
  


  
    
  


  
    Esta monumental obra recrea, con una destreza y una intensidad extraordinarias, valiéndose de una inmensa variedad de fuentes, el mundo vital, político y militar de Adolf Hitler, desde sus raíces provincianas en la Austria de los Habsburgo hasta su muerte en Berlín en 1945. En Hitler, Kershaw despliega todo su conocimiento sobre el personaje y su época para ofrecernos un fresco inigualable del dictador, sus pensamientos, métodos y oratoria, y tratar de dar respuesta a uno de los interrogantes más apasionantes de la historia contemporánea: ¿qué se esconde detrás del Führer y por qué un pueblo y su ejército se dejaron arrastrar por los delirios de un líder que provocó la destrucción de Europa y la suya propia?
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  GLOSARIO DE ABREVIATURAS


  
    
      	BVP

      	Bayerische Volkspartei (Partido Popular de Baviera).
    


    
      	DAP

      	Deutsche Arbeiterpartei (Partido Obrero Alemán).
    


    
      	DDP

      	Deutsche Demokratische Partei (Partido Democrático Alemán).
    


    
      	DNVP

      	Deutschnationale Volkspartei (Partido Nacional-Popular Alemán).
    


    
      	DSP

      	Deutschsozialistische Partei (Partido Socialista Alemán).
    


    
      	DSVB

      	Deutschvölkische Freiheitsbewegung (Movimiento Popular Alemán de la Libertad).
    


    
      	DVFP

      	Deutschvölkische Freiheitspartei (Partido Popular Alemán de la Libertad).
    


    
      	DVP

      	Deutsche Volkspartei (Partido Popular Alemán).
    


    
      	FHQ

      	Führer Hauptquartier (cuartel general del Führer)
    


    
      	KPD

      	Kommunistische Partei Deutschlands (Partido Comunista de Alemania).
    


    
      	NSDAP

      	Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei (Partido Nazi).
    


    
      	NSFB

      	Nationalsozialistische Freiheitsbewegung (Movimiento Nacionalsocialista de la Libertad).
    


    
      	NSFP

      	Nationalsozialistische Freiheitspartei (Partido Nacionalsocialista de la Libertad).
    


    
      	NS-Hago

      	Nationalsozialistische Handwerks-, Handels-, und Gewerbe- organisation (Organización Nacionalsocialista del Trabajo Manual, el Negocio y el Comercio).
    


    
      	OKH

      	Oberkommando des Heeres (alto mando del ejército).
    


    
      	OKW

      	Oberkommando der Wehrmacht (fuerzas armadas).
    


    
      	OT

      	Organisation Todt.
    


    
      	RSHA

      	Reichssicherheitshauptamt (Oficina Central de Seguridad del Reich).
    


    
      	SA

      	Sturmabteilung (Tropas de Asalto).
    


    
      	SD

      	Sicherheitsdienst (Servicio de Seguridad).
    


    
      	SPD

      	Sozialdemokratische Partei Deutschlands (Partido Socialdemócrata de Alemania).
    


    
      	SS

      	Schutzstaffel (lit. Escuadrones de Protección).
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      1. El legado de la Primera Guerra Mundial.
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      2. Polonia bajo la ocupación nazi.

    

  


  
    
      [image: 023]


      3. La ofensiva occidental: el ataque Sichelschnitt.
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      4. El Reich alemán de 1942: Los Gaue del Partido Nazi.
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      5. La Europa ocupada por los nazis.
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      6. Límites de la ocupación alemana de la URSS.
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      7. Los frentes occidental y oriental, 1944-1945.
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      8. El avance soviético hacia Berlín.

    

  


  PRÓLOGO A LA NUEVA EDICIÓN


  Ha sido un motivo de inmensa satisfacción para mí que la biografía original en dos volúmenes, Hitler, 1889-1936 y Hitler, 1936-1945, publicados en 1998 y 2000 respectivamente, tuviera una acogida tan buena, también en los numerosos países donde se han publicado ediciones en lenguas extranjeras. El caluroso recibimiento que tuvo en Alemania fue especialmente gratificante.


  Mi biografía pretendía, sobre todo, ser un estudio del poder de Hitler. Me propuse responder a dos preguntas. La primera era cómo había sido posible Hitler. ¿Cómo un inadaptado social tan estrambótico pudo llegar a tomar el poder en Alemania, un país moderno, complejo, desarrollado económicamente y avanzado culturalmente? La segunda era cómo, después, pudo Hitler ejercer el poder. Tenía mucho talento para la demagogia, sin duda, y lo combinaba con una gran habilidad para aprovechar de manera implacable los puntos débiles de sus adversarios. Pero era un autodidacta poco sofisticado que carecía de la menor experiencia de gobierno. A partir de 1933 tuvo que tratar no sólo con matones nazis, sino también con una maquinaria de gobierno y con círculos acostumbrados a gobernar. ¿Cómo pudo, entonces, dominar tan rápidamente a las elites políticas consolidadas, arrastrar a Alemania a un catastrófico juego de alto riesgo por el dominio de Europa con un programa genocida terrible y sin precedentes en el corazón de la misma, obstaculizar todas las posibilidades de poner un fin negociado al conflicto y finalmente suicidarse sólo cuando su acérrimo enemigo estaba a las puertas y su país se encontraba en la ruina física y moral total?


  No hallé más que una respuesta parcial a estas preguntas en la personalidad del extraño individuo que controló el destino de Alemania durante aquellos doce largos años. Por supuesto, la personalidad es importante en la explicación histórica. Sería absurdo sugerir lo contrario. Y Hitler, tal y como estaban de acuerdo quienes le admiraban o vilipendiaban, fue una personalidad extraordinaria (aunque, por muy variados y numerosos que sean los intentos de explicarla, sólo es posible especular sobre las causas formativas de su peculiar psicología). Hitler no era intercambiable. Es indudable que la clase de individuo que fue Hitler influyó en acontecimientos cruciales de una forma decisiva. Por ejemplo, si Göring hubiera sido el canciller del Reich, no habría actuado de la misma manera en numerosas situaciones clave. Es algo que se puede afirmar con toda seguridad: sin Hitler, la historia habría sido diferente.


  Pero no se puede explicar el desastroso impacto de Hitler sólo a través de su personalidad. Hasta 1918 no hubo ningún indicio del extraordinario magnetismo personal posterior. Las personas de su entorno le consideraban un bicho raro, a veces el blanco de burlas benignas o un personaje ridículo, desde luego no un futuro líder nacional en ciernes. Todo eso cambió a partir de 1919. Se convirtió cada vez más en objeto de la adulación de las masas, al final casi sin límites (así como de un profundo odio de sus enemigos políticos). Esto sugiere por sí solo que la respuesta al enigma de su impacto se ha de buscar menos en la personalidad de Hitler que en el cambio de circunstancias de la sociedad alemana, traumatizada por la derrota en la guerra, la agitación revolucionaria, la inestabilidad política, la miseria económica y la crisis cultural. En cualquier otra época, seguramente Hitler habría seguido siendo un don nadie. Pero en aquellas extrañas circunstancias, se produjo una relación simbiótica, de carácter dinámico y en última instancia destructivo, entre el individuo con la misión de eliminar la humillación nacional de 1918 y una sociedad cada vez más dispuesta a considerar a sus líderes decisivos para su futura salvación, para rescatarla de la situación desesperada en la que, para millones de alemanes, les había sumido la derrota, la democracia y la depresión.


  Para resumir esa relación, la clave que permite entender cómo Hitler pudo conseguir y después ejercer su peculiar tipo de poder, recurrí al concepto de «autoridad carismática», ideado por el genial sociólogo alemán Max Weber, que murió antes de que Hitler fuera conocido, al menos fuera de las cervecerías de Múnich. Nunca me detuve a explicar ese concepto, que desempeñó un papel muy importante en mis trabajos sobre Hitler y el Tercer Reich durante muchos años. Sin embargo, no cabe ninguna duda de que ocupa un lugar central en mis indagaciones. La «autoridad carismática», tal y como la explica Weber, no se basaba principalmente en las cualidades extraordinarias y demostrables de un individuo. Más bien, dependía de la percepción que tenían de dichas cualidades unos «seguidores» que, en medio de una situación de crisis, proyectaban en un único líder elegido atributos «heroicos» y veían en él la grandeza personal, la personificación de una «misión» de salvación. La «autoridad carismática» es intrínsecamente inestable, según los planteamientos de Weber. Los fracasos o las desgracias continuas precipitarán su caída y siempre pende sobre ella la amenaza de volverse «rutinaria» y transformarse en una forma sistemática de gobierno.


  Me pareció que la aplicación del concepto de «autoridad carismática» me ofrecía una manera útil de enfrentarme a las dos preguntas que me había planteado. En mi opinión, ese concepto ayuda a analizar la relación entre Hitler y la masa de sus seguidores que determinó su ascenso al poder; si bien en una situación que, por supuesto, Max Weber nunca imaginó y en la que la imagen de liderazgo «heroico» asociada a Hitler, que se aprovechaba de unas expectativas pseudorreligiosas de salvación nacional preexistentes, era en gran medida un producto propagandístico. También tuvo un valor inestimable para examinar el modo en que el liderazgo enormemente personalista de Hitler corroyó el gobierno y la administración sistemáticos y era incompatible con ellos. Por supuesto, a mitad de la guerra, la popularidad de Hitler estaba en franco declive y el control «carismático» del gobierno y de la sociedad disminuía drásticamente. Pero para entonces Alemania ya había estado unida durante aproximadamente un decenio al dominio «carismático» de Hitler. Quienes debían sus propias posiciones de poder a la suprema «autoridad de Führer» de Hitler todavía la defendían, ya fuera por convicción o por necesidad. Habían ascendido con Hitler y estaban condenados a caer con él. El Führer no les había dejado ninguna salida. La autoridad de Hitler dentro del régimen no comenzó a desmoronarse hasta que Alemania no se enfrentó a una derrota inminente y total. Y mientras estuvo vivo, fue un obstáculo insalvable para poner fin de la única manera posible a la guerra que había provocado: la capitulación de su país.


  Vinculé la «autoridad carismática» a otro concepto para mostrar cómo funcionaba la forma de gobierno sumamente personalista de Hitler. Se trata, como se explica en el texto y que funciona como una especie de leitmotiv a lo largo de la biografía, de la idea de «trabajar en aras del Führer», que he tratado de utilizar para mostrar cómo los supuestos objetivos de Hitler servían para sugerir, activar o legitimar iniciativas en diferentes niveles del régimen, que impulsaban, de forma intencionada o inconsciente, la dinámica destructiva del gobierno nazi. Mi intención no era sugerir con esta idea que la gente se preguntara en todo momento qué quería Hitler y entonces tratara de ponerlo en práctica. Por supuesto, eso era más o menos lo que hacían algunos, sobre todo los incondicionales del partido. Pero muchos otros (cuando, por ejemplo, boicoteaban una tienda judía para proteger un negocio rival o denunciaban a un vecino a la policía debido a alguna rencilla personal) no se preguntaban cuáles podrían ser las intenciones del Führer ni actuaban por motivaciones políticas. No obstante, ayudaban a mantener y a fomentar a pequeña escala los objetivos ideológicos que representaba Hitler y de ese modo impulsaban el proceso de radicalización por el cual esos objetivos (en ese caso, la «limpieza racial» de la sociedad alemana) poco a poco comenzaron a parecer metas alcanzables a corto plazo en lugar de objetivos lejanos.


  El enfoque que elegí hacía necesario que ambos volúmenes fueran extensos. Además del propio texto, había muchas cosas que añadir. Deseaba facilitar la referencia completa de las amplias fuentes documentales (tanto las fuentes documentales y bibliográficas primarias como la abundante bibliografía secundaria que había empleado), en primer lugar para que otros investigadores pudieran estudiarlas y reexaminarlas si era necesario y, en segundo lugar, para eliminar las tergiversaciones de algunas versiones o desmontar mitos asociados a Hitler. A veces, las propias notas se convirtieron en pequeñas digresiones sobre detalles que no se podían ampliar en el texto u ofrecían un comentario adicional sobre el mismo. En la primera parte incluí, por ejemplo, extensas notas para explicar cuestiones de interpretación historiográfica y discrepancias sobre la psicología de Hitler; y en la segunda parte, sobre la autenticidad del texto de los monólogos de las «conversaciones de sobremesa» finales de principios de 1945 y sobre los complejos (y a veces contradictorios) testimonios acerca de las circunstancias de la muerte de Hitler y el descubrimiento de sus restos por los soviéticos. Todo ello hizo que los dos volúmenes finales adquirieran un tamaño enorme y sumaran más de 1.450 páginas de texto y casi 450 páginas de notas y bibliografía. Por supuesto, no todos los lectores pueden dedicarle suficiente tiempo y energías a una obra de tamaña envergadura. Y por supuesto, no todos los lectores están interesados en el aparato académico.


  Después de reflexionar mucho, decidí escribir esta edición resumida. Al hacerlo, me acordé de una escena de la película Amadeus, en la que el káiser le dice a Mozart que le gusta su ópera, salvo el hecho de que contenga demasiadas notas. «¿Demasiadas notas, majestad? —exclama un indignado Mozart—. Tiene las notas necesarias. No requiere ni una más, ni una menos». Eso viene a ser lo que yo pensaba de mis dos volúmenes originales. Adquirieron esa forma y esa estructura porque quise escribirlos exactamente de ese modo. Por lo tanto, el drástico recorte que ha experimentado la presente edición, que ha perdido más de 650 páginas de texto (más de 300.000 palabras) y todo el aparato académico, fue sumamente doloroso. Y, por supuesto, contraviene los principios de un historiador publicar un texto sin notas ni aparato académico. Pero me consuela el que todas las notas y referencias bibliográficas estén disponibles para cualquiera que quiera consultarlas y comprobarlas en el texto íntegro de la versión original en dos volúmenes, que se seguirá publicando. Y el texto resumido, aunque se ha reducido mucho para crear este volumen único más asequible, es completamente fiel al original. He renunciado a muchos pasajes que aportaban contexto, he eliminado numerosos ejemplos ilustrativos, he reducido o suprimido muchas citas y he prescindido de partes enteras que describían el clima social y político general o el marco en el que actuaba Hitler. En dos ocasiones he fusionado dos capítulos en uno. Por lo demás, la estructura es idéntica a la de los originales. La esencia del libro se mantiene completamente intacta. No quería cambiar la interpretación global ni veía la necesidad de hacerlo. Y por supuesto, ya que se trataba de reducir el tamaño del texto, no he querido añadir nada. Aparte de algunos cambios insignificantes en la redacción, solamente he incorporado una o dos correcciones menores a lo que ya había escrito. Puesto que he excluido las notas originales, no parecía necesario incluir las extensas bibliografías de los dos volúmenes originales con las obras que había consultado. Sin embargo, he incluido una selección de las fuentes primarias publicadas más importantes para una biografía de Hitler, todas las cuales he usado (excepto un par de ellas publicadas recientemente). La mayoría de ellas están escritas, naturalmente, en alemán, aunque he añadido las referencias a las traducciones al inglés en los casos en que era pertinente.


  Mis numerosas deudas de gratitud siguen siendo las mismas que aparecen en las listas de agradecimientos de los dos volúmenes originales. No obstante, con respecto a esta edición, me gustaría añadir mi agradecimiento a Andrew Wylie y a Simon Winder, y al excelente equipo de Penguin. Por último, es un gran placer añadir a Olivia a la familia junto con Sophie, Joe y Ella, y dar las gracias, como siempre, a David y Katie, a Stephen y Becky y, por supuesto, a Betty, por su amor y constante apoyo.


  
    IAN KERSHAW


    Manchester/Sheffield agosto de 2007

  


  UNA REFLEXIÓN SOBRE HITLER


  La dictadura de Hitler tiene el carácter de un paradigma del siglo XX. Reflejó de un modo extremo e intenso, entre otras cosas, la preeminencia absoluta del estado moderno, unos niveles de represión y violencia estatales imprevistos, una manipulación sin precedentes de los medios de comunicación para controlar y movilizar a las masas, un cinismo inaudito en las relaciones internacionales, y los graves peligros del ultranacionalismo y el poder inmensamente destructivo de las ideologías de superioridad racial y las consecuencias últimas del racismo, junto con el uso pervertido de la tecnología moderna y la «ingeniería social». Sobre todo, encendió una luz de alarma que todavía brilla con fuerza: mostró cómo una sociedad moderna, avanzada y culta puede sumirse rápidamente en una barbarie que culmina en una guerra ideológica, una conquista de una brutalidad y rapacidad difícilmente imaginables y un genocidio como nunca antes había presenciado el mundo. La dictadura de Hitler equivalió al colapso de la civilización moderna, a una especie de explosión nuclear dentro de la sociedad moderna. Mostró de lo que somos capaces.


  El siglo en el que, en cierto modo, dominó su nombre le debe buena parte de su carácter a la guerra y el genocidio, las marcas distintivas de Hitler. Lo que sucedió con Hitler tuvo lugar (en realidad, sólo pudo haber tenido lugar) en la sociedad de un país moderno, culto, avanzado tecnológicamente y sumamente burocrático. Pocos años después de que Hitler se convirtiera en jefe de gobierno, este sofisticado país del corazón de Europa ya se encaminaba a lo que resultaría ser una guerra genocida y apocalíptica que dejó a Alemania y a Europa no sólo divididas por el Telón de Acero y materialmente en ruinas, sino destrozadas moralmente. Es un hecho que aún necesita una explicación. La combinación de un liderazgo comprometido con una misión ideológica de regeneración nacional y purificación racial, una sociedad con suficiente fe en su líder para tratar de cumplir los objetivos que él parecía perseguir y una administración burocrática competente capaz de planificar y aplicar las políticas, por muy inhumanas que fueran, y deseosa de hacerlo, nos ofrece un punto de partida. Aun así, el cómo y el porqué Hitler pudo acabar galvanizando esa sociedad requieren un análisis detallado.


  Sería muy cómodo no buscar la causa del desastre de Alemania y Europa más que en la persona del propio Adolf Hitler, que gobernó Alemania entre 1933 y 1945, y cuyas ideas, de una sobrecogedora inhumanidad, ya habían sido pregonadas públicamente casi ocho antes de que se convirtiera en canciller del Reich. Pero, pese a que recae en Hitler la responsabilidad moral principal por lo que ocurrió durante su régimen autoritario, una explicación personalista sería una burda simplificación de la verdad. Se podría decir que Hitler es un ejemplo clásico del aforismo de Karl Marx de que «los hombres hacen su propia historia […] pero […] bajo circunstancias dadas y heredadas». ¿Hasta qué punto las «circunstancias dadas y heredadas», acontecimientos impersonales que escapaban al control de cualquier individuo, por muy poderoso que fuera, determinaron el destino de Alemania? ¿Qué se puede atribuir a la contingencia, incluso al accidente histórico, y qué se puede atribuir a los actos y motivaciones del hombre extraordinario que gobernaba Alemania en aquella época? Todas estas cuestiones precisan una investigación. Todas ellas forman parte del siguiente estudio. No es posible ofrecer respuestas sencillas.


  Desde que Hitler comenzó a acaparar la atención pública en los años veinte, se le ha visto de formas muy diferentes y variadas, a menudo directamente opuestas entre sí. Se ha considerado, por ejemplo, que no era más que «un oportunista totalmente carente de principios», «desprovisto de cualquier idea excepto una: aumentar aún más su propio poder y el de la nación con la que se había identificado», preocupado únicamente por el «dominio, camuflado en la doctrina de la raza» y que no consistía más que en una «destructividad vengativa». Se le ha descrito, de una forma totalmente opuesta, como el fanático impulsor de un programa ideológico previamente planificado y ordenado. También se ha intentado presentarle como una especie de embaucador político que hipnotizó y hechizó al pueblo alemán y lo llevó por el mal camino hacia el desastre, o «demonizarle» y convertirle en un personaje místico e inexplicable del destino de Alemania. Nada menos que Albert Speer, el arquitecto de Hitler, después su ministro de Armamentos y durante gran parte del Tercer Reich una de las personas más cercanas al dictador, le describió poco después de la guerra como una «figura demoníaca», «uno de esos fenómenos históricos inexplicables que surgen con poca frecuencia en la humanidad» cuya «personalidad determina el destino de la nación». Ese punto de vista corre el riesgo de falsear lo que ocurrió en Alemania entre 1933 y 1945, al reducir la causa de la catástrofe alemana y europea al capricho arbitrario de una personalidad demoníaca. La génesis de dicho desastre no encuentra ninguna explicación fuera de las acciones de un individuo extraordinario. Se reducen acontecimientos complejos a una mera expresión de la voluntad de Hitler.


  Un punto de vista absolutamente contrapuesto (que sólo era posible sostener cuando formaba parte de una ideología estatal y que, por lo tanto, se esfumó en cuanto se derrumbó el bloque soviético que la había sustentado) rechazaba tajantemente cualquier papel significativo de la personalidad y relegaba a Hitler a la condición de un mero instrumento del capitalismo, una nulidad al servicio de los intereses de las grandes empresas y sus dirigentes, que eran quienes le controlaban y manejaban los hilos de su marioneta.


  Algunos estudios de Hitler apenas han reconocido problemas de interpretación o los han desestimado enseguida. Uno de los métodos ha sido ridiculizar a Hitler. Describirle simplemente como un «lunático» o un «loco de atar» obvia la necesidad de una explicación, aunque por supuesto deja sin resolver la cuestión clave: por qué una sociedad compleja estaría dispuesta a seguir hasta el abismo a alguien con un trastorno mental, a un caso «patológico».


  Planteamientos mucho más sofisticados han discrepado sobre hasta qué punto era Hitler realmente el «amo del Tercer Reich» o incluso sobre si se le podría describir como «un dictador débil en algunos aspectos». ¿Ejerció realmente un poder único, total e ilimitado? ¿O su régimen se asentaba en una «policracia» con estructuras de poder como una hidra, con Hitler desempeñando, debido a su innegable popularidad y al culto que le rodeaba, el papel de punto de apoyo indispensable pero poco más, sin dejar de ser más que el propagandista que, en esencia, había sido siempre, que aprovechaba las oportunidades cuando se presentaban, aunque sin programa, plan o proyecto alguno?


  Los diferentes puntos de vista sobre Hitler nunca han sido puramente objeto de un debate académico arcano. Tienen una trascendencia más amplia y unas implicaciones de mayor alcance. Cuando se presentaba a Hitler como una especie de copia invertida de Lenin y Stalin, un líder cuyo miedo paranoico al terror bolchevique, al genocidio de clase, le llevó a perpetrar un genocidio racial, las implicaciones estaban claras. Hitler era malvado, sin duda, pero menos malvado que Stalin. Él era la copia y Stalin el original. La causa subyacente del genocidio racial nazi fue el genocidio de clase soviético. También tenía importancia cuando se desviaba la atención de los crímenes contra la humanidad de los que Hitler es el responsable final y se centraba en sus reflexiones sobre la transformación de la sociedad alemana. Ese Hitler estaba interesado en la movilidad social, en mejorar las viviendas de los trabajadores, en modernizar la industria, en crear un Estado del bienestar, en eliminar los reaccionarios privilegios del pasado, en suma, en construir una sociedad alemana mejor, más avanzada y menos clasista, pese a lo brutales que fueran los métodos. Ese Hitler era, pese a su demonización de los judíos y su apuesta por el poder mundial contra todos los pronósticos, «un político cuyas ideas y cuyos actos eran mucho más racionales de lo que se creía hasta ahora». Desde ese punto de vista, se podría considerar que Hitler era malvado, pero con buenas intenciones hacia la sociedad alemana o, al menos, intenciones que se podrían ver de una forma positiva.


  Estas interpretaciones que hemos revisado no pretendían ser apologéticas. La comparación entre los crímenes contra la humanidad nazis y estalinistas, por muy distorsionado que fuera el enfoque, pretendía poner de relieve la terrible ferocidad del conflicto ideológico que se produjo en la Europa de entreguerras y las fuerzas que motivaron el genocidio alemán. El propósito de la descripción de Hitler como un socialrevolucionario era explicar, quizá de forma un tanto desacertada, por qué pudo ejercer una atracción tan grande en Alemania en un momento de crisis social. Pero no es difícil ver que ambos planteamientos contienen, aunque sea involuntariamente, el potencial para una posible rehabilitación de Hitler, que podría comenzar a presentarle, pese a los crímenes contra la humanidad asociados a su nombre, como un gran líder del siglo XX, un líder que, de haber muerto antes de la guerra, habría ocupado un lugar destacado en el panteón de los héroes alemanes.


  La cuestión de la «grandeza histórica» solía estar implícita en la escritura de la biografía convencional, sobre todo en la tradición alemana. La figura de Hitler, cuyos atributos personales (diferenciados de su aura política y de su influencia) eran muy poco nobles, edificantes o enriquecedores, planteaba evidentes problemas a dicha tradición. Una manera de obviarlos era insinuar que Hitler poseía una especie de «grandeza negativa», que, aunque carecía de la nobleza de carácter y de otros atributos que se suponen propios de la «grandeza» de los personajes históricos, su repercusión en la historia fue innegablemente inmensa, aunque catastrófica. No obstante, también se puede considerar que la «grandeza negativa» tiene connotaciones trágicas: que se arruinaron esfuerzos titánicos y logros asombrosos, que la grandeza nacional se convirtió en la catástrofe nacional.


  Parece más aconsejable evitar completamente la cuestión de la «grandeza» (excepto para tratar de entender por qué tantos contemporáneos vieron «grandeza» en Hitler). Sólo sirve para desviar la atención: está mal planteada, es inútil, irrelevante y potencialmente apologética. Mal planteada porque, como todas las teorías de los «grandes hombres», no puede evitar personalizar el proceso histórico de forma extrema. Inútil porque la noción de grandeza histórica es, en última instancia, fútil. Basada en una serie subjetiva de juicios morales e incluso estéticos, es un concepto ético-filosófico que no conduce a ninguna parte. Irrelevante porque, aunque respondiéramos a la cuestión de la supuesta «grandeza» de Hitler de forma afirmativa o negativa, eso por sí solo no explicaría absolutamente nada sobre la terrible historia del Tercer Reich. Y potencialmente apologética porque el simple hecho de plantear la pregunta no puede ocultar cierta admiración por Hitler, aunque sea reticente y pese a sus defectos; y porque buscar grandeza en Hitler conlleva casi automáticamente el corolario de reducir a aquellos que fomentaron de forma directa su gobierno, a los organismos que le sustentaron y al propio pueblo alemán que le brindó tanto apoyo, al simple papel de comparsas del «gran hombre».


  Más que a la cuestión de la «grandeza histórica», necesitamos dirigir nuestra atención hacia otra cuestión mucho más importante. ¿Cómo podemos explicar que alguien con tan pocas dotes intelectuales y tan escasos atributos sociales, alguien que estaba totalmente vacío fuera de su vida política, inaccesible e impenetrable incluso para quienes formaban parte de su entorno más íntimo, al parecer incapaz de mantener una amistad verdadera, sin la formación que proporcionan los altos cargos, sin tan siquiera la menor experiencia de gobierno antes de convertirse en canciller del Reich, pudiera, pese a todo, tener una repercusión histórica tan inmensa y hacer que el mundo entero contuviera la respiración?


  Quizá la pregunta esté planteada de forma errónea, al menos en parte. En primer lugar, no cabe duda de que Hitler no carecía de inteligencia y poseía una mente aguda que podía recurrir a su memoria extraordinariamente retentiva. Era capaz de impresionar no sólo a su adulador séquito, como cabía esperar, sino también a estadistas y diplomáticos fríos, críticos y experimentados con su rápida comprensión de los problemas. Por supuesto, hasta sus enemigos políticos reconocían su talento retórico. Y sin duda no es el único jefe de Estado del siglo XX que combinaba lo que se podrían considerar defectos de carácter y una formación intelectual superficial con una habilidad y eficiencia políticas notables. También es conveniente no caer en la trampa, en la que cayeron la mayoría de sus contemporáneos, de subestimar mucho sus aptitudes.


  Además, Hitler no es el único que ha ascendido desde unos orígenes humildes hasta un alto cargo. Pero aunque su ascenso desde el anonimato absoluto no sea totalmente excepcional, el problema que plantea Hitler sigue sin estar resuelto. Una razón es la inanidad de la persona en privado. Era, como se ha dicho tan a menudo, el equivalente a una «no persona». Es posible que haya un componente de arrogancia en esa apreciación, una predisposición a menospreciar al advenedizo vulgar y sin estudios con una personalidad incompleta, al profano con opiniones precipitadas sobre todos los temas del mundo, al inculto que se atribuye el papel de árbitro de la cultura. El que su vida privada suponga un agujero negro se debe también, en parte, a que Hitler era sumamente reservado, sobre todo en lo relativo a su vida personal, sus orígenes y su familia. El secretismo y el distanciamiento formaban parte de su carácter, lo que se aplicaba también a su comportamiento en la política; también tenían importancia política, ya que eran elementos integrantes del aura de liderazgo «heroico» que había permitido conscientemente que se creara en torno a él y aumentaban el misterio que le envolvía. A pesar de todo, una vez hechas todas las matizaciones, sigue siendo cierto que, aparte de la política (y de una pasión estrecha de miras por la grandiosidad cultural y el poder en la música, el arte y la arquitectura), la vida de Hitler estaba en gran medida vacía.


  La biografía de una «no persona», de alguien que prácticamente carece de vida privada o de una historia personal aparte de los acontecimientos políticos en los que participa, impone, naturalmente, sus propias limitaciones. Pero los inconvenientes sólo existen en la medida en que se supone que la vida privada es decisiva para la pública. Dicha suposición sería un error. Para Hitler no existía la «vida privada». Por supuesto, era capaz de disfrutar de sus películas escapistas, de su paseo diario a la Casa de Té en el Berghof, del tiempo que pasaba en su idílica residencia alpina lejos de los ministerios del gobierno en Berlín. Pero no eran más que rutinas vacías. No había ningún retiro a un ámbito que no fuera el político, a una existencia más profunda que condicionara sus reacciones públicas. No se trataba de que su «vida privada» pasara a formar parte de su personalidad pública. Al contrario: siguió siendo tan secreta que el pueblo alemán no supo de la existencia de Eva Braun hasta que el Tercer Reich no había quedado reducido a cenizas. Hitler más bien «privatizó» la esfera pública. Lo «privado» y lo «público» se fusionaron completamente y se volvieron inseparables. Todo el ser de Hitler quedó subsumido en el papel que interpretaba a la perfección: el papel de «Führer».


  La tarea del biógrafo resulta más clara en ese punto. Su trabajo no consiste en centrarse en la personalidad de Hitler, sino exclusiva y directamente en el carácter de su poder, el poder del Führer.


  Ese poder procedía sólo parcialmente del propio Hitler. Era, en gran medida, un producto social, un producto de las expectativas y motivaciones que sus seguidores habían depositado en Hitler. Eso no significa que los actos del propio Hitler, en el contexto de su creciente poder, no fueran de vital importancia en algunos momentos decisivos. Sin embargo, el impacto de su poder ha de buscarse, básicamente, no en algún atributo concreto de su «personalidad», sino en su papel de «Führer», un papel que sólo fue posible gracias al menosprecio, los errores, la debilidad y la colaboración de otros. Por tanto, para explicar su poder debemos recurrir en primera instancia a otros, no al propio Hitler.


  El poder de Hitler era de una naturaleza extraordinaria. No basaba su derecho a detentarlo (excepto en un sentido estrictamente formal) en su cargo como dirigente del partido o en algún cargo funcional. Lo basaba en lo que consideraba su misión histórica de salvar Alemania. Dicho con otras palabras, su poder era «carismático», no institucional. Dependía de la predisposición de los demás a ver cualidades «heroicas» en él. Y los demás realmente vieron esas cualidades, quizás antes incluso de que él mismo comenzara a creer en ellas.


  Como escribió Franz Neumann, uno de los analistas contemporáneos más brillantes del fenómeno nazi: «Desde hace mucho tiempo se olvida y ridiculiza el poder carismático, pero al parecer tiene raíces profundas y se convierte en un poderoso estímulo cuando se dan las condiciones psicológicas y sociales adecuadas. El poder carismático del líder no es un mero fantasma; nadie puede dudar de que hay millones de personas que creen en él». No se debe subestimar la contribución del propio Hitler a la expansión de ese su poder y sus consecuencias. Una breve reflexión hipotética sirve para poner de relieve la cuestión. Nos podemos preguntar: ¿es probable que se hubiera creado un Estado policial terrorista como el que acabó desarrollándose bajo el mando de Himmler y las SS si Hitler no hubiera sido el jefe de gobierno? ¿Se habría embarcado Alemania en una guerra generalizada en Europa a finales de los años treinta con un líder diferente, incluso con uno autoritario? ¿Habría culminado en un genocidio total la discriminación contra los judíos (que, casi con total seguridad, se habría producido de todas formas) con otro jefe de Estado? Probablemente la respuesta a cada una de estas preguntas sería seguramente «no» o, como mínimo, «sumamente improbable». Independientemente de las circunstancias externas y los determinantes impersonales, Hitler no era intercambiable.


  El poder sumamente personalista que Hitler ejerció contribuyó a que se dejaran impresionar por él incluso personas sagaces e inteligentes (clérigos, intelectuales, diplomáticos extranjeros, visitantes distinguidos). La mayoría de ellos no se habrían sentido cautivados por las mismas opiniones expresadas ante una multitud vociferante en una cervecería de Múnich. Pero con la autoridad de la cancillería del Reich tras de sí, con el apoyo de las multitudes que le adoraban, rodeado del boato del poder, investido del aura de gran líder que proclamaba la propaganda, no resulta sorprendente que impresionara a otras personas y no sólo a aquellas completamente ingenuas y crédulas. El poder también era la razón de que sus subalternos (los dirigentes nazis subordinados, su séquito personal, los jefes provinciales del partido) estuvieran pendientes de cada una de sus palabras antes de abandonar como las ratas del proverbio el barco que se hundía cuando ese poder estaba tocando a su fin en abril de 1945. La mística del poder seguramente sirva también para explicar por qué tantas mujeres (y sobre todo algunas mucho más jóvenes que él) consideraban un símbolo sexual a un personaje que nos parece la antítesis de la sexualidad, hasta el punto de que algunas se intentaron suicidar por él.


  Por tanto, una historia de Hitler tiene que ser una historia de su poder, de cómo lo obtuvo, cuál era su carácter, cómo lo ejercía, por qué se le permitió ampliarlo hasta romper todas las barreras institucionales, por qué la oposición a ese poder fue tan débil. Pero éstas son cuestiones que han de dirigirse a la sociedad alemana, no sólo a Hitler.


  No hay ninguna necesidad de minimizar la contribución a la consecución y el ejercicio del poder de Hitler derivados de algunos rasgos arraigados de su carácter. La determinación, la intransigencia, la implacabilidad a la hora de suprimir los obstáculos, su cínica destreza, el instinto del jugador que apuesta todo a una carta: todas estas características ayudaron a determinar la naturaleza de su poder. Todos estos rasgos de carácter convergían en un elemento primordial del impulso interior de Hitler: su ilimitada egolatría. El poder era el afrodisíaco de Hitler. Para alguien tan narcisista como él, daba un sentido a aquellos primeros años que no lo tuvieron, compensaba de todos los reveses de los que se resintió tanto durante la primera mitad de su vida: su rechazo como artista, la quiebra social que le hizo acabar en un albergue vienés, y el desmoronamiento de su mundo con la derrota y la revolución de 1918. El poder era para él absorbente. Como un observador perspicaz comentó en 1940, antes incluso del triunfo en Francia: «Hitler es el suicida potencial por excelencia. No tiene lazos fuera de su propio “ego” […]. Se encuentra en la privilegiada posición de quien no ama nada y a nadie más que a sí mismo […]. Por tanto, puede atreverse a hacer cualquier cosa para conservar o aumentar su poder […] que es lo único que se interpone entre él y una muerte rápida». Aquella sed de poder personal tan enorme incluía un apetito insaciable de conquistas territoriales, que equivalía a una gigantesca partida (contra unas fuerzas muy superiores) por el monopolio del poder en el continente europeo y, más adelante, por el poder mundial. La implacable búsqueda de una ampliación aún mayor del poder no podía aceptar ninguna disminución, ninguna limitación, ninguna restricción. Además, dependía de la continuación de lo que se consideraban «grandes logros». Al no tener cabida ningún tipo de limitación, la progresiva megalomanía contenía, inevitablemente, las semillas de la autodestrucción del régimen que Hitler encabezaba. La coincidencia con sus propias tendencias suicidas innatas era absoluta.


  Por muy absorbente que fuera el poder para Hitler, no era un fin en sí mismo ni carecía de contenido o significado. Hitler no sólo era un propagandista, un manipulador y un movilizador. Era todas esas cosas, pero también un ideólogo con convicciones inquebrantables, el más radical de los radicales como representante de una «visión del mundo» dotada de coherencia interna (aunque a nosotros nos repela), que obtenía su ímpetu y su potencia de la combinación de unas cuantas ideas básicas aglutinadas por la noción de que la historia de la humanidad es la historia de la lucha racial. Su «visión del mundo» le proporcionaba una explicación completa de los males de Alemania y del mundo y de cómo remediarlos. Se aferró a su «visión del mundo» con firmeza desde principios de los años veinte hasta su muerte en el búnker. Se trataba de una visión utópica de redención nacional, no de una serie de políticas a medio plazo. Pero no sólo fue capaz de incorporar dentro de la misma todas las diferentes corrientes de la filosofía nazi, sino que, unida a las dotes retóricas de Hitler, hizo que pronto fuera prácticamente irrebatible en cualquier punto de la doctrina del partido.


  Por tanto, es necesario prestar la máxima atención a los objetivos ideológicos de Hitler, a sus actos y a su contribución personal al desarrollo de los acontecimientos. Pero eso no lo explica todo ni mucho menos. Lo que Hitler no hizo ni instigó pero, sin embargo, fue puesto en marcha por las iniciativas de otros es tan importante para comprender la fatídica «radicalización acumulativa» del régimen como los actos del propio dictador.


  Un planteamiento que tome en consideración las expectativas y las motivaciones de la sociedad alemana (en toda su complejidad), más que la personalidad de Hitler, para explicar la inmensa influencia del dictador ofrece la posibilidad de estudiar la expansión de su poder a través de la dinámica interna del régimen que presidía y de las fuerzas que desencadenó. Ese planteamiento lo resume la máxima enunciada por un funcionario nazi en 1934 (que aporta en cierto modo el leitmotiv de esta obra en su conjunto) de que el deber de toda persona en el Tercer Reich era «trabajar en aras del Führer conforme a lo que él desearía» sin esperar instrucciones de arriba. La puesta en práctica de esta máxima fue una de las fuerzas motrices del Tercer Reich, haciendo realidad los objetivos ideológicos que Hitler expresaba de una forma imprecisa mediante iniciativas centradas en trabajar en aras del cumplimiento de las visionarias metas del dictador. Por supuesto, la autoridad de Hitler era decisiva, pero las iniciativas que él aprobaba procedían la mayor parte de las veces de otros.


  Hitler no fue un tirano impuesto a Alemania. Aunque nunca obtuvo el apoyo de la mayoría en unas elecciones libres, fue nombrado legítimamente canciller del Reich del mismo modo que lo habían sido sus predecesores, y se podría decir que se convirtió en el jefe de Estado más popular del mundo entre 1933 y 1940. Para comprender esto es necesario conciliar lo que parece irreconciliable: el método personalizado de biografía y los enfoques opuestos de la historia de la sociedad (incluidas las estructuras de dominación política). La influencia de Hitler sólo se puede entender a través de la época que le creó (y que fue destruida por él). Una interpretación no sólo debe tener muy en cuenta los objetivos ideológicos de Hitler, sus actos y su aportación personal al desarrollo de los acontecimientos, sino que al mismo tiempo debe enmarcarlos dentro de las fuerzas sociales y las estructuras políticas que permitieron, determinaron y fomentaron el desarrollo de un sistema que comenzó a depender cada vez más de un poder personalista y absoluto, con las desastrosas consecuencias que se derivaron de ello.


  El ataque nazi a las raíces de la civilización fue un elemento definitorio del siglo XX. Hitler fue el epicentro de ese ataque y su principal exponente, no su causa primordial.
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  FANTASÍA Y FRACASO


  I


  El primero de los muchos golpes de suerte que favorecerían a Adolf Hitler se produjo trece años antes de su nacimiento. En 1876, el hombre que habría de convertirse en su padre se cambió el nombre de Alois Schicklgruber por el de Alois Hitler. Resulta perfectamente creíble la afirmación de Adolf de que nada de lo que había hecho su padre le había complacido tanto como su renuncia al ordinario y rústico apellido Schicklgruber. No cabe duda de que el saludo «Heil Schicklgruber» habría resultado impropio para un héroe nacional.


  Los Schicklgruber habían sido durante generaciones una familia de campesinos, de pequeños agricultores de Waldviertel, una región pintoresca pero pobre, montañosa y boscosa (como su propio nombre indica), situada en el extremo noroccidental de la Baja Austria y limítrofe con Bohemia, cuyos habitantes tenían cierta fama de adustos, tercos y antipáticos. El padre de Hitler, Alois, nació allí el 7 de junio de 1837, en la aldea de Strones, y fue bautizado aquel mismo día con el nombre de Alois Schicklgruber en la cercana Döllersheim. Alois era hijo ilegítimo de Maria Anna Schicklgruber, que a la sazón tenía cuarenta y un años y era hija de un pequeño agricultor pobre llamado Johann Schicklgruber.


  El padre de Hitler fue el primer miembro de la familia con ambiciones sociales. En 1855, a la edad de dieciocho años, Alois ya había conseguido un modesto empleo en el Ministerio de Finanzas austríaco. Para un joven de su extracción social y su limitada educación, sus progresos a lo largo de los años siguientes fueron impresionantes. Tras un periodo de formación y después de aprobar el examen obligatorio, consiguió un cargo de supervisor de baja categoría en 1861 y un puesto en el servicio de aduanas en 1864, tras lo cual se convirtió en oficial de aduanas en 1870. Un año más tarde se trasladó a Braunau am Inn, donde ascendió a inspector de aduanas en 1875.


  El cambio de nombre tuvo lugar al año siguiente. Es posible que Alois, que tenía ambiciones sociales, prefiriera la forma menos rústica de «Hitler» (una variante ortográfica de «Hiedler», en otras ocasiones escrito «Hietler», «Hüttler» o «Hütler», que significa «pequeño agricultor» y era el apellido de Johann Georg Hiedler, que se había casado con la madre de Alois y, al parecer, había reconocido la paternidad de éste). En cualquier caso, Alois parecía estar más que satisfecho con su nuevo nombre y, después de haber obtenido la autorización definitiva en enero de 1877, firmaría siempre «Alois Hitler». También a su hijo le satisfacía la forma más característica de «Hitler».


  Klara Pölzl, que se habría de convertir en la madre de Adolf Hitler, era la mayor de los tres únicos hijos que sobrevivieron (las otras dos eran Johanna y Theresia) de los once que tuvo el matrimonio formado por Johanna Hüttler, la primogénita de Johann Nepomuk Hüttler, y Johann Baptist Pölzl, también un pequeño agricultor de Spital. Klara creció en la granja contigua a la de su abuelo Nepomuk. A la muerte de su hermano, Johann Georg Hiedler, Nepomuk adoptó a Alois Schicklgruber. De hecho, la madre de Klara, Johanna, y su tía Walburga se habían criado con Alois en la casa de Nepomuk. Oficialmente, tras el cambio de nombre y la legitimación de 1876, Alois Hitler y Klara Pölzl pasaron a ser primos segundos. Aquel mismo año, a la edad de dieciséis años, Klara Pölzl abandonó la granja familiar de Spital y se mudó a Braunau am Inn para trabajar en la casa de Alois Hitler como criada.


  Para entonces, Alois ya era un oficial de aduanas respetado en Braunau. Sin embargo, en su vida privada no había tanto orden como en su carrera profesional. Acabaría casándose tres veces, primero con una mujer mucho mayor que él, Anna Glasserl, de la que se divorció en 1880, y después con dos mujeres lo bastante jóvenes como para poder ser sus hijas. En total tendría nueve hijos, fruto de una relación prematrimonial y de sus dos últimos matrimonios, pero cuatro de ellos murieron en la infancia. Era una vida privada más turbulenta de lo habitual, al menos para un funcionario de aduanas de provincias. Cuando su segunda mujer, Franziska (Fanni) Matzelberger, murió de tuberculosis en agosto de 1884 con sólo veintitrés años de edad, sus dos hijos, Alois y Angela, eran todavía muy pequeños. Fanni había sido trasladada a las afueras de Braunau durante su enfermedad para que pudiera beneficiarse del aire fresco del campo. Alois recurrió a Klara Pölzl para que cuidara de sus dos hijos y la llevó de nuevo a Braunau. Nada más enterrar a Fanni, Klara se quedó embarazada. Puesto que oficialmente eran primos segundos, Alois y Klara necesitaban una dispensa de la Iglesia para poder contraer matrimonio. Tras una espera de cuatro meses, durante los cuales el estado de Klara se hizo cada vez más evidente, por fin llegó la dispensa de Roma a finales de 1884 y la pareja se casó el 7 de enero de 1885. La ceremonia se celebró a las seis en punto de la mañana. Nada más terminar una celebración apresurada, Alois volvió a su puesto de trabajo en la aduana.


  El primer hijo del tercer matrimonio de Alois, Gustav, nació en mayo de 1885; le siguió en septiembre del año siguiente una segunda hija, Ida, y, sin apenas descanso, otro varón, Otto, que murió a los pocos días de nacer. La tragedia volvería a golpear a Klara poco después, cuando Gustav e Ida contrajeron la difteria y murieron con pocas semanas de diferencia, en diciembre de 1887 y enero de 1888. En el verano de 1888, Klara ya volvía a estar embarazada. A las seis y media de la tarde del 20 de abril de 1889, un Sábado Santo frío y nublado, dio a luz en su casa de la «Gasthof zum Pommer», Vorstadt n.º 219, a su cuarto hijo, el primero que sobreviviría hasta llegar a la edad adulta: Adolf.


  Los testimonios históricos sobre los primeros años de vida de Adolf son muy escasos. Su versión en Mi lucha adolece de inexactitud en los detalles y de parcialidad en la interpretación de los hechos. Es preciso examinar con sumo cuidado los recuerdos de posguerra de los familiares y conocidos, que a veces son tan poco fiables como las tentativas de glorificar la infancia del futuro Führer que se produjeron durante el Tercer Reich. Hay que asumir el hecho de que existe muy poca información, que no sean conjeturas hechas a posteriori, sobre un periodo de formación tan relevante para psicólogos y «psicohistoriadores».
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  Cuando Adolf nació, Alois era un hombre bastante acomodado, que cobraba un buen sueldo, bastante más elevado que el de un director de escuela primaria. La familia estaba formada por Alois, Klara, los dos hijos del segundo matrimonio de Alois, Alois hijo (que abandonaría el hogar en 1896) y Angela, y Adolf y sus hermanos pequeños: Edmund (que nació en 1894, pero falleció en 1900) y Paula (nacida en 1896). También vivía con ellos una cocinera y criada, Rosalia Schichtl. Además, estaba la tía de Adolf, Johanna, una de las hermanas pequeñas de su madre, una mujer irascible y jorobada que, sin embargo, sentía un gran cariño por Adolf y servía de mucha ayuda a Klara en la casa. En el aspecto material, la familia Hitler llevaba una cómoda vida de clase media.


  No obstante, la vida familiar no era tan armoniosa y feliz. Alois era el arquetípico funcionario de provincias: pretencioso, orgulloso de su posición social, estricto, sin sentido del humor, austero, puntilloso hasta la pedantería y consagrado al cumplimiento de su deber. Era un miembro respetado de la comunidad local, pero tenía mal genio y podía estallar de forma bastante imprevisible. En su hogar, Alois era un esposo autoritario, despótico y dominante, y un padre severo, distante, tiránico y a menudo irascible. Klara no consiguió librarse de la costumbre de llamarle «tío» hasta mucho después de la boda, e incluso tras la muerte de Alois conservó en la cocina un anaquel con sus pipas y a veces lo señalaba con el dedo cuando se hablaba de él, como si quisiera invocar su autoridad.


  La madre compensaba con creces el afecto que los niños no recibían de su padre. Según la descripción que haría de ella mucho después su médico judío, Edward Bloch, tras verse forzado a emigrar de la Alemania nazi, Klara Hitler era «una mujer sencilla, humilde y afable. Era alta, con el cabello castaño cuidadosamente trenzado, el rostro ovalado y los ojos grises azulados con una hermosa expresividad». Era una persona sumisa, retraída y callada, una devota feligresa dedicada a las tareas domésticas y, sobre todo, completamente entregada al cuidado de sus hijos e hijastros. Las muertes con una diferencia de muy pocas semanas de sus tres primeros hijos en la más tierna infancia, entre 1887 y 1888, y el posterior fallecimiento de su quinto hijo, Edmund, antes de cumplir seis años en 1900, debieron de ser golpes terribles para ella. Y convivir con un esposo irascible, insensible y dominante sólo podía aumentar su aflicción. No es de extrañar que diera la impresión de ser una mujer triste y agobiada por las preocupaciones. Tampoco tiene nada de extraño que sintiera una devoción y un amor asfixiantes y protectores por los dos hijos que sobrevivieron, Adolf y Paula. A cambio, sus hijos e hijastros le profesaban un gran cariño y afecto, sobre todo Adolf. «Aparentemente, el amor que sentía por su madre era su rasgo más llamativo —escribió el doctor Bloch más tarde—. Aunque no era un “niño de mamá” en el sentido que se suele dar a esta expresión, nunca he visto un vínculo más estrecho». En una de las pocas muestras de afecto que aparecen en Mi lucha, Adolf escribió: «Había honrado a mi padre, pero amado a mi madre». Llevó consigo una fotografía de ella hasta sus últimos días en el búnker. El retrato de su madre estuvo presente en sus habitaciones de Múnich, Berlín y en el Obersalzberg, su residencia alpina en las inmediaciones de Berchtesgaden. De hecho, es muy probable que su madre fuera la única persona a la que Adolf Hitler amó de verdad en toda su vida.


  Así pues, Adolf vivió sus primeros años bajo la agobiante tutela de una madre demasiado protectora en un hogar dominado por la amenazadora presencia de un padre partidario de la disciplina y de cuya ira la sumisa Klara no podía proteger a sus hijos. La hermana menor de Adolf, Paula, describiría después de la guerra a su madre como «una persona muy dulce y tierna, el elemento compensatorio entre un padre casi demasiado duro y unos hijos muy vivaces que quizá fueran algo difíciles de educar. Si alguna vez había riñas o diferencias de opinión entre mis padres —continuaba—, siempre se debía a los hijos. Era sobre todo mi hermano Adolf quien desafiaba a mi padre hasta forzarle a ser extremadamente severo y quien recibía cada día una buena tunda. […] ¡Cuántas veces, por otro lado, no le acariciaría mi madre e intentaría obtener con amabilidad lo que mi padre no era capaz de conseguir con dureza!». El propio Hitler, durante sus monólogos nocturnos al calor de la lumbre en los años cuarenta, contaba a menudo que su padre perdía súbitamente los estribos y repartía golpes de inmediato. No quería a su padre, decía, pero cada vez le temía más. Solía comentar que su pobre y querida madre, a la que estaba tan unido, vivía constantemente preocupada por las palizas que él tenía que soportar y algunas veces esperaba junto a la puerta mientras recibía una tunda.


  Es muy posible que Alois también usara la violencia contra su esposa. Hay un pasaje en Mi lucha, en el que Hitler aparentemente describe las condiciones de vida de una familia obrera en la que los hijos tienen que presenciar las palizas que el padre borracho propina a la madre, que muy bien podría estar parcialmente inspirado en sus propias experiencias de la infancia. La influencia exacta que todo esto pudo tener en el desarrollo del carácter de Adolf pertenece al terreno de la conjetura, pero no cabe duda alguna de que su impacto fue profundo.


  Lo que es incuestionable es que, bajo la superficie, ya se estaba formando el Hitler posterior. Aunque se trate de especulaciones, no es difícil imaginar que, en las influencias subliminales de las circunstancias familiares del joven Adolf Hitler, se hallaba el origen del posterior desprecio condescendiente que sentía por la sumisión de las mujeres, el ansia de dominio (y el simbolismo del líder como una figura paterna severa y autoritaria), la incapacidad para entablar relaciones personales profundas, la fría brutalidad correspondiente hacia el género humano y, lo que no es menos importante, una capacidad para odiar tan profunda, que tenían que ser el reflejo de un inmenso trasfondo de odio hacia sí mismo oculto por el extremo narcisismo que le servía de contrapunto. Pero todas estas suposiciones siguen siendo meras conjeturas. Las señales externas de los primeros años de vida de Adolf, en la medida en que es posible reconstruirlas, no ofrecen indicio alguno de lo que habría de aflorar más tarde. Los intentos de hallar en el niño «la personalidad retorcida oculta en el interior del dictador criminal» han resultado poco convincentes. Si dejamos aparte nuestro conocimiento de lo que habría de suceder, su situación familiar suscita, en general, compasión por el niño expuesto a ella.


  II


  Alois Hitler fue siempre una persona inquieta. Los Hitler cambiaron de domicilio varias veces en Braunau, por lo que se vieron desarraigados en varias ocasiones. En noviembre de 1898, Alois se trasladó definitivamente cuando compró una casa con una pequeña parcela de tierra en Leonding, un pueblo de las afueras de Linz. A partir de ese momento, la familia se estableció en la zona de Linz. Adolf consideraría Linz su ciudad hasta los últimos días en el búnker, en 1945. Linz le recordaría los días felices y despreocupados de su juventud y la asociaba a su madre. Además, era la ciudad más «alemana» del Imperio austríaco. Era evidente que, para él, Linz simbolizaba la idílica pequeña localidad alemana de provincias, una imagen que, durante toda su vida, contrapondría a la ciudad que pronto habría de conocer y detestar, Viena.


  Por aquel entonces Adolf estaba matriculado en su tercera escuela de enseñanza primaria. Al parecer, se integró rápidamente entre sus nuevos condiscípulos y se convirtió en «un pequeño cabecilla» en los juegos de policías y ladrones a los que los muchachos de la aldea jugaban en los bosques y campos cercanos a sus casas. Tenían especial preferencia por los juegos de guerra. El propio Adolf estaba entusiasmado con una historia ilustrada de la guerra franco-prusiana que había encontrado en su casa. Cuando estalló la guerra de los bóers, los juegos giraban en torno a las heroicas hazañas de éstos, a quienes los muchachos del pueblo apoyaban con fervor. Por aquella época, Adolf comenzó a sentirse fascinado por las historias de aventuras de Karl May, cuyos relatos populares del Salvaje Oeste y las guerras contra los indios (aunque May nunca puso un pie en América) cautivaron a miles de jóvenes. La mayoría de esos jóvenes dejó atrás las aventuras de Karl May y las fantasías infantiles que les inspiraban cuando se hicieron adultos. Sin embargo, la fascinación de Adolf por Karl May nunca se desvaneció. Siguió leyendo las historias de May cuando fue canciller del Reich e incluso se las recomendaba a sus generales, a los que acusaba de falta de imaginación.


  Adolf hablaría más tarde de «aquella época feliz» en la que «los deberes escolares eran ridículamente fáciles y me dejaban tanto tiempo libre, que me veía más el sol que mi habitación», cuando «las praderas y los bosques eran el campo de batalla en el que los omnipresentes “antagonismos” —el creciente conflicto con su padre— alcanzaron un punto crítico».


  No obstante, en 1900 los días sin preocupaciones estaban tocando a su fin. Justamente en la época en que había que tomar decisiones importantes sobre el futuro de Adolf y sobre qué tipo de educación secundaria debía seguir, la familia de Hitler se sumió una vez más en la aflicción con la muerte, como consecuencia del sarampión, del hermano pequeño de Hitler, Edmund, el 2 de febrero de 1900. Alois ya había visto cómo su primogénito, Alois hijo, le despreciaba y vivía lejos del hogar familiar, por lo que las ambiciones sociales que pudiera albergar para su descendencia se centraban en Adolf. Esas ambiciones habrían de causar no pocas tensiones entre padre e hijo en los años que le quedaban de vida a Alois.


  Adolf comenzó su educación secundaria el 17 de septiembre de 1900. Su padre eligió la Realschule en lugar del Gymnasium, es decir, una escuela que concedía menos importancia a las materias clásicas y humanísticas tradicionales pero que se consideraba igualmente una preparación para la enseñanza superior, con un énfasis mayor en asignaturas más «modernas», incluidos los estudios científicos y técnicos. Según Adolf, en su padre influyeron las aptitudes que ya mostraba para el dibujo, así como su desprecio por la falta de valor práctico de los estudios humanísticos debido al duro camino que había tenido que recorrer para ascender en su carrera. Aquélla no era la trayectoria habitual para un futuro funcionario, que era lo que Alois tenía en mente para su hijo, pero el propio Alois había hecho una buena carrera al servicio del Estado austríaco prácticamente sin tener una educación formal digna de mención.


  La transición a la escuela secundaria fue dura para el joven Adolf. Cada día tenía que recorrer a pie el trayecto desde su casa en Leonding hasta la escuela, que estaba en Linz, una caminata de más de una hora de ida y otra de vuelta que le dejaba poco o ningún tiempo libre para entablar amistades fuera de la escuela. Aunque seguía siendo un pez grande en un estanque pequeño entre los muchachos de la aldea de Leonding, sus compañeros de la nueva escuela no le hacían demasiado caso. No tenía amigos íntimos en la escuela y tampoco trató de tenerlos. Y la atención que le había prestado su maestro de la aldea fue sustituida por el trato más impersonal de los diferentes profesores responsables de cada asignatura. El esfuerzo mínimo que Adolf había tenido que dedicar para cumplir las obligaciones de la escuela primaria ya no era suficiente. Su trabajo escolar, que había sido tan bueno en la escuela primaria, se resintió desde el principio y su comportamiento mostraba claros indicios de inmadurez. El expediente escolar de Adolf fluctuó entre lo malo y lo mediocre hasta el momento en que dejó el instituto en otoño de 1905.


  En una carta al abogado defensor de Hitler fechada el 12 de diciembre de 1923, tras el fallido intento de golpe de Estado en Múnich, su antiguo profesor, el doctor Eduard Huemer, recordaba a Adolf como un joven delgado y pálido que caminaba cada día desde Leonding hasta Linz para ir a la escuela, un chico que no utilizaba todo su talento, no se aplicaba y era incapaz de adaptarse a la disciplina escolar. Le calificaba de testarudo, arrogante, dogmático e irascible. Recibía las críticas de sus profesores con una insolencia apenas disimulada. Era dominante con sus condiscípulos y el cabecilla del tipo de travesuras inmaduras que Huemer atribuía a una desmedida afición por las historias de indios de Karl May, unida a una propensión a perder el tiempo que las caminatas diarias de ida y vuelta desde Leonding no hacían más que exacerbar.


  Apenas cabe ninguna duda de que la actitud de Hitler hacia su escuela y hacia sus profesores (con una sola excepción) fue mordazmente negativa. Salió de la escuela «con un odio primario» hacia ella y más tarde se burló de su educación y de sus profesores y los ridiculizó. En Mi lucha sólo destacó a su profesor de historia, el doctor Leopold Pötsch, a quien elogiaba por suscitar su interés con vívidas narraciones e historias heroicas del pasado alemán, que despertaron en el joven Hitler sentimientos muy fuertes de nacionalismo alemán y en contra de los Habsburgo (que, en cualquier caso, eran muy comunes en su escuela y en Linz en general).


  Los problemas de adaptación a los que Hitler se enfrentó en la Realschule se vieron agravados por el deterioro de las relaciones con su padre y la herida abierta por las disputas sobre la futura carrera del muchacho. Para Alois, las virtudes de una carrera en el funcionariado eran innegables. Sin embargo, todos los intentos de contagiar a su hijo su entusiasmo toparon con un rechazo inflexible. «La sola idea de estar sentado en una oficina, privado de mi libertad, y de dejar de ser dueño de mi propio tiempo, me hacía bostezar y me provocaba náuseas», escribió Adolf en Mi lucha.


  Cuanto más se resistía Adolf a la idea, más autoritario e insistente se volvía su padre. Adolf era igual de testarudo y cuando alguien le preguntaba qué planes tenía para el futuro, él contestaba que quería ser artista, algo totalmente inconcebible para el adusto funcionario austríaco Alois. «¡Artista no, jamás mientras yo viva!», decía, según Hitler. Es dudoso que el joven Adolf, que supuestamente tenía doce años, especificara tan claramente que quería ser artista, pero parece seguro que existía un conflicto con su padre debido a que se negaba a hacer carrera en el funcionariado y a que Alois era muy crítico con la vida indolente y sin objetivos de su hijo, en la que el principal interés parecía ser el dibujo. Alois se había abierto camino a fuerza de laboriosidad, diligencia y esfuerzo desde unos orígenes humildes hasta alcanzar una posición honorable y respetable al servicio del Estado. Su hijo, que provenía de un entorno más privilegiado, estimaba conveniente no hacer nada más que perder el tiempo dibujando y soñando, no se esforzaba en los estudios, no tenía ninguna carrera profesional en perspectiva y despreciaba la que lo había significado todo para su padre. Por lo tanto, el conflicto entre ambos iba más allá de un mero rechazo a la carrera de funcionario. Era un rechazo a todo lo que representaba su padre y, de ese modo, un rechazo a su propio padre.


  La adolescencia de Adolf fue, como él mismo observó en Mi lucha, «muy dolorosa». Con el traslado a la escuela de Linz y el comienzo del conflicto soterrado con su padre, se había iniciado una importante etapa formativa en el desarrollo de su carácter. El muchacho feliz y alegre de los tiempos de la escuela primaria se había convertido en un adolescente perezoso, resentido, rebelde, huraño, obstinado y sin objetivos.


  Cuando el 3 de enero de 1903 su padre sufrió un colapso y murió mientras bebía su vaso de vino matutino en la Gasthaus Wiesinger, la lucha de voluntades en torno al futuro de Adolf tocó a su fin. Alois dejó a su familia en una buena posición económica e, independientemente de los ajustes emocionales que tuviera que hacer su viuda Klara, es poco probable que Adolf, a partir de entonces el único «hombre de la casa», llorara la pérdida de su padre. Con la muerte de éste, desapareció gran parte de la presión paterna. Su madre hizo todo lo posible para convencer a Adolf de que cumpliera los deseos de éste, pero rehuía el conflicto y, por mucho que le preocupara el futuro de su hijo, estaba más que dispuesta a ceder a sus caprichos. En cualquier caso, su mal rendimiento escolar bastaba por sí solo para descartar cualquier esperanza realista de seguir una carrera en el funcionariado.


  Su expediente escolar continuó siendo mediocre durante los dos años siguientes. En otoño de 1905, a la edad de dieciséis años, utilizó una enfermedad (fingida o, más probablemente, auténtica pero exagerada) para convencer a su madre de que no estaba en condiciones de seguir estudiando y dejó atrás definitivamente los estudios, muy contento, sin haber planeado una carrera profesional futura.


  En Mi lucha Hitler pasa casi completamente por alto el periodo comprendido entre el momento en que abandonó la escuela en el otoño de 1905 y el fallecimiento de su madre a finales de 1907. En esos dos años Adolf llevó una vida de parasitaria ociosidad; su madre, que lo adoraba, le daba dinero, lo mantenía, lo cuidaba y lo mimaba, y tenía su propia habitación en el confortable piso de Humboldtstraβe, en Linz, al que la familia se había mudado en junio de 1905. Su madre, su tía Johanna y su hermana pequeña, Paula, estaban allí para atender todas sus necesidades, para lavar la ropa, limpiar y cocinar para él. Su madre incluso le compró un piano de cola, y recibió clases durante cuatro meses, entre octubre de 1906 y enero de 1907. Durante el día pasaba el tiempo dibujando, pintando, leyendo o escribiendo «poesía» y reservaba las noches para ir al teatro o a la ópera; y soñaba y fantaseaba a todas horas sobre el futuro que le esperaba como un gran artista. Se quedaba despierto hasta altas horas de la madrugada y se levantaba muy tarde por las mañanas. No tenía ningún objetivo concreto en perspectiva. Su estilo de vida indolente, la desmesura de sus fantasías y su falta de disciplina para el trabajo sistemático (todas ellas características del Hitler posterior) son evidentes ya en aquellos dos años en Linz. No es extraño que Hitler llegara a describir aquella época como «los días más felices, que se me antojaban casi un sueño maravilloso».


  El único amigo de Hitler en aquella época, August Kubizek, hijo de un tapicero de Linz que albergaba sus propios sueños de convertirse en un gran músico, describió su despreocupada vida en Linz entre 1905 y 1907. Es necesario leer con cautela las memorias que escribió Kubizek en la posguerra, tanto en lo que respecta a los detalles como a la interpretación de los hechos. Son una versión prolija y embellecida de los recuerdos que originalmente le había encargado recopilar el Partido Nazi. Incluso de forma retrospectiva, la admiración que Kubizek seguía profesando a su antiguo amigo influyó en su criterio. Es más, resulta obvio que Kubizek inventó muchas cosas, basó algunos pasajes en la propia versión de Hitler en Mi lucha e incluso rozó el plagio a fin de ampliar su escasa memoria. No obstante, pese a todos sus fallos, sus memorias han resultado ser una fuente de información sobre la juventud de Hitler más creíble de lo que se pensaba, sobre todo en lo que respecta a las vivencias relacionadas con el propio interés de Kubizek por la música y el teatro. No cabe ninguna duda de que, pese a sus deficiencias, contienen importantes reflexiones sobre la personalidad del joven Hitler y muestran, en estado embrionario, algunas características que habrían de ser muy prominentes en años posteriores.


  August Kubizek, «Gustl», era unos nueve meses mayor que Adolf. Se conocieron por casualidad en el otoño de 1905 (no en 1904, como afirmaba Kubizek) en la ópera de Linz. Adolf era un fanático admirador de Wagner desde hacía años y Kubizek compartía su amor por la ópera, sobre todo por las obras del «maestro de Bayreuth». Gustl era sumamente influenciable y Adolf buscaba a alguien a quien impresionar. Gustl era sumiso, dependiente y carecía de voluntad; Adolf era altanero, dominante y autoritario. Gustl no tenía ideas firmes sobre nada o casi nada; Adolf tenía una opinión contundente sobre todo. «Tenía que hablar —recordaba Kubizek— y necesitaba a alguien que lo escuchara». Por su parte, Gustl, que pertenecía a una familia de artesanos, había ido a una escuela peor que la del joven Hitler, por lo que se sentía inferior tanto desde el punto de vista social como educativo, y admiraba sin reservas la capacidad de Adolf para expresarse. Tanto si peroraba sobre los defectos de los funcionarios o los maestros de escuela, los impuestos locales o las loterías para la beneficencia, las representaciones de la ópera o los edificios públicos de Linz, Gustl lo escuchaba fascinado, como nunca lo había estado antes. No sólo le atraía lo que su amigo tenía que decir, sino la manera en que lo decía. Gustl, que se describía a sí mismo como un joven tranquilo y soñador, había encontrado el complemento ideal en el dogmático, arrogante y «sabelotodo» Hitler. Era una relación perfecta.


  Por las noches solían ir, ataviados con sus mejores galas, al teatro o a la ópera. El pálido y enclenque Hitler, luciendo un bigote incipiente, con su abrigo negro y su sombrero oscuro, tenía todo el aspecto de un petimetre, una imagen que completaba un bastón negro con la empuñadura de marfil. Tras la función, Adolf siempre hablaba largo y tendido, ya fuera para criticar acaloradamente la representación o para alabarla con un efusivo entusiasmo. Pese a que el talento y los conocimientos musicales de Kubizek eran mayores que los de Hitler, seguía siendo el compañero pasivo y sumiso durante aquellas «discusiones».


  La pasión de Hitler por Wagner no conocía límites. Una representación podía afectarle casi tanto como una experiencia religiosa, sumiéndole en profundas y místicas ensoñaciones. Para Adolf, Wagner era el genio artístico supremo y el modelo a imitar. Los impactantes dramas musicales de Wagner, su evocación de un pasado germánico heroico, lejano y cargado de un misticismo sublime, entusiasmaban a Hitler. La primera ópera de Wagner que vio, y la que sería siempre su favorita, fue Lohengrin, la saga del misterioso caballero del Santo Grial, paradigma del héroe teutónico, a quien su padre Parsifal envía, desde el castillo de Monsalvat, a rescatar a la pura doncella Elsa, injustamente condenada, quien acabaría traicionando al héroe.


  Los temas de conversación cuando Adolf y Gustl estaban juntos eran, aún más que la música, el gran arte y la arquitectura. Para ser más exactos, el tema era Adolf, el futuro gran genio del arte. El joven y peripuesto Hitler despreciaba la idea de trabajar para ganarse el pan. Embelesaba al impresionable Kubizek con fantasías en las que se describía a sí mismo como un gran artista y a su amigo como un músico de primera fila. Mientras Kubizek trabajaba duramente en el taller de su padre, Adolf pasaba el tiempo dibujando y soñando. Se veían cuando Gustl salía del trabajo y, mientras ambos amigos paseaban por Linz de noche, Hitler le aleccionaba sobre la necesidad de demoler, remodelar y reemplazar los edificios públicos del centro y le mostraba a su amigo innumerables bocetos de sus planes de reconstrucción.


  Aquel mundo imaginario también incluía el encaprichamiento de Adolf con una chica que ni siquiera sabía que él existía. Stefanie, una elegante y joven dama de Linz a la que se podía ver paseando por la ciudad del brazo de su madre y a la que de vez en cuando saludaba alguno de los admiradores que tenía entre los jóvenes oficiales, era para Hitler un ideal al que había que admirar de lejos y no acercarse en persona, un personaje de su fantasía que esperaría al gran artista hasta que llegara el momento adecuado para su matrimonio y, a partir de entonces, ambos vivirían en la magnífica villa que él diseñaría para ella.


  Los planes de futuro que hizo Hitler hacia 1906 cuando los dos amigos compraron juntos un billete de la lotería también permiten entrever aquel mundo de fantasía. Adolf estaba tan seguro de que iban a ganar el primer premio, que diseñó un elaborado proyecto para su futura residencia. Los dos jóvenes llevarían una vida artística, les atendería una dama de mediana edad que satisficiera todos sus requisitos artísticos (ni Stefanie ni ninguna mujer de su misma edad formaban parte de aquella fantasía), viajarían a Bayreuth y Viena, y harían otras visitas de valor cultural. Tan seguro estaba Adolf de que iban a ganar, que montó en cólera contra la lotería estatal cuando su pequeña apuesta se quedó en nada.


  En la primavera de 1906 Adolf convenció a su madre para que le pagara su primer viaje a Viena, supuestamente para estudiar la pinacoteca del Museo de la Corte, aunque lo más probable es que su objetivo fuera satisfacer su deseo cada vez mayor de visitar los lugares de interés cultural de la capital imperial. Durante dos semanas, quizá más, vagó por Viena como turista, disfrutando de los numerosos atractivos de la ciudad. Se desconoce dónde se alojó. Las cuatro postales que envió a su amigo Gustl y sus observaciones en Mi lucha muestran lo mucho que le cautivaron la majestuosidad de los edificios y el trazado del Ringstraβe. Por lo demás, parece ser que dedicó el tiempo a ir al teatro y que le maravilló la Ópera de la Corte, donde las producciones de Tristán y El holandés errante de Wagner a cargo de Gustav Mahler deslucían las de la provinciana Linz. Su estancia en la ciudad reforzó una idea que probablemente ya tenía en mente, la de iniciar su carrera artística en la Academia de Bellas Artes de Viena.


  Cuando llegó el verano de 1907, esa idea ya había adoptado una forma más concreta. Adolf tenía entonces dieciocho años, pero aún no había trabajado ni un solo día de su vida para ganarse el pan y seguía llevando una vida de zángano sin ninguna perspectiva profesional. A pesar del consejo de algunos familiares de que ya era hora de que buscara un trabajo, convenció a su madre para que le dejara regresar a Viena, esta vez con la intención de ingresar en la Academia. Por muchas reservas que pudiera albergar, la perspectiva de que Adolf realizara unos estudios sistemáticos en la Academia de Viena debió de parecerle una mejora con respecto a la existencia sin norte que llevaba en Linz. Además, no tenía por qué preocuparse del bienestar material de su hijo. La «Hanitante» de Adolf, su tía Johanna, había ofrecido un préstamo de 924 coronas para financiar los estudios artísticos de su sobrino, lo que proporcionaba a Hitler el equivalente aproximado al sueldo anual de un joven abogado o profesor.


  En aquella época su madre estaba gravemente enferma de un cáncer de mama. Ya se había sometido a una operación en enero y el médico judío de la familia, el doctor Bloch, la visitó con frecuencia en primavera y a principios de verano. Frau Klara, que por aquel entonces vivía en el nuevo hogar familiar de Urfahr, un barrio residencial de Linz, debía de estar enormemente preocupada no sólo por los crecientes gastos médicos, sino también por su hija Paula, de once años, que aún estaba en casa y de la que se hacía cargo la tía Johanna, y por su hijo predilecto, Adolf, cuyo futuro seguía sin estar claro. No cabe duda de que Adolf, a quien el doctor Bloch describió como un muchacho alto, pálido y de aspecto frágil que «vivía ensimismado», estaba sinceramente preocupado por su madre. Pagó la factura de 100 coronas cuando su madre estuvo ingresada durante veinte días en el hospital a principios de año, lloró cuando el doctor Bloch les dio a él y a su hermana la mala noticia de que su madre apenas tenía posibilidades de sobrevivir al cáncer, cuidó de ella durante su enfermedad y le angustiaban los fuertes dolores que padecía. Al parecer, también tuvo que asumir la responsabilidad de tomar las decisiones sobre los cuidados de su madre. No obstante, a pesar de que el estado de su madre empeoraba cada día, Adolf seguía adelante con sus planes de irse a Viena. A principios de septiembre de 1907 viajó a la capital para presentarse al examen de ingreso en la Academia de Bellas Artes.


  Para acceder al examen propiamente dicho había que superar una prueba de admisión en la que se evaluaban las obras presentadas por los candidatos. Adolf escribió más tarde que salió de su casa «cargado con un montón enorme de dibujos». Era uno de los 113 candidatos que se presentaban y consiguió acceder al examen de ingreso. Treinta y tres candidatos quedaron excluidos tras la prueba inicial. A principios de octubre se sometió a los dos duros exámenes de tres horas en los que los candidatos tenían que hacer dibujos sobre temas determinados. Sólo veintiocho de ellos aprobaron y Hitler no fue uno de ellos. «Prueba de dibujo insatisfactoria. Pocas cabezas», fue el veredicto.


  Por lo visto, Hitler tenía tanta confianza en sí mismo, que nunca se le pasó por la cabeza la posibilidad de suspender el examen de ingreso en la Academia. En Mi lucha escribió que estaba «convencido de que sería un juego de niños aprobar el examen. […] Estaba tan convencido de que lo lograría, que cuando recibí el suspenso, fue como si me hubiera caído un rayo del cielo». Cuando pidió una explicación al director de la Academia, éste le dijo que era indudable que no estaba capacitado para estudiar en la escuela de pintura, pero que estaba claro que tenía aptitudes para la arquitectura. Más tarde Hitler contó que salió de la entrevista «en conflicto conmigo mismo por primera vez en mi joven vida». También escribió que, tras pasar algunos días reflexionando sobre su futuro, llegó a la conclusión de que el dictamen del director era correcto y de «que debía llegar a ser arquitecto algún día», aunque ni entonces ni más tarde hizo nada para remediar las carencias educativas que suponían un enorme obstáculo para estudiar la carrera de arquitectura. En realidad, es probable que Adolf no se recuperara del golpe tan rápidamente como su propia versión da a entender y el hecho de que volviera a solicitar el ingreso en la escuela de pintura al año siguiente pone en entredicho la versión de que reconoció de inmediato que su futuro estaba en la arquitectura. En cualquier caso, el rechazo de la Academia supuso un golpe tan fuerte para su orgullo, que lo mantuvo en secreto y ni siquiera le contó su fracaso a su amigo Gustl o a su madre.


  Mientras tanto, Klara Hitler yacía en su lecho de muerte. El brusco deterioro de su estado hizo que Adolf regresara de Viena y hacia finales de octubre el doctor Bloch le dijo que no había ninguna esperanza para su madre. Adolf, profundamente afectado por la noticia, hizo mucho más que limitarse a cumplir con su deber. Tanto su hermana Paula como el doctor Bloch darían fe más tarde de los cuidados abnegados e «infatigables» que Adolf le prodigó a su madre moribunda. Pero a pesar de la constante atención médica del doctor Bloch, la salud de Klara se deterioró rápidamente durante el otoño. El 21 de diciembre de 1907, a la edad de cuarenta y siete años, falleció tranquilamente. Pese a haber presenciado numerosas escenas en el lecho de muerte, el doctor Bloch recordaría: «Nunca he visto a nadie tan abatido por la pena como a Adolf Hitler». La muerte de su madre fue «un golpe terrible —escribiría Hitler en Mi lucha—, especialmente para mí». Se sintió solo y afligido ante su muerte. Había perdido a la única persona por la que había sentido alguna vez un cariño y un afecto auténticos.


  «La pobreza y la dura realidad —afirmaría más tarde Hitler— me obligaron a tomar una decisión rápida. La mayor parte de lo poco que nos había dejado mi padre se había gastado en la grave enfermedad de mi madre. La pensión de orfandad que me correspondía ni siquiera me bastaba para vivir, por lo que hube de enfrentarme al problema de buscar cómo ganarme la vida de algún modo». Y seguía diciendo que cuando regresó a Viena por tercera vez tras la muerte de su madre, en aquella ocasión para quedarse algunos años, recuperó su antiguo espíritu desafiante y su determinación y vio claro cuál era su objetivo: «Quería convertirme en arquitecto y los obstáculos no existen para rendirse ante ellos, sino para derribarlos». Aseguraba que se había propuesto superar todos los obstáculos inspirado en el ejemplo de su padre, que había ascendido gracias a su propio esfuerzo desde la pobreza hasta ocupar un cargo de funcionario del gobierno.


  En realidad, la buena gestión doméstica de su madre, junto con la importante aportación económica de su hermana Johanna, habían dejado dinero más que suficiente para pagar los considerables gastos médicos, así como un funeral relativamente caro. Tampoco es cierto que Adolf se quedara prácticamente sin dinero ni que tuviera que ganarse la vida inmediatamente. Sin duda, la pensión de orfandad de 25 coronas que recibían él y su hermana Paula (de la que se hicieron cargo su hermanastra Angela y el marido de ésta, Leo Raubal) apenas daba para mantenerse en una Austria sumida en la inflación. Y, exceptuando los intereses, Adolf y Paula no podían tocar la herencia de su padre hasta que no cumplieran veinticuatro años. Pero se repartió entre los dos huérfanos el dinero que había dejado su madre, una cifra que quizás ascendía a unas dos mil coronas tras pagar los gastos del funeral. La parte de Adolf, sumada a su pensión de orfandad, bastaba para cubrir sus gastos en Viena durante un año sin tener que trabajar. Además, todavía le quedaba dinero del generoso préstamo de su tía. No tenía la seguridad financiera que en ocasiones se le ha atribuido pero, en general, su situación económica en aquella época era sustancialmente mejor que la de la mayoría de los auténticos estudiantes de Viena.


  Por otra parte, Adolf tenía menos prisa por dejar Linz de lo que da a entender en Mi lucha. Aunque su hermana declaró casi cuarenta años más tarde que Adolf se había ido a Viena pocos días después de la muerte de su madre, hay constancia de que aún seguía en Urfahr a mediados de enero y a mediados de febrero de 1908. A menos que hiciera breves visitas a Viena entre esas fechas, lo que parece improbable, todo apunta a que permaneció en Urfahr al menos siete semanas tras la muerte de su madre. El libro de cuentas de la familia indica que la ruptura con Linz no se produjo antes de mayo.


  Cuando regresó a Viena en febrero de 1908 no lo hizo para dedicar todos sus esfuerzos a convertirse en un arquitecto, sino para volver a caer en la vida de indolencia, ociosidad y autocomplacencia que había llevado antes de la muerte de su madre. Incluso convenció a los padres de Kubizek de que permitieran a August dejar su trabajo en la tapicería familiar y se fuera a vivir con él a Viena para estudiar música.


  Su intento fallido de ingresar en la Academia y la muerte de su madre, dos hechos que se produjeron en menos de cuatro meses a finales de 1907, supusieron un doble golpe demoledor para el joven Hitler. Su sueño de convertirse en un gran artista y alcanzar la fama sin esfuerzo había sufrido un duro revés, y había perdido a la única persona de la que dependía emocionalmente, ambas cosas casi al mismo tiempo. Su fantasía de ser un artista persistió. El simple hecho de pensar en una alternativa, como sentar la cabeza y tener un trabajo fijo en Linz, le resultaba sencillamente odioso. Una vecina de Urfahr, la viuda del jefe de correos local, recordaría más tarde: «Cuando el administrador de correos le preguntó un día qué quería hacer para ganarse la vida y si quería trabajar en la oficina de correos, respondió que su intención era convertirse en un gran artista. Cuando se le recordó que carecía del dinero y los contactos personales necesarios, contestó secamente: “Makart y Rubens salieron adelante pese a ser de origen humilde”». Lo que no estaba nada claro era cómo podía emularles. Su única esperanza era volver a examinarse para ingresar en la Academia al año siguiente. Debía de ser consciente de que no tenía muchas posibilidades, pero no hizo nada para que aumentaran. Mientras tanto, debía apañárselas en Viena.


  A pesar de los drásticos cambios de sus perspectivas y de su situación, Adolf no alteró lo más mínimo su modo de vida, su existencia sin rumbo en un mundo de fantasía egoísta. No obstante, el paso del acogedor provincianismo de Linz al crisol político y social de Viena supuso una transición crucial. Sus vivencias en la capital austríaca habrían de dejar una huella indeleble en el joven Hitler y serían determinantes para la formación de sus prejuicios y de sus fobias.
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  MARGINADO


  I


  La ciudad en la que Hitler iba a vivir los cinco años siguientes era un lugar extraordinario. Viena ejemplificaba, más que ninguna otra metrópoli europea, las tensiones sociales, culturales y políticas que señalaban el fin de una época, la muerte del mundo decimonónico. Estas tensiones habrían de modelar al joven Hitler.


  Como tenía previsto estudiar en la Academia de Bellas Artes, alquiló a finales de septiembre o principios de octubre de 1907 una pequeña habitación en el segundo piso de una casa situada en el número 31 de Stumpergasse, cerca de la Westbahnhof de Viena, propiedad de una mujer checa, Frau Zakreys. Fue allí adonde regresó, en algún momento entre el 14 y el 17 de febrero de 1908, para retomar su vida donde la había dejado antes de la muerte de su madre.


  No estaría mucho tiempo solo. Recordemos que había convencido a los padres de August Kubizek para que permitieran a su hijo ir con él a Viena a cursar allí sus estudios musicales. El padre de Kubizek se había mostrado muy reacio a dejar que su hijo se marchara con alguien a quien consideraba un fracasado en los estudios y que creía que tenía demasiada categoría para aprender un oficio. Pero Adolf se salió con la suya. El 18 de febrero envió una postal a su amigo en la que le instaba a ir lo antes posible. «Querido amigo —escribió—, espero ansiosamente noticias de tu llegada. Escribe pronto para que pueda prepararlo todo para tu festivo recibimiento. Toda Viena te aguarda». En una postdata añadía: «Te lo ruego una vez más: ven pronto». Cuatro días más tarde, los afligidos padres de Gustl se despidieron de él y éste partió hacia Viena para reunirse con su amigo. Adolf fue buscar a un cansado Kubizek a la estación aquella tarde y le llevó a Stumpergasse para que pasara allí la primera noche, pero, como cabía esperar, insistió en mostrarle de inmediato todos los monumentos de Viena. ¿Cómo podía llegar alguien a Viena e irse a la cama sin haber visto la Ópera de la Corte? Así que arrastró a Gustl a ver el edificio de la ópera, la catedral de San Esteban (apenas visible debido a la niebla) y la preciosa iglesia de Santa Maria am Gestade. Regresaron a Stumpergasse pasada la medianoche y era más tarde aún cuando un exhausto Kubizek se quedó dormido mientras Hitler seguía perorando sobre el esplendor de Viena.


  Los meses siguientes serían una repetición, a mayor escala, del estilo de vida que los dos jóvenes llevaban en Linz. Tras una breve búsqueda de alojamiento para Gustl, enseguida desistieron y convencieron a Frau Zakreys para que les cambiara su habitación, más grande, por la pequeña y angosta habitación que había ocupado Hitler. Adolf y su amigo se instalaron en la misma habitación, pagando por el alquiler el doble (10 coronas cada uno) de lo que Hitler había pagado por su antigua habitación. Pocos días después, Kubizek supo que había aprobado el examen de ingreso y que había sido admitido en el Conservatorio de Viena. Arrendó un piano de cola que ocupaba la mayor parte del espacio disponible en la habitación y sólo dejaba el suficiente para que Hitler pudiera caminar de un lado a otro, tres pasos hacia delante y tres hacia atrás, como solía hacer. Aparte del piano, la habitación contaba con el mobiliario básico: dos camas, un armario, un lavamanos, una mesa y dos sillas. Kubizek se fijó una rutina para estudiar música. Lo que no tenía tan claro su amigo era a qué se dedicaba Hitler. Se quedaba en la cama por las mañanas, no estaba cuando Kubizek regresaba del conservatorio a la hora del almuerzo, vagaba por los jardines del palacio de Schönbrunn las tardes que hacía buen tiempo, se enfrascaba en la lectura de libros, fantaseaba sobre grandiosos planes arquitectónicos y literarios, y pasaba mucho tiempo dibujando hasta altas horas de la madrugada. Gustl no entendía cómo su amigo podía combinar tanto tiempo libre con sus estudios en la Academia de Bellas Artes y tardaría bastante tiempo en saber la razón. Un arrebato de furia porque Kubizek practicaba sus escalas en el piano desembocó en una fuerte riña entre ambos amigos sobre los horarios de estudio y terminó cuando Hitler por fin confesó, fuera de sí, que le habían rechazado en la Academia. Cuando Gustl le preguntó qué pensaba hacer entonces, Hitler se volvió contra él: «¿Ahora qué, ahora qué? […] ¿Tú también vas a empezar con eso?». La verdad era que Hitler no tenía ni idea de adónde se dirigía o qué iba hacer. Iba a la deriva, sin rumbo.


  Era evidente que Kubizek había puesto el dedo en la llaga. Adolf no le había contado a su familia, por motivos interesados, que no había conseguido ingresar en la Academia. De haberlo hecho, es probable que su tutor en Linz, Josef Mayrhofer, le hubiera negado las 25 coronas mensuales que recibía como parte de su pensión de orfandad y se habría visto sometido a una presión aún mayor para buscar trabajo. Pero ¿por qué engañó a su amigo? Que un adolescente no apruebe un examen de ingreso extremadamente difícil no es en sí ni infrecuente ni vergonzoso. Es evidente que Adolf no podía soportar la idea de contarle a su amigo, ante quien siempre se había proclamado tan superior en todo lo relacionado con el juicio artístico y cuyos estudios en el conservatorio habían comenzado de forma tan prometedora, que le habían rechazado. Su autoestima había sufrido un duro revés y se empezaba a notar la amargura. Según Kubizek, perdía los estribos a la menor ocasión. La falta de seguridad en sí mismo podía transformarse en un instante en un ataque de ira sin límites y en un violento rechazo de todos aquellos que él creía que le acosaban. Las diatribas contra todo y contra todos eran propias de un ego desmesurado que necesitaba desesperadamente la aceptación y era incapaz de asumir su insignificancia personal, su fracaso y su mediocridad.


  Adolf aún no había perdido la esperanza de ingresar en la Academia. Pero, como cabía esperar, no hizo nada para asegurarse de aumentar sus posibilidades en un segundo intento. La preparación sistemática y el trabajo duro eran tan impropios del joven Hitler como lo serían del dictador posterior. En su lugar, se comportaba la mayor parte del tiempo como un diletante, al igual que en Linz, dedicado a elaborar planes grandiosos que únicamente compartía con el complaciente Kubizek: proyectos fantasiosos que normalmente surgían de caprichos repentinos e ideas brillantes y que abandonaba casi desde un principio.


  Aparte de la arquitectura, la principal pasión de Hitler era, como en Linz, la música. Sus compositores favoritos durante los años posteriores fueron Beethoven, Bruckner, Liszt y Brahms. También disfrutaba mucho con las operetas de Johann Strauss y Franz Lehár. Por supuesto, Wagner era el non plus ultra. Adolf y Gustl iban a la ópera la mayoría de las noches y pagaban dos coronas por una entrada de pie, que a menudo conseguían tras haber hecho cola durante horas. Vieron óperas de Mozart, de Beethoven y de los maestros italianos Donizetti, Rossini y Bellini, así como las principales obras de Verdi y Puccini. Pero para Hitler sólo contaba la música alemana. No podía compartir el entusiasmo por las óperas de Verdi o Puccini, que llenaban los teatros de Viena. La pasión de Adolf por Wagner, como en Linz, no tenía límites. Ahora él y su amigo podían ver todas las obras de Wagner representadas en uno de los mejores teatros de la ópera de Europa. Kubizek calculaba que, en el breve periodo de tiempo que estuvieron juntos, vieron diez veces Lohengrin. «Para él —comentó Kubizek—, un Wagner de segunda categoría era cien veces mejor que un Verdi de primera». Kubizek no tenía la misma opinión, pero no importaba. Adolf no pararía hasta que su amigo accediera a olvidarse de ir a ver una obra de Verdi en la Ópera de la Corte y le acompañara a una representación de Wagner en la Ópera Popular de Viena, menos refinada. «Cuando se trataba de una representación de Wagner, Adolf no admitía que le llevaran la contraria».


  «Cuando escucho a Wagner —contaría mucho más tarde el propio Hitler— tengo la impresión de oír ritmos de un mundo antiguo». Era un mundo de mitos germánicos, de gran drama y de espectáculos maravillosos, de dioses y héroes, de lucha titánica y redención, de victoria y muerte. Era un mundo donde los héroes eran marginados que cuestionaban el viejo orden, como Rienzi, Tannhäuser, Stolzing y Siegfried; o castos salvadores, como Lohengrin y Parsifal. La traición, el sacrificio, la redención y la muerte heroica eran temas wagnerianos que obsesionarían también a Hitler hasta el Gottërdämmerung de su régimen en 1945. Y era un mundo creado con una grandiosa visión por un artista con talento, un marginado y un revolucionario, que no aceptaba compromisos a medias, que cuestionaba el orden existente, desdeñaba la necesidad de someterse a la ética burguesa del trabajo para ganarse la vida, se sobreponía al rechazo y la persecución, y superaba la adversidad para alcanzar la grandeza. No es de extrañar que el genio artístico, fantasioso y marginado, rechazado e ignorado que ocupaba la sórdida habitación de Stumpergasse pudiera encontrar a su ídolo en el maestro de Bayreuth. Hitler, la nulidad, la mediocridad, el fracasado, quería vivir como un héroe wagneriano. Quería convertirse él mismo en un nuevo Wagner: el rey filósofo, el genio, el artista supremo. Durante la creciente crisis de identidad que siguió a su rechazo en la Academia de Bellas Artes, Wagner era para Hitler el gigante artístico en el que había soñado convertirse pero al que sabía que nunca podría emular: la encarnación del triunfo de la estética y la supremacía del arte.


  II


  La extraña convivencia de los jóvenes Hitler y Kubizek se prolongó hasta mediados del verano de 1908. Durante aquellos meses, prácticamente sólo había otra persona, aparte de su amigo, con la que Hitler mantuviera un contacto regular y ésa era su casera, Frau Zakreys. Kubizek y Hitler tampoco tenían amigos en común. Adolf consideraba su amistad con Gustl exclusiva y no le permitía mantener otras relaciones. Cuando Gustl llevó a su habitación a una joven, una de las pocas alumnas de música que tenía, Hitler creyó que se trataba de una novia y se puso fuera de sí de rabia. La explicación de Kubizek de que simplemente se trataba de enseñar armonía musical a una alumna no sirvió más que para provocar una perorata sobre lo absurdo que era que las mujeres estudiaran. En opinión de Kubizek, Hitler era totalmente misógino. Señalaba la satisfacción de Hitler por que estuviera prohibido el acceso de las mujeres a la platea en la ópera. Aparte de su distante admiración por Stefanie en Linz, Kubizek no conoció ninguna relación de Hitler con alguna mujer durante los años de su amistad en Linz y Viena. Y esto no cambiaría durante el resto de años que pasó en la capital austríaca. En ninguno de los testimonios sobre el periodo que Hitler pasó en el albergue para hombres se menciona que hubiera alguna mujer en su vida. Cuando su círculo de conocidos se ponía a hablar de mujeres (y de sus ex novias y sus experiencias sexuales, sin duda), lo mejor que Hitler podía ofrecer era una velada alusión a Stefanie, que había sido su «primer amor», aunque «ella nunca lo supo porque él nunca se lo dijo». La impresión que tuvo Reinhold Hanisch, un conocido de aquella época, fue que «Hitler tenía muy poco respeto al sexo femenino, pero ideas muy rígidas sobre las relaciones entre hombres y mujeres. Solía decir que los hombres, si quisieran, podían adoptar un estilo de vida estrictamente moral». Estas ideas coincidían plenamente con el código moral que preconizaba el movimiento pangermánico austríaco vinculado a Georg Ritter von Schönerer, cuyo nacionalismo alemán radical y antisemitismo racial había admirado Hitler desde sus días en Linz. Dicho código propugnaba que el celibato hasta los veinticinco años era algo saludable, beneficioso para fortalecer la voluntad y la base para un alto rendimiento físico o mental. También aconsejaba adoptar los hábitos alimenticios correspondientes. Se debía evitar el consumo de carne y de bebidas alcohólicas (consideradas, ambas, estimulantes de la actividad sexual). Y para mantener el vigor y la pureza de la raza germana había que evitar la decadencia moral y el peligro de infección que entrañaban las relaciones con prostitutas, que había que dejar para los clientes de razas «inferiores». Aquel código le bastaba a Hitler para justificar ideológicamente su casto estilo vida y su moral puritana. Pero, en cualquier caso, no cabe duda de que, durante el tiempo que estuvo en Viena después de separarse de Kubizek, Hitler no era un «buen partido» para las mujeres.


  Es probable que tuviera miedo a las mujeres, y seguramente a su sexualidad. Hitler describiría más tarde su propio ideal de mujer como «una cosita linda, adorable e ingenua, tierna, dulce y estúpida». Su afirmación de que una mujer «preferiría someterse a un hombre fuerte a dominar a un pelele» muy bien podría haber sido una proyección compensatoria de sus propios complejos sexuales.


  Kubizek sostenía con firmeza que Hitler era sexualmente normal (aunque, teniendo en cuenta su testimonio, resulta difícil ver cómo podía saberlo). Ésta era también la opinión de los médicos que le examinaron a fondo en una fecha muy posterior. Es muy posible que, desde el punto de vista biológico, lo fuera. Las afirmaciones de que una anomalía sexual debida a la falta de un testículo era la causa del trastorno de personalidad de Hitler se basan en una mezcla de especulaciones psicológicas y pruebas dudosas aportadas por una autopsia realizada por los rusos tras haber encontrado, supuestamente, los restos quemados de su cuerpo en Berlín. Y algunas historias sobre su época vienesa, como la de su supuesta obsesión con una modelo prometida con un hombre medio judío a la que habría intentado violar y la de que frecuentaba a prostitutas, proceden de una única fuente: los supuestos e interesados recuerdos de Josef Greiner, quien podría haber conocido a Hitler fugazmente en Viena, que carecen de credibilidad y fundamento. Sin embargo, la versión de Kubizek, junto con el lenguaje que el propio Hitler empleó en Mi lucha, indican, como mínimo, un desarrollo sexual profundamente desequilibrado y reprimido.


  La mojigatería de Hitler, reforzada por los principios de Schönerer, coincidía hasta cierto punto con los principios morales externos de la clase media de Viena en aquella época. Estos principios habían sido puestos en entredicho por el arte abiertamente erótico de Gustav Klimt y la literatura de Arthur Schnitzler. Pero se impuso el sólido puritanismo burgués, al menos como un fino barniz que cubría el lado más sórdido de una ciudad infestada de vicio y prostitución. En un lugar donde la decencia exigía que a las mujeres apenas se les permitiera mostrar un tobillo, es comprensible la turbación de Hitler y la rapidez con la que salió huyendo con su amigo cuando, mientras buscaban una habitación para Kubizek, una posible casera dejó que su bata de seda se abriera para mostrar que solamente llevaba debajo unas bragas. Pero su mojigatería iba aún más lejos. Según la versión de Kubizek, equivalía a un asco y una repugnancia profundos por la actividad sexual. Hitler evitaba el contacto con las mujeres y, durante sus visitas a la ópera, reaccionaba con fría indiferencia a los supuestos intentos de coquetear con él o de tomarle el pelo de las muchachas, que probablemente lo veían como una especie de bicho raro. Le repugnaba la homosexualidad. Se abstenía de masturbarse. La prostitución le horrorizaba, pero le fascinaba. La asociaba con las enfermedades venéreas, que le aterrorizaban. Una noche, después de ver en el teatro la obra Frühlings Erwachen (El despertar de la primavera) de Frank Wedekind, que trata de los problemas sexuales de la juventud, Hitler cogió repentinamente a Kubizek por el brazo y lo llevó a Spittelberggasse para ver directamente el barrio chino o «antro de iniquidad», como él lo llamaba. Adolf paseó con su amigo no una vez, sino dos, ante la hilera de ventanas iluminadas, tras las cuales mujeres ligeras de ropa anunciaban sus mercancías y trataban de captar clientes. Después disfrazó su voyeurismo de santurronería burguesa cuando procedió a sermonear a Kubizek sobre los males de la prostitución. Más tarde, en Mi lucha, asociaría a los judíos con la prostitución, haciéndose eco de un tópico habitual entre los antisemitas durante los años que pasó en Viena. Pero Kubizek nunca mencionó si ya tenía en la mente esta asociación en 1908.


  Aunque aparentemente a Hitler le repugnaba el sexo, era evidente que al mismo tiempo le fascinaba. Hablaba de cuestiones sexuales bastante a menudo en las largas conversaciones que mantenía a altas horas de la noche con Gustl, a quien aleccionaba, según Kubizek, sobre la necesidad de la pureza sexual para proteger lo que él pomposamente llamaba la «llama de la vida»; explicándole a su ingenuo amigo qué era la homosexualidad, tras un breve encuentro con un hombre de negocios que les había invitado a comer; y despotricando de la prostitución y la decadencia moral. La sexualidad perturbada de Hitler, su repugnancia por el contacto físico, su miedo a las mujeres, su incapacidad para forjar una amistad verdadera y la carencia de relaciones humanas tenían probablemente su origen en las experiencias infantiles de una vida familiar conflictiva. Los intentos de explicarlas serán, inevitablemente, simples conjeturas. Los rumores posteriores sobre las perversiones sexuales de Hitler se basan, asimismo, en pruebas dudosas. Las conjeturas, y ha habido muchas, de que la represión sexual habría dado paso más tarde a sórdidas prácticas sadomasoquistas se basan, sean cuales sean las sospechas, en poco más que una mezcla de rumores, habladurías, suposiciones e insinuaciones, a menudo aderezadas por los enemigos políticos de Hitler. E incluso en el caso de que esas supuestas perversiones repugnantes fueran sus tendencias íntimas, no está claro cómo ayudarían a explicar la rápida degeneración del complejo y sofisticado Estado alemán en la barbarie más brutal después de 1933.


  Hitler describiría su vida en Viena como una época llena de penalidades y de miseria, de hambre y de pobreza. Esto no se correspondía lo más mínimo con la verdad en lo que se refiere a los meses que pasó en Stumpergasse en 1908 (aunque sí era una descripción bastante fiel de su situación durante el otoño e invierno de 1909-1910). Todavía más inexacto era su comentario en Mi lucha de que «la pensión de orfandad que me correspondía no me llegaba ni siquiera para subsistir y, por tanto, me enfrentaba al problema de cómo ganarme la vida». Como ya hemos señalado, el préstamo de su tía, la parte de la herencia materna que le correspondía y la pensión mensual de orfandad le bastaban para poder vivir desahogadamente (quizás incluso equivalían al sueldo de un joven maestro durante aproximadamente un año). Y su aspecto, cuando se ponía sus galas para acudir a la ópera, no era en modo alguno el de un indigente. Cuando Kubizek le vio al reunirse con él en la Westbahnhof en febrero de 1908, el joven Adolf llevaba un abrigo de buena calidad y un sombrero oscuro. Llevaba el bastón con la empuñadura de marfil que utilizaba en Linz y «parecía casi elegante». En cuanto al trabajo, en aquellos primeros meses de 1908, como ya hemos señalado, Hitler no hizo nada en absoluto para ganarse la vida ni tomó medida alguna para asegurarse de tomar el camino apropiado para hacerlo.


  Aunque durante la época que pasó con Kubizek Hitler tenía unos ingresos razonables, nunca llevó, ni mucho menos, una vida de despilfarro descontrolado. Sus condiciones de vida no eran nada envidiables. El distrito sexto de Viena, situado cerca de la Westbahnhof, donde estaba la Stumpergasse, era una zona de la ciudad poco atractiva, con calles lúgubres y sin iluminar, y bloques de pisos destartalados y cubiertos de humo y hollín alrededor de oscuros patios interiores. Al propio Kubizek le horrorizaron algunos de los alojamientos que vio mientras buscaba una habitación al día siguiente de su llegada a Viena. Y el alojamiento que él y Adolf acabarían compartiendo era una miserable habitación que siempre apestaba a parafina, con el yeso descascarillado y desconchones en las paredes húmedas, y con las camas y los muebles infestados de chinches. Su estilo de vida era austero. Gastaba poco en comida y bebida. Adolf no era vegetariano en esa época, pero su principal comida diaria solía consistir únicamente en pan y mantequilla, budín de harina y de vez en cuando, por las tardes, un trozo de pastel de semillas de amapola o de nueces. A veces no comía en todo el día. Cuando la madre de Gustl enviaba un paquete de comida cada dos semanas, era como un banquete. Adolf solía beber leche, o a veces zumos de frutas, pero no probaba el alcohol. Y tampoco fumaba. El único lujo que se permitía era la ópera. Sólo podemos hacer conjeturas sobre cuánto gastaba en ir casi a diario a la ópera o a conciertos, pero a dos coronas la localidad de pie (a Hitler le sacaba de quicio que los oficiales jóvenes, más interesados en el acontecimiento social que en la música, tuvieran que pagar sólo diez heller, una veinteava parte de esa suma), no cabe duda de que si asistía con regularidad a las funciones a lo largo de varios meses empezaría a consumir los ahorros que pudiera tener. El propio Hitler comentaría unos tres decenios después: «Era tan pobre durante el periodo vienés de mi vida, que tenía que limitarme a ver sólo las mejores representaciones. Esto explica que ya en aquella época hubiese oído Tristán treinta o cuarenta veces y siempre con las mejores compañías». Para el verano de 1908 debió de haber gastado buena parte del dinero que había heredado. Pero es probable que aún le quedaran algunos ahorros, así como la pensión de orfandad que Kubizek suponía que era su único ingreso, lo que le permitiría aguantar otro año más.


  Aunque Kubizek aún no lo sabía, aquel verano estaba tocando a su fin el periodo que había compartido con su amigo en Viena. A principios de julio de 1908, Gustl había aprobado los exámenes del conservatorio y el curso se había terminado. Iba a regresar a Linz para quedarse con sus padres hasta el otoño. Acordó enviarle a Frau Zakreys el alquiler cada mes para asegurarse de que le guardaba la habitación y Adolf le acompañó hasta la Westbahnhof para despedirle, no sin antes recordarle una vez más lo poco que le apetecía quedarse solo en la habitación. No volverían a verse hasta el Anschluss, en 1938. Adolf le envió a Gustl varias postales durante el verano, una de ellas desde la Waldviertel, adonde había ido sin el menor entusiasmo a pasar una temporada con su familia; sería la última vez que vería a sus parientes en muchos años. Nada hizo pensar a Kubizek que no se reuniría con su amigo en otoño. Pero cuando bajó del tren en la Westbahnhof a su regreso en noviembre, no había el menor rastro de Hitler. En algún momento de finales del verano o el otoño se había marchado de Stumpergasse. Frau Zakreys le dijo a Kubizek que se había ido sin dejar una dirección. El 18 de noviembre se inscribió en la policía como un «estudiante» que vivía en la habitación 16 de Felberstraβe 22, cerca de la Westbahnhof, en una habitación más espaciosa, y probablemente más cara, que la que había ocupado en Stumpergasse.


  ¿Cuál había sido la causa de la repentina e imprevista ruptura con Kubizek? La explicación más probable es que se debiera a que le habían rechazado por segunda vez en la Academia de Bellas Artes en octubre de 1908 (esta vez ni siquiera le permitieron examinarse). Es probable que no le hubiera dicho a Kubizek que volvía a presentarse. Cabe suponer que durante todo el año había estado convencido de que iba a tener una segunda oportunidad y había albergado la esperanza de que esa vez no iba a fracasar. Sus esperanzas de emprender una carrera artística estaban totalmente arruinadas. No podía volver a presentarse ante su amigo como un fracasado empedernido.


  Los recuerdos de Kubizek, pese a todos sus errores, trazan una semblanza del joven Hitler cuyos rasgos de carácter son reconocibles a posteriori en el jefe de partido y dictador posterior. La indolencia de su estilo de vida, aunque acompañada de un entusiasmo y una energía frenéticos y totalmente volcados en sus fantasías, el diletantismo, la falta de realismo y de sentido de la proporción, el autodidactismo dogmático, el egocentrismo, la extravagante intolerancia, los repentinos estallidos de ira y los arrebatos de cólera, las maliciosas invectivas lanzadas contra cualquier persona y cosa que impidiera el ascenso del gran artista, todo esto ya se puede apreciar en el Hitler de diecinueve años retratado por Kubizek. Su fracaso en Viena había transformado a Hitler en un joven colérico y frustrado, cada vez más enfrentado con el mundo que le rodeaba. Pero todavía no era el Hitler que saldría totalmente a la luz después de 1919 y cuyas ideas políticas aparecerían expuestas con todo detalle en Mi lucha.


  Kubizek había tenido tiempo de leer Mi lucha cuando escribió su propia versión de la evolución política de Hitler, algo que, en cualquier caso, tenía menos interés para él que las cuestiones culturales y artísticas. Sus pasajes recuerdan mucho en algunas partes a la narración del propio Hitler de su «despertar político» en Viena. Por tanto, no son fidedignos y a menudo no resultan creíbles (muy poco cuando afirma que Hitler era un pacifista y se oponía a la guerra en esa época). Sin embargo, no hay razón alguna para dudar de la creciente conciencia política de Hitler. Su acérrimo desprecio por el Parlamento multilingüe (que Kubizek visitó con él), su estridente nacionalismo alemán, su profunda aversión al Estado multinacional de los Habsburgo, su repugnancia por «la Babel étnica de las calles de Viena» y «la mezcla extranjera de gentes que habían empezado a corroer ese viejo reducto de la cultura alemana», todo esto no era más que una intensificación, una radicalización personalizada, de aquello de lo que se había imbuido anteriormente en Linz. Hitler lo describiría a fondo en Mi lucha. En los primeros meses de su experiencia vienesa sin duda definió más esas ideas y profundizó en ellas. Sin embargo, según la propia versión de Hitler, su actitud hacia los judíos no cristalizaría hasta que hubieron transcurrido dos años en Viena. La afirmación de Kubizek de que Hitler consolidó su «visión del mundo» durante el tiempo que compartieron en Viena es una exageración. La «visión del mundo» completa de Hitler aún no estaba formada. Aún tenía que aflorar el odio patológico a los judíos, que era su principal pilar.


  III


  No hay ningún testimonio de la actividad de Hitler durante los nueve meses que vivió en Felberstraße. Esta etapa de su vida en Viena sigue estando poco clara. No obstante, se ha supuesto a menudo que fue precisamente en esos meses cuando se convirtió en un antisemita racial obsesivo.


  Cerca de donde Hitler vivía en Felberstraße había un quiosco en el que vendían tabaco y periódicos. Es probable que, de comprar periódicos y revistas, aparte de los que devoraba ávidamente en los cafés, lo hiciera en este quiosco. No se sabe cuáles leía exactamente de las muchas revistas baratas y malas que circulaban en aquel momento. Es muy probable que una de ellas fuera una publicación racista llamada Ostara. La revista, publicada por primera vez en 1905, era el fruto de la extraordinaria y retorcida imaginación de un antiguo y excéntrico monje cisterciense al que se llegaría a conocer como Jorg Lanz von Liebenfels (aunque su verdadero nombre era simple y llanamente Adolf Lanz). Más tarde fundaría su propia orden, la Orden de los Nuevos Templarios (provista de una gran variedad de signos y símbolos místicos, incluida la esvástica), en un castillo en ruinas, Burg Werfenstein, ubicado en un romántico tramo del Danubio, entre Linz y Viena.


  Lanz y sus seguidores estaban obsesionados con ideas homoeróticas acerca de una lucha maniquea entre la heroica y creativa raza «rubia» y una raza de «hombres bestias» depredadores y morenos que perseguían a las mujeres «rubias» con lujuria animal e instintos salvajes y que estaban corrompiendo y destruyendo a la humanidad y su cultura. El remedio que Lanz proponía en Ostara para superar los males del mundo moderno y restablecer el dominio de la «raza rubia» era la pureza y la lucha racial, que implicaba la esclavitud y la esterilización forzosa, o incluso el exterminio, de las razas inferiores, aplastar el socialismo, la democracia y el feminismo, a los que consideraba los vehículos de su corruptora influencia, y la total subordinación de las mujeres arias a sus maridos. Equivalía a un credo de «rubios de ojos azules de todas las naciones, uníos». De hecho, hay elementos en común entre las estrafalarias fantasías de Lanz y su grupo de chalados misóginos y racistas y el programa de selección racial que las SS pondrían en práctica durante la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, es discutible que las ideas de Lanz ejercieran una influencia directa en las SS de Himmler. Lo que es insostenible es la pretensión de Lanz de ocupar un lugar único en la historia como el hombre «que le dio a Hitler sus ideas».


  La prueba principal de que Hitler conocía Ostara proviene de una entrevista de posguerra a Lanz en la que afirmaba que recordaba que Hitler, durante la época en que vivía en Felberstraβe en 1909, le hizo una visita y le pidió números atrasados de la revista. Como Hitler tenía un aspecto tan miserable —proseguía Lanz—, le dejó llevarse los ejemplares gratis y le dio dos coronas para el trayecto de vuelta. En esa entrevista, realizada más de cuarenta años después de aquel supuesto encuentro, no le preguntaron a Lanz en ningún momento cómo sabía que aquel joven había sido Hitler, ya que aún faltaban más de diez años para que éste se convirtiera en una celebridad local siquiera en Múnich. Otro testimonio en entrevistas de posguerra de que Hitler leía Ostara fue el de Josef Greiner, autor de algunos «recuerdos» inventados de Hitler durante la época de Viena. Greiner no mencionaba Ostara en su libro, pero cuando le preguntaron más tarde sobre ella, a mediados de los años cincuenta, «recordó» que Hitler tenía un montón de ejemplares de Ostara cuando vivía en el albergue para hombres entre 1910 y 1913 y había defendido con vehemencia las teorías raciales de Lanz en acaloradas discusiones con un ex sacerdote católico llamado Grill (que nunca aparece en su libro). Un tercer testigo, una ex funcionaria nazi llamada Elsa Schmidt-Falk, sólo podía recordar que había oído a Hitler mencionar a Lanz hablando de la homosexualidad y a Ostara en relación con la prohibición de las obras de Lanz (aunque en realidad no hay ninguna prueba de que se produjera una prohibición).


  Lo más probable es que Hitler leyera Ostara junto con otras revistas baratas racistas que ocupaban un lugar destacado en los quioscos de Viena. Pero no podemos saberlo con certeza. Ni, en el caso de que la leyera, tampoco podemos estar seguros de en qué creía. En sus primeras declaraciones conocidas sobre el antisemitismo, inmediatamente después de la Primera Guerra Mundial, no hay el menor rastro de la oscura doctrina racial de Lanz. Más tarde ridiculizaría a menudo las sectas völkisch y el extremismo del culto germánico. Por lo que se puede ver, si descartamos el dudoso testimonio de Elsa Schmidt-Falk, Hitler nunca mencionó a Lanz por su nombre. Y para el régimen nazi, el estrafalario y excéntrico racista austríaco, lejos de merecer alabanzas, merecía ser acusado de «falsificar el pensamiento racial mediante una doctrina secreta».


  Cuando Hitler, tras haber agotado casi todos sus ahorros, se vio obligado a abandonar Felberstraβe a mediados de agosto de 1909 para mudarse durante un breve periodo de tiempo a un alojamiento más sórdido en el número 58 de la cercana Sechshauserstraβe, no era en modo alguno un seguidor de Lanz von Liebenfels. Y aunque no cabe duda de que era antijudio, puesto que era partidario de Schönerer, es poco probable que ya hubiera encontrado la clave de los males del mundo en una doctrina de antisemitismo racial.


  Hitler se quedó en Sechshauserstraβe menos de un mes. Y cuando se marchó de allí, el 16 de septiembre de 1909, lo hizo sin cumplimentar el formulario obligatorio de inscripción para la policía, sin dejar ninguna dirección y probablemente sin pagar el alquiler. Durante los meses siguientes Hitler aprendió lo que era la pobreza. Su recuerdo posterior de que el otoño de 1909 había sido «un periodo infinitamente amargo» no era una exageración. Todos sus ahorros se habían esfumado. Debió de haber dejado alguna dirección a su tutor para que le enviara a Viena cada mes la pensión de orfandad de 25 coronas, pero esa suma no bastaba para subsistir. Durante el húmedo y frío otoño de 1909 tuvo una vida llena de penalidades, durmiendo a la intemperie cuando el tiempo lo permitía y probablemente en alojamientos baratos cuando las circunstancias le obligaban a guarecerse bajo techo.


  Hitler había tocado fondo. En algún momento en las semanas anteriores a la Navidad de 1909, flaco y desaliñado, con la ropa sucia e infestada de piojos, y los pies llagados de tanto andar, Hitler se sumó a la caterva de excluidos que acudían al hogar para los sin techo recién fundado en Meidling, no lejos del palacio de Schönbrunn. El declive social del pequeño burgués tan temeroso de pasar a formar parte del proletariado era total. El aspirante a genio artístico de veinte años se había unido a los vagabundos, los borrachos y los indigentes del escalafón más bajo de la sociedad.


  Fue en esa época cuando conoció a Reinhold Hanisch, cuyo testimonio, pese a ser dudoso en algunos puntos, es el único que arroja algo de luz sobre la siguiente etapa de la estancia de Hitler en Viena. Hanisch, que utilizaba el nombre falso de Fritz Walter, era originario de los Sudetes y tenía antecedentes penales por varios delitos menores. Se autoproclamaba dibujante, pero en realidad había tenido varios trabajos temporales, como empleado doméstico y jornalero, antes de recorrer toda Alemania desde Berlín para llegar hasta Viena. Se encontró a un Hitler con un aspecto lamentable, desaliñado, con un traje de cuadros azul raído, cansado y hambriento, en el dormitorio del albergue una noche de finales de otoño, compartió un poco de pan con él y le contó historias de Berlín a aquel joven entusiasta de todo lo alemán. El albergue era un centro nocturno que sólo ofrecía alojamiento por un corto periodo de tiempo. Proporcionaban un baño o ducha, la desinfección de la ropa, sopa y pan, y una cama en el dormitorio, pero durante el día echaban a los huéspedes y tenían que valérselas por sí mismos. Hitler, que tenía un aspecto lamentable y estaba deprimido, iba por las mañanas con otros indigentes hasta un convento cercano en Gumpendorferstraβe, donde las monjas repartían un poco de sopa. El resto del tiempo lo pasaba visitando locales públicos en los que guarecerse del frío o tratando de ganar algo de dinero. Hanisch lo llevó con él a quitar nieve pero, al no tener un abrigo, Hitler no estaba en condiciones de aguantar mucho tiempo. Se ofreció para llevar las maletas a los pasajeros de la Westbahnhof, pero lo más probable es que con su aspecto no consiguiera muchos clientes. Es dudoso que realizara otros trabajos manuales durante los años que pasó en Viena. Mientras todavía le quedaban ahorros, no se había molestado en considerar la posibilidad de trabajar. En el momento en que más necesitaba dinero, no estaba en condiciones físicas de conseguirlo. Más tarde, incluso Hanisch, su «socio comercial», perdería los estribos ante la holgazanería de Hitler mientras trataban de ganarse la vida vendiendo cuadros. La historia que contó en Mi lucha de que aprendió por las malas lo que eran el sindicalismo y el marxismo por culpa del maltrato que sufrió mientras trabajaba en una obra es casi con toda seguridad ficticia. En cualquier caso, Hanisch nunca le oyó hablar de esta historia en aquella época y más tarde no la creyó. Probablemente la «leyenda» se basaba en la propaganda general antisocialista que circulaba en Viena en la época en que vivió allí Hitler.


  Mientras tanto, a Hanisch se le ocurrió una idea mejor que el trabajo manual. Hitler le había hablado de sus orígenes y Hanisch le convenció para que le pidiera algo de dinero a su familia, probablemente con la excusa de que lo necesitaba para sus estudios. Al poco tiempo recibió la generosa suma de 50 coronas, que casi con toda seguridad le envió su tía Johanna. Con ese dinero se pudo comprar un abrigo en la casa de empeños estatal. Con este abrigo largo y un grasiento sombrero de fieltro, unos zapatos que parecían los de un nómada, el cabello hasta la nuca y una pelusilla negra en la barbilla, el aspecto de Hitler incluso suscitaba comentarios entre los demás vagabundos. Le apodaron «Ohm Paul Krüger», por el líder de los bóers. Pero el regalo de su tía hacía presagiar tiempos mejores. Ahora podía comprar los materiales que necesitaba para poner en marcha el pequeño negocio que había ideado Hanisch. Al enterarse de que Hitler sabía pintar (de hecho, Hitler le había dicho que había ido a la Academia), Hanisch le sugirió que pintara escenas de Viena que él se encargaría de vender, y después se repartirían las ganancias. La confusa versión de Hanisch no deja claro si esta asociación había empezado ya en el hogar para indigentes o no comenzó hasta que Hitler se hubo trasladado, el 9 de febrero de 1910, al entorno más saludable del albergue para hombres situado en el norte de la ciudad. Lo que sí es seguro es que con el donativo de su tía, el traslado a Meldemannstraβe y su nuevo acuerdo comercial con Hanisch, Hitler ya había pasado lo peor.


  El albergue para hombres era mucho mejor que el hogar para indigentes de Meidling. Los quinientos huéspedes, aproximadamente, no eran vagabundos indigentes, sino que, en su mayor parte, constituían un grupo heterogéneo de individuos: unos eran oficinistas e incluso antiguos académicos y funcionarios jubilados que pasaban una mala racha; otros, simplemente estaban de paso, buscando un trabajo o con un empleo temporal; todos ellos carecían de un hogar familiar al que ir. A diferencia del hogar para indigentes, el albergue para hombres, construido sólo unos pocos años antes, ofrecía cierto grado de intimidad por un precio de sólo 50 heller por noche. Los huéspedes tenían sus propios cubículos, que debían desocupar durante el día pero podían conservar de forma más o menos indefinida. Había una cantina, donde se servían comidas y bebidas sin alcohol, y una cocina donde podían preparar su propia comida; había aseos y armarios para los enseres personales; en el sótano había baños, y también un zapatero, un sastre y un peluquero, una lavandería y servicios de limpieza; en la planta baja había una pequeña biblioteca y en el primer piso salones y una sala de lectura con periódicos. La mayoría de los huéspedes estaba fuera durante el día, pero un grupo de unos quince o veinte, en su mayoría de clase media baja y a los que se consideraba la «intelectualidad», solían reunirse en una sala más pequeña, conocida como la «sala de trabajo» o «sala de escritura», para realizar algunos trabajillos: pintar anuncios, escribir direcciones y demás tareas similares. Allí es donde Hanisch y Hitler establecieron su centro de operaciones.


  Hanisch se encargaba de vender por las tabernas los cuadros de Hitler, normalmente de tamaño postal. También encontró compradores entre los fabricantes de marcos y los tapiceros, que así podían utilizar aquellas ilustraciones baratas. La mayoría de los comerciantes con los que mantenía una relación comercial buena y regular eran judíos. La opinión de Hitler era, según Hanisch, que los judíos eran mejores hombres de negocios y clientes más dignos de confianza que los comerciantes «cristianos». Aún resulta más sorprendente que, a tenor de los acontecimientos posteriores y de las propias afirmaciones de Hitler sobre la importancia de la etapa vienesa para la formación de su antisemitismo, su socio principal (aparte de Hanisch) en su pequeño negocio de producción artística, Josef Neumann, también era judío, un judío con el que, al parecer, Hitler mantenía una relación amistosa.


  Hitler siempre copiaba sus cuadros a otros, a veces después de visitar museos o galerías de arte para buscar los temas adecuados. Era perezoso y Hanisch tenía que estar encima de él, ya que podía colocar los cuadros más rápido de lo que Hitler los pintaba. El ritmo normal de producción era de aproximadamente un cuadro al día y Hanisch calculaba que los vendía por unas 5 coronas, a repartir entre él y Hitler. De esta manera podían ganarse la vida modestamente.


  La política era un tema de conversación frecuente en la sala de lectura del albergue y los ánimos se caldeaban con facilidad. Hitler participaba muy activamente. Sus virulentos ataques contra los socialdemócratas creaban problemas con algunos de los huéspedes. Era conocida su admiración por Schönerer y Karl Hermann Wolf (fundador y líder del Partido Radical Alemán, cuya sede principal estaba en los Sudetes). También se deshacía en elogios al hablar de los logros del alcalde de Viena, Karl Lueger, un reformista social pero también un agitador antisemita. Cuando no estaba pontificando sobre política, Hitler aleccionaba a sus camaradas (estuvieran dispuestos o no a escucharlo) sobre las maravillas de la música de Wagner y la perfección de los dibujos de edificios monumentales de Viena de Gottfried Semper.


  Versaran sobre política o arte, la oportunidad de participar en los «debates» de la sala de lectura era más que suficiente para distraer a Hitler y apartarle del trabajo. Hacia el verano, Hanisch estaba cada vez más enfadado con Hitler porque era incapaz de mantenerse al día con los pedidos. Hitler afirmaba que no podía pintar por encargo, que necesitaba tener el estado de ánimo adecuado. Hanisch lo acusó de pintar únicamente cuando le veía las orejas al lobo. Tras obtener unos ingresos imprevistos con la venta de uno de sus cuadros, Hitler desapareció con Neumann del albergue para hombres durante unos días en el mes de junio. Según Hanisch, Hitler y Neumann se dedicaron a hacer turismo por Viena y ver museos. Lo más probable es que tuvieran otros proyectos «empresariales» que enseguida fracasaron, entre los que posiblemente se incluía una rápida visita al Waldviertel para intentar sacarle un poco más de dinero a la tía Johanna. En aquel momento, Hitler y sus compañeros del albergue para hombres estaban dispuestos a tomar en consideración cualquier plan, por absurdo que fuera (un crecepelo milagroso fue una de las ideas), que pudiera reportarles algo de dinero. Fuera cual fuera la razón de su ausencia temporal, Hitler regresó al albergue para hombres al cabo de cinco días y sin dinero para retomar su negocio con Hanisch. Sin embargo, la relación se fue volviendo cada vez más tensa y la hostilidad acabó por aflorar debido a un cuadro del edificio del Parlamento, más grande de lo habitual, que había pintado Hitler. A través de un intermediario (otro comerciante judío de su grupo en el albergue para hombres que se llamaba Siegfried Löffner), Hitler acusó a Hanisch de estafarle al quedarse con 50 coronas que supuestamente había cobrado por el cuadro, junto con otras 9 coronas de una acuarela. Denunciaron el caso a la policía y Hanisch fue condenado a varios días de cárcel, pero por utilizar el nombre falso de Fritz Walter. Hitler jamás recibió lo que creía que se le debía por el cuadro.


  Tras la desaparición de Hanisch, la vida de Hitler queda sumida en una oscuridad casi total durante un periodo de unos dos años. Cuando vuelve a salir a la luz, en 1912-1913, todavía vivía en el albergue para hombres y era un miembro de la comunidad bien establecido y un personaje fundamental en su propio grupo, la «intelectualidad» que ocupaba la sala de escritura. Para entonces ya había superado sobradamente los niveles de degradación que había experimentado en 1909 en el albergue, aunque seguía yendo a la deriva, sin rumbo. Podía obtener unos módicos ingresos con la venta de sus cuadros de la Karlskirche y otras escenas de la «antigua Viena». Tenía pocos gastos, ya que vivía muy frugalmente. En el albergue para hombres gastaba muy poco: comía barato, no bebía, fumaba un cigarrillo sólo muy de vez en cuando y el único lujo que se permitía era comprar ocasionalmente una entrada de pie en el teatro o la ópera (que después explicaba a los «intelectuales» de la sala de escritura con todo lujo de detalles durante horas). Las descripciones de su aspecto en esa época son contradictorias. Uno de los huéspedes del albergue para hombres en 1912 describiría a Hitler más adelante como un hombre andrajoso y desaseado, vestido con un abrigo largo grisáceo con las mangas desgastadas, un viejo sombrero deformado, los pantalones llenos de agujeros y los zapatos rellenos de papel. Todavía llevaba el pelo hasta los hombros y una barba descuidada. Esta descripción se corresponde con la que proporciona Hanisch que, aunque no está fechada con precisión, parece referirse por el contexto a 1909-1910. Por otra parte, según Jacob Altenberg, uno de los marchantes judíos, Hitler, al menos en la última etapa de su estancia en el albergue, iba bien afeitado, se preocupaba de mantener el cabello corto y de que la ropa, aunque vieja y raída, estuviera limpia. Teniendo en cuenta lo que Kubizek escribió sobre lo escrupuloso que era Hitler con la higiene personal cuando estaban juntos en 1908, algo que más tarde se convertiría prácticamente en una obsesión por la limpieza, el testimonio de Altenberg suena más creíble que el del personaje anónimo que le conoció durante el periodo final en Meldemannstraβe.


  Pero, fuera cual fuera su aspecto, Hitler no llevaba el tipo de vida de un hombre que hubiera recibido una suma importante de imprevisto, lo que habría equivalido a una fortuna para alguien que vivía en un albergue. Sin embargo, esto fue lo que se creyó durante mucho tiempo. Se sugirió, aunque basándose en conjeturas y no en pruebas reales, que hacia finales de 1910 Hitler había sido el beneficiario de una suma considerable, quizá de hasta 3.800 coronas, que correspondería a los ahorros de toda la vida de su tía Johanna. Investigaciones realizadas durante la posguerra indicaron que ésa fue la cantidad que retiró de su cuenta de ahorros Johanna el 1 de diciembre de 1910, unos cuatro meses antes de morir sin dejar testamento. Se sospechaba que aquella gran suma de dinero había ido a parar a manos de Adolf. Esta impresión se vio reforzada por el hecho de que su hermanastra Angela, que todavía se ocupaba de su hermana Paula, hubiera reclamado poco después, en 1911, la totalidad de la pensión de orfandad, que en aquel momento se dividía a partes iguales entre los dos hijos. Adolf, quien «para pagar su formación como artista había recibido sumas importantes de su tía, Johanna Pölzl», admitió que estaba en condiciones de mantenerse por sí solo y se vio obligado a ceder las 25 coronas mensuales que hasta entonces había recibido de su tutor. Pero, como ya hemos señalado, el libro de contabilidad doméstica de la familia Hitler revela que Adolf obtuvo de «Hanitante», además de regalos menos cuantiosos, un préstamo de 924 coronas, que en realidad equivalía a un regalo, probablemente en 1907 y que le proporcionó el sustento material durante su primer año, relativamente cómodo, en Viena. Sucediera lo que sucediera con el dinero de tía Johanna en diciembre de 1910, no hay el menor indicio de que acabara en manos de Hitler. Y la pérdida de las 25 coronas mensuales de la pensión de orfandad tuvo que mermar seriamente sus ingresos.


  Aunque su vida se había estabilizado mientras estuvo en el albergue para hombres, parece ser que durante el tiempo que estuvo vendiendo cuadros siguió sin asentarse. Karl Honisch, que tenía mucho interés en distanciarse de su casi homónimo Hanisch, de quien no había oído nada bueno, conoció a Hitler en 1913. Honisch le describió como un hombre poco corpulento, desnutrido, con las mejillas hundidas, el pelo oscuro caído sobre la cara y la ropa raída. Hitler rara vez se ausentaba del albergue y se sentaba todos los días en el mismo rincón de la sala de escritura, cerca de la ventana, para dibujar y pintar en una larga mesa de roble. Todos sabían que aquél era su sitio y los demás huéspedes enseguida le recordaban a cualquier recién llegado que tratara de ocuparlo que «ese lugar está ocupado. Ahí se sienta Herr Hitler». Los que frecuentaban la sala de escritura consideraban a Hitler un tipo algo raro, un artista. Él mismo escribió más tarde: «Creo que los que me conocieron en aquellos días me tomaron por un excéntrico». Pero, aparte de su talento pictórico, nadie pensaba que tuviera algún don especial. Honisch señalaba que, aunque estaba bien considerado, tenía la costumbre de mantener las distancias con los demás y «no dejar que nadie se le acercara demasiado». Podía ensimismarse, absorto en un libro o en sus propios pensamientos. Pero se sabía que tenía un temperamento irascible y que podía estallar en cualquier momento, sobre todo durante los frecuentes debates políticos que entablaban. Todos tenían claro que las ideas de Hitler sobre política eran firmes. Normalmente se quedaba sentado en silencio cuando se iniciaba una discusión, y hacía algún comentario de vez en cuando sin dejar de dibujar. Sin embargo, cuando decían algo que le resultaba ofensivo, se levantaba furioso de la silla, arrojaba violentamente el pincel o el lápiz sobre la mesa y se hacía oír de forma acalorada y enérgica antes de, en ocasiones, quedarse callado en medio de la frase y, con un gesto de resignación por la incomprensión de sus compañeros, volver a retomar el dibujo. Había dos temas en especial que desataban su agresividad: los jesuitas y los «rojos». Nadie mencionó ninguna invectiva contra los judíos.


  Sus críticas de los «jesuitas» sugieren que aún quedaban rescoldos de su antiguo entusiasmo por el vehemente anticatolicismo de Schönerer, aunque para entonces el movimiento de Schönerer ya se había extinguido. Su odio a los socialdemócratas ya estaba también muy arraigado en aquel momento. En la versión que ofrece en Mi lucha sobre cómo surgió ese odio cuenta la historia (casi con toda seguridad ficticia) de la persecución y las amenazas personales que supuestamente sufrió a manos de trabajadores socialdemócratas, debido a que rechazaba sus ideas políticas y a su negativa a afiliarse a un sindicato, cuando trabajó durante un breve periodo de tiempo en una obra.


  En realidad, no hay por qué buscar fuera del firme nacionalismo pangermánico de Hitler una explicación de su aversión por el internacionalismo de los socialdemócratas. La propaganda nacionalista radical del «movimiento obrero pangermánico» de Franz Stein, con sus reiterados y estridentes ataques contra las «bestialidades socialdemócratas» y el «terror rojo», y su desmesurada agitación en contra de los trabajadores checos, era el tipo de «socialismo» del que Hitler se había imbuido. Es muy probable que una de las causas subyacentes de ese odio fuera el profundo sentimiento de superioridad social y cultural de Hitler con respecto a la clase trabajadora a la que representaba la socialdemocracia. «No sé qué me horrorizaba más en aquella época —escribiría más adelante sobre su relación con miembros de las “clases más bajas”—, si la miseria económica de mis compañeros, su tosquedad moral y ética o su bajo nivel de desarrollo intelectual».


  Aunque lo más probable es que la descripción que Hitler hizo de su primer encuentro con los socialdemócratas fuera apócrifa, se aprecia claramente su clasismo, al igual que en su comentario de que en esa época «mi ropa era más o menos decente, mi lenguaje era culto y mi actitud reservada». Teniendo en cuenta ese clasismo, es fácil imaginar lo degradado que debió de sentirse en 1909-1910, cuando la amenaza de un descenso social que le sumiera en proletariado era perfectamente verosímil. Pero esto, lejos de despertar en él alguna solidaridad con los ideales del movimiento obrero, no sirvió más que para exacerbar su hostilidad hacia el mismo. No eran las teorías sociales y políticas las que marcaban la filosofía del albergue, sino la supervivencia, la lucha y el «sálvese quien pueda».


  Hitler pasaría a insistir en Mi lucha en la dura lucha por la supervivencia del «ambicioso», del que ha ascendiendo «por sus propios esfuerzos de una posición previa en la vida a una superior», que «mata toda piedad» y destruye cualquier «sentimiento por la miseria de aquellos que han quedado relegados». Esto sitúa en su contexto el interés declarado de Hitler por «la cuestión social» mientras estaba en Viena. Su arraigado sentimiento de superioridad hacía que la «cuestión social», lejos de suscitar en él simpatía por los indigentes y los marginados, equivaliera a una búsqueda de chivos expiatorios que explicaran su propio declive social y su degradación. «Al arrastrarme al interior de su esfera de sufrimiento, la cuestión social —escribió— no parecía invitarme a “estudiarla”, sino a experimentarla en carne propia».


  Es improbable que, al final de su etapa en Viena, la aversión de Hitler por la socialdemocracia, pese a estar firmemente arraigada, hubiera sido mucho mayor que la que era corriente en el nacionalismo pangermánico de Schönerer (dejando aparte el radicalismo adicional derivado de su amarga experiencia directa de la miseria y la degradación, que agudizó su rechazo total del socialismo internacional como solución). Se puede descartar la idea de que para entonces su odio a la socialdemocracia ya estuviera vinculado, como Hitler afirmaría en Mi lucha, a una teoría racial del antisemitismo, y que ésta le aportara una «visión del mundo» propia que no habría de cambiar a partir de entonces.


  IV


  ¿Por qué y cuándo se convirtió Hitler en el antisemita obsesivo y patológico que demostró ser desde que escribió su primer tratado político en 1919 hasta que redactó su testamento en el búnker de Berlín en 1945? Puesto que su odio paranoico determinaría las políticas que culminarían en el asesinato de millones de judíos, no cabe la menor duda de que se trata de una pregunta importante. La respuesta, sin embargo, es menos clara de lo que nos gustaría. A decir verdad, no sabemos con seguridad por qué, ni siquiera cuándo, Hitler se convirtió en un antisemita maniático y obsesivo.


  La versión de Hitler aparece detallada en algunos pasajes muy conocidos y sorprendentes de Mi lucha. Según la misma, no era antisemita cuando vivía en Linz. Tras su llegada a Viena, al principio le ofendía la prensa antisemita del lugar. Pero el servilismo con el que la prensa convencional trataba a la corte de los Habsburgo y su desprecio del káiser alemán le fueron acercando poco a poco a la línea «más decente» y «más atractiva» que seguía el periódico antisemita Deutsches Volksblatt. Su creciente admiración por Karl Lueger, «el mejor alcalde alemán de todos los tiempos», contribuyó a modificar su actitud hacia los judíos («mi mayor transformación de todas») y, al cabo de dos años (o sólo uno, según otra versión), la transformación ya era completa. No obstante, Hitler menciona un episodio concreto que le abriría los ojos a la «cuestión judía»:


  
    En una ocasión, mientras paseaba por el centro de la ciudad, me encontré de pronto con una aparición, un hombre vestido con un caftán negro y tirabuzones negros. ¿Es esto un judío?, fue mi primer pensamiento.


    Porque, sin duda, en Linz no tenían ese aspecto. Observé a aquel hombre furtivamente y con cautela, pero cuanto más contemplaba su rostro extranjero, escudriñando cada rasgo, más adoptaba mi primera pregunta una nueva forma:


    ¿Es esto un alemán?

  


  Tras aquel encuentro —proseguía Hitler—, empezó a comprar panfletos antisemitas. Ahora podía ver que los judíos «no eran alemanes de una religión especial, sino un pueblo en sí mismo». Viena cobraba un aspecto diferente. «Empecé a ver judíos dondequiera que iba, y cuantos más veía, más claramente se diferenciaban a mis ojos del resto de la humanidad».


  Continuando con su propia versión, su repugnancia fue en aumento rápidamente. El lenguaje que Hitler emplea en estas páginas de Mi lucha deja traslucir un miedo morboso a la impureza, la suciedad y la enfermedad, cosas, todas ellas, que asociaba con los judíos. Tampoco tardó en transformar su odio recién descubierto en una teoría de la conspiración. Pasó a vincular a los judíos con cualquier mal que percibía (la prensa progresista, la vida cultural, la prostitución) y, lo que es más importante, los identificaba con la fuerza motriz de la socialdemocracia. Entonces «se me cayó la venda de los ojos». Todo lo relacionado con la socialdemocracia le parecía ahora judío: los líderes de los partidos, los diputados del Reichsrat, los secretarios de los sindicatos y la prensa marxista, que devoraba con aversión. Pero este «reconocimiento» —escribió— le proporcionaba una enorme satisfacción. A partir de entonces empezó a adquirir sentido el odio que ya sentía por la socialdemocracia y el antinacionalismo de aquel partido: su dirección estaba «casi exclusivamente en manos de un pueblo extranjero». «Sólo entonces —comentaría Hitler— supe con certeza quién era el seductor de nuestro pueblo». Había vinculado el marxismo y el antisemitismo mediante lo que llamó la «doctrina judía del marxismo».


  Es un relato muy detallado, pero no lo corroboran las demás fuentes que arrojan luz sobre el periodo que Hitler pasó en Viena. De hecho, en algunos aspectos, no concuerda en absoluto con ellas. En general se acepta que, pese a todos los problemas con las partes autobiográficas de Mi lucha, Hitler se convirtió al antisemitismo racial obsesivo mientras estaba en Viena. Sin embargo, las pruebas de que disponemos, aparte de las propias palabras de Hitler, ofrecen poco que confirme esta idea. La interpretación se basa, a fin de cuentas, en el balance de probabilidades.


  Kubizek sostenía que Hitler ya era antisemita antes de marcharse de Linz. A diferencia de lo que relata el propio Hitler, que su padre tenía «ideas cosmopolitas» y consideraba el antisemitismo un «atraso cultural», Kubizek afirmaba que los amigotes con los que Alois bebía regularmente en Leonding eran partidarios de Schönerer y que, por tanto, no cabe la menor duda de que él mismo era antijudío. Asimismo, señalaba a los maestros abiertamente antisemitas que Hitler había tenido en la Realschule. También decía recordar que Adolf le había dicho un día, al pasar junto a la pequeña sinagoga: «Esto no debería estar en Linz». Kubizek pensaba que Viena había radicalizado el antisemitismo de Hitler, pero no lo había creado. En su opinión, Hitler era «ya un declarado antisemita» cuando llegó a Viena. Kubizek relataba uno o dos episodios relacionados con la aversión de Hitler por los judíos durante el periodo que pasaron juntos en Viena. Afirmaba que la historia del caftán de Mi lucha reproducía un encuentro con un judío de Galitzia. Sin embargo, da la impresión de que esto, y una supuesta visita a una sinagoga a la que Hitler llevó a Kubizek para ver una boda judía, son pura invención. La afirmación de Kubizek de que Hitler se incorporó a la Antisemitenbund (Liga Antisemita) durante aquellos meses de 1908 que ambos amigos estuvieron juntos en Viena es, a todas luces, falsa. Dicha organización no existió en Austria-Hungría hasta 1918.


  En realidad, Kubizek no resulta muy convincente en aquellos pasajes dedicados a las primeras manifestaciones antisemitas de Hitler. De hecho, son algunos de los pasajes menos fidedignos de su relato: en parte se basan en Mi lucha, en parte son episodios inventados que no aparecían en la primera versión de sus recuerdos y en algunos lugares son manifiestamente incorrectos. Cuando escribió sus memorias de posguerra, Kubizek tenía mucho interés en distanciarse de las ideas radicales de su amigo acerca de la «cuestión judía». Le convenía recalcar que Hitler había odiado a los judíos desde su etapa en Linz. Es probable que su insinuación de que el padre de Hitler (al que no había conocido) había sido un declarado antisemita sea errónea. El pangermanismo que profesaba Alois Hitler, más moderado, se diferenciaba del movimiento de Schönerer en su permanente lealtad al emperador de Austria y seguía la línea adoptada por el partido dominante en la Alta Austria, el Deutsche Volkspartei (Partido Popular Alemán), que admitía a judíos como miembros. El movimiento de Schönerer, vehementemente antisemita y nacionalista alemán radical, tenía muchos seguidores en Linz y sus alrededores, y no cabe duda de que algunos profesores de Hitler se contaban entre sus partidarios. Sin embargo, parece que el antisemitismo era relativamente intrascendente en su escuela en comparación con la hostilidad hacia los checos. Es probable que no fuera inexacto el recuerdo posterior de Hitler a este respecto, cuando le contó a Albert Speer que había tomado conciencia del «problema de las nacionalidades» (refiriéndose a la fuerte hostilidad hacia los checos) en la escuela, pero que no había visto con claridad el «peligro de los judíos» hasta que no llegó a Viena.


  Es difícil creer que al joven Hitler, a quien ya atraían las ideas de Schönerer cuando aún estaba en Linz, le pasara inadvertido el enérgico antisemitismo racial que formaba parte integral de las mismas. Sin embargo, parece ser que para los seguidores de Schönerer en el Linz de la época de Hitler, el antisemitismo era un tema subdominante en la cacofonía de clamor anticheco y atronadora germanomanía. De hecho, aquello no impidió que Hitler enviara postales con afectuosas muestras de gratitud y le regalara una de sus acuarelas al doctor Bloch, el médico judío que había tratado a su madre durante su última enfermedad. El odio profundo y visceral de su antisemitismo posterior era de un orden totalmente diferente. No cabe duda de que no estuvo presente en los años en Linz.


  No hay ninguna prueba de que Hitler fuera particularmente antisemita cuando se separó de Kubizek en el verano de 1908. El propio Hitler afirmaba que se volvió antisemita en los dos primeros años de su estancia en Viena. ¿Se podría, entonces, situar la transformación en el año que pasó en Felberstraβe, entre el momento en que abandonó a Kubizek y el momento en que se convirtió en un vagabundo? El testimonio de Lanz von Liebenfels encajaría con esta cronología, pero ya hemos visto que es sumamente dudoso. La caída de Hitler en la miseria más absoluta en otoño de 1908 podría parecer un momento adecuado para buscar un chivo expiatorio y encontrarlo en la figura del judío. Sin embargo tuvo menos ocasiones para «estudiar» sobre el tema que en cualquier otro momento en Viena, tal como afirmaba en Mi lucha.


  No sólo eso. Reinhold Hanisch, su compañero íntimo durante los meses siguientes, sostenía taxativamente que Hitler «en aquellos días no era en modo alguno un judeófobo. Se volvería uno después». Hanisch hacía hincapié en los amigos y contactos judíos que Hitler tenía en el albergue para hombres para corroborar su afirmación. Un cerrajero tuerto llamado Robinsohn le daba algo de calderilla a Hitler de vez en cuando para ayudarlo económicamente. (Su verdadero nombre era Simon Robinson y vivió en el albergue para hombres en 1912-1913). Josef Neumann, como hemos visto, se convirtió, según Hanisch, en «un verdadero amigo» de Hitler. Se dice que «le caía muy bien Hitler» y que éste, «por supuesto, le estimaba mucho». Un vendedor de postales, Siegfried Löffner (al que Hanisch llamaba equivocadamente Loeffler), también pertenecía «al círculo de conocidos de Hitler» y, como ya hemos señalado, se puso de su parte en el enconado conflicto con Hanisch de 1910. Ya hemos comentado también que Hitler prefería vender sus cuadros a marchantes judíos, y uno de ellos, Jacob Altenberg, habló bien posteriormente de la relación comercial que había mantenido con él. El testimonio de Hanisch queda confirmado por el comentario posterior de un anónimo residente del albergue para hombres en la primavera de 1912, según el cual «Hitler se llevaba excepcionalmente bien con los judíos y en una ocasión dijo que eran un pueblo inteligente que se mantiene más unido que los alemanes».


  En los tres años que Hitler estuvo en el albergue para hombres, sin duda tuvo muchas oportunidades de leer periódicos, panfletos y literatura barata antisemitas. Pero, dejando aparte el hecho de que la cronología ya no coincide con la propia afirmación de Hitler de que experimentó una transformación en los dos primeros años de su estancia en Viena, Karl Honisch insiste, como hemos visto, en subrayar la firmeza de las opiniones de Hitler sobre los «jesuitas» y los «rojos», pero no menciona en ningún momento el odio a los judíos. No cabe duda de que Hitler participó en conversaciones sobre los judíos en el albergue para hombres. Pero su punto de vista, según la versión de Hanisch, no era en modo alguno negativo. Hanisch sostiene que Hitler admiraba a los judíos por su resistencia frente a la persecución, elogiaba la poesía de Heine y la música de Mendelssohn y Offenbach, decía que los judíos formaron la primera nación civilizada porque habían renunciado al politeísmo por la creencia en un solo dios, achacaba la usura más a los cristianos que a los judíos y tildaba de disparate la típica acusación antisemita de los asesinatos rituales cometidos por judíos. De todos cuantos afirmaban haber visto en persona a Hitler en el albergue para hombres, Josef Greiner es el único que sostiene que era un fanático judeófobo en aquel periodo. Pero como ya hemos señalado, el testimonio de Greiner carece de valor.


  No hay, por tanto, ninguna confirmación contemporánea creíble del paranoico antisemitismo de Hitler durante el periodo vienés. Si hemos de creer a Hanisch, en realidad Hitler no era en absoluto un antisemita en aquella época. Además, varios camaradas de Hitler durante la Primera Guerra Mundial también recordaban que no había expresado opiniones particularmente antisemitas. Surge, entonces, la cuestión de si Hitler no habría inventado su «conversión» vienesa al antisemitismo en Mi lucha; si, en realidad, su odio patológico hacia los judíos sólo se hizo patente a raíz de la derrota en la guerra, en 1918-1919.


  ¿Por qué razón querría Hitler inventarse la historia de que se había convertido en un antisemita ideológico en Viena? E, igualmente, ¿por qué razón podría haber creído que debía ocultar su «conversión» del final de la guerra con la historia de una transformación anterior? La respuesta se encuentra en la imagen de sí mismo que Hitler se estaba creando a principios de los años veinte y, sobre todo, después del fallido golpe de Estado de 1923 y el juicio que se celebró la primavera siguiente. Esa imagen exigía el autorretrato que pinta en Mi lucha, el del don nadie que había luchado desde un principio contra la adversidad y, tras ser rechazado por las «instituciones» académicas, se instruía a sí mismo estudiando aplicadamente, que alcanzaba (sobre todo a partir de sus amargas experiencias personales) un conocimiento profundo y único de la sociedad y la política que, a los veinte años de edad, le permitiría formular sin ayuda alguna una «visión del mundo» completa. Esta «visión del mundo» invariable —diría en 1924— le otorgaba el derecho a dirigir el movimiento nacional y el derecho a ser, en realidad, el próximo «gran dirigente» de Alemania. Quizá para entonces Hitler ya se hubiera convencido a sí mismo de que todas las piezas del rompecabezas ideológico habían ido encajando durante su estancia en Viena. En cualquier caso, a principios de los años veinte nadie estaba en condiciones de refutar esa historia. La confesión de que no se había convertido en un antisemita racial hasta el final de la guerra, cuando yacía cegado por el gas mostaza en un hospital de Pasewalk y tuvo noticia de la derrota de Alemania y de la revolución, sin duda habría resultado menos heroica y también habría sonado a histeria.


  No obstante, resulta difícil creer que justamente a Hitler, dada la intensidad de su odio hacia los judíos entre 1919 y el final de su vida, no le hubiera afectado el venenoso ambiente antisemita de la Viena que conoció, una de las ciudades más virulentamente antijudías de Europa. Era una ciudad en la que, a comienzos de siglo, los antisemitas radicales propugnaban que se castigaran las relaciones sexuales entre judíos y no judíos como sodomía y que se sometiera a vigilancia a los judíos durante la Pascua para impedir el asesinato ritual de niños. Schönerer, el antisemita racial, había contribuido enormemente a avivar el odio. Lueger consiguió aprovechar el antisemitismo feroz y generalizado para afianzar su Partido Social Cristiano y consolidar su permanencia en el poder en Viena. Hitler sentía una gran admiración por ambos. Una vez más habría resultado extraño que los admirara pero que justamente a él no le afectara un componente tan esencial de su mensaje como era el antisemitismo. Sin duda aprendió de Lueger los beneficios que se podían obtener popularizando el odio contra los judíos. El periódico abiertamente antisemita que Hitler leía, y que consideraba digno de alabanza, el Deutsches Volksblatt, cuya tirada era por entonces de unos 55.000 ejemplares diarios, describía a los judíos como agentes de descomposición y corrupción, y los vinculaba reiteradamente con el escándalo sexual, la perversión y la prostitución. Dejando a un lado el incidente probablemente inventado del judío del caftán, parece verosímil la descripción que hace Hitler de su contacto gradual, a través de la prensa sensacionalista antisemita, con unos profundos prejuicios antijudíos y de cómo le afectó mientras estaba en Viena.


  Es probable que su aversión por los judíos no se debiera a un único incidente. Dada la relación que tuvo con sus padres, puede que hubiera alguna conexión con un complejo de Edipo sin resolver, aunque esto son sólo suposiciones. El que asociara a los judíos con la prostitución ha dado lugar a conjeturas de que la clave está en fantasías, obsesiones o perversiones sexuales. Una vez más, no hay pruebas fidedignas. Las connotaciones sexuales no iban más allá de lo que Hitler podría haber encontrado en el Deutsches Volksblatt. Habría otra explicación más sencilla. En la época en que Hitler se impregnó del antisemitismo vienés, había experimentado recientemente la muerte de un familiar, el fracaso, el rechazo, la soledad y una creciente pobreza. El abismo entre la imagen que tenía de sí mismo como un gran artista o arquitecto frustrado y la realidad de su vida como marginado requería una explicación. Cabe suponer que la prensa sensacionalista vienesa le ayudó a hallar esa explicación.


  Pero si el antisemitismo de Hitler se fraguó realmente en Viena, ¿por qué no se dieron cuenta los que lo rodeaban? La respuesta podría ser banal: en aquel hervidero de rabioso antisemitismo, el sentimiento antijudío era tan común, que podía pasar prácticamente inadvertido. Por tanto, el argumento del silencio no es concluyente. Sin embargo, aún quedan por explicar los testimonios de Hanisch y de un conocido anónimo del albergue sobre la amistad de Hitler con judíos, que parecen contradecir totalmente la estrafalaria versión que ofrece Hitler de su conversión al antisemitismo en Viena. Un comentario de Hanisch, sin embargo, sugiere que Hitler en realidad ya tenía opiniones racistas sobre los judíos. Cuando un miembro de su grupo preguntó por qué los judíos seguían siendo extranjeros en la nación, «Hitler respondió que era porque eran una raza diferente». Y añadió, según Hanisch, que los «judíos tenían un olor diferente». También se decía que Hitler había comentado a menudo «que los descendientes de judíos son muy radicales y tienen tendencias terroristas». Y cuando él y Neumann discutieron sobre el sionismo, Hitler le dijo que todo el dinero de los judíos que se fueran de Austria debía ser, evidentemente, confiscado «ya que no era judío, sino austríaco». Si hemos de creer a Hanisch, Hitler sostenía ideas que reflejaban un antisemitismo racial al tiempo que mantenía estrechas relaciones con varios judíos del albergue para hombres. ¿Podría haber sido que esa misma proximidad, el que el aspirante a gran artista tuviera que depender de los judíos para vender sus pequeñas pinturas callejeras en el preciso momento en que estaba leyendo y digiriendo la bilis antisemita vertida por la prensa sensacionalista vienesa, no sirvieran más que para poner de manifiesto y agudizar la enconada animadversión que se iba perfilando en su mente? ¿No podría ser que el ego desmesurado del genio no reconocido, reducido a esto, hubiera traducido su desprecio hacia sí mismo en un odio racial que fermentaba en su interior cuando el claramente antisemita Hanisch hacía comentarios como «debe de tener sangre judía, ya que rara vez crece una barba tan larga en una mejilla cristiana» o «tenía grandes pies, como corresponde a quienes vagan por el desierto»? No es muy creíble que Hitler mantuviera una verdadera amistad con los judíos del albergue para hombres, como afirma Hanisch. A lo largo de toda su vida Hitler hizo muy pocos amigos de verdad. Y durante toda su vida, pese a los torrentes de palabras que salían de su boca como político, fue un experto a la hora de camuflar sus verdaderos sentimientos incluso a las personas más cercanas. También era un hábil manipulador de los que le rodeaban. No cabe duda de que sus relaciones con los judíos del albergue para hombres eran, al menos en parte, interesadas. Robinson le ayudó económicamente. Neumann, también, pagó pequeñas deudas suyas. Löffner era su intermediario con los marchantes. Fueran cuales fueran sus verdaderos sentimientos, en sus relaciones con los comerciantes y marchantes judíos Hitler era simplemente pragmático: mientras pudieran venderle sus cuadros, podía tragarse su abstracto odio a los judíos.


  Aunque se ha dicho con frecuencia, basándose en gran medida en el testimonio de Hanisch y en la falta de alusiones a sus ideas antisemitas en las escasas fuentes disponibles, que Hitler no era un antisemita racial durante su estancia en Viena, sin duda el balance de probabilidades sugiere una interpretación diferente. Parece más probable que Hitler, como él mismo afirmaría más tarde, llegara a odiar a los judíos durante el periodo que pasó en Viena. Pero es probable que por aquel entonces fuera poco más que una racionalización de sus circunstancias personales, en lugar de una «visión del mundo» meditada. Era un odio personalizado, ya que culpaba a los judíos de todos los males que le aquejaban en una ciudad que asociaba con el sufrimiento personal. Pero cualquier expresión de aquel odio que había interiorizado habría pasado inadvertida para los que le rodeaban en un lugar donde el vitriolo antisemita era tan normal. Y, paradójicamente, mientras necesitó a los judíos para que le ayudaran a lo que se consideraba ganarse la vida, se guardó sus verdaderas opiniones y quizá de vez en cuando, como señala Hanisch, incluso hizo comentarios insinceros que se pudieran interpretar, aunque equivocadamente, como cumplidos a la cultura judía. Siguiendo este razonamiento, no racionalizaría hasta más tarde su odio visceral en la «visión del mundo» completa, con el antisemitismo como su eje, que cristalizaría a principios de los años veinte. La formación del antisemita ideológico tendría que esperar hasta una etapa más crucial de la evolución de Hitler, que se extendería desde el final de la guerra hasta su despertar político en Múnich en 1919.


  V


  Pero eso sería en el futuro. En la primavera de 1913, tras haber vivido ya durante tres años en el albergue para hombres, Hitler seguía a la deriva, vegetando: es verdad que ya no estaba en la miseria y que no tenía que ocuparse más que de sí mismo, pero carecía de expectativas profesionales. Aun así, daba la impresión de que todavía no había abandonado todas sus esperanzas de estudiar arte y les dijo a los asiduos de la sala de escritura que su intención era ir a Múnich y matricularse en la Academia de Arte. Mucho tiempo atrás había dicho que «se iría disparado a Múnich», elogiando las «grandes pinacotecas» de la capital bávara, pero tenía una buena razón para posponer cualquier plan de mudarse allí. No podría disponer de la parte de la herencia de su padre que le correspondía hasta su vigésimo cuarto cumpleaños, el 20 de abril de 1913. Cabe suponer que lo que mantuvo a Hitler tanto tiempo en una ciudad que detestaba fue, más que cualquier otra cosa, que tenía que esperar para recibir ese dinero. El 16 mayo de 1913 el tribunal de distrito de Linz confirmó que el «artista» Adolf Hitler debía recibir la considerable suma de 819 coronas y 98 heller (las 652 coronas originales más los intereses añadidos) y que debía serle remitida por correo a Meldemannstraβe, Viena. Con este premio tan esperado y tan bienvenido en su poder, ya no necesitaba retrasar más su partida a Múnich.


  Tenía otra razón para decidir que había llegado el momento de marcharse de Viena. En el otoño de 1909 no se había inscrito para realizar el servicio militar, al que debería haberse incorporado la primavera siguiente, tras cumplir veintiún años. Incluso en el caso de que le hubiesen declarado no apto, en 1911 y 1912 todavía habría sido un candidato para prestar servicio militar a un Estado al que detestaba tan intensamente. Tras eludir a las autoridades durante tres años, es posible que juzgara seguro cruzar la frontera y pasar a Alemania tras cumplir veinticuatro años en 1913. Se equivocaba. Las autoridades austríacas no le habían olvidado. Le estaban siguiendo la pista y el eludir el servicio militar le acarrearía problemas y situaciones embarazosas al año siguiente. El intento de despistar a cualquier posible fisgón en años posteriores se debía a que, cuando se hizo famoso, Hitler fechó insistentemente su partida de Viena en 1912, no en 1913.


  El 24 de mayo de 1913, Hitler, cargado con una ligera maleta negra que contenía todas sus pertenencias, con mejores ropas que el raído traje que solía usar y acompañado de Rudolf Häusler, un joven dependiente miope, desempleado y cuatro años más joven que él, al que había conocido hacía poco más de tres meses en el albergue para hombres, se despidió de los huéspedes habituales de la sala de escritura, que les habían acompañado un breve trecho, y partió hacia Múnich.


  La etapa vienesa había terminado. Había dejado una huella indeleble en la personalidad de Hitler y en su «repertorio básico de opiniones personales». Pero estas «opiniones personales» aún no habían cuajado en una ideología o una «visión del mundo» completa. Para que eso sucediera, tendría que pasar por una escuela aún más dura que Viena: la guerra y la derrota. Y fueron las circunstancias únicas que generaron esa guerra y esa derrota las que hicieron posible que un marginado austríaco pudiera despertar interés en un país diferente, entre la gente de su país de adopción.


  3


  EUFORIA Y AMARGURA


  La Primera Guerra Mundial hizo posible que existiera un Hitler. Sin la experiencia de la guerra, la humillación de la derrota y la agitación de la revolución, el artista fracasado y marginado social no habría descubierto que lo que quería hacer con su vida era dedicarse a la política, ni tampoco habría descubierto que su especialidad era la de propagandista y demagogo de cervecería. Y sin el trauma de la guerra, la derrota y la revolución, sin la radicalización política de la sociedad alemana que causó ese trauma, el demagogo no habría tenido un público dispuesto a escuchar su mensaje estridente y lleno de odio. Tras la derrota, la guerra dejó como legado unas condiciones que hicieron posible que los caminos de Hitler y del pueblo alemán comenzaran a cruzarse. Sin la guerra, habría sido impensable que un Hitler accediera a la cancillería que había ocupado Bismarck.


  I


  Al mirar atrás al cabo de más de un decenio, Hitler describiría los quince meses que pasó en Múnich antes de la guerra como «los más felices y los más satisfactorios, con mucho» de su vida. El fanático nacionalista alemán se alegró enormemente cuando llegó a «una ciudad alemana», que contrapuso a la «Babilonia de razas» que había sido para él Viena. Dio varias razones para explicar por qué se había ido de Viena: una enconada animadversión hacia el imperio de los Habsburgo por sus políticas proeslavas, que estaban perjudicando a la población germana; un odio creciente a la «mezcla extranjera de pueblos» que estaba «corroyendo» la cultura alemana en Viena; la convicción de que el Imperio Austro-Húngaro tenía los días contados y de que su final debía llegar cuanto antes; y un intenso anhelo de viajar a Alemania, a donde lo habían arrastrado sus «deseos y su amor secretos de la infancia». Estos últimos sentimientos estaban claramente idealizados aunque, por lo demás, eran bastante sinceros. Y no cabe la menor duda de que no estaba dispuesto a combatir por el Estado de los Habsburgo. Eso es lo que Hitler quería decir cuando afirmaba que se había marchado de Austria «principalmente por razones políticas». Sin embargo, la insinuación de que su marcha era una forma de protesta política era falsa e intencionadamente engañosa. Como ya hemos señalado, la razón inmediata principal para cruzar la frontera con Alemania era muy concreta: las autoridades de Linz le estaban pisando los talones por eludir el servicio militar.


  Hitler escribió que fue a Múnich con la esperanza de llegar a ser famoso algún día como arquitecto. A su llegada, se describió a sí mismo como un «pintor arquitectónico». En 1914 escribió una carta a las autoridades de Linz para defenderse de las acusaciones de eludir el servicio militar y en ella declaraba que se había visto obligado a ganarse la vida trabajando como artista por cuenta propia para costearse su formación como pintor arquitectónico. En el bosquejo autobiográfico que escribió en 1921 afirmaba que fue a Múnich como «delineante y pintor arquitectónico». Durante el juicio celebrado en febrero de 1924 dio a entender que ya había completado su formación como «delineante» cuando llegó a Múnich, pero quería prepararse para ser maestro de obras. Muchos años después aseguraría que su intención era recibir una formación práctica en Alemania, que había ido a Múnich con la esperanza de estudiar durante tres años antes de entrar a trabajar como delineante en la mayor empresa constructora de Múnich, Heilmann & Littman, y que entonces demostraría todo lo que era capaz de hacer presentándose al primer concurso arquitectónico que se convocara para diseñar un edificio importante. Ninguna de estas versiones diferentes y contradictorias era cierta. No hay ninguna prueba de que Hitler tomara alguna medida, mientras estuvo en Múnich, para mejorar sus pobres y cada vez más escasas perspectivas profesionales. Seguía yendo tan a la deriva como en Viena.


  Tras su llegada a Múnich el 25 de mayo de 1913, un soleado domingo de primavera, Hitler respondió al anuncio de un pequeño cuarto que alquilaba la familia del sastre Joseph Popp en la tercera planta del número 34 de Schleiβheimerstraβe, en un barrio pobre del norte de la ciudad, muy cerca de Schwabing, el vibrante centro de la vida artística y bohemia de Múnich, y no demasiado lejos de la gran zona de cuarteles. Su compañero de viaje, Rudolf Häusler, compartió con él la estrecha habitación hasta mediados de febrero de 1914. Al parecer, la costumbre que tenía Hitler de leer hasta altas horas de la noche a la luz de una lámpara de petróleo impedía a Häusler conciliar el sueño y le molestaba tanto, que acabó por marcharse, aunque volvió pocos días después para ocupar el cuarto contiguo al de Hitler, en el que se quedó hasta mayo. Según su casera, Frau Popp, Hitler organizó enseguida su material para empezar a pintar. Como había hecho en Viena, estableció una rutina que le permitía acabar un cuadro cada dos o tres días, normalmente copias de postales de los famosos monumentos turísticos de Múnich (entre ellos la Theatinerkirche, la Asamkirche, la Hofbräuhaus, el Alter Hof, el Münzhof, el Altes Rathaus, la Sendlinger Tor, la Residenz o la Propyläen), y después salía en busca de clientes por los bares, cafés y cervecerías. Sus acuarelas, copias fieles pero carentes de inspiración y de sentimiento, eran de una calidad bastante mediocre, como admitiría el propio Hitler cuando fue canciller de Alemania y se vendían a unos precios enormemente inflados. Pero, sin duda alguna, no eran peores que otros productos similares que se vendían en las cervecerías, a menudo obras de verdaderos estudiantes de arte que intentaban costearse sus gastos. Una vez que se asentó, Hitler no tuvo dificultades para encontrar compradores. Podía ganarse la vida modestamente con sus pinturas y llevar una vida casi tan desahogada como la que había llevado en sus últimos años en Viena. Cuando las autoridades de Linz le localizaron en 1914, reconoció que sus ingresos, pese a ser irregulares y variables, podían ascender a unos mil doscientos marcos anuales, y mucho más tarde le diría a su fotógrafo oficial, Heinrich Hoffmann, que en aquella época podía arreglárselas con unos ochenta marcos al mes para cubrir sus gastos de manutención.


  Al igual que en Viena, Hitler era educado pero distante, independiente, retraído y aparentemente no tenía amigos (aparte de Häusler, en los primeros meses). Frau Popp no era capaz de recordar una sola visita que hubiera recibido Hitler en los dos años que fue su inquilino. Llevaba una vida sencilla y austera, pintaba durante el día y leía por las noches. Según la versión del propio Hitler, durante su estancia en Múnich le interesaba «el estudio de los acontecimientos políticos de actualidad», sobre todo la política exterior. También aseguraba que se había sumergido de nuevo en las obras teóricas del marxismo y había analizado meticulosamente, una vez más, la relación entre el marxismo y los judíos. No hay ninguna razón obvia para dudar del testimonio de su casera sobre los libros que se llevaba a casa de la Königliche Hof-und Staatsbibliothek (la Biblioteca Real de Múnich), que quedaba cerca de allí, en Ludwigstraβe. Sin embargo, entre los millones de palabras de Hitler de que tenemos constancia, no hay el menor indicio que demuestre que hubiera leído los escritos teóricos del marxismo, que hubiera estudiado a Marx, Engels, Lenin (que había estado en Múnich poco antes que él) o Trotski (que estuvo en Viena en la misma época). Al igual que en Viena, Hitler no leía para ilustrarse o aprender, sino para confirmar sus prejuicios.


  Es probable que la mayoría de las lecturas las hiciera en los cafés, donde Hitler podía proseguir con su costumbre de devorar los periódicos que ponían a disposición de la clientela. Era allí donde se mantenía al corriente de los acontecimientos políticos y donde, a la menor provocación, podía estallar y exponer a cualquiera que tuviera cerca sus opiniones, sostenidas con fiereza, sobre cualquier tema que le preocupara en aquel momento. Las «discusiones» en cafés y cervecerías fueron lo más cerca que llegó a estar Hitler de la actividad política durante su estancia en Múnich. En Mi lucha afirmaría que «en los años 1913 y 1914 expresé por vez primera en varios círculos que hoy apoyan lealmente el movimiento nacionalsocialista mi convicción de que la clave del futuro de la nación alemana estaba en la destrucción del marxismo», lo que eleva unos meros enfrentamientos de café a la altura de la filosofía de un profeta político.


  El contacto humano más cercano que mantuvo Hitler durante los meses que estuvo en Múnich fue con el público de los cafés y cervecerías, algo que probablemente le servía de válvula de escape para sus prejuicios y emociones reprimidas. Contrariamente a su propia descripción de los meses de Múnich como una época en la que se preparaba para lo que el destino le tenía reservado, en realidad fue una época vacía, solitaria y fútil. Se había enamorado de Múnich, pero Múnich no se había enamorado de él. Y en cuanto a su propio futuro, no tenía una idea más clara de hacia dónde iba que la que había tenido durante los años que pasó en el albergue para hombres de Viena.


  Hitler estuvo a punto de acabar en una cárcel austríaca. Ya en agosto de 1913 la policía de Linz había empezado a indagar el paradero de Hitler debido a que no se había inscrito para el servicio militar. Eludir el servicio militar estaba castigado con una cuantiosa multa y abandonar Austria para evitarlo se consideraba deserción y acarreaba pena de cárcel. A través de sus familiares de Linz, de la policía vienesa y del albergue para hombres de Meldemannstraβe, el rastro condujo finalmente hasta Múnich, donde la policía pudo informar a sus homólogos de Linz de que Hitler estaba inscrito allí desde el 26 de mayo de 1913 y residía en la casa de los Popp, en el número 34 de Schleiβheimerstraβe. La tarde del domingo 18 de enero de 1914 Hitler se estremeció cuando apareció en la puerta de la casa de Frau Popp un agente de la policía criminal con una citación judicial que le emplazaba a comparecer al cabo de dos días en Linz, so pena de multa y cárcel, para inscribirse en el servicio militar, y lo arrestó de inmediato con el fin de entregarlo a las autoridades austríacas. Por alguna razón, la policía de Múnich había retrasado la entrega de la citación judicial varios días, hasta el domingo, con lo que dejaba a Hitler muy poco tiempo para cumplir con la exigencia de comparecer en Linz el martes. Esto, sumado al aspecto desastrado de Hitler, su falta de dinero, su actitud de arrepentimiento y la explicación un tanto patética que dio, influyó en que el consulado austríaco de Múnich mostrara cierta compasión al examinar su caso. Causó buena impresión a los funcionarios del consulado, que lo juzgaron «digno de consideración», y la magistratura de Linz le concedió permiso para comparecer, como había solicitado, el 5 de febrero en Salzburgo, en lugar de en Linz. No se le impuso ninguna multa ni pena de cárcel y el consulado se hizo cargo de los gastos del viaje. En cualquier caso, cuando por fin compareció en Salzburgo, como estaba previsto, consideraron que estaba demasiado débil para prestar el servicio militar.


  Hitler volvió a retomar su vida mundana de artista de poca monta, pero no por mucho tiempo. Sobre Europa se cernían nubes de tormenta. El domingo 28 junio de 1914 se divulgó la sensacional noticia del asesinato en Sarajevo del heredero del trono austríaco, el archiduque Francisco Fernando, y de su esposa. El ardor guerrero se apoderó de Alemania, al igual que de otros países de Europa, y a principios de agosto, el continente ya estaba en guerra.


  II


  Para Hitler, la guerra era un regalo del cielo. Desde su fracaso en la Academia de Bellas Artes en 1907 no había hecho más que vegetar y, resignado al hecho de que nunca llegaría a ser un gran artista, ahora albergaba el sueño imposible de convertirse en un arquitecto importante, aunque no había hecho plan alguno ni tenía ninguna esperanza realista de colmar sus aspiraciones. Siete años después de aquel fracaso, el «don nadie de Viena» seguía siendo un marginado y un cero a la izquierda en Múnich, vanamente enfurecido con un mundo que lo había rechazado. Seguía sin tener perspectivas profesionales, cualificación o expectativas de tenerla, sin capacidad para forjar amistades profundas y duraderas, sin la menor esperanza realista de aceptarse a sí mismo o a una sociedad a la que despreciaba por su propio fracaso. La guerra le ofreció una salida. A los veinticinco años, algo le proporcionaba por primera vez en su vida una causa, un compromiso, camaradería, disciplina externa, una especie de trabajo fijo, una sensación de bienestar y, por encima de todo, un sentimiento de pertenencia. Su regimiento se convirtió en un hogar para él. Cuando resultó herido en 1916, las primeras palabras que le dijo a su oficial superior fueron: «No es tan grave, ¿verdad, Herr Oberleutnan? Puedo quedarme con ustedes, quedarme con el regimiento». Es posible que, en un momento posterior de la guerra, la perspectiva de tener que abandonar el regimiento influyera en su deseo de no optar a un ascenso. Y al acabar la guerra tenía poderosas razones de orden práctico para permanecer en el ejército el mayor tiempo posible: el ejército había sido para entonces su «carrera» durante cuatro años y no tenía ningún otro trabajo al que volver o que le apeteciera. La guerra y la posguerra crearon a Hitler. Fue, después del de Viena, el segundo periodo formativo que forjaría de un modo determinante su personalidad.


  A principios de agosto de 1914, Hitler era una de las decenas de miles de personas de Múnich poseídas por un delirio emocional, fervientemente entusiasmadas con la perspectiva de la guerra. Como para tantos otros, su euforia se convertiría más tarde en una profunda amargura. En el caso de Hitler, el péndulo emocional que puso en marcha el estallido de la guerra oscilaba de forma más violenta que para la mayoría. «Presa de un entusiasmo violento —escribió—, me arrodillé y di gracias al cielo con el corazón rebosante de dicha por concederme la buena fortuna de vivir en aquella época». No cabe la menor duda de que en esta ocasión sus palabras eran ciertas. Años más tarde, al fijarse en una fotografía tomada por Heinrich Hoffmann (quien habría de convertirse en su fotógrafo oficial) de la enorme manifestación patriótica frente al Feldherrnhalle en la Odeonsplatz de Múnich el 2 de agosto de 1914, el día después de que Alemania declarase la guerra a Rusia, Hitler comentó que aquel día había formado parte de la enfervorizada multitud, arrastrado por el fervor nacionalista y con la voz ronca a fuerza de cantar «Die Wacht am Rhein» y «Deutschland, Deutschland über alles». Hoffman se puso de inmediato a trabajar haciendo ampliaciones de la fotografía hasta que descubrió el rostro de aquel Hitler de veinticinco años en el centro de la imagen, fascinado y extasiado con la histeria belicista. La posterior reproducción en serie de la fotografía contribuiría a afianzar el mito del Führer y le proporcionaría a Hoffmann enormes beneficios.


  No cabe duda de que Hitler se hallaba preso de la misma euforia que aquellos días había impulsado a decenas de miles de jóvenes de Múnich y muchas otras ciudades de Europa a ir corriendo a alistarse, como él mismo contaría, cuando aquel 3 de agosto, inmediatamente después de la manifestación de Feldherrnhalle, envió una petición personal al rey Luis III de Baviera para servir como austríaco en el ejército bávaro. Al día siguiente, según su versión, recibió con una alegría sin límites la respuesta de la delegación del gobierno aceptando su solicitud. Aunque la mayoría de las versiones han dado por buena esta historia, apenas resulta creíble. Dada la confusión que reinaba aquellos días, habría sido necesaria una eficacia burocrática realmente extraordinaria para que la petición de Hitler hubiera sido aprobada de la noche a la mañana. En cualquier caso, no era la delegación del gobierno, sino el Ministerio de la Guerra, el único que tenía potestad para aceptar a extranjeros (austríacos incluidos) como voluntarios. En realidad, lo que hizo posible que Hitler sirviera en el ejército bávaro no fue la eficiencia burocrática, sino un descuido burocrático. En 1924 las autoridades bávaras realizaron una minuciosa investigación que no logró aclarar con precisión por qué Hitler llegó a servir en el ejército bávaro en lugar de ser repatriado a Austria en agosto de 1914, que es lo que debió haber ocurrido. Suponía que Hitler había formado parte de la oleada de voluntarios que acudieron a la oficina de reclutamiento más cercana los primeros días de agosto, lo que había provocado, según el informe, incoherencias e infracciones de la ley comprensibles. «Con toda probabilidad —comentaba el informe—, la cuestión de la nacionalidad de Hitler ni siquiera llegó a plantearse nunca». La conclusión del informe era que Hitler se incorporó al ejército bávaro, casi con total certeza, debido a un error.


  Probablemente, como el propio Hitler escribió en un breve esbozo autobiográfico en 1921, se presentó voluntario el 5 de agosto de 1914 para servir en el Primer Regimiento de Infantería del ejército bávaro. Al igual que les sucedió a muchos otros durante aquellos caóticos primeros días, al principio lo mandaron de vuelta porque no había un destino inmediato para él. El 16 de agosto lo emplazaron a presentarse en el Centro de Reclutamiento VI de Múnich para recoger el equipo en el Segundo Batallón de Reserva del Segundo Regimiento de Infantería. A principios de septiembre lo destinaron al recién creado Regimiento de Infantería Bávara de Reserva n.º 16 (conocido como el «regimiento List», por el apellido de su primer comandante), formado en su mayoría por reclutas novatos. Tras varias semanas de precipitada instrucción, ya estaban listos para ir al frente. A primeras horas de la mañana del 21 de octubre un tren militar en el que iba Hitler partió hacia los campos de batalla de Flandes.


  El 29 de octubre, a los seis días de su llegada a Lille, el batallón de Hitler tuvo su bautismo de fuego en la carretera de Menin, cerca de Ypres. En las cartas que escribió desde el frente a Joseph Popp y a un conocido de Múnich, Ernst Hepp, Hitler contaba que, tras cuatro días de lucha, la fuerza de combate del regimiento List se había visto reducida de 3.600 a 611 hombres. Las bajas de los primeros días ascendieron a un abrumador 70 por ciento. Hitler diría más tarde que, al ver los miles de muertos y heridos, su idealismo inicial se resintió al comprender que «la vida es una lucha constante y horrible». A partir de aquel momento, la muerte se convirtió en una compañía cotidiana que lo inmunizó por completo contra cualquier tipo de sensibilidad al sufrimiento humano. Aún en mayor medida que en el albergue de Viena, ignoró la pena o la compasión. La lucha, la supervivencia y la victoria eran todo lo que importaba.


  El 3 de noviembre de 1914, aunque en vigor desde el 1 de noviembre, Hitler fue ascendido a cabo. Fue su último ascenso durante la guerra, aunque sin duda podía haber albergado esperanzas de llegar más alto, al menos a suboficial (Unteroffizier). De hecho, en una etapa posterior de la guerra, Max Amann, que por aquel entonces era sargento primero y posteriormente se convertiría en el magnate de la prensa hitleriana, lo propuso para un ascenso y el estado mayor del regimiento sopesó la idea de nombrarlo Unteroffizier. Fritz Wiedemann, ayudante de campo del regimiento que en los años treinta fue durante un tiempo uno de los ayudantes del Führer, declaró tras la caída del Tercer Reich que los superiores de Hitler creían que éste carecía de dotes de mando. No obstante, tanto Amann como Wiedemann dejaron claro que en realidad Hitler se negó a optar a un ascenso, probablemente porque en ese caso lo habrían trasladado del estado mayor del regimiento.


  Hitler fue destinado el 9 de noviembre al estado mayor del regimiento como ordenanza, uno más de un grupo de ocho a nueve correos cuya tarea consistía en llevar órdenes a pie, y a veces en bicicleta, del puesto de mando del regimiento a los jefes de unidad y batallón del frente, situado a tres kilómetros de distancia. Resulta sorprendente que Hitler omitiera mencionar en Mi lucha que había sido correo, con lo que daba a entender implícitamente que en realidad pasó la guerra en las trincheras. Sin embargo, las tentativas que hicieron sus enemigos políticos a principios de los años treinta de minimizar el peligro que corrían los correos y menospreciar el historial de guerra de Hitler, acusándolo de escaquearse y de cobardía, no venían al caso. Es cierto que cuando el frente estaba relativamente tranquilo, y no era infrecuente, había momentos en los que los correos podían haraganear en el cuartel del estado mayor, donde las condiciones eran mucho mejores que en las trincheras. Fue en estas condiciones en el cuartel general del regimiento de Fournes en Weppes, cerca de Fromelles, en el norte de Francia, en las que Hitler pasó casi la mitad de su servicio en la guerra, donde pudo encontrar tiempo para pintar y (si se puede dar alguna credibilidad a su versión) leer las obras de Schopenhauer, que aseguraba haber llevado consigo. Aun así, los peligros a que se enfrentaban los correos durante las batallas, cuando llevaban mensajes al frente atravesando la línea de fuego, eran muy reales. El número de bajas entre ellos era relativamente alto. Siempre que era posible, se enviaba a dos correos con cada mensaje para asegurarse de que llegara a su destino aunque muriera uno de ellos. De los ocho correos asignados al estado mayor del regimiento, tres murieron y otro resultó herido durante un enfrentamiento con soldados franceses el 15 de noviembre. El propio Hitler tuvo la suerte de su lado, y no sería la única vez en su vida, cuando dos días más tarde explotó un obús francés en el puesto de mando avanzado del regimiento pocos minutos después de que él hubiera salido, matando o hiriendo a casi todo el personal que se encontraba allí. Entre los heridos de gravedad figuraba el comandante del regimiento, el Oberstleutnant Philipp Engelhardt, que había estado a punto de proponer a Hitler para la Cruz de Hierro por haber protegido, con la ayuda de un compañero, su vida bajo el fuego enemigo unos días antes. El 2 de diciembre por fin le concedieron la Cruz de Hierro de segunda clase y de ese modo se convirtió en uno de los cuatro correos de entre los sesenta hombres del regimiento que recibieron ese honor. Hitler diría más tarde que aquél fue «el día más feliz de mi vida».


  Todos los indicios apuntan a que Hitler fue un soldado entregado, no solamente concienzudo y obediente, y no carecía de valor físico. Sus superiores lo tenían en gran estima y sus camaradas más cercanos, sobre todo el grupo de correos, lo respetaban y, al parecer, hasta lo apreciaban, aunque también podía llegar a resultarles fastidioso y desconcertante. Su falta de sentido del humor lo convertía en un blanco fácil de las bromas amistosas de sus compañeros: «¿Qué os parece si salimos a buscar una mamuasel?», propuso un día un telefonista. «Me moriría de vergüenza yendo en busca de sexo con una muchacha francesa», exclamó Hitler, provocando las carcajadas de los demás. «Mirad, un monje», dijo uno. A lo que Hitler respondió: «¿No os queda ni un ápice de sentido alemán del honor?». Aunque su extravagancia lo diferenciaba del resto de miembros de su grupo, las relaciones de Hitler con sus camaradas más próximos normalmente eran buenas. La mayoría de ellos serían más tarde miembros del NSDAP y cuando, ya siendo Hitler canciller del Reich, le recordaban la época en que habían sido compañeros de armas, algo que sucedía a menudo, éste se aseguraba de que se les concediera dinero en metálico y cargos de funcionarios de baja categoría. Pero pese a que se llevaban bien con él, pensaban que «Adi», que era como lo llamaban, era francamente extraño. Se referían a él como «el artista» y les sorprendía que no recibiera cartas o paquetes (ni siquiera en Navidad) a partir de mediados de 1915 aproximadamente, que nunca hablara de familiares ni amigos, que no fumara ni bebiera, que no mostrara ningún interés en visitar burdeles y que pasara horas sentado en un rincón del refugio subterráneo meditando o leyendo. Las fotografías tomadas durante la guerra en las que aparece muestran un rostro flaco y demacrado en el que resalta un bigote grueso, oscuro y tupido. Normalmente aparece en un extremo de su grupo, con el semblante inexpresivo incluso cuando los demás sonríen. Uno de sus camaradas más cercanos, Balthasar Brandmayer, un cantero de Bruckmühl, localidad de la región de Bad Aibling en la Alta Baviera, describió más tarde la primera impresión que le causó Hitler a finales de mayo de 1915: tenía un aspecto casi esquelético, los ojos oscuros con los párpados caídos, la tez cetrina y un bigote descuidado; estaba sentado en un rincón, oculto tras un periódico, de vez en cuando tomaba un sorbo de té y rara vez se unía a las bromas del grupo. Parecía un bicho raro, moviendo la cabeza en señal de desaprobación ante los comentarios tontos y frívolos de sus compañeros, y ni siquiera participaba en las protestas, quejas y burlas tan habituales entre los soldados. «¿Nunca has amado a una chica?», le preguntó Brandmayer a Hitler. «Mira, Brandmoiri —le respondió con mucha seriedad—. Nunca he tenido tiempo para nada de eso y nunca lo tendré». Aparentemente, sólo sentía afecto de verdad por su perro, Foxl, un terrier blanco extraviado procedente del otro lado de las líneas enemigas. Hitler le enseñó algunos trucos y le complacía el apego que el perro le tenía y que se alegrara tanto de verle cuando regresaba del servicio. Más tarde se llevaría un gran disgusto cuando su unidad tuvo que avanzar y no pudieron encontrar a Foxl. «El canalla que me lo arrebató no sabe lo que me hizo», comentaría muchos años más tarde. No sintió tanta pena por ninguno de los miles de seres humanos que vio muertos a su alrededor.


  En cuanto a la guerra en sí, Hitler era un completo fanático. No se podía permitir que ningún sentimiento humanitario interfiriese en la implacable prosecución de los intereses alemanes. Censuró con vehemencia los gestos de amistad espontáneos que se produjeron en la Navidad de 1914, cuando algunos soldados alemanes y británicos se encontraron en tierra de nadie, se estrecharon las manos y cantaron villancicos juntos. «No se debería permitir una cosa así en tiempos de guerra», protestó. Sus compañeros sabían que siempre podían provocar a Hitler haciendo comentarios derrotistas, reales o fingidos. Todo lo que tenían que hacer para que Hitler perdiera los estribos era decir que Alemania iba a perder la guerra. «Nosotros no podemos perder la guerra», eran siempre sus últimas palabras. La extensa carta que envió el 5 de febrero de 1915 a un conocido de Múnich, el asesor Ernst Hepp, concluía con su opinión sobre la guerra, una opinión impregnada de los prejuicios que lo obsesionaban desde su época en Viena:


  Todos nosotros tenemos un único deseo, que llegue pronto la hora de la verdad para el grupo, el enfrentamiento, cueste lo que cueste, y que aquellos de nosotros que tengan la suerte de volver a ver de nuevo la patria la encuentren más pura y libre de influencias extranjeras (Fremdländerei), que gracias a los sacrificios y sufrimientos diarios de tantos centenares de miles de nosotros, que gracias a la sangre que aquí corre un día tras otro contra un sinfín de enemigos internacionales, no sólo sean aplastados los enemigos externos de Alemania, sino que también sea derrotado nuestro internacionalismo interno. Eso sería más valioso para mí que todas las ganancias territoriales.


  Así veía aquella descomunal carnicería, no desde el punto de vista del sufrimiento humano, sino como algo que valía la pena para construir una Alemania mejor y limpia racialmente. Es evidente que Hitler tuvo esos sentimientos hondamente arraigados durante toda la guerra. Pero un exabrupto político como aquél, sumado a una extensa descripción de los acontecimientos militares y las condiciones en tiempo de guerra, era algo inusual. Al parecer, hablaba poco con sus compañeros sobre temas políticos. Quizás el hecho de que los compañeros lo consideraran un tipo extraño lo cohibía a la hora de expresar sus contundentes opiniones. Parece ser, también, que apenas hablaba de los judíos. Algunos de sus antiguos camaradas asegurarían después de 1945 que, como mucho, Hitler había hecho algún que otro comentario desdeñoso sobre los judíos, algo común en aquellos años, pero que entonces no tenían ni la menor idea de que abrigara el odio sin límites que sería tan visible a partir de 1918. Por otro lado, Balthasar Brandmayer contaba en sus memorias, publicadas por primera vez en 1932, que durante la guerra «a menudo no entendía a Adolf Hitler cuando decía que era el judío quien manejaba los hilos y estaba detrás de todas las desgracias». Según Brandmayer, Hitler se involucró más en política durante los últimos años de la guerra y no escondía sus opiniones sobre los socialdemócratas, a los que consideraba los instigadores de la creciente agitación en Alemania. Es necesario tratar con precaución estos comentarios, al igual que todas las fuentes posteriores al ascenso de Hitler al poder que, como en este caso, alaban la clarividencia del futuro líder. Pero también es difícil descartarlos de inmediato. Parece muy probable que, como sostiene él mismo en Mi lucha, los prejuicios políticos de Hitler se agudizaran en la última etapa de la guerra, durante y después de su primer permiso en Alemania en 1916.


  Entre marzo de 1915 y septiembre de 1916, el regimiento List combatió en las trincheras cerca de Fromelles, defendiendo un tramo de dos kilómetros de un frente estancado. En mayo de 1915 y julio de 1916 libraron encarnizados combates con los británicos, pero en un año y medio el frente apenas se movió unos metros. El 27 de septiembre de 1916, dos meses después de intensos combates en la segunda batalla de Fromelles, en que se contuvo con dificultad una ofensiva británica, el regimiento se trasladó al sur y el 2 de octubre estaba combatiendo en el Somme. A los pocos días Hitler resultó herido en el muslo izquierdo cuando estalló un obús en el refugio de los correos y mató e hirió a varios de ellos. Tras recibir tratamiento en un hospital de campaña, estuvo ingresado casi dos meses, del 9 de octubre al 1 de diciembre de 1916, en el hospital de la Cruz Roja de Beelitz, cerca de Berlín. Era la primera vez que pisaba Alemania en dos años y pronto se dio cuenta de lo mucho que habían cambiado los ánimos desde los emocionantes días de agosto de 1914. Se escandalizaba cuando oía a algunos hombres alardear de haber fingido enfermedades o haberse infligido ellos mismos heridas de poca importancia para escapar del frente. Durante el periodo de su recuperación en Berlín se encontró con la misma moral baja y malestar generalizados. Era la primera vez que estaba en la ciudad y tuvo ocasión de ver la Nationalgalerie. Pero lo que más le conmocionó fue Múnich. Apenas podía reconocer la ciudad: «¡Rabia, malestar, maldiciones allá donde uno iba!». La moral estaba por los suelos, la gente estaba deprimida, las condiciones de vida eran miserables y, como era tradicional en Baviera, se echaba la culpa a los prusianos. Hitler, según su propia versión de los hechos escrita unos ochos años después, veía en todo ello la mano de los judíos. También contó que le impresionó el número de judíos en trabajos administrativos («casi todos los oficinistas eran judíos y casi todos los judíos eran oficinistas»), en comparación con el escaso número de ellos que servía en el frente. (En realidad, se trataba de una vil calumnia: prácticamente no había diferencia alguna entre la proporción de judíos y de no judíos en el ejército alemán en relación con la población total de ambos, y muchos judíos, algunos en el regimiento List, sirvieron con gran distinción). No hay ninguna razón para suponer, como a veces se ha hecho, que cuando decía que ya sostenía opiniones antijudías en 1916 se estaba limitando a proyectar de manera retrospectiva opiniones que en realidad sólo existieron a partir de 1918 y 1919. Aunque, como ya hemos señalado, en los recuerdos de algunos de sus antiguos camaradas de guerra Hitler no destacaba por su antisemitismo, dos de ellos aludieron a sus comentarios negativos sobre los judíos. En ese caso, Hitler habría expresado unos sentimientos que cada vez se oirían con mayor frecuencia en las calles de Múnich a medida que se extendían y volvían más feroces los prejuicios contra los judíos durante la segunda mitad de la guerra.


  Hitler quería regresar al frente lo antes posible y, sobre todo, reincorporarse a su antiguo regimiento. Regresó por fin el 5 de marzo de 1917 a su regimiento, cuya nueva posición se encontraba a pocos kilómetros al norte de Vimy. En verano ya había vuelto al mismo territorio cerca de Ypres que había estado defendiendo casi tres años antes para contener la gran ofensiva sobre Flandes que lanzó el ejército británico a mediados de julio de 1917. Diezmado por los encarnizados combates, el regimiento fue relevado a principios de agosto y destinado a Alsacia. A finales de septiembre, Hitler obtuvo por primera vez un permiso normal. No tenía ningún deseo de regresar a Múnich, que le había deprimido enormemente, y en su lugar fue a Berlín, donde se alojó en casa de los padres de uno de sus camaradas. En las postales que escribió a sus amigos del regimiento contaba lo mucho que estaba disfrutando de su permiso de dieciocho días y la ilusión que le hacía estar en Berlín y visitar sus museos. A mediados de octubre se reincorporó a su regimiento, que se acababa de trasladar de Alsacia a Champagne. En abril de 1918, un encarnizado combate se saldó con un gran número de bajas y durante las dos últimas semanas de julio el regimiento participó en la segunda batalla del Marne. Fue la última gran ofensiva alemana de la guerra. A principios de agosto, cuando Alemania se desplomó ante una tenaz contraofensiva aliada, las bajas alemanas en los cuatro meses anteriores de feroces combates ascendían a unos 800.000 hombres. El fracaso de la ofensiva señaló el momento en el que, con las reservas agotadas y la moral por los suelos, los mandos militares alemanes se vieron obligados a reconocer que habían perdido la guerra.


  El 4 de agosto de 1918, el comandante del regimiento, el mayor Von Tubeuf, entregó a Hitler la Cruz de Hierro de primera clase, un honor poco común para un cabo. Irónicamente, debía agradecer la nominación a un oficial judío, el teniente Hugo Gutmann. Más tarde, en todos los libros de texto figuraría que el Führer había recibido la EK I por capturar a quince soldados franceses sin ayuda de nadie. La verdad, como siempre, era algo más prosaica. Según las pruebas de que disponemos, incluida la recomendación del subcomandante del regimiento List, Freiherr von Godin, fechada el 31 de julio de 1918, lo condecoraron junto a otro correo por el valor demostrado en la entrega de un importante despacho tras averiarse las comunicaciones telefónicas, cuando tuvo que recorrer la distancia que separaba el cuartel general de mando del frente bajo un intenso fuego. Gutmann contaría más tarde que había prometido a ambos correos la EK I si lograban entregar el mensaje. Pero como no se trataba de una acción demasiado excepcional, aunque sin duda requería coraje, Gutmann tuvo que insistir durante varias semanas al comandante de la división para que le diera permiso para conceder la condecoración.


  A mediados de agosto de 1918, el regimiento List se había trasladado a Cambrai para ayudar a repeler una ofensiva británica cerca de Bapaume y un mes más tarde volvía a entrar en acción en las inmediaciones de Wytschaete y Messines, donde Hitler había recibido la Cruz de Hierro de segunda clase casi cuatro años antes. En esta ocasión, Hitler estaba lejos del campo de batalla. A finales de agosto lo habían enviado durante una semana a Núremberg para que hiciera un curso de comunicaciones telefónicas y el 10 de septiembre comenzó su segundo permiso de dieciocho días, de nuevo en Berlín. Inmediatamente después de su regreso, a finales de septiembre, su unidad se vio sometida a la presión de los ataques británicos cerca de Comines. Por aquel entonces ya estaba muy extendido el uso del gas en las ofensivas y la protección contra el mismo era mínima y primitiva. Como tantos otros, el regimiento List sufrió mucho a consecuencia del gas. La noche del 13 al 14 de octubre el propio Hitler cayó víctima del gas mostaza en las colinas al sur de Wervick, en el frente del sur, cerca de Ypres. Él y varios camaradas escapaban de su refugio subterráneo durante un ataque con gas cuando éste les cegó parcialmente y tuvieron que abrirse paso para ponerse a salvo agarrándose los unos a los otros y siguiendo a un compañero al que el gas había afectado algo menos. Tras un tratamiento inicial en Flandes, el 21 de octubre de 1918 Hitler fue trasladado al hospital militar de Pasewalk, cerca de Stettin, en Pomerania.


  La guerra había terminado para él. Y aunque no lo supiera, el alto mando del ejército ya estaba maniobrando para liberarse de culpa por una guerra que daba por perdida y preparando una paz que pronto habría que negociar. Fue en Pasewalk, mientras se recuperaba de su ceguera pasajera, donde Hitler se enteró de la devastadora noticia de la derrota y la revolución, que calificaría de «la mayor vileza del siglo».


  III


  La realidad, por supuesto, es que no había habido ninguna traición, ninguna puñalada por la espalda. Aquello era una pura invención de la derecha, una leyenda que los nazis habrían de utilizar como uno de los elementos centrales de su arsenal propagandístico. El descontento en el país era una consecuencia del fracaso militar, no su causa. Alemania había sufrido una derrota militar y estaba ya al límite de sus fuerzas, aunque nadie había preparado a la gente para la capitulación; de hecho, el estado mayor aún seguía difundiendo propaganda triunfalista a finales de octubre de 1918. Para entonces, el ejército estaba exhausto y en los cuatro meses anteriores había sufrido más bajas que en cualquier otro periodo de la guerra. Las deserciones y el «escaqueo» (eludir intencionadamente el servicio, una práctica a la que se estima que recurrieron más de un millón de hombres en los últimos meses de la guerra) aumentaron espectacularmente. La atmósfera era de protesta, cargada de amargura, ira y creciente rebeldía. La revolución no la fabricaron los simpatizantes de los bolcheviques ni agitadores antipatriotas, sino que fue una consecuencia del profundo desencanto y el creciente malestar que ya existían en 1915 y que a partir de 1916 se había ido transformando hasta convertirse en una corriente de descontento. La sociedad que parecía haber empezado la guerra totalmente unida por el patriotismo la acababa completamente dividida y traumatizada por la experiencia.


  A pesar de la división social, había algunos blancos comunes contra los que iba dirigida la agresividad. Existía un profundo resquemor hacia quienes se habían enriquecido con la guerra, un tema al que Hitler fue capaz de sacar un gran partido en las cervecerías de Múnich durante los años veinte. Estrechamente relacionado con esto estaba el enconado resentimiento contra quienes controlaban el mercado negro. Otro blanco de las iras era el pequeño funcionariado, debido a su constante y redoblada intervención burocrática en todos los ámbitos de la vida cotidiana. Pero la rabia no se limitaba a la injerencia e incompetencia de los burócratas de baja categoría: ellos sólo eran el rostro de un Estado cuya autoridad se estaba desmoronando a la vista de todos, un Estado sumido en un desorden y una desintegración terminales.


  En la búsqueda de chivos expiatorios, los judíos fueron convirtiéndose, cada vez más, en el objeto de un odio y una agresividad que se intensificarían desde la mitad de la guerra en adelante. Ninguno de aquellos sentimientos era desconocido. Lo que sí suponía una novedad era lo mucho que se estaba propagando el antisemitismo radical y el grado en que estaba arraigando en un terreno fértil. Heinrich Class, el líder de los ultranacionalistas pangermánicos, afirmaría en octubre de 1917 que el antisemitismo había «alcanzado ya unas proporciones enormes» y que «la lucha por la supervivencia estaba comenzando para los judíos». Los acontecimientos de 1917 en Rusia avivaron aún más un odio que ya estaba a punto de estallar y añadieron el crucial ingrediente (que a partir de aquel momento se convertiría en la piedra angular de la propaganda antisemita) del retrato de los judíos como dirigentes de organizaciones internacionales secretas cuyo objetivo consistía en fomentar la revolución mundial. Cuando Alemania comprendió que había perdido la guerra, la histeria antisemita, azuzada por los pangermanistas, llegó al paroxismo. En septiembre de 1918, cuando los pangermanistas crearon un «comité judío» con el propósito de «aprovechar la situación para dar la voz de alarma contra el judaísmo y usar a los judíos como pararrayos de todas las injusticias», Class citó las famosas palabras que Heinrich von Kleist dirigió a los franceses en 1813: «¡Matadlos, la corte mundial no os está pidiendo razones!».


  IV


  La atmósfera de desintegración, el derrumbe moral y el clima de radicalización política e ideológica de los dos años anteriores marcarían profundamente a Hitler, que había recibido la guerra lleno de entusiasmo, había apoyado los objetivos de Alemania con gran fanatismo y había condenado vehementemente desde el principio cualquier insinuación derrotista. Le repugnaban muchas de las actitudes que había encontrado en el frente. Pero, como ya hemos visto, fue en los tres periodos que pasó en Alemania de permiso o recuperándose de su herida de guerra, que en total sumaban más de tres meses, cuando percibió un nivel de descontento por la marcha de la guerra que era nuevo para él y lo consternó enormemente. Le había escandalizado el ambiente que se respiraba en Berlín y, aún en mayor medida, el de Múnich en 1916. A medida que la guerra se prolongaba, le enfurecían cada vez más los comentarios sobre la revolución y le sacó de sus casillas la noticia de la huelga de las fábricas de municiones, a favor de una pronta paz sin anexiones, que a finales de enero de 1918 se había extendido brevemente desde Berlín a otras ciudades industriales importantes, aunque sus efectos reales en el suministro de municiones fueron más bien escasos.


  Los dos últimos años de la guerra, entre su convalecencia en Beelitz en octubre de 1916 y su hospitalización en Pasewalk en octubre de 1918, probablemente se puedan considerar una etapa crucial en la evolución ideológica de Hitler. Los prejuicios y fobias que arrastraba desde la época de Viena se hicieron entonces evidentes en su enconada rabia por el fracaso del esfuerzo bélico, la primera causa con la que se había comprometido totalmente en su vida, la suma de todo aquello en lo que siempre había creído. Pero todavía no había racionalizado del todo aquellos prejuicios y fobias para integrarlos en una ideología política. Esto no sucedería hasta 1919, durante la «instrucción política» de Hitler en el Reichswehr.


  El papel que desempeñó la hospitalización en Pasewalk en la formación de la ideología de Hitler y su importancia a la hora de forjar al futuro dirigente de partido y dictador ha sido objeto de numerosos debates y, sin duda, no resulta fácil de valorar. Según la versión del propio Hitler, desempeñó un papel central. Hitler escribió que, mientras se recuperaba de su ceguera transitoria y aún no podía leer periódicos, le llegaron rumores de que la revolución era inminente pero no los comprendió del todo. La llegada de algunos marineros amotinados fue la primera señal tangible de que se estaban produciendo graves disturbios, pero Hitler y los demás pacientes del hospital de Baviera supusieron que los disturbios serían sofocados en pocos días. No obstante, pronto fue evidente («la certeza más terrible de mi vida») que se había producido una revolución general. El 10 de diciembre, un pastor habló en tono compungido a los pacientes del final de la monarquía y les informó de que Alemania era una república, que había perdido la guerra y los alemanes debían ponerse a merced de los vencedores. Hitler escribiría más tarde sobre esto:


  
    No podía soportarlo por más tiempo. Me resultaba imposible seguir allí sentado un solo minuto más. Todo se volvió negro de nuevo ante mis ojos; tambaleándome, caminé a tientas de vuelta a mi dormitorio, me dejé caer sobre el camastro y enterré la cabeza a punto de estallar bajo la manta y la almohada.


    No había llorado desde el día en que estuve frente a la tumba de mi madre […]. Pero entonces no pude evitarlo […].


    ¡Así que todo había sido en vano! […] ¿Todo aquello no había servido más que para permitir que una banda de miserables delincuentes pudiera apoderarse de la madre patria? […].


    Cuanto más intentaba comprender aquel acontecimiento monstruoso, más me ardía la frente por la vergüenza de la indignación y la desgracia. ¿Qué era todo el dolor de mis ojos comparado con aquella desgracia?


    Siguieron días terribles y noches aún peores, sabía que todo estaba perdido […]. Durante aquellas noches el odio fue creciendo en mi interior, el odio a los responsables de aquel hecho.


    Durante los días siguientes tomé conciencia del destino que me esperaba.


    No podía evitar reírme al pensar en mi propio futuro, que muy poco tiempo antes me había preocupado tan amargamente.

  


  Él mismo contaba que sacó la conclusión de que «no hay que pactar con los judíos; sólo cabe la línea dura: o ellos o nosotros». Y tomó la decisión que cambiaría su vida: «Yo, por mi parte, decidí dedicarme a la política».


  Hitler mencionó varias veces su experiencia en Pasewalk a principios de los años veinte, y a veces incluso la embellecía. Algunos han sucumbido a la tentación de interpretar las pintorescas descripciones de Hitler como una alucinación en la que se encuentra la clave de sus maniacas obsesiones ideológicas, su «misión» de salvar Alemania y su relación con un pueblo alemán traumatizado por la derrota y la humillación nacional. El balance de probabilidades hace pensar en un proceso de evolución ideológica y toma de conciencia política algo menos espectacular.


  Con toda seguridad, la noticia de la revolución hizo algo más que indignar profundamente a Hitler. La percibió como una traición absoluta e imperdonable a todo aquello en lo que creía y, dolido, molesto y amargado, buscó culpables que le dieran una explicación de cómo se había derrumbado su mundo. No hay ninguna razón para poner en duda que aquellos días profundamente perturbadores fueron una experiencia traumática para Hitler. A partir del año siguiente, toda su actividad política estuvo impulsada por el trauma de 1918 y tuvo como objetivo borrar una derrota y una revolución que habían traicionado todo aquello en lo que había creído y acabar con aquellos a los que consideraba responsables.


  Si tiene alguna base la hipótesis que hemos planteado de que Hitler adquirió en Viena sus prejuicios profundamente arraigados, incluido su antisemitismo, y que éstos se agudizaron durante los dos últimos años de la guerra, aunque no los racionalizara en una ideología compleja, entonces no es necesario mistificar la experiencia de Pasewalk viendo en ella una conversión repentina y espectacular al antisemitismo paranoico. Más bien se podría considerar que fue durante el periodo que pasó en Pasewalk, mientras yacía atormentado y buscaba una explicación de por qué su mundo se había hecho pedazos, cuando empezó a cuadrar su propia racionalización. Desolado por el curso de los acontecimientos en Múnich, Berlín y otras ciudades, debió de interpretarlos como una confirmación inequívoca de las opiniones que había sostenido siempre, desde la época de Viena, sobre los judíos y los socialdemócratas, el marxismo y el internacionalismo, el pacifismo y la democracia. Aun así, era sólo el principio de la racionalización. La fusión de su antisemitismo y su antimarxismo aún estaba por llegar. No hay ninguna prueba auténtica que demuestre que Hitler dijera una sola palabra sobre el bolchevismo ni entonces ni hasta entonces. Tampoco lo haría, ni siquiera en sus primeros discursos públicos en Múnich, antes de 1920. Hasta su época en el Reichswehr, durante el verano de 1919, no establecería una conexión entre el bolchevismo y los objetos de su odio interior ni pasaría a formar parte de su «visión del mundo», en la que ocuparía un lugar central. La preocupación por el «espacio vital» llegaría aún más tarde y no se convertiría en un tema predominante hasta que escribió Mi lucha, entre 1924 y 1926. Pasewalk supuso un paso crucial en el proceso que llevó a cabo Hitler de racionalización de sus prejuicios. Pero aún fue más importante, con toda seguridad, el tiempo que pasó en el Reichswehr en 1919.


  El último aspecto inverosímil de la versión de Hitler sobre Pasewalk es su afirmación de que fue entonces cuando decidió dedicarse a la política. En ninguno de los discursos anteriores al golpe de noviembre de 1923 mencionó Hitler que hubiera decidido dedicarse a la política en el otoño de 1918. De hecho, en Pasewalk no se hallaba en condiciones de «decidir» dedicarse a la política o a cualquier otra cosa. El final de la guerra significaba que, como a la mayoría de los soldados, le esperaba la desmovilización. El ejército había sido su hogar durante cuatro años, pero su futuro volvía a ser incierto una vez más.


  Cuando Hitler se marchó de Pasewalk el 19 de noviembre de 1918 para regresar a Múnich vía Berlín, los ahorros que tenía en su cuenta de Múnich se reducían a quince marcos y treinta peniques. No le esperaba ninguna carrera profesional y tampoco hizo ningún esfuerzo por entrar en el mundo de la política. Lo cierto es que no resulta fácil ver cómo podría haberlo conseguido. No tenía ni familia ni los «contactos» necesarios que le pudieran facilitar algún pequeño patrocinio en un partido político. La «decisión» de entrar en política, si Hitler la hubiera tomado en Pasewalk, habría carecido por completo de sentido. La permanencia en el ejército era su única esperanza de evitar el nefasto día en el que tuviera que enfrentarse una vez más al hecho de que, al cabo de cuatro turbulentos años, no estaba más cerca de iniciar una carrera como arquitecto de lo que lo había estado en 1914 y de que carecía de cualquier perspectiva. El futuro era sombrío. La idea de retomar la solitaria vida de pintor de poca monta que había llevado antes de la guerra no era muy halagüeña, pero apenas tenía otra cosa. El ejército le dio una oportunidad. Consiguió demorar la desmovilización por más tiempo que la mayoría de sus antiguos camaradas y estuvo en nómina hasta el 31 de marzo de 1920.


  Fue en el ejército, en 1919, donde finalmente su ideología adoptó una forma definitiva. En las extraordinarias circunstancias de 1919, el ejército, sobre todo, convirtió a Hitler en un propagandista, en el demagogo con más talento de su época. No fue una elección premeditada, sino el intento de sacar el máximo partido a la situación en la que se encontraba, lo que abrió a Hitler las puertas de la política. El oportunismo y una gran dosis de buena suerte fueron más decisivos que su fuerza de voluntad.


  4


  EL AGITADOR DE CERVECERÍA


  I


  El 21 de noviembre de 1918, dos días después de abandonar el hospital de Pasewalk, Hitler estaba de vuelta en Múnich. A punto de cumplir treinta años, sin estudios, profesión o expectativas, su único plan consistía en permanecer el mayor tiempo posible en el ejército, que había sido su hogar y le había proporcionado un sustento desde 1914. Apenas podía reconocer el Múnich al que regresó. Los cuarteles a los que volvió estaban dirigidos por consejos de soldados. El gobierno revolucionario de Baviera, con la forma de un Consejo Nacional provisional, estaba en manos de los socialdemócratas y de los socialdemócratas independientes (el USPD), más radicales. El primer ministro, Kurt Eisner, era un radical. Y era judío.


  La revolución de Baviera había precedido a la del propio Reich. Las circunstancias en que tuvo lugar y la forma en que se desarrolló dejarían una profunda huella en Hitler, y encajaría más fácilmente que los sucesos de Berlín en lo que se convertiría en la caricatura nazi de la revolución de 1918. Era más radical y estaba encabezada por los independientes; y degeneró casi en la anarquía y después en una efímera tentativa de instaurar un sistema al estilo soviético dirigido por comunistas. Esto, a su vez, condujo a unos pocos días (aunque unos pocos días que quedarían grabados en la conciencia de los bávaros durante muchos años) que equivalieron a una miniguerra civil y acabaron en un baño de sangre y una feroz represión; y resultó que varios de los dirigentes revolucionarios eran judíos, algunos de ellos judíos de Europa oriental con simpatías y conexiones bolcheviques. Es más, el cabecilla de la revolución bávara, el periodista judío y socialista de izquierdas Kurt Eisner, un destacado pacifista del USPD desde la escisión de la mayoría socialdemócrata en 1917, había intentado, junto con algunos de sus colegas del USPD, provocar disturbios en la industria durante la «huelga de enero» de 1918 y le habían detenido por sus actividades. Esto encajaría a la perfección con la leyenda de la «puñalada por la espalda» de la derecha.


  El gobierno provisional que se constituyó enseguida bajo la dirección de Eisner fue desde el principio una coalición sumamente inestable, principalmente compuesta por el USPD, radical pero mayoritariamente idealista, y el «moderado» SPD (que ni siquiera había querido una revolución). Además, no tenía la menor posibilidad de resolver los tremendos problemas sociales y económicos a que se enfrentaba. El asesinato el 21 de febrero de 1919 de Eisner a manos de un joven y aristocrático ex oficial que entonces estudiaba en la Universidad de Múnich, Graf Anton von Arco-Valley, fue la señal para que la situación degenerara en el caos y casi en la anarquía. Los miembros del USPD y los anarquistas proclamaron una «república de consejos» en Baviera. El fracaso inicial de las tentativas contrarrevolucionarias sólo sirvió para redoblar la determinación de los exaltados revolucionarios y supuso el comienzo de la última fase de la revolución bávara: la toma plena del poder por parte de los comunistas en la segunda o «verdadera» Räterepublik, un intento de introducir en Baviera un sistema de tipo soviético. Duró poco más de quince días, pero terminó en violencia, derramamiento de sangre y profundos reproches, dejando un funesto legado en el clima político de Baviera.


  Sería difícil exagerar la repercusión de los hechos acaecidos entre noviembre de 1918 y mayo de 1919, y en especial los de la Räterepublik, en la conciencia política de Baviera. Incluso en sus momentos más leves, la propia ciudad de Múnich experimentó una época de libertad restringida, grave escasez de alimentos, censura de la prensa, huelga general, confiscación de víveres, carbón y prendas de ropa, y desorden y caos generalizados. Sin embargo, lo que tendría una importancia más perdurable es que quedaría grabado en la memoria popular como un «gobierno de terror» impuesto por elementos extranjeros al servicio del comunismo soviético. La propaganda derechista construyó y reforzó enormemente en todo el Reich, así como en la propia Baviera, la imagen de que unas fuerzas extranjeras (bolcheviques y judíos) se habían apoderado del Estado, ponían en peligro las instituciones, las tradiciones, el orden y la propiedad, eran responsables del caos y los desórdenes, perpetraban terribles actos violentos y fomentaban una anarquía que únicamente beneficiaba a los enemigos de Alemania. Quien de verdad salió ganando con las desastrosas semanas de la Räterepublik fue la derecha radical, que se había abastecido de combustible para avivar el miedo y el odio al bolchevismo entre los campesinos y las clases medias de Baviera. Además, se había llegado a aceptar que la extrema violencia contrarrevolucionaria era una respuesta legítima a lo que se percibía como la amenaza bolchevique y pasó a convertirse en un fenómeno habitual en el panorama político.


  Cuando hubo concluido su coqueteo con el socialismo de izquierdas, Baviera se convirtió en los años siguientes en un bastión de la derecha conservadora y en un imán para extremistas de derecha de toda Alemania. Fue en estas condiciones en las que se pudo producir la «consagración de Adolf Hitler».


  La historia de la revolución bávara estaba hecha casi a la medida de la propaganda nazi. Después de la Räterepublik de Múnich, no sólo era posible hacer que pareciera verosímil la leyenda de la «puñalada por la espalda», sino también la idea de una conspiración judía internacional. Aunque hasta aquel momento el extremismo derechista no había tenido una tradición más arraigada en Baviera que en otros lugares, el nuevo clima le brindaba oportunidades únicas y el respaldo de una clase dirigente receptiva. La experiencia de los turbulentos meses de la Baviera postrevolucionaria había causado una profunda impresión en muchos de los primeros seguidores de Hitler. En cuanto al propio Hitler, sería difícil exagerar la importancia que tuvieron el periodo de la revolución y la Räterepublik de Múnich.


  II


  A su regreso a Múnich, Hitler fue destinado a la Séptima Compañía del Primer Batallón de Reserva del Segundo Regimiento de Infantería, donde, unos días más tarde, volvió a encontrarse con varios camaradas de guerra. Quince días más tarde, él y uno de aquellos camaradas, Ernst Schmidt, figuraban entre los quince hombres de su compañía (y 140 hombres en total) destinados al servicio de guardia del campo de prisioneros de guerra de Traunstein. Es probable que Hitler, como mencionaría más tarde Schmidt, le propusiera que dieran sus nombres cuando pidieron voluntarios para formar la delegación. Schmidt comentó que Hitler no tenía mucho que decir sobre la revolución, «pero se podía ver con bastante claridad la amargura que sentía». A ambos les repugnaban, según Schmidt, las nuevas condiciones de los cuarteles de Múnich, ahora en poder de los consejos de soldados, en los que ya no se respetaban los viejos valores de la autoridad, la disciplina y la moral. Si aquélla fue la verdadera razón por la que Hitler y Schmidt se habían ofrecido voluntarios, el traslado a Traunstein no supuso ninguna mejora. El campo, con capacidad para 1.000 prisioneros pero con un número muy superior, también estaba administrado por los consejos de soldados que supuestamente Hitler detestaba tanto. Había poca disciplina y entre los guardias, según una de las fuentes, figuraban algunos de los peores elementos de las fuerzas armadas que, como Hitler, consideraban al ejército «un medio para llevar una vida despreocupada a expensas del Estado». Hitler y Schmidt no tuvieron mucho trabajo en Traunstein, sobre todo en el servicio de guardias. Estuvieron allí casi dos meses en total, y durante ese tiempo los prisioneros de guerra, en su mayoría rusos, fueron trasladados a otros lugares. A principios de febrero el campo estaba completamente vacío y desmantelado. Schmidt dio a entender que probablemente Hitler regresó a Múnich a finales de enero. Luego, durante algo más de dos semanas, a partir del 20 de febrero, le destinaron al servicio de guardia en la Hauptbahnhof, donde una unidad de su compañía se encargaba de mantener el orden, especialmente entre los numerosos soldados que llegaban a Múnich y partían de allí.


  Una orden rutinaria del batallón de desmovilización del 3 de abril de 1919 mencionaba a Hitler por el nombre como delegado (Vertrauensmann) de su compañía. Sin embargo, lo más probable es que hubiera ocupado ese cargo ya desde el 15 de febrero. Entre los deberes de los delegados se incluía cooperar con el departamento de propaganda del gobierno socialista con el fin de proporcionar material «educativo» a las tropas. Por tanto, las primeras tareas políticas que desempeñó Hitler fueron al servicio del régimen revolucionario del SPD y el USPD. No es de extrañar que en Mi lucha pasara por alto su experiencia personal del traumático periodo revolucionario de Baviera.


  En realidad, habría tenido que encontrar una explicación convincente para un hecho aún más embarazoso: su continua participación durante el momento álgido de la «dictadura roja» en Múnich. El 14 de abril, al día siguiente de la proclamación de la Räterepublik comunista, los consejos de soldados de Múnich convocaron nuevas elecciones para elegir a todos los delegados de los cuarteles y para asegurarse de que la guarnición de Múnich se mantenía leal al nuevo régimen. En las elecciones del día siguiente Hitler fue elegido segundo delegado de batallón. No sólo no hizo nada entonces para ayudar a aplastar la «república roja» de Múnich, sino que fue un delegado electo de su batallón durante todo el tiempo que duró.


  Ya en los años veinte, y luego en los treinta, hubo rumores, nunca refutados del todo, de que después de la revolución Hitler simpatizó con el SPD mayoritario durante un tiempo. Incluso se decía que circulaban rumores, aunque no existía ninguna prueba que los sustentara, de que Hitler había hablado de incorporarse al SPD. En un comentario mordaz hecho mientras defendía en 1921 a Hermann Esser, uno de sus primeros partidarios, de los ataques en el seno del partido, Hitler declaró: «Todo el mundo ha sido socialdemócrata en algún momento».


  El posible apoyo de Hitler a los socialdemócratas mayoritarios en el periodo de agitación revolucionaria es menos improbable de lo que podría parecer a primera vista. La situación política era extremadamente confusa e incierta. Una serie de extraños aliados, entre ellos algunos que más tarde acabarían perteneciendo al séquito de Hitler, estaban al principio con la izquierda durante la revolución. Esser, que se convirtió en el primer jefe de propaganda del NSDAP, había sido durante algún tiempo periodista en un diario socialdemócrata. Sepp Dietrich, quien más tarde sería general de las Waffen-SS y comandante del Leibstandarte-SS Adolf Hitler, fue elegido presidente de un consejo de soldados en noviembre de 1918. El que sería chófer de Hitler durante mucho tiempo, Julius Schreck, había servido en el «ejército rojo» a finales de abril de 1919. Gottfried Feder, cuyas ideas sobre la «esclavitud de los intereses» tanto entusiasmaron a Hitler en el verano de 1919, el mes de noviembre anterior había enviado una declaración en la que exponía su postura al gobierno socialista encabezado por Kurt Eisner. Y Balthasar Brandmayer, uno de los camaradas más íntimos de Hitler durante la guerra y más tarde un acérrimo partidario suyo, relataba cómo en un primer momento se alegró del fin de la monarquía, la instauración de la república y el comienzo de una nueva era. La confusión ideológica, la desorientación política y el oportunismo se combinaron con frecuencia para producir lealtades caprichosas e inestables.


  Sin embargo, resulta más difícil de creer que Hitler, como se ha insinuado, simpatizara en su fuero interno con la socialdemocracia y elaborara su propia Weltanschauung racista-nacionalista característica tras experimentar un giro ideológico influido por su «instrucción» en el Reichswehr tras el colapso de la Räterepublik. Si Hitler se sintió empujado a mostrar su apoyo al SPD mayoritario durante los meses de la revolución, no fue impulsado por la convicción, sino por el más puro oportunismo, para evitar durante el máximo tiempo posible ser desmovilizado del ejército.


  Pese a su oportunismo y pasividad, es probable que la hostilidad de Hitler hacia la izquierda revolucionaria fuera patente para quienes le rodeaban en el cuartel durante aquellos meses de creciente agitación en Múnich. Es probable que si expresó abiertamente su apoyo a los socialdemócratas frente a los comunistas, como se alegaría más adelante, se considerara que elegía el menor de dos males y, en el caso de los miembros de la unidad de Hitler que le conocían desde hacía tiempo, que se trataba de una oportuna adaptación que no suponía la menor traición a sus verdaderas simpatías nacionalistas pangermanistas. Ernst Schmidt, por ejemplo, que para entonces ya había sido licenciado pero seguía manteniendo contacto regularmente con él, hablaría más tarde de la «absoluta repugnancia» que sentía Hitler por los sucesos de Múnich. Los diecinueve votos emitidos a favor de «Hittler» el 16 de abril, con los que fue elegido segundo delegado de la compañía (el ganador, Johann Blüml, obtuvo 39 votos) en el consejo del batallón, muy bien podrían haber sido los de quienes le veían de este modo. Que había tensiones en el cuartel y entre los delegados electos de los soldados se puede deducir de la posterior denuncia de Hitler a dos colegas del consejo del batallón en el tribunal de Múnich que investigaba el comportamiento de los soldados de su regimiento durante la Räterepublik. Es probable que Hitler fuera conocido entre quienes le rodeaban, al menos hacia finales de abril, por ser el contrarrevolucionario que en realidad era, cuyas verdaderas simpatías eran indistinguibles de las de las tropas «blancas» que se preparaban para tomar la ciudad. Y lo más significativo de todo es que, en la última semana del gobierno de los consejos, alguien (no se sabe quién) designara a Hitler para formar parte del comité de tres miembros que debía investigar si había soldados del Segundo Batallón de Reserva del Segundo Regimiento de Infantería que se hubieran implicado activamente en la Räterepublik.


  Esto refuerza la teoría de que, en el seno de su batallón, era conocida su profunda hostilidad hacia el gobierno «rojo». En cualquier caso, su nueva función impidió que Hitler fuera licenciado, junto con el resto de la guarnición de Múnich, a finales de mayo de 1919. Y lo que es más importante, lo introdujo por primera vez en la órbita de la política contrarrevolucionaria dentro del Reichswehr. Eso, más que cualquier trauma psicológico que pudiera haber sufrido en Pasewalk al enterarse de la derrota, o cualquier decisión dramática de rescatar Alemania de los «criminales de noviembre», sería lo que le abriría en los meses siguientes el camino en el maremágnum de la política de extrema derecha de Múnich.


  III


  El 11 de mayo de 1919 se creó, a partir de las unidades bávaras que habían participado en el aplastamiento de la Räterepublik, el Bayerische Reichswehr Gruppenkommando n.º 4 («Gruko», abreviado), bajo el mando del general de división Von Möhl. Con el gobierno bávaro «exiliado» en Bamberg hasta finales de agosto, Múnich, cuyo centro estaba repleto de barricadas, alambradas de espino y puestos de control del ejército, fue una ciudad bajo control militar durante toda la primavera y el verano. El Gruko aceptó la doble tarea de vigilar exhaustivamente el panorama político y de combatir mediante la propaganda y el adoctrinamiento las actitudes «peligrosas» imperantes en el ejército de transición, y se hizo cargo en mayo de 1919 del «Departamento de Información» (Nachrichtenabteilung, Abt. Ib/P), creado en Múnich tras la supresión de la Räterepublik. Enseguida se juzgó que era prioritario educar a las tropas de un modo «correcto» en las doctrinas antibolchevique y nacionalista, por lo que se crearon «cursos de oratoria» para instruir a las «personalidades adecuadas de entre las tropas» con dotes de persuasión, cursos que les capacitaran para refutar ideas subversivas, con el objetivo de que se quedaran en el ejército durante un tiempo considerable haciendo las veces de agentes de propaganda. La organización de una serie de «cursos antibolcheviques», que comenzaron a principios de junio, le fue encomendada al capitán Karl Mayr, quien había asumido el mando del Departamento de Información poco antes, el 30 de mayo. Mayr, uno de los «parteros» de la carrera política de Hitler, sin duda podría haberse atribuido la máxima responsabilidad de su lanzamiento inicial.


  En 1919, la influencia de Mayr en el Reichswehr de Múnich era mayor de lo que correspondía a su rango de capitán y recibió considerables fondos para crear un equipo de agentes o informadores, organizar la serie de cursos «educativos» para formar a oficiales y soldados seleccionados en el pensamiento político e ideológico «correcto» y financiar partidos, publicaciones y organizaciones «patrióticas». Mayr conoció a Hitler en mayo de 1919, tras la derrota del «ejército rojo». Es posible que la participación de Hitler en las investigaciones sobre actos subversivos en su batallón durante la Räterepublik llamara la atención de Mayr. Ya hemos visto que Hitler había sido reclutado para llevar a cabo labores propagandísticas en su cuartel a principios de la primavera, aunque entonces en favor del gobierno socialista. Tenía las referencias adecuadas y el potencial ideal para los fines de Mayr. Mayr escribió más tarde que, cuando conoció a Hitler, «era como un perro callejero exhausto en busca de un amo» y «dispuesto a unir su suerte a la de cualquiera que lo tratara con amabilidad […]. No le preocupaban lo más mínimo ni el pueblo alemán ni su destino».


  El nombre «Hittler Adolf» aparece en una de las primeras listas de nombres de informantes (V-Leute o V-Männer) confeccionadas por el Departamento de Información Ib/P a finales de mayo o principios de junio de 1919. Al cabo de unos días ya lo habían destinado al primero de los «cursos de instrucción» antibolcheviques, que se impartiría en la Universidad de Múnich entre el 5 y el 12 de junio de 1919. Por primera vez, Hitler iba a recibir algún tipo de «educación» política directa. Él mismo admitiría que aquello fue importante para él, como lo fue el hecho de ser consciente por primera vez de que podía ejercer una influencia en su entorno. Allí asistió a lecciones sobre «Historia de Alemania desde la Reforma», «La historia política de la guerra», «El socialismo en la teoría y en la práctica», «Nuestra situación económica y las condiciones de paz» y «La relación entre la política interior y la exterior» impartidas por personalidades relevantes de Múnich cuidadosamente seleccionadas por Mayr, en parte porque los conocía personalmente. Entre los conferenciantes figuraba Gottfried Feder, que se había hecho famoso entre los pangermanistas como especialista en economía. Su charla sobre la «ruptura de la esclavitud de los intereses» (lema al que Hitler reconoció su potencial propagandístico), causó una honda impresión a Hitler, quien acabaría por atribuir a Feder el papel de «gurú» de la economía en los inicios del Partido Nazi. Feder ya había publicado un «manifiesto» sobre el tema de la charla muy respetado en los círculos nacionalistas, en el que distinguía entre capital «productivo» y capital «rapaz», que asociaba a los judíos. Las lecciones de historia fueron impartidas por el historiador de Múnich Karl Alexander von Müller, que había conocido a Mayr en la escuela. Después de su primera lección, encontró en la sala de conferencias ya casi vacía a un pequeño grupo que se había congregado alrededor de un hombre que les hablaba en un tono apasionado y extraordinariamente gutural. Tras la siguiente lección le comentó a Mayr que uno de sus alumnos poseía un talento natural para la retórica. Von Müller señaló el lugar donde estaba sentado. Mayr lo reconoció al instante: era «Hitler, del regimiento List».


  El propio Hitler creía que fue aquel incidente (según él había provocado su intervención uno de los participantes cuando defendió a los judíos) el que hizo que lo nombraran «oficial educador» (Bildungsoffizier). Sin embargo, nunca fue un Bildungsoffizier, sino que siguió siendo un mero informante, un V-Mann. Es evidente que este incidente ayudó a que Mayr se fijara en Hitler. Pero fue sin duda la observación constante y minuciosa por parte de Mayr de las actividades de Hitler para su departamento, en lugar de un incidente aislado, lo que hizo que lo seleccionaran como miembro de una brigada de 26 instructores (todos ellos elegidos entre los participantes en los «cursos de instrucción» de Múnich) a los que enviarían a impartir un curso de cinco días al campamento del Reichswehr en Lechfeld, cerca de Augsburgo. El curso, que empezó el 20 de agosto de 1919, al día siguiente de la llegada de Hitler al campamento, se había organizado en respuesta a las quejas por la falta de fiabilidad política de los hombres destinados allí, muchos de los cuales regresaban tras haber estado retenidos como prisioneros de guerra y ahora aguardaban a que los licenciaran. La tarea de la brigada era inculcar sentimientos nacionalistas y antibolcheviques a las tropas, descritas como «infectadas» por el bolchevismo y el espartaquismo. De hecho, se trataba de la prolongación de lo mismo a lo que los instructores se habían visto expuestos en Múnich.


  Hitler, junto con el comandante de la unidad, Rudolf Beyschlag, asumió la mayor parte del trabajo, incluido ayudar a suscitar debates sobre las lecciones de Beyschlag acerca de, por ejemplo, «¿Quién tiene la culpa de la guerra mundial?» y «Desde los días de la Räterepublik de Múnich». Él mismo impartió clases sobre las «Condiciones de paz y reconstrucción», «Emigración» y «Consignas sociales y económicas». Se entregó a la tarea con pasión. Su compromiso era total. Y descubrió enseguida que podía tocar la fibra sensible de su audiencia, que su manera de hablar sacaba de su pasividad y cinismo a los soldados que le escuchaban. Hitler estaba en su elemento. Por primera vez en su vida había encontrado algo en lo que tenía un éxito rotundo. Había descubierto, casi por casualidad, cuál era su principal don. Como él mismo lo expresó, podía «hablar».


  Los testimonios de los participantes en el curso confirman que Hitler no exageraba la impresión que causó en Lechfeld: fue, sin la menor duda, la estrella. Una característica fundamental de su arsenal demagógico era el antisemitismo. No obstante, sus despiadados ataques contra los judíos no hacían más que reflejar unos sentimientos que en aquella época estaban muy extendidos entre la población de Múnich, como demuestran los informes sobre el sentir popular. Las respuestas a las charlas de Hitler en Lechfeld indican lo asequible que les resultaba a los soldados su forma de hablar. El comandante del campamento de Lechfeld, el Oberleutnant Bendt, incluso se sintió obligado a pedirle a Hitler que moderara su antisemitismo a fin de evitar posibles objeciones a las clases por provocar agitación antisemita. Aquello sucedió después de una lección de Hitler sobre el capitalismo en la que había «mencionado» la «cuestión judía». Es la primera mención de Hitler hablando en público de los judíos.


  Dentro del grupo, y por supuesto a los ojos de su superior, el capitán Mayr, Hitler debió de granjearse fama de «experto» en la «cuestión judía». Cuando, en una carta fechada el 4 de septiembre de 1919, un antiguo participante de uno de los «cursos de instrucción», Adolf Gemlich de Ulm, le pidió a Mayr que le aclarara la «cuestión judía», especialmente en lo referente a las políticas del gobierno socialdemócrata, éste le remitió a Hitler (a quien evidentemente tenía en gran estima) para que le respondiese. La famosa respuesta de Hitler a Gemlich, fechada el 16 de septiembre de 1919, es su primera declaración escrita de la que se tiene constancia sobre la «cuestión judía». Escribió que el antisemitismo no se debía basar en la emoción, sino en «hechos», y el primero de ellos era que el judaísmo era una raza, no una religión. Continuaba diciendo que el antisemitismo emocional daría lugar a pogromos, pero que el antisemitismo basado en la «razón» debía conducir a la sistemática supresión de los derechos de los judíos. «Su objetivo final —concluía— debe ser, de una manera inquebrantable, la total eliminación de los judíos».


  La carta a Gemlich revela por primera vez elementos clave de la Weltanschauung de Hitler, que a partir de aquel momento se mantendrían inalterados hasta sus últimos días en el búnker de Berlín: el antisemitismo basado en la teoría de la raza y la creación de un nacionalismo unificador basado en la necesidad de combatir el poder externo e interno de los judíos.


  IV


  Tras su éxito en Lechfeld, Hitler era claramente la mano derecha y el favorito de Mayr. Entre los deberes de los informantes asignados a Mayr se encontraba la vigilancia de cincuenta partidos políticos y organizaciones de Múnich que iban desde la extrema derecha hasta la extrema izquierda. En calidad de informante, Hitler fue enviado, el viernes 12 de septiembre de 1919, a recabar información sobre una asamblea del Partido Obrero Alemán en el Sterneckerbräu de Múnich. Lo acompañaban, al menos, dos antiguos camaradas de Lechfeld. El orador iba a ser el poeta y publicista völkisch Dietrich Eckart, pero estaba enfermo y Gottfried Feder tomó la palabra para hablar de la «ruptura de la esclavitud de los intereses». Hitler, según su propia versión, ya había oído aquella disertación antes, por lo que se dedicó a observar al propio partido, al que tenía por una «organización aburrida», que no se diferenciaba en nada de los muchos otros partidos pequeños que por aquel entonces brotaban en cada rincón de Múnich. Estaba a punto de marcharse cuando, en el debate posterior a la conferencia, un invitado, el profesor Baumann, atacó a Feder y habló en favor del separatismo bávaro. Ante aquello, Hitler intervino con tal vehemencia, que Baumann cogió su sombrero y se marchó totalmente abatido, «como un perro escaldado», mientras Hitler todavía seguía hablando. Al presidente del partido, Anton Drexler, le impresionó tanto la intervención de Hitler, que al final de la asamblea le puso en la mano un ejemplar de un folleto suyo, Mi despertar político, y le invitó a volver al cabo de unos días si estaba interesado en incorporarse al nuevo movimiento. Se dice que Drexler comentó: «¡Dios mío, menudo pico! Podría sernos útil». Según la propia versión de Hitler, leyó el panfleto de Drexler durante una noche de insomnio y le tocó la fibra al recordarle su propio «despertar político» doce años antes. No había transcurrido aún una semana desde que asistió a la asamblea cuando recibió una tarjeta postal en la que se le informaba de que había sido admitido como miembro del partido y debía asistir a una reunión algunos días más tarde para hablar del asunto. Hitler escribió que, aunque su primera reacción fue negativa (al parecer quería fundar su propio partido), le venció la curiosidad y acudió a la reunión con el reducido grupo dirigente, que se celebró, casi a oscuras, en el Altes Rosenbad, una miserable taberna en Herrenstraβe. Simpatizó con los objetivos políticos de los asistentes, pero le consternó —escribiría más adelante— encontrarse con una organización de miras tan estrechas, una «vida de club de la peor clase y especie», como la calificó. Tras varios días de dudas —añadía—, finalmente tomó la decisión de incorporarse. Lo que le convenció fue la idea de que una organización tan pequeña ofrecía «al individuo la posibilidad de desarrollar una actividad personal real» (es decir, la perspectiva de influir enseguida en ella y dominarla).


  En la segunda mitad de septiembre Hitler se incorporó al Partido Obrero Alemán y le fue asignado el número de afiliado 555. Pese a lo que siempre sostuvo, no era el afiliado número 7. Como escribió Anton Drexler, el presidente del partido, en una carta dirigida a Hitler en enero de 1940 que nunca llegó a enviar:


  Nadie sabe mejor que tú mismo, mi Führer, que nunca fuiste el séptimo afiliado del partido sino, como máximo, el séptimo miembro del comité, al que te pedí que te incorporaras como jefe de reclutamiento (Werbeobmann). Y hace varios años tuve que quejarme a una oficina del partido de que tu primer carnet de miembro del DAP […] estaba falsificado, que habían borrado el número 555 y habían puesto el número 7.


  Como tantas otras cosas que Hitler cuenta en Mi lucha sobre sus primeros años de vida, su versión sobre cómo ingresó en el partido no se puede tomar en un sentido literal; fue inventada, como todo lo demás, para que contribuyera a crear la leyenda del Führer que ya se estaba cultivando. Y pese a que Hitler escribió que estuvo debatiéndose durante días entre afiliarse o no al DAP, puede que en última instancia la decisión no fuera suya. En una declaración que ha pasado bastante inadvertida, su jefe en el Reichswehr, el capitán Mayr, afirmaría más tarde que había ordenado a Hitler ingresar en el Partido Obrero Alemán para ayudar a impulsar su crecimiento. Con este fin —proseguía Mayr— se le proporcionaron fondos al principio (el equivalente aproximado de 20 marcos de oro semanales) y, en contra de la práctica habitual con los miembros del Reichswehr que se incorporaban a partidos políticos, se le permitió quedarse en el ejército. De este modo pudo combinar su paga del ejército con sus honorarios como orador hasta que fue licenciado el 31 de marzo de 1920. Y a diferencia de los demás dirigentes del DAP, que tenían que compaginar la política con sus trabajos normales, eso le permitió consagrar todo su tiempo a la propaganda política. Entonces, tras haber dejado el ejército y con la confianza reforzada por sus primeros triunfos como orador del DAP en las cervecerías de Múnich, estaba en condiciones de hacer lo que, desde que había destacado en el curso de antibolchevismo de la Universidad de Múnich y había trabajado con Mayr como propagandista e informante del Reichswehr, había surgido como una oportunidad profesional a su medida que vino a sustituir las fantasías de convertirse en un gran arquitecto y la realidad de retomar su vida como pintor de poca monta de escenas callejeras y monumentos turísticos. Sin la capacidad para «cazar talentos» del capitán Mayr, puede que jamás se hubiera oído hablar de Hitler. De hecho, aunque sólo fuera en las cervecerías, podía convertirse en un agitador político y un propagandista a tiempo completo. Podía ganarse la vida con la única cosa que sabía hacer bien: hablar.


  La trayectoria desde Pasewalk hasta convertirse en el principal atractivo del DAP no estuvo determinada por un repentino reconocimiento de que su «misión» era salvar Alemania, ni por la fuerza de su personalidad, ni por un «triunfo de la voluntad». Se debió a las circunstancias, el oportunismo, la buena suerte y, en gran medida, el respaldo del ejército, representado por el importante apoyo de Mayr. Hitler no fue a la política; la política fue a él, en los cuarteles de Múnich. Tras destacar por su predisposición a denunciar a sus camaradas después de la Räterepublik su aportación se había limitado a utilizar un don excepcional para apelar a los bajos instintos de sus oyentes, primero en el campamento de Lechfeld y después en las cervecerías de Múnich, junto con un ojo avizor para aprovechar la menor oportunidad de promocionarse. Estas «cualidades» tendrían un enorme valor en los años siguientes.


  V


  Si el Reichswehr no hubiera «descubierto» su talento para la agitación nacionalista, Hitler seguramente se habría convertido de nuevo en un marginado, en un veterano de guerra amargado y con pocas posibilidades de promoción personal. Si no hubiera descubierto que podía «hablar», Hitler no habría sido capaz de contemplar la posibilidad de ganarse la vida con la política. Pero sin el clima político excepcional de la Alemania de posguerra y, en especial, sin las condiciones únicas de Baviera, Hitler no habría encontrado un público, su «talento» habría resultado inútil y habría pasado inadvertido, sus invectivas no habrían tenido eco y aquellas personas próximas a los círculos de poder, de quienes dependía, no se habrían mostrado tan dispuestas a prestarle su apoyo.


  Cuando ingresó en el incipiente Partido Obrero Alemán en septiembre de 1919 todavía era, como él mismo diría, un «anónimo», un don nadie. En menos de tres años recibía centenares de cartas de adulación, se hablaba de él en los círculos nacionalistas como el Mussolini de Alemania e incluso se lo comparaba con Napoleón. Al cabo de poco más de cuatro años ya había adquirido notoriedad nacional, no sólo regional, como cabecilla de una tentativa de tomar el poder por la fuerza. Por supuesto, había fracasado miserablemente y su «carrera» política parecía haber llegado a su fin (y así debería haber sido). Pero ya era «alguien». La primera parte de la asombrosa ascensión de Hitler del anonimato a la celebridad data de aquellos años que pasó en Múnich, de los años de su aprendizaje político.


  Es lógico suponer que este rápido ascenso, incluso a la categoría de celebridad provincial, se produjera como consecuencia de algunas cualidades personales extraordinarias. No cabe duda de que Hitler poseía facultades y cualidades que contribuirían a convertirlo en una fuerza política a tener en cuenta. Ignorarlas o menospreciarlas equivaldría a cometer los mismos errores que cometieron sus enemigos políticos al infravalorarlo, quienes lo ridiculizaban y lo consideraban un cero a la izquierda al servicio de intereses ajenos. Sin embargo, la personalidad y las capacidades de Hitler no bastan por sí solas para explicar la adulación que ya le prodigaba un número cada vez mayor de miembros del bando völkisch en 1922. Los orígenes de un culto al líder reflejaban más las mentalidades y expectativas que imperaban en algunos sectores de la sociedad alemana de la época de lo que lo hacían las cualidades especiales de Hitler. Y tampoco sus dotes como orador de masas, que era lo máximo que podía ofrecer en ese momento, habrían bastado por sí solas para elevarlo a una posición donde pudiera encabezar, aunque sólo fuera por unas horas (retrospectivamente, horas de puro melodrama, incluso farsa), un desafío al poder del Estado alemán. Para llegar tan lejos necesitaba benefactores influyentes.


  Sin un cambio de las condiciones, producto de la derrota en la guerra, la revolución y un sentimiento generalizado de humillación nacional, Hitler habría seguido siendo un don nadie. Su principal talento, como llegaría a comprender a lo largo de 1919, era que en las circunstancias imperantes podía inspirar a un público que compartía sus opiniones políticas básicas con su forma de hablar, la fuerza de su retórica, el poder de sus prejuicios, la convicción que transmitía de que había una salida para la penosa situación de Alemania y que sólo el camino que él proponía conduciría al resurgimiento nacional. En otra época, en otro lugar, aquel mensaje habría sido ineficaz, incluso absurdo. De hecho, a principios de los años veinte la gran mayoría de los ciudadanos de Múnich, por no mencionar a una población más amplia para la que Hitler sólo era, de ser algo, un demagogo y un exaltado bávaro provinciano, no se sintió cautivada por él en absoluto. No obstante, en esa época y ese lugar el mensaje de Hitler captaba con exactitud el sentimiento incontenible de ira, temor, frustración, rencor y agresividad reprimida de las escandalosas reuniones en las cervecerías de Múnich. El estilo compulsivo de su oratoria le debía, a su vez, gran parte de su poder de persuasión a la fortaleza de su convicción, que combinaba con diagnósticos y remedios atractivos y simples para los problemas de Alemania.


  Y, sobre todo, lo que Hitler hacía con más naturalidad era avivar el odio de otros desahogando con ellos el odio que tan profundamente había arraigado en él. Aun así, nunca antes había tenido el efecto que tuvo entonces, en las nuevas condiciones de posguerra. Lo que en el albergue para hombres de Viena, en los cafés de Múnich y en los cuarteles del regimiento en el frente se había tolerado, en el mejor de los casos, como una excentricidad, ahora resultaba ser la principal baza de Hitler. Esto por sí solo sugiere que lo que había cambiado sobre todo eran el medio y el contexto en que Hitler actuaba; que, en primer lugar, habría que tener menos en cuenta su propia personalidad que los motivos y actos de aquellos que llegarían a ser seguidores, admiradores y adeptos de Hitler, además de sus poderosos patrocinadores, para explicar su primera irrupción en el panorama político. Porque lo que es evidente (sin caer en el error de suponer que no era más que una marioneta de la «clase gobernante») es que Hitler habría seguido siendo una nulidad política sin el patrocinio y el respaldo que obtuvo de círculos influyentes de Baviera. Durante este periodo, Hitler rara vez fue dueño de su propio destino, si es que lo fue alguna vez. Las decisiones clave (asumir la dirección del partido en 1921, participar en el golpe de Estado en 1923) no fueron actos cuidadosamente planeados, sino desesperadas huidas hacia delante para guardar las apariencias, un comportamiento típico de Hitler hasta el final.


  En aquellos primeros años Hitler destacó como propagandista, no como un ideólogo con un conjunto de ideas políticas únicas o especiales. No había nada nuevo, diferente, original o característico en las ideas que pregonaba por las cervecerías de Múnich. Eran moneda corriente entre los diferentes grupos y sectas völkisch y ya las habían propuesto, en lo esencial, los pangermanistas de preguerra. Lo que hizo Hitler fue divulgar ideas poco originales de una forma original. Expresaba las fobias, los prejuicios y el rencor como nadie más podía hacerlo. Otros podían decir lo mismo, pero sin causar la más mínima impresión. Contaba menos qué decía que cómo lo decía. Como sucedería a lo largo de toda su «carrera», lo importante era la presentación. Aprendió intencionadamente a causar impresión mediante su oratoria. Aprendió a inventar propaganda eficaz y a aprovechar al máximo la repercusión que tenía la elección de chivos expiatorios concretos. En otras palabras, aprendió que era capaz de movilizar a las masas. Para él, aquélla fue desde un principio la vía para alcanzar los objetivos políticos. La capacidad para convencerse a sí mismo de que sólo su sistema, y no otro, podía triunfar era la base de la convicción que transmitía a los demás. Y a la inversa, la respuesta del público de las cervecerías (y más tarde de los actos de masas) le proporcionaba la certidumbre, la confianza en sí mismo y la sensación de seguridad de las que carecía en aquel momento. Necesitaba la excitación orgásmica que sólo podían proporcionarle las masas extasiadas. La satisfacción que obtenía con la calurosa reacción y los exaltados aplausos de la multitud vociferante debía compensar el vacío de sus relaciones personales. Más aún, era una señal de su triunfo después de tres decenios en los que, aparte de lo orgulloso que estaba de su historial de guerra, carecía de logros destacables que estuvieran a la altura de su ego desmedido.


  La simplicidad y la repetición eran dos elementos clave de su arsenal oratorio. Éste giraba en torno a los principios rectores esenciales y constantes de su mensaje: la nacionalización de las masas, la revocación de la gran «traición» de 1918, la destrucción de los enemigos internos de Alemania (sobre todo, la «eliminación» de los judíos) y la reconstrucción material y psicológica como requisito previo de la lucha exterior y la consecución del estatus de potencia mundial. Esta concepción del camino hacia la «salvación» y el resurgimiento de Alemania ya estaba parcialmente formulada, al menos en su fase embrionaria, cuando escribió la carta a Gemlich en septiembre de 1919. Sin embargo, quedaban por añadir algunos elementos importantes. La idea central de la búsqueda de un «espacio vital» en Europa oriental, por ejemplo, no fue totalmente incorporada hasta mediados de la década. Por lo tanto, hasta dos o tres años después del fracasado golpe de Estado no cuajaron sus ideas definitivamente para formar la característica Weltanschauung completa que a partir de entonces se mantendría inmutable.


  Pero todo esto es adelantarse a los acontecimientos decisivos que determinarían el primer paso de la «carrera» política de Hitler como agitador de cervecería de un insignificante partido racista de Múnich y las circunstancias por las que llegó a dirigir ese partido.


  VI


  El público que comenzó a acudir en masa en 1919 y 1920 a escuchar los discursos de Hitler no estaba motivado por teorías refinadas. Lo que funcionaba con ellos eran las consignas sencillas que avivaban la ira, el resentimiento y el odio. Sin embargo, lo que les ofrecían en las cervecerías de Múnich era una versión vulgarizada de ideas que ya circulaban mucho más ampliamente. Hitler reconoció en Mi lucha que no había ninguna diferencia esencial entre las ideas del movimiento völkisch y las del nacionalsocialismo, y estaba poco interesado en aclarar o sistematizar dichas ideas. Por supuesto, tenía sus propias obsesiones: algunas nociones básicas que nunca lo abandonarían a partir de 1919 acabarían convirtiéndose en una «visión del mundo» completa a mediados de los años veinte y se transformarían en la fuerza impulsora de su «misión» para salvar Alemania. Pero para Hitler las ideas no tenían ningún interés como abstracciones. Para él eran importantes sólo como instrumentos de movilización. El logro de Hitler como orador fue, por tanto, convertirse en el principal divulgador de ideas que él no había inventado en absoluto y que servían a los intereses de otros tanto como a los suyos.


  Cuando Hitler se afilió al Partido Obrero Alemán, éste era sólo uno más de los setenta y tres grupos völkisch de Alemania, la mayoría de ellos fundados tras el final de la guerra. Sólo en Múnich había por lo menos quince en 1920. Dentro del conjunto de ideas völkisch, la de un socialismo específicamente alemán o nacional, vinculado a un ataque contra el capitalismo «judío», había ido ganando terreno en la última fase de la guerra y había dado origen tanto al Partido Obrero Alemán de Drexler como al que pronto se convertiría en su acérrimo rival, el Partido Socialista Alemán (Deutschsozialistische Partei).


  Ya durante la guerra, Múnich había sido un importante centro de agitación nacionalista contra el gobierno promovida por los pangermanistas, que hallaron un valioso distribuidor para su propaganda en la editorial de Julius F. Lehmann, famosa por la publicación de textos de medicina. Lehmann era miembro de la Sociedad Thule, un club völkisch al que pertenecían varios centenares de individuos adinerados, dirigido como una logia masónica y que había sido fundado en Múnich a finales de 1917 y principios de 1918 a partir de una organización de antes de la guerra, la Germanenorden, creada en Leipzig en 1912 para reunir a una serie de grupos y organizaciones antisemitas menores. La lista de miembros, que incluía, además de a Lehmann, al «especialista en economía» Gottfried Feder, el publicista Dietrich Eckart, el periodista y cofundador del DAP Karl Harrer y los jóvenes nacionalistas Hans Frank, Rudolf Hess y Alfred Rosenberg, parece un directorio de los primeros simpatizantes nazis y personajes destacados de Múnich. El pintoresco y acaudalado presidente de la Sociedad Thule, Rudolf Freiherr von Sebottendorff (un aventurero cosmopolita y autoproclamado aristócrata, que en realidad era el hijo de un maquinista ferroviario y había amasado su fortuna mediante turbios negocios en Turquía y un oportuno matrimonio con una rica heredera) garantizaba que las reuniones se pudieran celebrar en el mejor hotel de Múnich, el Vier Jahreszeiten, y proporcionó al movimiento völkisch de Múnich su propio periódico, el Münchener Beobachter (rebautizado en agosto de 1919 como Völkischer Beobachter y que acabarían comprando los nazis en diciembre de 1920). Fue en la Sociedad Thule donde, hacia finales de la guerra, surgió la iniciativa de tratar de influir a la clase obrera de Múnich. Esta tarea le fue encomendada a Karl Harrer, quien se puso en contacto con un cerrajero de los talleres ferroviarios, Anton Drexler. Drexler, al que habían declarado no apto para el servicio militar, había encontrado temporalmente en 1917, en el efímero pero importante Partido de la Patria, rabiosamente belicista, un lugar en el que expresar sus sentimientos nacionalistas y racistas. Entonces, en marzo de 1918, fundó el «Comité de los Trabajadores Libres por la Buena Paz» con el objeto de despertar entusiasmo por el esfuerzo bélico entre la clase obrera de Múnich. Combinaba su nacionalismo extremo con un anticapitalismo que abogaba por medidas draconianas contra usureros y especuladores. Harrer, un periodista deportivo del diario derechista Münchner-Augsburger Abendzeitung, convenció a Drexler y a varios otros para fundar el «círculo político obrero» (Politischer Arbeiterzirkel). El «círculo», un grupo que solía tener entre tres y siete miembros, se reunió periódicamente durante un año aproximadamente desde noviembre de 1918 para celebrar debates sobre temas nacionalistas y racistas (los judíos como enemigos de Alemania o la responsabilidad por la guerra y la derrota), que normalmente presentaba Harrer. Mientras Harrer prefería que el «club» völkisch fuera semisecreto, Drexler creía que la discusión de remedios para la salvación de Alemania en un grupo tan reducido tenía escaso valor y quería fundar un partido político. En diciembre propuso la creación de un «Partido Obrero Alemán» que estuviera «libre de judíos». La idea tuvo una buena acogida y el 5 de enero de 1919, durante una pequeña reunión (principalmente contactos de los talleres ferroviarios) en el Fürstenfelder Hof de Múnich, se fundó el Partido Obrero Alemán. Drexler fue elegido presidente de la sección de Múnich (la única que existía), mientras que a Harrer se le concedió el título honorífico de «presidente del Reich». Hasta que no hubo un ambiente más favorable, tras el aplastamiento de la Räterepublik, el partido recién creado no pudo celebrar sus primeros actos públicos. La asistencia era escasa. El 17 de mayo acudieron diez miembros, treinta y ocho cuando Dietrich Eckart habló en agosto y cuarenta y uno el 12 septiembre. Ésa fue la ocasión en que Hitler asistió por primera vez.


  VII


  La tendenciosa versión que Hitler ofrece en Mi lucha oscurece, más que aclara, el papel que desempeñó en el desarrollo temprano del Partido Obrero Alemán (posteriormente el NSDAP). Y, como sucede a lo largo de todo el libro, la versión de los hechos ofrecida por Hitler tiene como objeto, ante todo, enaltecer su propio papel al tiempo que denigra, resta importancia o simplemente ignora el de todos los demás participantes. Viene a ser la historia de un genio político que seguía su camino enfrentándose a la adversidad, un heroico triunfo de la voluntad. Él contaba que se había incorporado a una organización pequeña con ideas grandiosas pero sin esperanza alguna de ponerlas en práctica, y que él la había levantado sin ayuda de nadie hasta convertirla en una fuerza de primera magnitud que acudiría a salvar a Alemania de su lamentable situación. Descollando por encima de los principales dirigentes del partido, débiles y vacilantes, seguro de sí mismo y de que su poderosa visión iba a fructificar, demostrando que sus métodos eran eficaces, su grandeza (que era lo que pretendía ilustrar con su relato) ya era evidente incluso en los meses posteriores a su incorporación al movimiento. No cabía la menor duda de que reclamaba la supremacía del movimiento völkisch frente a todos los aspirantes.


  Tras abordar los éxitos posteriores al conseguir aumentar el número de seguidores del partido, Hitler volvía al principio de la historia del partido en un pasaje posterior de Mi lucha en el que describía, de forma sorprendentemente breve y extraordinariamente vaga, cómo asumió la dirección del partido a mediados de 1921. Su sucinto resumen se limita a indicar que, tras varias intrigas contra él y después de que fracasara «la tentativa de un grupo de lunáticos völkisch» respaldados por el presidente del partido (Drexler) de hacerse con la dirección del partido, una asamblea general de los afiliados le entregó por unanimidad la jefatura de todo el movimiento. Su reorganización del movimiento el 1 de agosto de 1921 puso fin a la antigua forma, ineficaz y casi parlamentaria, de gestionar los asuntos del partido mediante un comité y a la democracia interna, y las sustituyó por el principio de liderazgo como base organizativa del partido. De este modo garantizaba su propia supremacía absoluta.


  Parece que aquí, en la descripción de Mi lucha, está plasmado el momento en que Hitler descubrió su ambición de lograr el poder dictatorial en el movimiento, y posteriormente en el Estado alemán, que ya se podía apreciar en sus primeros conflictos con Harrer y Drexler, y en su rechazo del estilo democrático que regía al principio el funcionamiento interno del partido. La debilidad de los simples mortales, su incapacidad para ver la luz, la seguridad con la que él seguía su propio camino y la necesidad de seguir a un líder supremo, el único que podía asegurar el triunfo definitivo son, desde el principio, los temas principales. Así pues, la primera vez que reclamó la jefatura fue en las primeras etapas de su actividad dentro del partido. Esto, a su vez, sugiere que, ya desde un principio, era plenamente consciente de su talento político.


  No es de extrañar, si se tiene en cuenta esta historia, que el enigma de Hitler sea profundo. El «don nadie de Viena», el cabo que ni siquiera ascendió a sargento, aparece con toda una nueva filosofía política, una estrategia para triunfar y acuciante deseo de dirigir su partido, y se ve a sí mismo como el gran líder futuro de Alemania. Por muy desconcertante y extraordinario que pueda parecer, la idea que subyace a la descripción que Hitler hace de sí mismo ha encontrado un sorprendente grado de aceptación. Pero, aunque no es del todo inexacta, exige hacer numerosas salvedades y matizaciones.


  La ruptura con Karl Harrer no tardaría en producirse. Sin embargo, no era un temprano indicador de la infatigable lucha de Hitler por el poder dictatorial del movimiento. Ni tampoco se trataba simplemente de si el partido debía ser un movimiento de masas o una especie de grupo de debate völkisch cerrado. Varias organizaciones völkisch se enfrentaban por entonces al mismo problema de combinar el llamamiento a un público masivo con reuniones regulares de un selecto «círculo interno». Harrer se inclinaba firmemente por esto último, representado por el «círculo obrero» que controlaba él mismo, frente al «comité de trabajo» del partido, en el que simplemente era un miembro más. Pero Harrer estaba cada vez más aislado. Drexler estaba tan deseoso como Hitler de llevar el mensaje del partido a las masas. Más tarde afirmaría que fue él, y no Hitler, quien había propuesto hacer público el programa del partido en un acto en la Hofbräuhausfestsaal y que al principio Hitler se había mostrado escéptico sobre la posibilidad de llenar el local. Mientras Harrer dirigiera el partido mediante el control del «círculo obrero», seguiría sin resolverse el problema de hallar una estrategia propagandística más viable. Por tanto, era necesario realzar el papel del comité, cosa que Drexler y Hitler hicieron elaborando en diciembre un anteproyecto de reglamento que le confería toda la autoridad y descartaba cualquier «gobierno superior o paralelo, ya sea un círculo o una logia». Las normas preliminares, con la evidente impronta de Hitler, establecían que los miembros del comité y su presidente debían ser elegidos en una asamblea a puertas abiertas. Su unidad —proseguían— quedaría garantizada mediante la estricta adhesión al programa del partido (que Hitler y Drexler ya estaban preparando). El reglamento iba claramente dirigido contra Harrer, pero no estaba concebido como un peldaño en el camino de Hitler hacia la jefatura suprema del partido. Evidentemente, por aquel entonces no tenía en mente el control dictatorial del partido. Estaba dispuesto a aceptar la dirección compartida de un comité electo. Las decisiones de organizar actos de masas en los meses siguientes las tomó, según parece, el comité en su conjunto y las aprobaron la mayoría de los miembros, no sólo Hitler, aunque, una vez que se hubo ido Harrer y en vista del creciente éxito de Hitler a la hora de atraer a las multitudes a escuchar sus discursos, cuesta creer que hubiera la menor disensión. Al parecer, el único que se opuso a la celebración de un ambicioso acto de masas a principios de 1920 fue Harrer, y aceptó las consecuencias de su derrota dimitiendo. La enemistad personal también jugó un papel en este caso. Sorprendentemente, Harrer tenía en poca estima a Hitler como orador. Hitler, por su parte, despreciaba a Harrer.


  En un principio, la celebración del primer acto de masas del partido estaba planeada para enero de 1920, pero tuvo que ser pospuesto debido a una prohibición general de celebrar actos públicos en vigor en aquella época. Se volvió a programar para el 24 de febrero en la Hofbräuhaus. La principal preocupación era que la asistencia fuera embarazosamente escasa. Ésa fue la razón por la que Drexler, que reconocía que ni él ni Hitler tenían una imagen pública, recurrió al doctor Johannes Dingfelder, que ni siquiera era miembro del partido pero era muy conocido en los círculos völkisch de Múnich, para que pronunciara el discurso principal. El nombre de Hitler ni siquiera figuraba en la publicidad. Ni tampoco había la menor indicación de que en ese acto se fuera a hacer público el programa del partido.


  Los veinticinco puntos de aquel programa, que con el tiempo sería declarado «inalterable» aunque en la práctica sería ampliamente ignorado, habían sido formulados y redactados las semanas anteriores por Drexler y Hitler. Los puntos (entre ellos, las demandas de una Gran Alemania, de tierras y de colonias, discriminación de los judíos, a los que se debía negar la ciudadanía, ruptura de la «esclavitud de los intereses», confiscación de los beneficios de guerra, reforma agraria, protección de la clase media, persecución de los especuladores y una estricta regulación de la prensa) contenían poco o nada que fuera original o novedoso en la derecha völkisch. También se incluía la neutralidad religiosa a fin de evitar perder el apoyo de una gran parte de la población de Baviera que era practicante. «El bien común antes que el bien individual» era un cliché inobjetable. La exigencia de «un poder central fuerte» en el Reich y «la autoridad incondicional» de un «Parlamento central», aunque sin duda implicaban un gobierno autoritario y no pluralista, no permiten suponer que en aquel periodo Hitler se imaginara a sí mismo como el cabecilla de un régimen personalista. Hay algunas omisiones sorprendentes. No se mencionan ni el marxismo ni el bolchevismo. Se omite toda la cuestión de la agricultura, salvo una breve mención a la reforma agraria. No es posible aclarar del todo a quién corresponde la autoría del programa. Probablemente los puntos concretos procedían de varias fuentes, de varias personalidades destacadas del partido. El ataque contra la «esclavitud de los intereses» obviamente se inspiraba en el tema favorito de Gottfried Feder. La participación en los beneficios era una de las ideas predilectas de Drexler. El estilo contundente se parece al de Hitler. Como afirmaría más tarde, no cabe duda de que trabajó en su elaboración. Sin embargo, es probable que el autor principal fuera el propio Drexler. Drexler así lo afirmaba en una carta particular que escribió a Hitler (aunque no la envió) en enero de 1940. En aquella carta declaraba que «siguiendo todos los puntos básicos ya redactados por mí, Adolf Hitler elaboró conmigo, y con nadie más, los veinticinco puntos del nacionalsocialismo en largas noches en la cantina de los obreros en Burghausenerstraβe 6».


  Pese a la preocupación por la asistencia al primer gran acto del partido, unas 2.000 personas (quizás una quinta parte de ellas adversarios socialistas) abarrotaron la Festsaal de la Hofbräuhaus el 24 de febrero, cuando Hitler inauguró el acto como presidente. El discurso de Dingfelder fue insípido. Definitivamente, no se parecía ni en el estilo ni en el tono a los de Hitler. No mencionó nunca la palabra «judío». Culpó del destino de Alemania al declive de la moralidad y la religión, y al auge de los valores materiales y el egoísmo. Su remedio para la recuperación eran «el orden, el trabajo y el sacrificio abnegado para salvar la patria». El discurso fue muy bien acogido y no sufrió interrupciones. El ambiente se animó de pronto cuando Hitler comenzó a hablar. Su tono era más duro, más agresivo y menos académico que el de Dingfelder. El lenguaje que empleó era expresivo, directo, rudo, vulgar (el que usaban y entendían la mayor parte de los asistentes), con frases breves y contundentes. Colmó de insultos a personalidades destacadas, como el principal político del Partido de Centro y ministro de Finanzas del Reich Matthias Erzberger (que había firmado el Armisticio en 1918 y defendía con firmeza la aceptación del detestado Tratado de Versalles el verano siguiente) o el capitalista de Múnich Isidor Bach, convencido de que se ganaría el entusiasta aplauso del público. Los ataques verbales contra los judíos desencadenaron nuevos vítores del público, mientras los ataques estridentes contra los especuladores desataron gritos de «¡Azotadlos! ¡Colgadlos!». Cuando procedió a leer el programa del partido, hubo muchos aplausos para puntos concretos, pero también hubo interrupciones de adversarios de la izquierda, que ya se habían empezado a inquietar, y el informe policial del acto hablaba de escenas de «gran tumulto, de modo que a menudo pensé que en cualquier momento se iba a producir una pelea». Hitler anunció, provocando salvas de aplausos, el que sería el lema del partido: «Nuestro lema es sólo la lucha. Seguiremos nuestro camino inquebrantablemente hasta alcanzar nuestro objetivo». El final de su discurso, cuando leyó una protesta contra una supuesta decisión de suministrar 40.000 quintales de harina a la comunidad judía, de nuevo causó un gran alboroto al que siguieron más abucheos de la oposición, con los asistentes de pie encima de las mesas y las sillas gritándose los unos a los otros. En el «debate» posterior intervinieron brevemente otras cuatro personas, dos de ellos adversarios. Los comentarios del último orador de que una dictadura de la derecha se encontraría con una dictadura de la izquierda fueron la señal para que se produjera una nueva algarada, en la que quedaron ahogadas las palabras de Hitler que clausuraban el acto. Unos 100 socialistas independientes y comunistas salieron de la Hofbräuhaus a las calles dando vivas a la Internacional y la Räterepublik y abucheando a los héroes de guerra Hindenburg y Ludendorff y a los nacionalistas alemanes. El acto no se había convertido exactamente en la «sala atestada de individuos unidos por una nueva convicción, una nueva fe, una nueva voluntad» que Hitler describiría más adelante.


  Y cualquiera que hubiera leído los periódicos de Múnich en los días siguientes al mitin tampoco habría tenido la impresión de que se trataba de un hito que anunciaba la aparición de un nuevo y dinámico partido y de un nuevo héroe político. La reacción de la prensa fue comedida, por decirlo suavemente. Los periódicos centraron sus breves reseñas en el discurso de Dingfelder y prestaron poca atención a Hitler. Incluso el Völkischer Beobachter, que todavía no estaba controlado por el partido pero simpatizaba con él, fue sorprendentemente discreto. Informó sobre el acto en una única columna en las páginas interiores cuatro días más tarde.


  Pese a su modesta repercusión inicial, ya era evidente que los actos de Hitler conllevaban trifulcas políticas. Incluso en el ambiente enrarecido de la política de Múnich, los grandes actos del Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán (NSDAP), como se llamaría el movimiento a partir de entonces, eran algo diferente. Hitler quería, por encima de todo, que su partido fuera conocido. Y lo consiguió con rapidez. «No tiene la menor importancia que se rían de nosotros o nos insulten —escribió más tarde—, que nos representen como payasos o como criminales; lo importante es que nos mencionen, que se ocupen de nosotros una y otra vez». Observó los mítines aburridos y anodinos de los partidos burgueses, el efecto adormecedor de discursos leídos como si se tratara de conferencias académicas por ancianos y dignos caballeros. Recordaba con orgullo que los actos nazis, por el contrario, no eran pacíficos. Aprendió de la manera de organizarlos de la izquierda cómo orquestarlos, el valor que tenía la intimidación de los adversarios, las técnicas para interrumpir, cómo afrontar los disturbios. Los actos del NSDAP tenían como objetivo provocar enfrentamientos y, de ese modo, conseguir llamar la atención sobre el partido. Los carteles eran de un rojo intenso para incitar a asistir a la izquierda. A mediados de 1920 Hitler diseñó personalmente el emblema del partido con la esvástica en un círculo blanco sobre un fondo rojo, concebida para causar el mayor impacto visual posible. El resultado fue que las salas se llenaban mucho antes de que empezaran los actos y el número de adversarios presentes garantizaba que el ambiente fuera potencialmente explosivo. Para hacer frente a los disturbios, se creó una brigada de «protección de sala» a mediados de 1920, que en agosto de 1921 pasaría a ser la «sección de gimnasia y deportes» y con el tiempo se convertiría en las «tropas de asalto» (Sturmabteilung o SA).


  Sólo Hitler podía atraer a multitudes al NSDAP. Ante el público de cervecería su estilo era electrizante. Mientras esperaba en su celda de Núremberg al verdugo, Hans Frank, el ex gobernador general de Polonia, recordó el momento, en enero de 1920, en que con sólo dieciocho años (aunque ya estaba comprometido con la causa völkisch) oyó hablar a Hitler por primera vez. La gran sala estaba llena a rebosar. Ciudadanos de clase media se codeaban con obreros, soldados y estudiantes. Ya fueran jóvenes o viejos, el estado de la nación abrumaba a la gente. La difícil situación de Alemania polarizaba las opiniones, pero dejaba a pocos indiferentes o apáticos. La asistencia era masiva en la mayoría de los actos. Pero a Frank (joven, idealista, fervientemente antimarxista y nacionalista) los oradores solían decepcionarle, tenían poco que ofrecer. Hitler, en marcado contraste, le entusiasmaba.


  El hombre al que estaría unido el destino de Hans Frank durante el cuarto de siglo siguiente vestía un traje azul raído y llevaba el nudo de la corbata flojo. Hablaba con claridad, en un tono apasionado pero no estridente, con sus ojos azules chispeantes y echándose de vez en cuando el pelo hacia atrás con la mano derecha. La primera impresión de Frank fue que Hitler era totalmente sincero, que las palabras le brotaban del corazón y no eran un mero recurso retórico. «En aquella época era simplemente el imponente orador popular sin precedentes y, para mí, incomparable», escribió Frank.


  Me impresionó mucho desde el primer momento. Era totalmente diferente de lo que se podía oír en otros actos políticos. Tenía un método totalmente claro y simple. Cogió el tema más destacado del día, el Diktat de Versalles y planteó las preguntas más importantes de todas: ¿qué sucede ahora, pueblo alemán? ¿Cuál es la verdadera situación? ¿Qué es lo único posible ahora? Habló durante más de dos horas y media, interrumpido a menudo por frenéticas salvas de aplausos, y uno podría haberle escuchado durante mucho, mucho más tiempo. Todo brotaba del corazón y nos tocaba a todos la fibra sensible […]. Cuando terminó, los aplausos no cesaban […]. A partir de esa tarde, aunque no era miembro del partido, quedé convencido de que, si algún hombre era capaz de dirigir el destino de Alemania, ése era Hitler.


  Pese al patetismo de estos comentarios, dan fe de la capacidad instintiva de Hitler, que lo distinguía de otros oradores que transmitían un mensaje similar, para hablar en el lenguaje de sus oyentes y para incitarlos mediante la pasión y (por muy extraño que pueda parecernos ahora) la aparente sinceridad de su idealismo.


  El aumento de público señalaba el creciente éxito de Hitler y su fama cada vez mayor como orador estrella del partido. A finales de 1920 ya había intervenido en más de treinta actos políticos (la mayoría con un público de entre 800 y 2.500 asistentes) y había hablado en muchas reuniones internas del partido, más pequeñas. A principios de febrero de 1921 hablaría en el mitin más concurrido hasta la fecha: más de 6.000 personas en el Zircus Krone, el local con mayor capacidad de Múnich. Hasta mediados de 1921 habló sobre todo en Múnich, donde la propaganda y la organización de los actos públicos garantizaban una asistencia satisfactoria y donde estaba asegurado un ambiente propicio. Pero, sin contar los discursos que pronunció durante una visita de dos semanas a Austria a principios de octubre, dio diez discursos fuera de la ciudad en 1920, incluido uno en Rosenheim, donde se acababa de formar el primer grupo local del partido fuera de Múnich. Fue en gran medida debido al prestigio público de Hitler el que el número de afiliados del partido aumentara espectacularmente de 190 en enero de 1920 a 2.000 a finales de año y 3.300 en agosto de 1921. Se estaba volviendo rápidamente indispensable para el partido.


  VIII


  Hitler hablaba a partir de una notas preliminares, básicamente una serie de apuntes breves con las palabras clave subrayadas. Sus discursos, por regla general, duraban unas dos horas o algo más. En la Festsaal de la Hofbräuhaus utilizaba como tarima una mesa de cerveza colocada en uno de los largos lados de la sala para estar en medio del público, una técnica novedosa para un orador que ayudaba a crear lo que Hitler consideraba que era la atmósfera especial de aquella sala. Los temas de sus discursos variaban poco: el contraste entre la fortaleza de Alemania en un glorioso pasado y la debilidad y la humillación nacional en aquel momento: un estado enfermo en manos de traidores y cobardes que habían vendido la patria a sus poderosos enemigos; las razones del hundimiento en una guerra perdida que habían desencadenado esos enemigos y, detrás de ellos, los judíos; la traición y la revolución instigadas por criminales y judíos; las intenciones de los ingleses y los franceses de destruir Alemania, como demostraba el Tratado de Versalles: la «paz de la vergüenza», el instrumento de la esclavitud de Alemania; la explotación de los alemanes corrientes por estafadores y especuladores judíos; un gobierno tramposo y corrupto y un sistema de partidos responsable de la miseria económica, la división social, el conflicto político y el derrumbe ético; la única forma de recuperación era la contenida en los puntos del programa del partido: enfrentamiento implacable con los enemigos internos y fortalecimiento de la conciencia y la unidad nacionales, que conducirían a un vigor renovado y el restablecimiento futuro de la grandeza. La combinación de la tradicional hostilidad bávara hacia los prusianos y la experiencia de la Räterepublik de Múnich garantizaba que los reiterados ataques de Hitler contra el gobierno «marxista» de Berlín fueran acogidos con una respuesta entusiasta entre la todavía pequeña minoría de la población local que asistía a sus mítines.


  Aunque Hitler apelaba básicamente a sentimientos negativos (ira, resentimiento, odio), también había un elemento «positivo» en el remedio que proponía para los males que denunciaba. Aunque tópico, el llamamiento a restaurar la libertad mediante la unidad nacional, la necesidad de que colaboraran «los que trabajan con el cerebro y los que trabajan con las manos», la armonía social de una «comunidad nacional» y la protección del «hombre pequeño» aplastando a sus explotadores eran, a juzgar por los aplausos que invariablemente provocaban, propuestas que tenían un atractivo innegable para el público de Hitler. Y la propia pasión y el fervor de Hitler transmitían eficazmente el mensaje (a quienes ya estaban predispuestos) de que no había ningún otro camino posible; de que podía producirse el resurgimiento de Alemania y se iba a producir; y de que estaba en manos de los alemanes corrientes hacerlo posible a través de su propia lucha, su sacrificio y su voluntad. El efecto se parecía más al de un acto religioso evangelista que al de un acto político normal.


  Pese a que Hitler se mantenía siempre al día en lo que respecta a encontrar objetivos fáciles en la vida política diaria de la república en crisis, sus temas principales eran tediosamente repetitivos. En realidad, algunos temas que a menudo se han considerado parte integrante de la ideología supuestamente inmutable de Hitler no aparecen en esta etapa. Por ejemplo, no mencionó una sola vez la necesidad de «espacio vital» (Lebensraum) en Europa oriental. Gran Bretaña y Francia eran en aquel momento los objetivos de la política exterior. De hecho, Hitler anotó en los apuntes de uno de sus discursos, en agosto de 1920, la expresión «hermandad hacia el este». Y tampoco reclamaba una dictadura. Sólo la pide en un discurso de 1920, del 27 de abril, en el que Hitler afirmaba que Alemania necesitaba un «dictador que sea un genio» si quería volver a levantarse. No había la menor insinuación de que esa persona fuera él mismo. También es sorprendente que no arremetiera de forma directa contra el marxismo hasta su discurso de Rosenheim el 21 de julio de 1920 (aunque antes había hablado en varias ocasiones de los catastróficos efectos del bolchevismo en Rusia, del que culpaba a los judíos). Y, curiosamente, incluso la teoría de la raza, para la que Hitler tomó muchas de sus ideas de famosos tratados antisemitas como los de Houston Stewart Chamberlain, Adolf Wahrmund y, sobre todo, el archidivulgador Theodor Fritsch (una de cuyas obsesiones era los supuestos abusos sexuales contra las mujeres cometidos por judíos), a lo largo de 1920 sólo la abordó explícitamente en un discurso.


  Sin embargo, eso no significaba que Hitler se olvidara de atacar a los judíos. Al contrario: la corrosiva y maníaca obsesión con los judíos a la que todo lo demás estaba subordinado (imperceptible antes de 1919 y siempre presente a partir de entonces) impregna casi todos los discursos de Hitler de esa época. Detrás de cualquier mal que aquejara o amenazara a Alemania se hallaba la figura del judío. Y arremetía contra ellos en un discurso tras otro con el lenguaje más malicioso y brutal imaginable.


  Hitler sostenía que el auténtico socialismo exigía ser antisemita. Los alemanes debían estar dispuestos a sellar un pacto con el diablo para erradicar el mal del judaísmo. Pero, como en su carta a Gemlich del otoño anterior, no creía que la respuesta fuera el antisemitismo emocional. Pedía el internamiento en campos de concentración para impedir que los «judíos debilitaran a nuestro pueblo», ahorcar a los timadores, pero, en último término y como única solución posible (similar a la de la carta a Gemlich), la «eliminación de los judíos de nuestro pueblo». Lo que se pedía implícitamente, como en sus explícitas peticiones acerca de los Ostjuden (normalmente refugiados pobres que huían de la persecución en Europa oriental), era su expulsión de Alemania. Sin duda, así era como se interpretaba. Pero el propio lenguaje era terrible y, en los símiles biológicos, implícitamente genocida. «No creáis que podéis combatir la tuberculosis racial —declaró en agosto de 1920— sin aseguraros de que el pueblo esté libre del órgano que la causa. La influencia del judaísmo nunca desaparecerá, ni cesará el envenenamiento del pueblo, mientras el agente causal, el judío, no sea eliminado de entre nosotros».


  A su público le entusiasmaba. Estos ataques provocaban, más que otra cosa, salvas de aplausos y vítores. Su técnica (que consistía en empezar poco a poco, con sarcasmo, profiriendo ataques personales contra objetivos con nombres y apellidos para después, en un crescendo gradual, alcanzar el clímax) hacía enloquecer al público. Su discurso en la Festsaal de la Hofbräuhaus el 13 de agosto de 1920 sobre «¿Por qué somos antisemitas?» (el único discurso que pronunció ese año dedicado exclusivamente a los judíos y concebido probablemente para que fuera una declaración básica sobre el tema) fue interrumpido cincuenta y ocho veces durante las dos horas que duró por aclamaciones cada vez más entusiastas de los 2.000 asistentes. Según un informe sobre otro discurso que Hitler pronunció algunas semanas después, el público estaba formado principalmente por oficinistas, la clase media baja y trabajadores más acomodados; una cuarta parte, aproximadamente, eran mujeres.


  Al principio, las diatribas antisemitas de Hitler estaban invariablemente ligadas al anticapitalismo y los ataques contra los especuladores de la guerra y los timadores «judíos», a los que culpaba de aprovecharse del pueblo alemán y de ser los causantes de la derrota en la guerra y de la muerte de alemanes durante la misma. Es posible apreciar la influencia de Gottfried Feder en la distinción que Hitler establecía entre «capital industrial» fundamentalmente productivo y el verdadero mal del «capital financiero judío».


  En esa etapa no establecía ningún vínculo con el marxismo o el bolchevismo. Al contrario de lo que a veces se afirma, el antisemitismo de Hitler no estaba motivado por su antibolchevismo, sino que lo precedió por mucho tiempo. No mencionaba en ningún momento el bolchevismo en la carta a Gemlich de septiembre de 1919, donde la «cuestión judía» se relaciona con la naturaleza rapaz del capital financiero. Hitler habló en abril de 1920, y volvió a hacerlo en junio, de que Rusia estaba siendo destruida por los judíos, pero hasta el discurso que pronunció en Rosenheim el 21 de julio no vinculó explícitamente las imágenes del marxismo, el bolchevismo y el sistema soviético de Rusia con la brutalidad del dominio judío, para el que creía que la socialdemocracia estaba preparando el terreno en Alemania. Hitler admitió en agosto de 1920 que sabía poco acerca de la verdadera situación de Rusia. Pero, quizás influido principalmente por Alfred Rosenberg, que procedía del Báltico y había vivido la revolución rusa en persona, aunque probablemente también influido por las imágenes del horror de la guerra civil rusa que se iban filtrando a la prensa alemana, pasó claramente a preocuparse por la Rusia bolchevique en la segunda mitad del año. Es probable que la difusión de los Protocolos de los sabios de Sión, la falsificación sobre la dominación judía del mundo, muy leída y en la que generalmente se creía en los círculos antisemitas de la época, también contribuyera a que Hitler prestara atención a Rusia. Aquellas imágenes parecen haber sido el catalizador para que fusionara el antisemitismo y el antimarxismo en su «visión del mundo», una identidad que, una vez forjada, no desaparecería nunca.


  IX


  Los discursos de Hitler le situaron en el mapa político de Múnich, pero seguía siendo ante todo un fenómeno local y, por mucho ruido que hiciera, su partido era todavía insignificante en comparación con los partidos socialistas y católicos consolidados. Además, aunque sea exagerado considerarlo un mero instrumento de poderosos intereses creados «entre bastidores», sin patrocinadores influyentes y sin los «contactos» que podían proporcionarle, sus dotes como agitador de masas no habrían llegado muy lejos.


  Aunque Hitler ya había confesado su intención de ganarse la vida como orador político, lo cierto es que siguió percibiendo la paga del ejército hasta el 31 de marzo de 1920. Su primer padrino, el capitán Mayr, seguía interesándose mucho por él y, si hemos de creer su posterior versión de los hechos, contribuía modestamente a financiar la organización de mítines. En aquella época, Hitler todavía era miembro del partido y del ejército simultáneamente. Mayr había encargado a «Herr Hitler» que impartiera en enero y febrero de 1920 unas charlas sobre «Versalles» y «Los partidos políticos y su relevancia» en compañía de los prestigiosos historiadores de Múnich Karl Alexander von Müller y Paul Joachimsen a soldados del Reichswehr que estaban recibiendo unos «cursos de educación ciudadana». En marzo, durante el golpe de Kapp, un efímero golpe armado que intentó derrocar al gobierno y le obligó a huir de la capital del Reich, Mayr envió a Hitler a Berlín con Dietrich Eckart para informar a Wolfgang Kapp sobre la situación en Baviera. Llegaron demasiado tarde. La primera tentativa de la derecha de apoderarse del Estado ya había fracasado. Pero Mayr no se dejó intimidar y mantuvo tanto el contacto con Kapp como su interés por Hitler. Como le dijo a Kapp seis meses más tarde, todavía albergaba esperanzas de que el NSDAP (al que consideraba su propia creación) se convirtiera en la «organización del radicalismo nacional», la punta de lanza de un futuro golpe con más éxito. Escribió a Kapp, que por aquel entonces estaba exiliado en Suecia:


  El partido obrero nacional debe proporcionar la base para la potente fuerza de asalto que estamos esperando. El programa todavía es algo tosco y puede que también incompleto. Tendremos que completarlo. Sólo una cosa es cierta: que bajo este estandarte ya hemos captado a un buen número de seguidores. Desde julio del año pasado he estado procurando […] fortalecer el movimiento […] He preparado a gente joven muy competente. Un tal Herr Hitler, por ejemplo, se ha convertido en una fuerza motriz y en un orador de masas de primera categoría. En la sección de Múnich contamos con más de 2.000 miembros, frente a los menos de 100 que teníamos en el verano de 1919.


  A principios de 1920, antes de que Hitler abandonara el Reichswehr, Mayr le llevó a reuniones de los oficiales nacionalistas radicales del club «Puño de Hierro» que había fundado el capitán Ernst Röhm. Mayr había presentado a Röhm y Hitler probablemente el otoño anterior. Röhm, que estaba interesado en varios partidos nacionalistas, sobre todo con el objetivo de atraer a los trabajadores a la causa nacionalista, había asistido al primer acto del DAP en el que había hablado Hitler, el 16 de octubre de 1919, y se había afiliado al partido poco después. Hitler empezó a mantener una relación mucho más estrecha con Röhm, quien pronto reemplazó a Mayr como vínculo clave con el Reichswehr. Röhm había sido el responsable de armar a los voluntarios y las unidades de «defensa civil» (Einwohnerwehr) de Baviera y mientras tanto se había ido convirtiendo en un importante actor de la escena política paramilitar, con excelentes contactos en el ejército, las «asociaciones patrióticas» y toda la derecha völkisch. De hecho, al igual que otros oficiales de la derecha, en esa época estaba mucho más interesado en las enormes Einwohnerwehren, que contaban con más de un cuarto de millón de miembros, que en el pequeño NSDAP. A pesar de ello, aportó el contacto clave entre el NSDAP y las «asociaciones patrióticas», mucho mayores, y ofreció vías de financiación que el partido, con constantes problemas económicos, necesitaba desesperadamente. Sus contactos resultaron tener un valor inestimable, sobre todo a partir de 1921, cuando aumentó su interés por el partido de Hitler.


  Otro importante padrino durante aquella época fue el poeta y publicista völkisch Dietrich Eckart. Eckart, más de veinte años mayor que Hitler, se había hecho famoso con una adaptación al alemán de Peer Gynt y no había tenido antes de la guerra demasiado éxito como poeta y crítico. Posiblemente fue esto lo que estimuló su intenso antisemitismo. En diciembre de 1918 comenzó a participar activamente en política con la publicación del semanario antisemita Auf gut Deutsch (En buen alemán), que también publicaba colaboraciones de Gottfried Feder y el joven refugiado del Báltico Alfred Rosenberg. En el verano de 1919 habló en concentraciones del DAP, antes de que Hitler se afiliara, y era evidente que empezaba a considerar al nuevo miembro del partido su protegido. A Hitler le halagaba que le dispensara tanta atención una personalidad con la reputación de Eckart en los círculos völkisch. Durante los primeros años las relaciones entre los dos fueron buenas, estrechas incluso. Pero para Hitler, como siempre, lo que contaba era la utilidad que podía tener Eckart. A medida que el engreimiento de Hitler aumentaba, menos necesidad tenía de Eckart y para 1923, el año en que murió Eckart, se habían distanciado bastante.


  Sin embargo, no cabe duda de lo valioso que fue Eckart al principio para Hitler y el NSDAP. A través de sus acaudalados contactos, Eckart facilitó al demagogo de cervecería el acceso a la «sociedad» de Múnich, abriéndole las puertas de los salones de los adinerados e influyentes miembros de la burguesía de la ciudad. Y gracias a su apoyo financiero y el de sus contactos, pudo ofrecer una ayuda vital a aquel pequeño partido en apuros económicos. Como las cuotas de los afiliados no cubrían ni siquiera los gastos mínimos, el partido dependía de la ayuda que recibía del exterior. Parte de esa ayuda procedía de los dueños de empresas y negocios de Múnich, y seguía llegando alguna aportación del Reichswehr, pero el papel de Eckart era crucial. Por ejemplo, también consiguió fondos de su amigo el doctor Gottfried Grandel, un químico y dueño de una fábrica de Augsburgo que también financiaba la revista Auf gut Deutsch, para pagar el avión en el que viajaron a Berlín él y Hitler durante el golpe de Kapp. Más tarde, Grandel avaló el préstamo con el que se compró el Völkischer Beobachter para convertirlo en el periódico del partido en diciembre de 1920.


  En 1921 Hitler ya era el NSDAP para el público de Múnich; era su voz, su figura representativa, su personificación. Si se les hubiera preguntado el nombre del presidente del partido, quizá hasta ciudadanos informados políticamente habrían dado una respuesta incorrecta. Pero Hitler no aspiraba a la presidencia. Drexler se la ofreció en varias ocasiones y Hitler siempre la había rechazado. Drexler escribió a Feder en la primavera de 1921 declarando que «todo movimiento revolucionario debe estar encabezado por un dictador y, por lo tanto, también considero a nuestro Hitler el más adecuado para nuestro movimiento, aunque no deseo que se me aparte a un lado». Pero para Hitler la presidencia del partido significaba responsabilidad organizativa y él no tenía ni aptitud ni capacidad para las cuestiones organizativas, lo que no cambiaría ni durante su ascenso al poder ni mientras gobernó el Estado alemán. Podía dejar en manos de otros la organización. Lo que se le daba bien era la propaganda y la movilización de las masas y eso era lo que quería hacer. Ésa era la única responsabilidad que estaba dispuesto a asumir. Para Hitler, la propaganda era la forma más elevada de actividad política.


  Según la concepción del propio Hitler, la propaganda era la clave de la nacionalización de las masas, sin la cual no podría haber salvación nacional. Para él, la propaganda y la ideología no eran dos cosas diferentes; eran inseparables y se reforzaban mutuamente. Para Hitler, una idea era inútil si no movilizaba. La seguridad en sí mismo que le proporcionaba la entusiasta acogida de sus discursos le convenció de que su diagnóstico de los males que aquejaban a Alemania y del camino hacia la redención nacional era el correcto, e incluso el único posible. Esto, a su vez, le proporcionaba la fe en sí mismo que transmitía a los demás, tanto a los que pertenecían a su entorno más inmediato como a aquellos que escuchaban sus discursos en las cervecerías. Por tanto, para Hitler verse a sí mismo como el «tambor» de la causa nacional era una vocación elevada. Por eso antes de mediados de 1921 prefería tener libertad para desempeñar su papel y no verse abrumado por el trabajo organizativo que asociaba con la presidencia del partido.


  El sentimiento de indignación que afloró en toda Alemania por la punitiva suma de 226.000 millones de marcos de oro que el país debía pagar en concepto de reparaciones de guerra, impuesta por la Conferencia de París a finales de enero de 1921, garantizaba que la agitación no remitiera. En ese contexto fue en el que se celebró la mayor concentración que el NSDAP había organizado hasta la fecha, el 3 de febrero en el Zircus Krone. Hitler se arriesgó a seguir adelante con el acto, organizado con sólo un día de antelación y sin la publicidad previa habitual. Reservaron la enorme sala a toda prisa y alquilaron dos camiones para que recorrieran la ciudad repartiendo panfletos. Se trataba de otra técnica tomada de los «marxistas» y aquélla fue la primera vez que la utilizaron los nazis. Pese a estar preocupados hasta el último momento por que la sala estuviera medio vacía y el acto acabara siendo un fracaso propagandístico, acudieron más de seis mil personas a escuchar a Hitler, que habló sobre «Futuro o ruina», denunció la «esclavitud» impuesta a los alemanes por las reparaciones de los aliados y censuró duramente la debilidad del gobierno por haberlas aceptado.


  Hitler escribió que, tras el éxito en el Zircus Krone, se intensificaron aún más las actividades propagandísticas del NSDAP en Múnich. Y lo cierto es que la producción de propaganda era impresionante. Hitler habló en veintiocho grandes actos en Múnich y en doce en otros lugares (casi todos todavía en Baviera), además de participar en varios «debates» y pronunciar siete discursos ante las recién formadas SA en la última parte del año. Entre enero y junio también escribió treinta y nueve artículos para el Völkischer Beobachter y desde septiembre en adelante redactó varios textos para las circulares internas del partido. Naturalmente, tenía tiempo para dedicarse exclusivamente a la propaganda. A diferencia de los demás miembros de la dirección del partido, no tenía ninguna otra ocupación ni ningún otro interés.


  La política consumía prácticamente toda su existencia. Cuando no estaba pronunciando discursos o preparándolos, se pasaba el tiempo leyendo. Como siempre, lo que más leía eran los periódicos, que le proporcionaban con frecuencia munición para fustigar a los políticos de Weimar. En las estanterías de su mísera y escasamente amueblada habitación del número 41 de Thierschstraβe, junto al Isar, tenía libros, muchos de ellos ediciones populares, de historia, geografía, mitología germánica y, sobre todo, de guerra (incluido Clausewitz). Pero resulta imposible saber qué es lo que leía exactamente. Su estilo de vida no le permitía dedicar largos periodos de tiempo a la lectura sistemática. Sin embargo, afirmaba que había leído sobre su héroe, Federico el Grande, y que se había abalanzado inmediatamente después de su publicación en 1921 sobre la obra de su rival en el bando völkisch, Otto Dickel, un tratado de 320 páginas titulado Die Auferstehung des Abendlandes (La resurrección del mundo occidental), para poder criticarla.


  Por lo demás, como venía sucediendo desde su estancia en Viena, pasaba gran parte del tiempo holgazaneando en los cafés de Múnich. Le gustaba especialmente el café Heck, en la Galerienstraβe, su favorito. Se sentaba de espaldas a la pared en una mesa que tenía reservada en un tranquilo rincón de la larga y estrecha sala de aquel café, frecuentado por la sólida clase media de Múnich, y se rodeaba de los nuevos amigos que había captado para el NSDAP. Entre quienes llegarían a formar parte del círculo íntimo de colegas de Hitler estaban el joven estudiante Rudolf Hess, y los báltico-alemanes Alfred Rosenberg (que trabajaba en la revista de Eckart desde 1919) y Max Erwin von Scheubner-Richter (un ingeniero con excelentes contactos con refugiados rusos ricos). De hecho, cuando a finales de 1922 le conoció Putzi Hanfstaengl, un medio estadounidense refinado que sería su jefe de prensa extranjera, Hitler tenía reservada una mesa todos los lunes por la tarde en el anticuado café Neumaier, junto al Viktualienmarkt. Sus acompañantes habituales formaban un grupo de lo más variopinto: la mayoría eran de clase media baja y había entre ellos algunos personajes indeseables. Uno de ellos era Christian Weber, un antiguo vendedor de caballos que, al igual que Hitler, siempre llevaba una fusta y a quien le encantaban las peleas con los comunistas. Otro era Hermann Esser, ex encargado de prensa de Mayr, él mismo un agitador excelente y un periodista sensacionalista aún mejor. También solía estar allí Max Amann, otro matón, el antiguo sargento de Hitler que se convertiría en el amo y señor del imperio periodístico nazi, lo mismo que Ulrich Graf, el guardaespaldas personal de Hitler, y frecuentemente los «filósofos» del partido, Gottfried Feder y Dietrich Eckart. En aquella larga sala, con sus hileras de bancos y mesas a menudo ocupadas por parejas de ancianos, la camarilla de Hitler solía discutir de política o escuchar sus monólogos sobre arte y arquitectura mientras comían los aperitivos que habían llevado consigo y bebían litros de cerveza o tazas de café. Al final de la tarde, Weber, Amann, Graf y el teniente Klintzsch, un veterano paramilitar que había participado en el golpe de Kapp, hacían las veces de guardaespaldas y escoltaban a Hitler (que llevaba el abrigo largo y el sombrero que «le daban el aspecto de un conspirador») de vuelta a su apartamento en Thierschstraβe.


  Hitler no tenía ni mucho menos la imagen de un político convencional. No resulta sorprendente que la clase dirigente bávara lo mirara mayoritariamente con desprecio. Sin embargo, no podía ignorarlo. El anticuado y monárquico jefe del gobierno bávaro, el primer ministro Gustav Ritter von Kahr, que había asumido el cargo el 16 de marzo de 1920 tras el golpe de Kapp y pretendía convertir Baviera en una «isla de orden» que representara los auténticos valores nacionales, pensaba que Hitler no era más que un propagandista. Era un juicio nada injustificado en aquella época. Pero Kahr tenía mucho interés en agrupar a las «fuerzas nacionales» de Baviera para protestar contra la «política de cumplimiento» de Wirth, el canciller del Reich. Y estaba seguro de que podría utilizar a Hitler, de que podría controlar al «impetuoso austríaco». El 14 de mayo de 1921 invitó a una delegación del NSDAP encabezada por Hitler a debatir con él la situación política. Era la primera vez que se reunían los dos hombres, cuyo objetivo común de destruir la democracia de Weimar habría de unirlos, aunque fugazmente, en el desafortunado golpe de noviembre de 1923. Fue una relación llena de altibajos que terminaría con el asesinato de Kahr a finales de junio de 1934 en la «Noche de los Cuchillos Largos». Independientemente del desprecio que Kahr sintiera por Hitler, su invitación a reunirse con él en mayo de 1921 equivalía al reconocimiento de que se había convertido en un factor de la política bávara y era prueba de que había que tomarles en serio tanto a él como a su movimiento.


  También formaba parte de la delegación Rudolf Hess, que todavía estaba estudiando en Múnich bajo la tutela del profesor de geopolítica Karl Haushofer, un hombre introvertido e idealista que ya estaba obsesionado con Hitler. Tres días más tarde, sin que Hitler se lo pidiera y de manera espontánea, escribió una larga carta a Kahr en la que le describía los primeros años de vida de Hitler y elogiaba sus objetivos, ideales y aptitudes políticas. Decía que Hitler era «un tipo excepcionalmente decente y sincero, lleno de bondad, religioso y un buen católico», que sólo tenía un propósito: «el bien de su país». Hess seguía ensalzando la abnegación de Hitler en aquella causa y el hecho de que no recibiera ni un penique del propio movimiento, sino que se ganara la vida exclusivamente con los honorarios que percibía por otros discursos que pronunciaba de vez en cuando.


  Aquélla era la línea oficial que el propio Hitler había expuesto el mes de septiembre anterior en el Völkischer Beobachter. Era totalmente falsa. Sostenía que sólo en contadas ocasiones había pronunciado discursos en concentraciones nacionalistas que no fueran del NSDAP. Lo cierto es que, por sí solos, los honorarios percibidos por esos discursos no le habrían bastado para sobrevivir. La izquierda se apresuró a propagar rumores sobre sus ingresos y su estilo de vida. Incluso en la derecha völkisch había quienes comentaban que Hitler circulaba por Múnich en un gran coche con chófer y sus enemigos dentro del partido planteaban preguntas sobre irregularidades en sus finanzas personales y el tiempo que el «rey de Múnich» pasaba dándose la gran vida y retozando con mujeres, incluso con mujeres que fumaban cigarrillos. En realidad, Hitler era especialmente susceptible cuando se trataba de su situación financiera. En diciembre de 1921, durante un juicio por difamación contra el socialista Münchener Post, repitió que se había negado a cobrar nada por los sesenta y cinco discursos que había pronunciado en Múnich para el partido. Pero reconoció que algunos miembros del partido «le proporcionaban un modesto sustento» y que «en ocasiones» le invitaban a comer. Una de las personas que velaban por él era la primera «Hitler-Mutti», Frau Hermine Hoffmann, la anciana viuda de un director de colegio, que convidaba incesantemente a Hitler a pasteles y convirtió durante un tiempo su casa de Solln, en las afueras de Múnich, en una especie de sede extraoficial del partido. Poco más tarde, el empleado de la Reichsbahn Theodor Lauböck (fundador de la sección de Rosenheim del NSDAP, aunque posteriormente lo destinaron a Múnich) y su mujer se ocuparon del bienestar de Hitler. Además, se podía contar con ellos para que hospedaran a invitados importantes del partido. En realidad, el mísero alojamiento que Hitler tenía alquilado en Thierschstraβe y la raída ropa que vestía no reflejaban el hecho de que, incluso en aquella época, no faltaban miembros acaudalados del partido que le respaldaran. Cuando en 1922-1923 fueron en aumento tanto el partido como su propia reputación, fue capaz de conseguir nuevos patrocinadores ricos entre la alta sociedad de Múnich.


  X


  A pesar de todo, el partido andaba siempre escaso de dinero. Fue en junio de 1921, durante un viaje de Hitler a Berlín (en compañía del hombre con los contactos, Dietrich Eckart) para tratar de buscar financiación para el renqueante Völkischer Beobachter, cuando se desencadenó la crisis que culminaría con el ascenso de Hitler a la jefatura del partido.


  Las circunstancias estuvieron determinadas por los intentos de fusionar el NSDAP con el Partido Socialista Alemán rival, el DSP. Si se tienen en cuenta los programas de los dos partidos völkisch, pese a algunas diferencias de tono, ambos tenían más cosas en común de las que los separaban. Y el DSP contaba con un número de seguidores en el norte de Alemania del que carecía el Partido Nazi, que seguía siendo poco más que un pequeño partido local. Por tanto, no cabe duda de que había razones para unir fuerzas. Las conversaciones sobre una posible fusión habían comenzado el mes de agosto anterior en un congreso celebrado en Salzburgo, al que asistió Hitler, de partidos nacionalsocialistas de Alemania, Austria, Checoslovaquia y Polonia. Desde esa fecha hasta abril de 1921, los dirigentes del DSP hicieron varias tentativas de acercamiento. En una reunión celebrada a finales de marzo en Zeitz, en Turingia, Drexler (en quien probablemente había delegado el NSDAP, aunque sin duda sin la aprobación de Hitler) incluso acordó propuestas preliminares para una fusión y, lo que era anatema para Hitler, el traslado de la sede del partido a Berlín. Hitler reaccionó con furia a las concesiones de Drexler, amenazó con abandonar el partido y consiguió invalidar, «en medio de una ira inconcebible», el acuerdo alcanzado en Zeitz. Las negociaciones con el DSP acabaron fracasando en una reunión que se celebró en Múnich a mediados de abril en medio de tensiones y con Hitler hecho una furia. En el DSP no tenían la menor duda de que Hitler, el «fanático aspirante a pez gordo», a quien el éxito se le había subido a la cabeza, era el único responsable del obstruccionismo del NSDAP. Hitler, que desdeñaba cualquier idea de aplicar un programa político concreto y sólo estaba interesado en la agitación y la movilización, se había opuesto categóricamente desde el principio a cualquier posible fusión. Para Hitler, las similitudes programáticas eran irrelevantes. No estaba de acuerdo con la forma en que el DSP se había apresurado a crear numerosas secciones sin unas bases sólidas, de forma que el partido estaba «en todas partes y en ninguna», y tampoco con que estuviera dispuesto a recurrir a tácticas parlamentarias. Pero el verdadero motivo era otro: cualquier tipo de fusión habría amenazado su supremacía en el NSDAP, un partido pequeño pero firmemente unido.


  Aunque hasta el momento se había evitado la fusión con el DSP, mientras se encontraba en Berlín surgió, desde el punto de vista de Hitler, una amenaza aún mayor. El doctor Otto Dickel, que en marzo de 1921 había fundado en Augsburgo otra organización völkisch, la Deutsche Werkgemeinschaft, causó cierto revuelo en el ámbito völkisch con su libro Die Auferstehung des Abendlandes (La resurrección del mundo occidental). Las especulaciones místicas völkisch de Dickel no eran del agrado de Hitler, por lo que no resulta sorprendente que provocaran su desprecio y su airado rechazo. Pero algunas de las ideas de Dickel (la creación de una comunidad sin clases mediante la renovación nacional, combatir la «dominación judía» mediante la lucha contra «la esclavitud de los intereses») guardaban innegables similitudes con las ideas del NSDAP y del DSP. Y Dickel, no menos que Hitler, tenía la convicción de un misionero, y además también era un orador público dinámico y popular. A raíz de la publicación de su libro, que fue elogiado en el Völkischer Beobachter, lo invitaron a Múnich y, estando Hitler ausente en Berlín, tuvo un enorme éxito ante el numeroso público que llenó a rebosar uno de los lugares predilectos de Hitler, la Hofbräuhaus. Se organizaron otros actos para que hablara Dickel. Los dirigentes del NSDAP estaban encantados de haber encontrado a un segundo «orador excepcional con un toque popular».


  Mientras tanto, Hitler seguía en Berlín. El 1 de julio no apareció en una reunión con un representante del DSP para impulsar las conversaciones sobre la fusión y no regresó a Baviera hasta diez días más tarde. Evidentemente, por aquel entonces todavía no se había enterado de la alarmante noticia de que una delegación de dirigentes del NSDAP iba a mantener allí conversaciones con Dickel y con representantes de las secciones de Augsburgo y Núremberg del Deutsche Werkgemeinschaft. Se presentó allí antes de que llegaran los delegados del NSDAP, fuera de sí de rabia y amenazando a los representantes de Augsburgo y Núremberg con impedir cualquier fusión. Pero cuando por fin aparecieron los miembros de su partido, su furia incontrolada se transformó en un hosco silencio. Durante tres horas Dickel hizo propuestas para formar una confederación libre de las diferentes organizaciones y recomendaciones para mejorar el programa del NSDAP, lo que hizo que Hitler perdiera los estribos en numerosas ocasiones hasta que, incapaz de soportar aquello por más tiempo, se marchó airado de la reunión.


  Si Hitler esperaba que sus rabietas fueran a convencer a sus colegas para que abandonaran las negociaciones, se equivocaba. Estaban avergonzados de su conducta e impresionados por lo que Dickel tenía que ofrecer. Incluso Dietrich Eckart pensó que Hitler se había comportado mal. Se aceptó que el programa del partido necesitaba correcciones y que Hitler, que era «solamente un hombre», no estaba en condiciones de hacerlo. Acordaron llevar las propuestas de Dickel a Múnich y presentarlas ante el comité del partido en pleno.


  Furioso e indignado, Hitler dimitió del partido el 11 de julio. Tres días después escribió una carta al comité en la que justificaba su decisión aduciendo que los representantes de Augsburgo habían incumplido los estatutos del partido y habían actuado en contra de los deseos de sus miembros al entregar el movimiento a un hombre cuyas ideas eran incompatibles con las del NSDAP. «Ya no quiero ni puedo ser miembro de un movimiento como éste», declaró. Hitler había dimitido «para siempre» de su cargo en el comité del partido en diciembre de 1920. Como hemos señalado, amenazó con dimitir una vez más tras la conferencia de Zeitz, a finales de marzo de 1921. Los histrionismos de prima donna eran parte integral de la forma de ser de Hitler y seguirían siéndolo. Siempre sería el mismo: sólo conocía los argumentos de «todo o nada», no había nada intermedio, ninguna posibilidad de alcanzar un compromiso. Siempre en una posición maximalista, sin ninguna otra salida, se jugaba el todo por el todo. Y si no podía salirse con la suya, se cogía un berrinche y amenazaba con marcharse. Cuando estuvo en el poder, años más tarde, a veces orquestaba un arrebato de ira premeditado como táctica de intimidación. Pero normalmente sus rabietas eran una señal de frustración, incluso de desesperación, no de fuerza. Ése habría de ser el caso en varias crisis futuras y lo fue en aquella ocasión. La dimisión no era una maniobra cuidadosamente planeada para aprovechar su posición de estrella del partido y chantajear al comité para obligarlo a doblegarse a su voluntad. Era una expresión de furia y frustración por no haberse salido con la suya. La amenaza de dimisión había funcionado anteriormente, tras la conferencia de Zeitz, y ahora estaba arriesgando de nuevo su único as en la manga. El fracaso habría significado la fusión del partido en la «Liga de Occidente» planeada por Dickel y no habría dejado a Hitler más opción que fundar otro partido y empezar de nuevo, algo que según parece consideró. No faltaban quienes se habrían alegrado, pese a su utilidad como agitador, de librarse de alguien tan problemático y egocéntrico. Y la perspectiva de ampliar el partido que representaba la fusión con la organización de Dickel suponía una compensación nada desdeñable.


  Pero la pérdida de su única estrella habría supuesto un importante golpe, quizá fatal, para el NSDAP. La marcha de Hitler habría dividido al partido y, al final, ésa fue la consideración decisiva. Le pidieron a Dietrich Eckart que interviniera y el 13 de julio Drexler averiguó en qué condiciones estaría dispuesto a volver Hitler. Fue una capitulación total de la jefatura. Todas las condiciones de Hitler estaban motivadas por los conflictos recientes en el partido. Sus principales exigencias (que debía aceptar una asamblea extraordinaria de miembros del partido) eran las siguientes: el «cargo de presidente con poderes dictatoriales», se debía establecer de una vez por todas la sede del partido en Múnich, se debía considerar el programa del partido inviolable y se debía poner fin a cualquier intento de fusión. Todas las exigencias se centraban en afianzar la posición de Hitler en el partido frente a cualquier desafío futuro. Al día siguiente, el comité del partido puso de manifiesto su disposición a conferirle «poderes dictatoriales», en reconocimiento a su «inmenso conocimiento», los servicios prestados al movimiento y su «extraordinario talento como orador», y se alegraba de su decisión de asumir la presidencia del partido, tras haber rechazado en el pasado los ofrecimientos de Drexler. Hitler volvió a incorporarse al partido el 26 de julio como afiliado número 3.680.


  Ni siquiera entonces se puso fin totalmente al conflicto. Aunque el 26 de julio Hitler y Drexler mostraron públicamente su camaradería en una asamblea de miembros del partido, los adversarios de Hitler en la dirección lograron expulsar del partido a su secuaz Hermann Esser, hicieron carteles criticando a Hitler e imprimieron tres mil ejemplares de un panfleto anónimo en el que le acusaban, con las palabras más insultantes, de ser el agente de unas siniestras fuerzas que intentaban perjudicar al partido. Pero Hitler, que una vez más había demostrado de un modo espectacular lo irreemplazable que era como orador en un mitin celebrado el 20 de julio en el Zircus Krone que se llenó hasta la bandera, estaba ahora al mando. Ya no cabía ninguna duda. Hitler había triunfado. El 29 de julio se defendió a sí mismo y a Esser y atacó a sus adversarios ante los 554 militantes que asistieron al congreso extraordinario del partido en la Festsaal de la Hofbräuhaus y recibió un atronador aplauso. Se jactó de no haber buscado nunca cargos en el partido y de haber rechazado la presidencia en varias ocasiones. Pero esta vez estaba dispuesto a aceptarla. Los nuevos estatutos del partido, que Hitler se había visto obligado a redactar a toda prisa, confirmaban en tres lugares diferentes que el presidente era el único responsable de las acciones del partido (y sólo debía responder ante la asamblea de miembros). Sólo hubo un voto en contra de que se concedieran a Hitler nuevos poderes dictatoriales sobre el partido. Se aceptó su presidencia por unanimidad.


  El Völkischer Beobachter afirmaba que había que reformar los estatutos del partido para impedir cualquier tentativa futura de disipar las energías del partido mediante la toma de decisiones por mayoría. Era el primer paso para transformar el NSDAP en un partido de un nuevo tipo, un «partido del Führer». Esta medida no se tomó gracias a una meticulosa planificación, sino a la reacción de Hitler ante unos acontecimientos que estaban escapando a su control. El posterior ataque de Rudolf Hess a los adversarios de Hitler en el Völkischer Beobachter no sólo contenía las primeras semillas de la posterior conversión de Hitler en un héroe, sino que también ponía al descubierto la base inicial en la que descansaba. «¿Es que acaso sois incapaces de ver —escribió Hess— que este hombre es el caudillo capaz de llevar solo a buen término la lucha? ¿Acaso pensáis que las masas se apiñarían en el Zircus Krone si no fuera por él?».


  5


  EL «TAMBOR»


  I


  A principios de los años veinte, Hitler se conformaba con ser el «tambor» y enardecer a las masas para el «movimiento nacional». En aquella época no se veía a sí mismo como se describiría en Mi lucha, es decir, como el futuro caudillo de Alemania en potencia, el mesías político cuyo turno llegaría en cuanto la nación reconociera su excepcional grandeza. Más bien estaba preparando el camino para convertirse en el gran líder cuyo día podría tardar muchos años en llegar. «No soy más que un tambor y un agitador», le dijo al escritor neoconservador Arthur Moeller van den Bruck en 1922. Unos meses antes, en mayo de 1921, en una entrevista que concedió al jefe de redacción del periódico pangermanista Deutsche Zeitung, supuestamente declaró que él no era el caudillo y estadista que «salvaría a la patria que se estaba sumiendo en el caos», sino sólo «un agitador que sabía cómo enardecer a las masas». Y supuestamente continuaba diciendo que tampoco era «el arquitecto que tenía una idea clara del plan y el diseño del nuevo edificio y estaba capacitado para construirlo piedra sobre piedra con serena confianza y creatividad. Él necesitaba el respaldo de un gran hombre, alguien en cuyo mando pudiera apoyarse».


  En aquel momento, ser el «tambor» lo significaba todo para Hitler. Aquélla era la «vocación» que sustituía sus sueños de convertirse en un gran artista o arquitecto. Era su principal cometido y prácticamente su única preocupación. No sólo le permitía ejercitar el único talento que realmente poseía, también era, a su modo de ver, el mayor papel y el más importante que podía desempeñar. Porque para Hitler la política era propaganda y, en lo esencial, lo seguiría siendo siempre: una movilización incesante de las masas a favor de una causa que seguir ciegamente, no el «arte de lo posible».


  Hitler empezó a ser conocido, al menos a escala regional, en la derecha nacionalista de Baviera no sólo por sus excepcionales dotes como orador en actos de masas en Múnich. Al igual que antes, ésa era su principal baza, pero asociado a ello estaba el hecho, un hecho de vital importancia, de que era el dirigente de un movimiento que, a diferencia de en los inicios del partido, ahora había creado una fuerza paramilitar propia considerable y se había sumido en la vorágine de la política paramilitar bávara. La peculiar situación de la Baviera posrevolucionaria fue, sobre todo, lo que permitió que prosperasen los ejércitos privados, con la tolerancia y a menudo el apoyo activo de las autoridades bávaras.


  El régimen del primer ministro Gustav Ritter von Kahr, radicalmente antisocialista y contrarrevolucionario, convirtió Baviera en un refugio para los extremistas de la derecha de toda Alemania, incluidos muchos sobre los que pesaban órdenes de arresto en otros lugares del país. Por ejemplo, desde una nueva base protegida en Múnich, el capitán Hermann Ehrhardt, un veterano de la violencia antisocialista organizada de los Freikorps, incluida la supresión de la Räterepublik, y uno de los cabecillas del golpe de Kapp, pudo utilizar su Organisation Consul para construir una red de grupos por todo el Reich alemán y perpetrar muchos de los asesinatos políticos (fueron 354 asesinatos políticos en total los que cometió la derecha entre 1919 y 1922) que enturbiaron los primeros años de aquella atribulada nueva democracia. Ehrhardt desempeñaría, junto a Ernst Röhm, un papel principal en la creación de la organización paramilitar del NSDAP, que a partir de 1921 se convertiría en un rasgo distintivo del movimiento nazi y en un importante factor de la política paramilitar bávara.


  Röhm era un hombre típico de la «generación del frente», todavía más que Hitler. Como oficial subalterno, había compartido los peligros, las angustias y las privaciones de las tropas en las trincheras, y también sus prejuicios y el creciente resentimiento contra quienes servían en los cuarteles generales, lejos del frente, contra la burocracia militar, los políticos «incompetentes» y contra aquellos que creía que escurrían el bulto, eran unos gandules o especulaban. Frente a estas descripciones sumamente negativas, consideraba heroicas la «comunidad del frente», la solidaridad de los hombres en las trincheras, la autoridad basada en las hazañas en lugar de en el rango y la obediencia ciega que ello exigía. Lo que quería era una nueva elite «guerrera» que demostrara su derecho a gobernar con sus actos y sus logros. Aunque era monárquico, Röhm creía que ya no era posible volver a la sociedad burguesa anterior a la guerra. Su ideal era la comunidad de los combatientes. Como en el caso de muchos hombres que se habían enrolado en los Freikorps y las organizaciones paramilitares que los sucedieron, aquel ideal combinaba la fantasía viril con el culto a la violencia. Röhm, que al igual que tantos otros en 1914 había ido a la guerra con un entusiasmo exaltado, sufrió a las pocas semanas una grave herida en el rostro cuando unos fragmentos de metralla le arrancaron parte de la nariz y lo desfiguraron para siempre; después regresó para asumir el mando de su compañía, pero se vio obligado a abandonar el servicio cuando resultó gravemente herido de nuevo en Verdún. Sus posteriores responsabilidades en el Ministerio de Guerra bávaro, y como oficial de suministro de una división, agudizaron su instinto político y le aportaron experiencia en cuestiones organizativas. El trauma de la derrota y la revolución le llevó a involucrarse en actividades contrarrevolucionarias, incluida su pertenencia a los Freikorps Epp cuando participaron en el aplastamiento de la Räterepublik. Después de ser miembro brevemente del Partido Nacionalista Alemán, el DNVP, se afilió al minúsculo DAP poco después que Hitler, en otoño de 1919, y, según él mismo aseguraba, fue responsable de que otros miembros del Reichswehr se incorporaran al partido. Sin embargo, era la política militar y paramilitar, más que la política partidista, la que dictaba el compromiso de Röhm. De hecho, no mostró un interés exclusivo por el NSDAP hasta que las SA no se convirtieron en un elemento significativo de la política paramilitar.


  Sin embargo, el servicio que prestó Röhm al partido en la organización de sus conexiones paramilitares fue inestimable. Su acceso a las figuras más relevantes del mundillo paramilitar y a los arsenales fue crucial. Su puesto al mando de los suministros de armas de la Brigada Epp (la sucesora de la unidad de los Freikorps, que se había integrado en el Reichswehr) le convertía en el responsable de proporcionar armamento a la Einwohnerwehr. Había cierto secretismo en torno al armamento para ocultar a los aliados cuál era su capacidad (lo que no era difícil, ya que no había ningún ejército de ocupación realizando inspecciones). Esto dio a Röhm un gran margen de maniobra para acumular un enorme arsenal, sobre todo de armas pequeñas, en 1920 y 1921. Tras la disolución de la Einwohnerwehr, y la confiscación oficial del armamento, varias organizaciones paramilitares le confiaron a Röhm el suministro de armas. Al estar a cargo de aquel arsenal y decidir qué armas había que entregar y cuándo había que hacerlo, el «rey de la ametralladora», como empezó a ser conocido, ocupaba una posición central en lo que respecta a las demandas de todas las organizaciones paramilitares. Además, gracias a la protección que le proporcionaban Epp, Kahr y la policía política de Múnich, gozaba de una influencia mayor de la que le correspondía por su rango político entre la derecha nacionalista.


  Ya desde un principio, esa doble función de organización paramilitar (vinculada al principio a Ehrhardt) y de tropas de asalto del partido bajo el mando de Hitler contenía el germen de la tensión que habría de acompañar a las SA hasta 1934. A Röhm y Ehrhardt les interesaba el aspecto paramilitar. Aunque Hitler trató de integrar totalmente a las SA en el partido, mantuvieron hasta 1924 una considerable independencia organizativa. Hasta la segunda mitad de 1922, las SA fueron creciendo de manera constante, pero no espectacular. Fue después de esa fecha, en la situación de crisis creciente en que estaban sumidos Baviera y el Reich, cuando aumentó el número de miembros y se convirtió en una fuerza a tener en cuenta en la derecha nacionalista.


  Mientras tanto Hitler, que ya se había convertido en el jefe indiscutible del partido, seguía tan entregado como antes a su incesante tarea de agitación, aprovechando las continuas tensiones entre Baviera y el Reich. El asesinato del ministro de Finanzas del Reich, Matthias Erzberger, el 26 de agosto de 1921 (una señal de la semianarquía que aún imperaba en Alemania), y el que Kahr se negara a aceptar en Baviera el estado de emergencia proclamado por el presidente del Reich, Friedrich Ebert, hacían que la situación estuviera a punto de estallar. El descontento por las condiciones materiales también influía. Los precios estaban subiendo vertiginosamente al tiempo que la moneda se depreciaba. El precio de los alimentos era casi ocho veces mayor en 1921 que al final de la guerra y al año siguiente se multiplicaría por 130; y esto sucedía antes de que la moneda perdiera todo su valor con la hiperinflación de 1923.


  Hitler siguió provocando a sus enemigos políticos y a las autoridades para conseguir publicidad. Tras un enfrentamiento violento entre sus seguidores y sus adversarios, en enero de 1922 fue condenado a tres meses de prisión por alterar el orden público, dos de ellos en libertad condicional si acreditaba buena conducta (aunque esto se olvidó oportunamente cuando no se produjo dicho buen comportamiento). Ni siquiera sus poderosos amigos pudieron evitar que cumpliera el mes de condena restante. Entre el 24 de junio y el 27 de julio de 1922 residió en la cárcel de Stadelheim, en Múnich.


  Salvo durante aquel breve intermedio, Hitler no renunció a la agitación. Los roces con la policía eran frecuentes. Para Hitler, aquellos enfrentamientos violentos con sus adversarios eran la savia de su movimiento y, sobre todo, una buena publicidad. Hitler no estaba satisfecho con la escasa atención que le prestaba la prensa, ni siquiera cuando era negativa. No obstante, las acciones del NSDAP y su líder les aseguraban seguir acaparando la atención pública. Y mientras sus principales seguidores amenazaban veladamente con terribles consecuencias si el gobierno bávaro le expulsaba de Alemania (lo que le habían advertido que podía suceder si continuaban los disturbios), Hitler sacaba provecho propagandístico de la amenaza de expulsión recordando su historial de guerra, alegando que él había combatido como un alemán por su país mientras otros no habían hecho nada más que quedarse en casa y pronunciar discursos políticos.


  El éxito propagandístico más notable de Hitler en 1922 fue la participación de su partido en el llamado «Día Alemán» (Deutscher Tag), que se celebró en Coburgo los días 14 y 15 de octubre. Coburgo, una población situada en la frontera con Turingia, en el norte de la Alta Franconia, que formaba parte de Baviera desde hacía sólo dos años, era un territorio virgen para los nazis. Hitler vio en el «Día Alemán» una oportunidad que no podía desperdiciar. Reunió todos los fondos de que disponía el NSDAP y alquiló un tren especial para llevar a ochocientos miembros de las tropas de asalto a Coburgo, algo que en sí mismo ya era una maniobra publicitaria. Hitler dio instrucciones a los hombres de las SA para que desoyeran las órdenes explícitas de la policía de prohibir una marcha en formación con pancartas y acompañamiento musical, y desfilaron por el pueblo enarbolando banderas con la esvástica. Los obreros, alineados a lo largo de las calles, les insultaban y escupían. Los nazis, a su vez, rompían filas y golpeaban a quienes les acosaban con palos y porras de goma. Le siguió una feroz batalla campal con los socialistas. Después de diez minutos de disturbios, durante los cuales contaron con la ayuda de la policía, las triunfantes tropas de asalto se apoderaron de las calles de Coburgo como si fueran suyas. Para Hitler, lo que contaba era la victoria propagandística. El «Día Alemán» en Coburgo pasó a formar parte de los anales del partido. El NSDAP había dejado su huella en el norte de Baviera.


  Aquel fue el segundo gran éxito de Hitler en Franconia en pocos días. El 8 de octubre Julius Streicher, el jefe de la sección de Núremberg del Deutsche Werkgemeinschaft, había escrito a Hitler ofreciéndole la incorporación de sus numerosos seguidores y de su periódico, el Deutscher Volkswille, al NSDAP. Tras el triunfo de Coburgo, el traspaso se produjo el 20 de octubre. Streicher, un matón achaparrado con el cráneo afeitado, había nacido en 1885 en la región de Augsburgo. Había sido durante una época maestro de primaria, como antes lo había sido su padre; al igual que Hitler, era un veterano de la guerra condecorado con la Cruz de Hierro de Primera Clase y estaba completamente obsesionado con imágenes demoníacas de los judíos. Poco después de la guerra fue uno de los primeros miembros del DSP (Partido Socialista Alemán), tan antisemita como el NSDAP, pero lo abandonó en 1921. Su periódico, Der Stürmer, fundado en 1923 y famoso por sus obscenas caricaturas de judíos de aspecto malvado seduciendo a virginales doncellas alemanas y sus acusaciones de asesinatos rituales, estaría prohibido durante algún tiempo, incluso durante el Tercer Reich (a pesar de los comentarios personales de aprobación de Hitler y su opinión de que «el judío» era mucho peor que la imagen «idealizada» de Streicher). Streicher acabaría siendo juzgado en Núremberg y moriría ahorcado. Entonces, en 1922, se puso personalmente a las órdenes de Hitler, lo que tendría una vital importancia para la evolución del NSDAP en Franconia y las regiones septentrionales de Baviera. Como consecuencia de ello, el movimiento völkisch rival resultó muy debilitado en Franconia y prácticamente se duplicó la cifra de afiliados del Partido Nazi. De contar con unos dos mil miembros a principios de 1921 y seis mil un año más tarde, pasó a sumar veinte mil de un día para otro. Además, el campo de Franconia (piadosamente protestante, fervorosamente nacionalista y estridentemente antisemita) se convertiría en un baluarte del NSDAP mucho más fuerte que el de su ciudad natal de Múnich, en el católico sur de Baviera. Núremberg pasaría a ser su capital simbólica y más tarde sería elegida la «sede de los congresos del Partido del Reich». No es de extrañar que Hitler hiciera público su entusiasta agradecimiento a Streicher en Mi lucha.


  A pesar de todo, era más que evidente que el poder de Hitler seguía siendo limitado fuera de su reducto de Múnich. Él era el indiscutible campeón de la propaganda en el partido, pero aún no se obedecían siempre sus órdenes fuera de su base en Múnich.


  Eso por sí solo fue razón más que suficiente para que sus seguidores de Múnich comenzaran a mostrar interés por erigir un culto al líder en torno a Hitler. Su aura de hombre con un destino que cumplir recibió un enorme espaldarazo desde fuera de Alemania. La llamada «Marcha sobre Roma» de Mussolini el 28 de octubre de 1922 causó una profunda impresión en el Partido Nazi, pese a ser ficticia la leyenda de una audaz «toma de poder» fascista. Mostraba el modelo de un caudillo nacionalista dinámico y heroico que acometía la salvación de un país desgarrado por las luchas intestinas. El Duce proporcionaba una imagen que copiar. Menos de una semana después del golpe de Estado en Italia, el 3 de noviembre de 1922, Hermann Esser proclamó en la Festsaal de la Hofbräuhaus llena a rebosar: «El Mussolini de Alemania se llama Adolf Hitler», y con ello señalaba de forma simbólica el momento en que los seguidores de Hitler inventaban el culto al Führer.


  La divulgación de ideas fascistas y militaristas en la Europa de posguerra hacía que las imágenes de «liderazgo heroico» estuvieran «en el ambiente» y no se redujeran a Alemania ni mucho menos. La aparición del culto al Duce en Italia proporciona un paralelismo evidente. Pero, naturalmente, las imágenes alemanas tenían unas características propias y se inspiraban en algunos elementos propios de la cultura política de la derecha nacionalista. El carácter del estado de Weimar, asediado por la crisis, detestado por tantos grupos sociales poderosos e incapaz de conseguir popularidad y apoyos entre las masas, garantizaba que siempre hubiera un público dispuesto a escuchar dichas ideas, que en un entorno más estable podrían haber sido objeto de escarnio y haber quedado relegadas al sector más radical de la vida política. Las organizaciones paramilitares y los diversos grupos de movimientos juveniles burgueses se apropiaron, no sin antes vulgarizarlas, de las ideas puestas en circulación por propagandistas, escritores e intelectuales neoconservadores. El modelo del triunfo de Mussolini en Italia brindaba ahora la oportunidad de incorporar esas ideas a la visión del resurgimiento nacional que predicaban los nacionalsocialistas.


  El culto al Führer aún no se había convertido en el eje sobre el que girarían la ideología y la organización del partido. Pero fue durante el periodo que siguió a la «Marcha sobre Roma» de Mussolini cuando el entorno de Hitler comenzó a resaltar conscientemente en público sus dotes de mando y él a incluir claras alusiones a las mismas en sus discursos. Hitler empezaba a suscitar una adulación excesiva y servil entre sus admiradores de la derecha nacionalista. El terreno para la veloz propagación del culto al Führer que habría de producirse más tarde ya estaba abonado.


  Durante sus primeros años de vida, en el Partido Nazi no hubo el menor rastro de culto al líder. La palabra «líder» (Führer) no tenía ninguna connotación especial; cada organización o partido político tenía uno o varios líderes y el NSDAP no era diferente. Se solía mencionar a Drexler como «Führer» del partido, al igual que a Hitler, y a veces a los dos prácticamente en la misma frase. Después de que Hitler asumiera la jefatura del partido en julio de 1921, la expresión «nuestro líder» (unser Führer) se fue volviendo cada vez más común, pero su sentido seguía siendo intercambiable con la expresión puramente funcional de «presidente del NSDAP». No había nada «heroico» en ello ni Hitler había hecho esfuerzo alguno por construir un culto a la personalidad en torno a sí mismo. Sin embargo, resulta evidente que el triunfo de Mussolini causó una honda impresión en él y le proporcionó un modelo a imitar. Hablando de Mussolini menos de un mes después de la «Marcha sobre Roma», Hitler afirmó, supuestamente: «Así será en nuestro caso. Sólo debemos tener el coraje de pasar a la acción. ¡Sin lucha no hay victoria!». En todo caso, la remodelación de la imagen que tenía de sí mismo también reflejaba la manera en que sus partidarios empezaban a ver a su líder. De hecho, sus seguidores ya le describían como el «heroico» caudillo de Alemania antes de que él comenzara a verse como tal, aunque él no hizo nada por contradecir esta nueva forma de describirle a partir del otoño de 1922. En diciembre de 1922 fue cuando el Völkischer Beobachter dio a entender por primera vez que Hitler era una clase especial de líder; en realidad, el líder que Alemania estaba esperando. Se decía que los seguidores de Hitler, tras un desfile celebrado en Múnich, habían «encontrado algo que anhelan millones de personas: un caudillo». El culto a la personalidad ya era inconfundible cuando Hitler cumplió treinta y cuatro años, el 20 de abril de 1923, y el nuevo jefe de las SA, Hermann Göring (un hombre de treinta años nacido en Baviera pero que, al menos desde la época de su adiestramiento militar en Berlín, se consideraba prusiano; por aquel entonces apuesto, desmesuradamente egocéntrico, muy bien relacionado y sediento de poder, aportaba al movimiento nazi el glamur propio de un as de la aviación condecorado durante la gran guerra, además de importantes contactos con la aristocracia), lo calificó como el «amado caudillo del movimiento por la libertad de Alemania». Los adversarios políticos se burlaban de aquel culto que, evidentemente, estaba dejando su impronta en el propio Hitler. Durante unas vacaciones con Hitler en mayo de 1923 cerca de Berchtesgaden, en los Alpes bávaros, cerca de la frontera con Austria, Eckart le dijo a Hanfstaengl que Hitler tenía una «megalomanía a medio camino entre el complejo de mesías y el neronismo», después de que supuestamente hubiera comparado la manera en que se enfrentaría a Berlín con Jesucristo expulsando a los mercaderes del templo.


  En los discursos que pronunció Hitler durante 1923 hay indicios de que la percepción que tenía de sí mismo estaba cambiando. Estaba más preocupado que en años anteriores por la jefatura y las cualidades necesarias para ser el próximo líder de Alemania. Nunca antes de su encarcelación en Landsberg se había atribuido esas cualidades directamente. Pero varios pasajes de sus discursos sugieren que los límites entre el «tambor» y el «líder» podían estar empezando a difuminarse.


  El 4 de mayo de 1923, en un discurso en el que censuraba el sistema parlamentario por considerarlo la «perdición y el fin de la nación alemana», Hitler dio la pista más clara hasta la fecha de la concepción que tenía de su papel. Mencionó a Federico el Grande y a Bismarck, «gigantes» cuyas acciones comparaba con las del Reichstag, «el sepulturero de Alemania», y declaró: «Lo único que puede salvar a Alemania es la dictadura de la voluntad y la determinación nacionales. La cuestión que se plantea es la siguiente: ¿tenemos a mano al personaje adecuado? Nuestra tarea no consiste en buscar a esa persona. O es un regalo del cielo o no existe. Nuestra tarea es fabricar la espada que esa persona necesitará cuando llegue. ¡Nuestra tarea es proporcionarle al dictador, cuando llegue, un pueblo preparado para él!».


  En una entrevista para el Daily Mail británico fechada el 2 de octubre de 1923, Hitler al parecer dijo: «Si a Alemania se le diese un Mussolini alemán […] el pueblo se arrodillaría y le adoraría más de lo que jamás ha sido adorado Mussolini». Si se consideraba a sí mismo el «Mussolini alemán», como le consideraban sus seguidores, aparentemente estaba empezando a asociar la grandeza del liderazgo nacional con su propia persona. En aquella época, según diría, sintió «en su interior la llamada para salvar a Alemania» y otros percibieron «claros atractivos napoleónicos y mesiánicos» en lo que decía.


  Es de suponer que la falta de claridad de las declaraciones de Hitler sobre la jefatura futura tenía en parte una explicación estratégica. No ganaba nada poniendo en su contra a posibles partidarios con un conflicto prematuro sobre quién sería más tarde el líder supremo. Como Hitler había declarado en octubre, la cuestión de la jefatura podía quedar abierta hasta que «se hubiera creado el arma que había de poseer el líder». Hasta entonces no habría llegado el momento de «rezar a nuestro Señor para que nos conceda el líder adecuado». Pero, sobre todo, reflejaba el concepto que tenía Hitler de la política, básicamente agitación, propaganda y «lucha». La forma en que se organizaran las cosas le preocupaba poco, siempre y cuando no constriñera su libertad de acción; la cuestión principal era la jefatura de la «lucha política». Pero resulta difícil imaginar que la confianza en sí mismo de Hitler en ese terreno y su arraigada animadversión a hacer concesiones no implicaran más adelante que exigiera el liderazgo total y sin trabas del «movimiento nacional». En cualquier caso, las declaraciones que hizo sobre la jefatura durante la crisis de 1923 parecen indicar que la imagen que tenía de sí mismo estaba experimentando un cambio. Todavía se consideraba el «tambor», a sus ojos la más alta vocación que existía, pero tras la victoria que obtendría en el juicio, no tardaría mucho en convertir esa imagen de sí mismo en la presunción de que era él ese «líder heroico».


  II


  Pero eso sucedería en el futuro. A principios de 1923 muy poca gente, probablemente nadie excepto sus más fervientes partidarios, creía seriamente que Hitler fuera a ser el siguiente «gran líder» de Alemania. Sin embargo, su ascenso al estrellato de la escena política de Múnich (junto a la Hofbräuhaus, el monumento más notable de la ciudad, como dijo un periódico) hizo que empezaran a interesarse vivamente por él individuos totalmente ajenos a sus habituales círculos sociales.


  Dos de ellos eran prosélitos del partido que podían proporcionar a Hitler nuevos contactos muy útiles. Kurt Lüdecke, un antiguo jugador, playboy, especulador comercial y «hombre de mundo» que había viajado mucho, estaba «buscando un líder y una causa» cuando oyó hablar por primera vez a Hitler en la concentración de «Asociaciones Patrióticas» que se celebró en Múnich en agosto de 1922. Lüdecke quedó cautivado. «Mi capacidad crítica fue borrada de un plumazo —escribiría más tarde—. Tenía a las masas, y a mí con ellas, hechizadas e hipnotizadas simplemente con la fuerza de su convicción […]. Su llamamiento a la hombría alemana era como una llamada a las armas y el evangelio que predicaba una verdad sagrada. Parecía un nuevo Lutero […]. Experimenté una exaltación que sólo podría compararse a una conversión religiosa […]. Me había encontrado a mí mismo, a mi líder y mi causa». Según su propia versión, Lüdecke utilizó sus contactos para promocionar a Hitler ante el general Ludendorff, un héroe de guerra que frenó el avance del ejército ruso en Prusia Oriental en 1914, el dictador de facto de Alemania durante los dos últimos años de la guerra y en aquel momento la figura más destacada de la derecha radical, cuyo nombre bastaba por sí solo para abrir a Hitler más puertas. Lüdecke también cantó las alabanzas de Hitler al ex jefe de la policía de Múnich, Ernst Pöhner, que ya era un importante simpatizante y protector de los nazis. En el extranjero, Lüdecke pudo establecer también contactos con Mussolini, que por aquel entonces nunca había oído hablar de Hitler, justo antes de la «Marcha sobre Roma» y, en 1923, con Gömbös y otras destacadas personalidades de Hungría. Sus cuentas bancarias en otros países y las importantes donaciones que pudo conseguir en el extranjero resultaron muy valiosas para el partido durante la hiperinflación de 1923. También pagó de su propio bolsillo el equipamiento y el alojamiento de una compañía entera de guardias de asalto. Con todo, muchos de los contactos bien situados de Lüdecke se cansaron de su constante proselitismo al servicio del NSDAP y le dieron de lado discretamente. Además, fue incapaz de vencer la antipatía y la desconfianza que suscitaba entre los miembros del partido. Max Amann incluso le denunció a la policía acusándole de espiar para Francia y estuvo encarcelado durante dos meses de manera fraudulenta. A finales de 1923, Lüdecke ya se había gastado casi toda su fortuna en el partido.


  Un prosélito todavía más útil era Ernst «Putzi» Hanfstaengl, un hombre de casi dos metros de estatura, culto, medio estadounidense (su madre, una Sedgwick-Heine, era descendiente de un coronel que había combatido en la guerra de Secesión), miembro de una familia de clase media-alta de marchantes de arte, que se había licenciado en Harvard, era socio de una editorial especializada en libros de arte y contaba con numerosos y valiosos contactos en los salones de la alta sociedad de Múnich. Al igual que Lüdecke, la primera vez que vio a Hitler fue mientras pronunciaba un discurso. El poder de Hitler para dominar a las masas impresionó enormemente a Hanfstaengl. «Muy por encima de su electrizante retórica —escribiría más tarde—, aquel hombre parecía poseer el misterioso don de aunar el anhelo gnóstico propio de la época por la figura de un líder fuerte con su propia vocación misionera y de sugerir que con esa fusión podrían llegar a cumplirse todas las esperanzas y expectativas concebibles; era un asombroso espectáculo de poder de sugestión sobre la psique colectiva». Hanfstaengl estaba claramente fascinado con Hitler, el subalterno, el pequeño burgués vestido con su raído traje azul y su aspecto a medio camino entre un suboficial y un oficinista, que hacía gala de unos modales torpes, pero con una inmensa capacidad oratoria cuando se dirigía a las masas. Hanfstaengl siguió menospreciando un poco a Hitler, sobre todo por sus opiniones precipitadas y repletas de tópicos sobre el arte y la cultura (ámbitos que Hanfstaengl dominaba realmente y en los que Hitler no era más que un dogmático sabelotodo). Hanfstaengl escribió con cierto esnobismo acerca de la primera visita de Hitler a su casa que «su torpeza en el uso del cuchillo y el tenedor delataba sus orígenes». Al mismo tiempo, era evidente que Putzi estaba fascinado por aquel «virtuoso en el teclado de la psique de las masas». Hanfstaengl se horrorizó cuando sorprendió a Hitler echando azúcar en un vino añejo que le había servido, pero «le podía haber echado pimienta, porque cada torpeza no hacía más que reforzar mi fe en su llana sinceridad», añadiría.


  Hitler se convirtió pronto en un invitado habitual en el hogar de los Hanfstaengl, donde se daba atracones de pasteles de crema y hacía la corte con su pintoresco estilo vienés a la atractiva esposa de Hanfstaengl, Helene, quien soportaba sus atenciones con paciencia. «Créeme, es un auténtico castrado, no es un hombre», le dijo a su marido. El mismo Putzi creía, o al menos eso quería creer, que Hitler era impotente sexualmente y obtenía una satisfacción sustitutoria mediante su relación con las masas «femeninas». A Hitler le cautivaba el talento de Putzi como pianista, especialmente su habilidad para tocar piezas de Wagner. A menudo Hitler acompañaba a Putzi silbando la melodía, caminando de un lado a otro y agitando los brazos como si fuera un director de orquesta, algo que le relajaba visiblemente. Era evidente que le gustaba Hanfstaengl, y su mujer aún más, pero el criterio era, como siempre, la utilidad y Hanfstaengl era, ante todo, útil. Se convirtió en una especie de «secretario de sociedad» que le abría las puertas de círculos muy diferentes al de los matones pequeñoburgueses del séquito de Hitler que se congregaban todos los lunes en el café Neumaier.


  Hanfstaengl presentó a Hitler a Frau Elsa Bruckmann, la esposa del editor Hugo Bruckmann, simpatizante pangermanista y antisemita que había publicado las obras de Houston Stewart Chamberlain. Los modales obsequiosos y la ingenuidad social de Hitler despertaron su instinto maternal. No está claro si fue el deseo de facilitarle alguna protección contra sus enemigos lo que le indujo a regalarle una de las fustas que él llevaba siempre consigo. (Curiosamente su otra fusta, la primera que tuvo, se la había regalado una protectora rival, Frau Helene Bechstein, y la tercera, una fusta bastante pesada que llevaría después, se la regalaría Frau Büchner, la dueña del Platterhof, el hotel donde se alojaba en el Obersalzberg). Todas las personas importantes de Múnich acababan siendo invitadas en un momento u otro a las veladas que organizaba Frau Bruckmann, una princesa de origen rumano. En ellas Hitler pudo relacionarse con industriales, militares, aristócratas y miembros del mundo académico. Con su sombrero de gánster y su gabardina sobre el esmoquin, la pistola a la vista y su inseparable fusta en la mano, Hitler resultaba un personaje de lo más estrafalario en los salones de la alta sociedad de Múnich. Pero eran precisamente su excéntrico atuendo y sus exagerados modales, la cortesía afectada y excesiva de quien es consciente de su inferioridad social, lo que hacía que le trataran como a una celebridad los condescendientes anfitriones y los demás invitados. Su torpeza social e inseguridad, a menudo disimuladas por el silencio o su tendencia a monologar, aunque iban acompañadas de una conciencia de su éxito público que se podía leer en su rostro, lo convertían en un bicho raro, lo que aumentaba su valor como curiosidad entre los cultos y acaudalados miembros de la elite que se mostraban condescendientes con él.


  Hitler también era un invitado ocasional del editor Lehmann, que era simpatizante del partido desde hacía tiempo. La esposa de Bechstein, el fabricante de pianos, que le había presentado Eckart, era otra «madrina» de Hitler, que además puso sus joyas como aval de un préstamo de sesenta mil francos suizos al partido que Hitler consiguió de un comerciante berlinés de café en septiembre de 1923. Los Bechstein, que acostumbraban a pasar el invierno en Baviera, solían invitar a Hitler a su suite del «Bayerischer Hof», o a su casa de campo cerca de Berchtesgaden. Gracias a los Bechstein, Hitler tuvo acceso al círculo de los Wagner en Bayreuth. Se quedó paralizado cuando visitó por primera vez, en octubre de 1923, el santuario de su principal ídolo en Haus Wahnfried, donde recorrió el salón de música y la biblioteca caminando de puntillas, examinando los objetos que un día pertenecieron a Richard Wagner «como si estuviera contemplando reliquias en una catedral». Los Wagner tenían opiniones contradictorias de su atípico invitado, que se había presentado con un aspecto «bastante vulgar», ataviado con el atuendo tradicional bávaro: lederhosen, unos calcetines gruesos de lana, una camisa de cuadros rojos y azules, y una chaqueta azul corta demasiado ajustada. Winifred, la esposa de origen inglés de Siegfried, el hijo de Wagner, opinaba que Hitler estaba «destinado a ser el salvador de Alemania». Sigfried lo consideraba «un farsante y un advenedizo».


  El rápido crecimiento del partido durante los últimos meses de 1922 y especialmente en 1923, que lo había convertido en una de las fuerzas políticas de Múnich, sus vínculos más estrechos con las «asociaciones patrióticas» y los contactos sociales cada vez más amplios que entonces surgían tuvieron como consecuencia que el NSDAP recibiera fondos más fácilmente que en sus primeros años. Entonces, como posteriormente, las finanzas del partido dependían en gran medida de las cuotas de los afiliados, de las entradas a los mítines y de las colectas que se hacían en los mismos. Cuanto más público acudía a los mítines, más afiliados reclutaba el partido, con lo que aumentaban los ingresos y se podían celebrar más mítines. La propaganda financiaba la propaganda.


  Pero incluso entonces resultaba difícil afrontar los considerables gastos del partido y no era sencillo conseguir fondos en medio de una inflación galopante, por lo que se primaban las donaciones en monedas extranjeras fuertes. Lüdecke y Hanfstaengl, como ya se ha señalado, fueron muy útiles al respecto. Hanfstaengl también hizo un préstamo de mil dólares sin intereses (una fortuna en aquella Alemania sumida en la inflación) para comprar dos rotativas que hicieron posible publicar el Völkischer Beobachter con un formato mayor, al estilo sábana estadounidense. Los adversarios del partido difundían constantemente rumores en la prensa sobre sus finanzas, algunos de ellos sin base real alguna. A pesar de ello, una serie de investigaciones realizadas por el gobierno en 1923 pusieron al descubierto que un conjunto cada vez más amplio de benefactores había aportado considerables sumas de dinero.


  Un importante intermediario era Max Erwin von Scheubner-Richter. Nacido en Riga, dominaba varios idiomas y había trabajado en el cuerpo diplomático en Turquía durante la guerra; después regresó al Báltico, donde fue encarcelado durante un tiempo por los comunistas. Tras la guerra participó en el golpe de Estado de Kapp y después viajó a Múnich, como tantos otros contrarrevolucionarios, donde se afilió al NSDAP en otoño de 1920. Fue un personaje importante, aunque misterioso, durante los inicios del Partido Nazi, que utilizó sus excelentes conexiones con los exiliados rusos (como la princesa Alejandra, la esposa del príncipe Kyrill, el heredero al trono ruso) para recaudar fondos destinados a Ludendorff que, a través de él, desviaba luego en parte al NSDAP. Otros miembros de la aristocracia, entre ellos Frau Gertrud von Seidlitz, que utilizaba dinero procedente de fondos y valores extranjeros, también hicieron aportaciones a los nazis. Hitler fue, casi con toda seguridad, uno de los beneficiarios (aunque probablemente de una pequeña cantidad) de la generosa donación de cien mil marcos de oro que hizo Fritz Thyssen, heredero de la familia de industriales siderúrgicos del Ruhr, a Ludendorff. Sin embargo, los principales empresarios de la industria alemana, salvo Ernst von Borsig, el director de la empresa berlinesa de construcción de locomotoras y maquinaria, mostraron poco interés directo por los nazis en aquella época. Algunas investigaciones policiales, sin resultados concluyentes, sugerían que Borsig y los fabricantes de automóviles Daimler figuraban entre las empresas que hicieron contribuciones al partido y Hitler también convenció a algunos industriales y hombres de negocios bávaros para que hicieran donaciones al movimiento.


  También se recaudaron fondos valiosos en el extranjero. El antimarxismo y las esperanzas de que una Alemania fuerte fuera un baluarte frente al bolchevismo a menudo eran motivos suficientes para hacer aquellas donaciones. La nueva redacción del Völkischer Beobachter fue financiada con coronas checas. Un importante contacto para acceder al dinero suizo era el doctor Emil Gansser, un químico berlinés partidario de los nazis desde hacía tiempo que organizó una donación de treinta y tres mil francos suizos que aportaron varios benefactores de la derecha suiza. El partido recibió más donaciones de Suiza después de que el propio Hitler visitara Zúrich en el verano de 1923. Y el primer padrino de Hitler, el capitán Karl Mayr, consiguió noventa mil marcos de oro de los círculos de derechas del acérrimo enemigo de Alemania, Francia, que Mayr entregó a las «asociaciones patrióticas»; es de suponer que el NSDAP figuraba entre los beneficiarios. Además de los donativos en dinero, Röhm se encargaba de que las SA y otras organizaciones paramilitares estuvieran bien provistas de equipamiento y armas procedentes de su arsenal secreto. Por muy grande que fuera el respaldo económico, sin los suministros de Röhm habría sido muy difícil perpetrar un golpe armado.


  En noviembre de 1922 ya circulaban rumores de que Hitler estaba planeando un golpe de Estado. Los rumores cobraron aún más fuerza en Múnich en enero de 1923, en el explosivo ambiente posterior a la ocupación francesa del Ruhr. La crisis, sin la que Hitler no habría sido nadie, se agravaba cada día más. Como consecuencia, el movimiento nazi crecía rápidamente. Entre febrero y noviembre de 1923 se incorporaron unas 35.000 personas, con lo que en vísperas del golpe la cifra de afiliados era de unos 55.000. Los nuevos miembros provenían de todos los estratos sociales. Alrededor de una tercera parte eran obreros y una décima parte o más procedía de la clase media-alta y las profesiones liberales, pero más de la mitad pertenecía a la clase media baja de artesanos, comerciantes, oficinistas y campesinos. La mayoría de ellos se había afiliado al partido como una forma de protesta, movidos por la ira y el resentimiento a medida que se recrudecía la crisis económica y política. Lo mismo sucedía con los miles de personas que se unieron a las SA. Hitler se ganó su apoyo prometiéndoles acción, que serían vengados los sacrificios de la guerra y que se acabaría con la revolución. Hitler no podía mantenerlos indefinidamente en un estado de exaltación sin pasar a dicha acción. La tendencia a «jugarse el todo por el todo» no era simplemente un rasgo del carácter de Hitler, formaba parte de la naturaleza misma de su liderazgo, de sus objetivos políticos y del partido que presidía. Pero Hitler no controlaba los acontecimientos que tuvieron lugar en 1923 ni era el actor principal del drama antes del 8 de noviembre. Si algunos poderosos personajes y organizaciones no hubieran Estado dispuestos a considerar la idea de un golpe de Estado contra Berlín, Hitler no habría tenido un escenario en el que actuar tan desastrosamente. Hay que examinar su propio papel, sus actos y sus reacciones desde ese punto de vista.


  III


  El incesante bombardeo de propaganda contra el gobierno de Hitler estuvo a punto de verse desacreditado por un acontecimiento que apeló a la unidad nacional en enero de 1923: la ocupación francesa del Ruhr. Al menos en aquella ocasión, el gobierno del Reich pareció actuar con firmeza, y con un apoyo popular masivo, mediante una campaña de «resistencia pasiva» a la ocupación. Aquella coyuntura parecía poco propicia para lanzar ataques contra el gobierno de Berlín. Hitler no se inmutó, vio que podía sacar partido de la ocupación francesa y, como siempre, continuó su ofensiva propagandística.


  El mismo día en que los franceses invadieron el Ruhr, pronunció un discurso en un Zircus Krone abarrotado de gente; su título fue «Abajo los criminales de noviembre». No era la primera vez que utilizaba la expresión «criminales de noviembre» para referirse a los revolucionarios socialdemócratas de 1918, pero a partir de aquel momento se convertiría en una muletilla habitual en sus discursos. Reflejaba la actitud que adoptaría con respecto a la ocupación del Ruhr. El verdadero enemigo era interno. Según Hitler, el marxismo, la democracia, el parlamentarismo, el internacionalismo y, por supuesto, el poder de los judíos detrás de todo ello eran los culpables de la indefensión nacional que hacía posible que los franceses trataran a Alemania como una colonia.


  La ofensiva propagandística se vio intensificada con los preparativos para el primer «congreso del partido del Reich» del NSDAP, programado para los días 27-29 de enero en Múnich. Esto provocó un enfrentamiento con el gobierno bávaro, al que atemorizaban tanto los rumores de un golpe, que el 26 de enero declaró el estado de emergencia en Múnich, pero estaba tan debilitado que carecía del poder necesario para prohibir el congreso, tal y como había asegurado que haría. En los mítines del congreso, Hitler pudo presentarse una vez más como un hombre seguro de sí mismo y de su triunfo ante la masa de partidarios. El congreso había sido concebido de principio a fin como un ritual de homenaje al «líder del movimiento de liberación alemán». El culto al líder, ideado intencionadamente para mantener la máxima cohesión en el seno del partido, empezaba a prosperar. Según un reportaje periodístico, Hitler fue recibido «como un salvador» cuando apareció en la Festsaal de la Hofbräuhaus para pronunciar uno de los doce discursos que dio la tarde del 27 de enero. Aquella misma tarde, en el ambiente enfebrecido de la Löwenbräukeller, el público también recibió a Hitler como a un héroe cuando entró en la sala, deliberadamente tarde, escudado tras su guardia personal y con el brazo extendido en el que se convertiría en el saludo propio del movimiento en 1926 (que probablemente copió a los fascistas italianos y que éstos tomaron de la Roma imperial).


  La concentración casi exclusiva de Hitler en la propaganda no coincidía con la estrategia que defendía Röhm, y el hincapié que éste hacía en las fuerzas paramilitares representaba una amenaza latente para la autoridad de Hitler. A principios de febrero Röhm fundó la «Comunidad Activa de Ligas Patrióticas de Combate» (Arbeitsgemeinschaft der Vaterländischen Kampfverbände), a la que pertenecían, además de las SA, la Bund Oberland, la Reichsflagge, la Wikingbund y la Kampfverband Niederbayern. El mando militar directo estaba en manos del Oberstleutnant retirado Hermann Kriebel, que había sido jefe del estado mayor en el Einwohnerwehr bávaro. El Reichswehr bávaro adiestraba a aquellos grupos, no con vistas a que se incorporaran a una posible defensa ante mayores avances de los franceses y los belgas (cuya amenaza se iba desvaneciendo claramente en aquel momento) sino, evidentemente, ante la eventualidad de un conflicto con Berlín. Cuando las SA se incorporaron a aquella organización coordinadora, no eran ni mucho menos el grupo paramilitar más grande y había pocas cosas que las distinguieran de los demás. En una organización puramente militar sólo desempeñaban un papel subordinado. A Hitler no le gustaba que las SA se convirtieran en una organización paramilitar que ya no estaba directa o exclusivamente bajo su control, pero no podía hacer nada para evitarlo. No obstante, Röhm le puso en primera fila de la jefatura política de la «Comunidad Activa» y le pidió que fuera él quien definiera sus objetivos políticos. Hitler se iba introduciendo en las altas esferas. A principios de 1923 Röhm le puso en contacto nada menos que con el jefe del estado mayor del Reichswehr, el general Hans von Seeckt, que no se dejó impresionar por el demagogo de Múnich y rechazó comprometerse a tomar las medidas radicales con respecto al conflicto del Ruhr que exigía Hitler. Röhm también intentó convencer al nuevo comandante del ejército bávaro, el general Otto Hermann von Lossow, de que el movimiento de Hitler era el que tenía más posibilidades de erigir un «frente patriótico de combate» para acabar con la revolución de noviembre, ya que su objetivo era atraer a los obreros a la causa nacional.


  El general Ludendorff, a quien la mayoría consideraba el líder simbólico de la derecha nacionalista radical, mantenía vínculos con todas las corrientes de la política paramilitar nacionalista, aunque no dirigía abiertamente ninguna de ellas. El antiguo héroe de guerra había regresado a Alemania de su exilio sueco en febrero de 1919 y había fijado su residencia en Múnich. Su nacionalismo völkisch radical, su desprecio por la nueva república y su destacada defensa de la leyenda de la «puñalada en la espalda» ya le habían acercado sin esfuerzo a los pangermanistas, le habían hecho desempeñar un papel secundario en el golpe de Kapp y más tarde le habían llevado a colaborar estrechamente con la extrema derecha contrarrevolucionaria, que se podía beneficiar mucho de su reputación y su posición. Múnich, el caldo de cultivo de la política völkisch y paramilitar, fue el escenario en el que el famoso general de la intendencia, el dictador de hecho de Alemania y la principal fuerza rectora del esfuerzo bélico entre 1916 y 1918, pudo establecer contacto y colaborar directamente con el antiguo cabo del ejército Adolf Hitler. Aún más extraordinaria fue la rapidez con la que, en aquel nuevo mundo de la política de agitación, al que el general Ludendorff estaba tan poco acostumbrado, el antiguo cabo llegaría a eclipsar como principal portavoz de la derecha radical al que fuera su jefe supremo en el ejército.


  En la primavera de 1923, tras la ocupación francesa del Ruhr, el escenario político paramilitar era confuso y estaba plagado de conflictos e intrigas. Pero, gracias en gran medida a las maniobras de Röhm, Hitler, el agitador de cervecería, pudo acceder a la palestra en la que se producían las discusiones de alto nivel con la máxima jefatura militar y paramilitar, no sólo de Baviera, sino también del Reich. Era mucho lo que se jugaba ahora, pero no podía controlar los movimientos de los demás jugadores, más poderosos y con sus propias prioridades. Su agitación constante podía movilizar a sus partidarios durante un tiempo, pero no podía mantenerlos en un estado de exaltación permanente. Había que pasar a la acción. La impaciencia de Hitler y su actitud de «todo o nada» no eran simplemente una cuestión de temperamento.


  Como Hitler reconocería más tarde, no era posible mantener en tensión a los militantes indefinidamente sin algún desahogo, por lo que propuso convocar una manifestación nacional el primero de mayo y un ataque armado contra los «rojos». La policía de Múnich, cada vez más alarmada ante la posibilidad de que hubiera disturbios graves, revocó el permiso para el desfile callejero de la izquierda y sólo autorizó una manifestación limitada en el espacioso Theresienwiese, cerca del centro de la ciudad. Los rumores de que la izquierda planeaba perpetrar un golpe, que casi con toda seguridad puso en circulación la derecha, sirvieron como pretexto para que los grupos paramilitares organizaran una «defensa». Éstos exigieron que se les devolvieran «sus» armas, puestas a buen recaudo y custodiadas por el Reichswehr. Pero la tarde del 30 de abril, en una reunión con dirigentes paramilitares, Lossow se negó a entregar el armamento, preocupado por el peligro de un golpe de la derecha. Hitler, fuera de sí de ira, acusó a Lossow de incumplir su palabra. Pero no había nada que hacer. Hitler había confiado demasiado en su poder y en aquella ocasión, por una vez, las autoridades del Estado se habían mantenido firmes. Sólo se pudo conseguir una concentración a la mañana siguiente de unos dos mil miembros de las organizaciones paramilitares (en torno a mil trescientos de ellos nacionalsocialistas) en el Oberwiesenfeld, en la zona de cuarteles que había al norte de la ciudad, muy lejos de la manifestación del primero de mayo y firmemente rodeados por un cordón policial. Unas inofensivas maniobras con armas procedentes del arsenal de Röhm no sirvieron para sustituir el planeado ataque a la izquierda. Después de permanecer allí la mayor parte del tiempo desde el amanecer con sus fusiles y frente a la policía, los hombres devolvieron las armas alrededor de las dos y se dispersaron. Muchos se habían marchado ya. La mayoría tuvo que reconocer que los acontecimientos del primero de mayo habían sido sumamente embarazosos para Hitler y sus seguidores.


  Lo sucedido el primero de mayo debería haber mostrado al gobierno que podía doblegar a Hitler actuando de manera firme y decidida. Pero para entonces ya hacía mucho que el gobierno bávaro había descartado cualquier posibilidad de colaborar con las fuerzas democráticas de la izquierda, estaba enfrentado permanentemente al gobierno del Reich y no mantenía ningún control efectivo sobre los mandos de su propio ejército, que jugaban su propio juego. No sorprende que, en un contexto semejante, recibiera golpes de todos los lados. Incapaz de enfrentarse al problema de la derecha radical porque, en última instancia, carecía tanto del poder como de la voluntad para hacerlo, permitió que el movimiento de Hitler se recuperara del revés pasajero del primero de mayo.


  Pero, por encima de todo, la lección del primero de mayo fue que Hitler carecía de poder sin el apoyo del Reichswehr. En enero, después de que el congreso del partido hubiera sido prohibido en un primer momento y después hubiera obtenido permiso, la autorización de Lossow había brindado a Hitler la oportunidad de eludir un golpe a su prestigio. El 1 de mayo la negativa de Lossow había impedido que Hitler obtuviera el triunfo propagandístico que había previsto. Privada de su parte esencial (la posibilidad de canalizar su propaganda), la base principal de la eficacia de Hitler habría quedado muy debilitada. Pero el Reichswehr bávaro seguiría siendo, básicamente, una variable independiente en la ecuación de la política bávara durante la última parte de 1923. Y la actitud de las autoridades bávaras hacia la derecha radical, conciliadora e indecisa a un tiempo, y condicionada por su feroz antisocialismo, vinculado a su hostilidad hacia Berlín, hizo que el ímpetu que había cobrado el movimiento de Hitler no se viera seriamente frenado por los acontecimientos del primero de mayo. De hecho, se podía haber dejado a Hitler totalmente fuera de circulación por un periodo de hasta dos años si se le hubiera denunciado por alteración del orden público durante los incidentes del primero de mayo. Pero el ministro de Justicia bávaro, Franz Gürtner, se aseguró de que las investigaciones no desembocaran en una acusación formal, después de que Hitler hubiera amenazado con revelar detalles de la complicidad del Reichswehr en el entrenamiento y la entrega de armas a los paramilitares como parte de los preparativos para una guerra contra Francia, y el asunto fue arrinconado discretamente.


  Por su parte, Hitler continuó durante el verano de 1923 con su implacable agitación contra los «criminales de noviembre». La feroz hostilidad hacia Berlín constituía, tanto entonces como en épocas anteriores, un vínculo entre facciones de la derecha enfrentadas en todo lo demás y garantizaba que a este mensaje de odio y venganza contra los enemigos internos y externos nunca le faltara audiencia. Él seguía siendo la única persona capaz de llenar el grande y tenebroso Zircus Krone. Entre mayo y principios de agosto pronunció cinco discursos allí con el local repleto de gente, además de hablar en otros diez mítines del partido en otros lugares de Baviera. Sin embargo, Hitler tenía que depender de otros para que sus palabras fueran acompañadas de actos. Sobre todo necesitaba el apoyo del Reichswehr. Pero también precisaba de la cooperación de las demás organizaciones paramilitares y en el terreno de la política paramilitar no poseía libertad de acción. Es cierto que aquel verano no dejaron de llegar nuevos miembros a las SA, pero después del bochorno del primero de mayo Hitler se dejó ver menos durante un tiempo y a finales de mayo incluso se retiró unos días a un pequeño hotel de Berchtesgaden con Dietrich Eckart. Los miembros de las diversas facciones de las «asociaciones patrióticas» consideraban a Ludendorff, y no a Hitler, el símbolo de la «lucha nacional». En aquel foro, Hitler sólo era otro portavoz más. En caso de desacuerdo, él también tenía que ceder ante la superioridad de Ludendorff.


  El héroe de la gran guerra fue el protagonista del Deutscher Tag (Día Alemán) que se celebró en Núremberg los días 1 y 2 de septiembre de 1923, una enorme concentración (la policía calculó que asistieron unas cien mil personas) de fuerzas paramilitares nacionalistas y asociaciones de veteranos programada para que coincidiera con el aniversario de la victoria de Alemania contra Francia, en 1870, en la batalla de Sedán. Junto con la Reichsflagge, los nacionalsocialistas estaban especialmente bien representados. El gigantesco espectáculo propagandístico brindó a Hitler, el orador más efectivo, la oportunidad de reparar el daño que había sufrido su reputación en mayo. Durante el desfile de las formaciones, que duró dos horas, compartió la tribuna con el general Ludendorff, el príncipe Luis Fernando de Baviera y el Oberstleutnant Kriebel, el jefe militar de las «asociaciones patrióticas».


  El resultado de la concentración fue la unificación del NSDAP, la Bund Oberland y la Reichsflagge en una nueva formación, la Deutscher Kampfbund (Liga Alemana de Combate). Aunque fue Kriebel quien asumió el mando militar, el hombre de Hitler, Scheubner-Richter, fue nombrado administrador. Gracias a las intrigas de Röhm, Hitler consiguió tres semanas más tarde la «jefatura política» de la Kampfbund con el consenso de los jefes de las demás organizaciones paramilitares.


  No estaba del todo claro qué significaba aquello en la práctica. Hitler no era el dictador de la organización. Y en caso de que se barajaran ideas concretas sobre un dictador futuro en la «futura Alemania», ese puesto ser reservaba para Ludendorff. Para Hitler, la «jefatura política» parecía significar la subordinación de la política paramilitar a la formación de un movimiento de masas revolucionario mediante la propaganda y la agitación nacionalista. Pero para los dirigentes de las formaciones lo fundamental seguía siendo la «primacía del soldado», de profesionales como Röhm o Kriebel. A Hitler se le consideraba una especie de «instructor político»; podía exaltar los ánimos de las masas como nadie, pero aparte de eso no tenía ninguna idea clara de la mecánica necesaria para conquistar el poder. Para eso se requería más sangre fría. Como dejaba claro un «programa de actuación» de la Kampfbund redactado por Scheubner-Richter el 24 de septiembre, la «revolución nacional» de Baviera debía producirse después, y no antes, de convencer al ejército y la policía, la fuerzas en las que se apoyaba el poder del Estado. Scheubner-Richter llegaba a la conclusión de que era necesario apoderarse de la policía de un modo formalmente legal, colocando a jefes de la Kampfbund al mando del Ministerio del Interior bávaro y de la policía de Múnich. Hitler, como sus socios de la Kampfbund, sabía que un intento de golpe de Estado que contara con la oposición del ejército y la policía de Baviera tenía pocas posibilidades de triunfar. Pero en aquel momento toda su estrategia consistía, como siempre, en proseguir con su ofensiva propagandística frontal contra el gobierno bávaro. Su posición dentro de la Kampfbund garantizaba que no se relajara la presión para actuar, pese a no contar con una estrategia clara que trazara los pasos necesarios para tomar el control del Estado.


  IV


  La crisis era el oxígeno de Hitler, la necesitaba para sobrevivir. Y el progresivo deterioro de las condiciones en Alemania (con sus características propias en Baviera) cuando el verano dio paso al otoño, así como el desplome total de la moneda bajo los efectos de la política de «resistencia pasiva», garantizaban que aumentara el interés por el tipo de agitación que practicaba Hitler. En la época en que asumió la jefatura política de la Kampfbund, la aguda crisis en la que estaba sumida Alemania se encaminaba hacia su desenlace.


  El país estaba en bancarrota, la moneda carecía de valor y la inflación se había disparado vertiginosamente. Prosperaban los especuladores y los usureros, pero las consecuencias materiales de la hiperinflación para la gente corriente fueron devastadoras y los efectos psicológicos, inconmensurables. Ahorros de toda una vida se esfumaban en horas, las pólizas de seguros no valían ni el papel en el que estaban escritas y quienes disponían de pensiones o ingresos fijos vieron cómo su única fuente de sustento perdía todo su valor. Los obreros sufrieron menos el golpe. Los empresarios, que querían evitar disturbios sociales a toda costa, pactaron con los sindicatos adaptar los salarios al coste de la vida. Aun así, no es de extrañar que el malestar generalizado provocara una acusada radicalización política tanto en la izquierda como en la derecha.


  En Baviera, la reacción inmediata al final de la resistencia pasiva el 26 de septiembre fue proclamar el estado de emergencia y nombrar comisario general del Estado con poderes casi dictatoriales a Gustav Ritter von Kahr. El Reich respondió declarando un estado de emergencia general y confiriendo poderes extraordinarios al Reichswehr. En medio de rumores renovados sobre un posible golpe de Estado, una de las primeras decisiones de Kahr fue prohibir los catorce mítines que el NSDAP tenía programados la tarde del 27 de septiembre. Hitler montó en cólera. Sentía que le habían dejado de lado con la maniobra de poner a Kahr al mando y estaba convencido de que el jefe del estado bávaro no era el hombre adecuado para encabezar una revolución nacional. Junto con los ataques al gobierno del Reich por traicionar la resistencia nacional (una línea contraria, aunque más popular, a la que había adoptado ese mismo año con respecto a la política de resistencia pasiva), Hitler pasó a arremeter también contra Kahr.


  Las semanas siguientes al nombramiento de Kahr estuvieron repletas de conspiraciones, intrigas y tensiones, que fueron aumentando hasta llegar al paroxismo. En septiembre, la policía de Múnich constató que el ambiente empeoraba y que la gente quería desahogarse actuando de alguna manera. Sin embargo, no acudía mucha gente a los actos políticos debido al elevado precio de las entradas y de la cerveza. Sólo los nazis seguían siendo capaces de llenar las cervecerías. Mientras tanto, continuaban circulando rumores de un golpe de Estado inminente y se tenía la impresión de que iba a ocurrir algo pronto.


  Hitler recibía presiones para que pasara a la acción. El jefe del regimiento de las SA de Múnich, Wilhelm Brückner, le dijo: «Se acerca el día en que ya no voy a poder contener a mi gente. Si no pasa algo ahora, los hombres se irán». Scheubner-Richter dijo más o menos lo mismo: «Para mantener a los hombres unidos, hay que emprender alguna iniciativa. Si no, se van a convertir en radicales de izquierdas». El propio Hitler utilizó un argumento casi idéntico con el jefe de la Landespolizei, el coronel Hans Ritter von Seiβer, a principios de noviembre: «Las presiones económicas son las que mueven a nuestra gente, por lo que debemos actuar o nuestros seguidores se pasarán a los comunistas». En todo caso, lo que el instinto de Hitler le dictaba era que había que forzar la situación lo antes posible. Las circunstancias favorables de la crisis integral del Estado no podían durar indefinidamente. Estaba decidido a no dejarse superar por Von Kahr. Y su propio prestigio disminuiría si no intentaba nada y se desvanecía el entusiasmo o si el movimiento se amilanaba de nuevo, como el primero de mayo.


  Sin embargo, no tenía las cartas en sus manos. Kahr y los otros dos miembros del triunvirato que gobernaba de facto Baviera (el jefe de la policía del Estado, Seiβer, y el comandante del Reichswehr, Lossow) tenían sus propias prioridades, que diferían en aspectos significativos de las de los dirigentes de la Kampfbund. A lo largo de octubre, el triunvirato mantuvo unas amplias negociaciones con contactos del norte de Alemania con el objetivo de instaurar una dictadura nacionalista en Berlín basada en una junta de gobierno (de la que Kahr podría haber sido o no miembro, pero a la que, sin duda, no habrían pertenecido Ludendorff o Hitler) y dependiente del apoyo del Reichswehr. Por otro lado, la jefatura de la Kampfbund quería una junta de gobierno en Múnich, con Ludendorff y Hitler al mando, pero a buen seguro sin Von Kahr, que tomaría Berlín por la fuerza. Y aunque Lossow daba por supuesto que cualquier acción contra el gobierno de Berlín sería perpetrada por el ejército, la Kampfbund suponía que se trataría de una operación paramilitar con el respaldo del Reichswehr. El jefe militar de la Kampfbund, el Oberstleutnant Kriebel, manifestó que, si era necesario, la Kampfbund estaba dispuesta incluso a oponer resistencia a cualquier tentativa del gobierno bávaro de utilizar a las fuerzas armadas contra las «asociaciones patrióticas». Hitler hizo todo lo que pudo para persuadir a Lossow y Seiβer, e incluso el 24 de octubre obligó a éste a escuchar una conferencia de cuatro horas sobre sus objetivos. No convenció a ninguno de los dos para que se unieran a la Kampfbund, aunque la postura de Lossow (el máximo responsable de mantener el orden en Baviera) era ambigua y vacilante.


  A principios de noviembre enviaron a Seiβer a Berlín para que mantuviera negociaciones en nombre del triunvirato con varios contactos importantes, sobre todo con Seeckt. El jefe del Reichswehr dejó claro en la reunión del 3 de noviembre que no actuaría en contra del gobierno legítimo de Berlín. Con ello echaba por tierra cualquier plan del triunvirato. Tres días después, en una reunión crucial en Múnich con los dirigentes de las «asociaciones patrióticas», entre ellos Kriebel, de la Kampfbund, Kahr advirtió a las «asociaciones patrióticas» (con lo que aludía a la Kampfbund) de que no actuaran de forma independiente. Cualquier intento de imponer un gobierno nacional en Berlín tenía que llevarse a cabo de un modo unificado y siguiendo unos planes preestablecidos. Lossow aseguró que estaría de acuerdo con una dictadura de derechas si las posibilidades de éxito fueran del 51 por ciento, pero que se desentendería de un golpe mal organizado. Seiβer también reiteró su apoyo a Kahr y su disposición a sofocar por la fuerza un posible golpe. Era evidente que el triunvirato no estaba dispuesto a actuar contra Berlín.


  Hitler veía que la oportunidad se escapaba de las manos y no estaba dispuesto a esperar más tiempo y a arriesgarse a perder la iniciativa. Era evidente, tanto entonces como antes, que un golpe de Estado sólo tendría éxito si contaba con el respaldo de la policía y el ejército. Pero Hitler estaba decidido a no esperar por más tiempo.


  En una reunión que mantuvo la noche del 6 de noviembre con Scheubner-Richter, Theodor von der Pfordten (miembro del tribunal supremo de Baviera y un oscuro personaje de los círculos nazis de antes del golpe) y probablemente con otros asesores (aunque esto no es seguro), decidió pasar a la acción con la esperanza, más que con la certeza, de obligar al triunvirato a respaldar el golpe. Al día siguiente, el 7 de noviembre, durante una reunión de los dirigentes de la Kampfbund, se confirmó la decisión de dar el golpe. Tras muchas discusiones, adoptaron el plan de Hitler. Decidieron perpetrar el golpe al día siguiente, el 8 de noviembre, cuando todas las personalidades importantes de Múnich estuvieran reunidas en la Bürgerbräukeller, una de las enormes cervecerías de la ciudad, para escuchar un discurso de Kahr con motivo del quinto aniversario de la «revolución de noviembre», en el que arremetería ferozmente contra el marxismo. Hitler pensó que el mitin de Kahr le obligaba a actuar. Si la Kampfbund iba a encabezar la «revolución nacional», no le quedaba más remedio que actuar inmediatamente por propia iniciativa. Hitler afirmaría mucho después: «Nuestros adversarios se proponían proclamar una revolución bávara en torno al 12 de noviembre […]. Yo tomé la decisión de atacar cuatro días antes».


  Kahr llevaba una media hora leyendo el discurso que había preparado para las tres mil personas aproximadamente que abarrotaban la Bürgerbräukeller cuando, alrededor de las ocho y media de la tarde, se produjo un altercado en la entrada. Kahr interrumpió su discurso. Apareció un grupo de hombres con cascos de acero; habían llegado las tropas de asalto de Hitler. Empujaron una pesada ametralladora dentro de la sala. Los asistentes se pusieron de pie sobre sus asientos para ver qué ocurría mientras Hitler atravesaba la sala, escoltado por dos guardaespaldas armados que apuntaban con sus pistolas al techo. Hitler se subió a una silla para hablar pero, incapaz de hacerse oír en medio del tumulto, sacó su pistola Browning y disparó al techo. Entonces anunció que había estallado la revolución nacional y que la sala estaba rodeada por seiscientos hombres armados. Dijo que si había problema, llevaría una ametralladora a la galería. El gobierno bávaro quedaba depuesto y se formaría un gobierno del Reich provisional. Eran aproximadamente las 8:45 de la tarde cuando Hitler pidió (en realidad se trataba de una orden) a Kahr, Lossow y Seiβer que le acompañaran a la estancia contigua. Les garantizó su seguridad, y después de vacilar durante un momento, aceptaron. Había un gran alboroto en la sala, pero finalmente Göring consiguió hacerse oír. Dijo que el golpe no iba dirigido ni contra Kahr ni contra el ejército y la policía, que la gente debía mantener la calma y quedarse donde estaba. «Bebed vuestras cervezas», añadió, lo que calmó un poco los ánimos.


  Hitler anunció en la habitación contigua, mientras blandía su pistola, que nadie iba a salir de allí sin su permiso. Proclamó la formación de un nuevo gobierno del Reich, presidido por él mismo. Ludendorff asumiría el mando del ejército nacional, Lossow sería el ministro del Reichswehr, Seiβer el ministro de la Policía, Kahr sería el jefe de Estado en calidad de regente (Landesverweser) y Pöhner el primer ministro de Baviera con poderes dictatoriales. Se disculpó por haber forzado el curso de los acontecimientos, pero lo juzgaba necesario: había tenido que permitir actuar al triunvirato. Si las cosas iban mal, tenía cuatro balas en su pistola, tres para sus colaboradores y la última para él.


  Hitler regresó a la sala después de unos diez minutos en medio de un renovado tumulto. Reiteró las garantías que había dado Göring de que aquella acción no iba dirigida contra la policía ni contra el Reichswehr, sino «únicamente contra el gobierno judío de Berlín y los criminales de noviembre de 1918». Presentó sus propuestas para los nuevos gobiernos de Berlín y Múnich y se refirió a Ludendorff como «caudillo y jefe con poderes dictatoriales del ejército nacional alemán». Le dijo a la multitud que llenaba la sala que aquel asunto estaba requiriendo más tiempo del que había previsto anteriormente. «Fuera están Kahr, Lossow y Seiβer —declaró—. Se están esforzando denodadamente por tomar una decisión. ¿Puedo decirles que vosotros vais a respaldarles?». Cuando la multitud le respondió con un grito de aprobación, Hitler, haciendo gala de su fuerte instinto teatral, anunció con tono emotivo: «Os puedo decir lo siguiente: ¡O la revolución alemana comienza esta noche o todos estaremos muertos al amanecer!». Cuando hubo terminado su breve discurso, el ambiente en la sala había cambiado completamente a su favor.


  Había transcurrido aproximadamente una hora desde que Hitler entró por primera vez en la sala cuando él y Ludendorff (que había llegado después, vestido con el uniforme completo del ejército imperial), acompañados del triunvirato que gobernaba en Baviera, regresaron a la tribuna. Kahr, tranquilo y con el rostro como una máscara, habló en primer lugar y anunció que había aceptado ponerse al servicio de Baviera como regente de la monarquía, lo que fue recibido con un atronador aplauso. Hitler, cuya expresión de euforia se asemejaba al regocijo infantil, declaró que él dirigiría la política del nuevo gobierno del Reich y estrechó cordialmente la mano de Kahr. Ludendorff, extremadamente serio, habló a continuación y expresó su sorpresa ante todo aquel asunto. Lossow, cuya expresión era un tanto impenetrable, y Seiβer, el más nervioso del grupo, hablaron porque Hitler les presionó para que lo hicieran. Finalmente, Pöhner prometió cooperar con Kahr. Hitler estrechó una vez más la mano a todos los allí reunidos. Era la estrella indiscutible del espectáculo; aquélla parecía ser su noche.


  Sin embargo, a partir de aquel momento las cosas empezaron a ir terriblemente mal. La planificación improvisada y precipitada y las frenéticas prisas para preparar el golpe con sólo un día de antelación, debido a la impaciente insistencia de Hitler en que el golpe se adelantara a la tarde del mitin en la Bürgerbräukeller, comenzaron a pasar factura en aquel momento y determinaron el caótico curso de los acontecimientos de aquella tarde. Röhm consiguió ocupar el cuartel general del Reichswehr, aunque sorprendentemente no ocupó la centralita telefónica, lo que permitió a Lossow pedir que enviaran a Múnich tropas leales desde las ciudades y pueblos cercanos. Frick y Pöhner también lograron al principio tomar el control del cuartel general de la policía. En otros lugares, la situación se deterioraba rápidamente. Aquella noche caótica los golpistas fracasaron estrepitosamente a la hora de intentar tomar el control de los cuarteles y los edificios del gobierno, debido sobre todo a su mala organización. En la mayoría de los casos los primeros triunfos parciales quedaron rápidamente anulados. Ni el ejército ni la policía estatal se unieron a los golpistas.


  En la Bürgerbräukeller Hitler también estaba cometiendo su primer error de la noche. Tras recibir informes sobre las dificultades que los golpistas estaban encontrando en el cuartel de ingenieros, decidió ir allí en persona en lo que resultó ser una intervención fallida. Ludendorff se quedó al mando en la Bürgerbräukeller y, creyendo en su palabra de oficiales y caballeros, dejó marchar inmediatamente a Kahr, Lossow y Seiβer. Fue entonces cuando tuvieron libertad para renegar de las promesas que le habían hecho a Hitler bajo coacción.


  A última hora de la noche Kahr, Lossow y Seiβer estaban en condiciones de asegurar a las autoridades del Estado que rechazaban el golpe. Lossow informó de ello a todas las emisoras de radio de Alemania a las 2:55. Durante las primeras horas de la madrugada comenzó a ser evidente para los propios golpistas que tanto el triunvirato como, lo que era mucho más importante, el Reichswehr y la policía del Estado se oponían al golpe. A las cinco de la madrugada Hitler seguía asegurando que estaba decidido a luchar y a morir por la causa; una señal de que para entonces, como muy tarde, él también había perdido la confianza en el éxito del golpe.


  Para entonces ni siquiera los propios cabecillas del golpe tenían claro qué hacer a continuación. Esperaban discutiendo mientras se reagrupaban las fuerzas del gobierno. No había ninguna posición a la que replegarse. Hitler estaba tan desorientado como los demás y no tenía ningún control de la situación. Al amanecer de la gélida mañana, los desmoralizados soldados comenzaron a marcharse de la Bürgerbräukeller.


  Sobre las ocho de la mañana Hitler envió a algunos de sus hombres de las SA a apoderarse de fajos de billetes de cincuenta mil millones de marcos directamente de la imprenta para pagar a sus tropas. Aquélla fue, más o menos, la única decisión práctica que tomó cuando el golpe de Estado estaba empezando a fracasar rápidamente.


  Hitler y Ludendorff no plantearon hasta la mañana la idea de organizar una manifestación que recorriera la ciudad. Al parecer fue Ludendorff el primero en sugerir la idea. Como cabía esperar, el objetivo era confuso y poco claro. «En Múnich, Núremberg, Bayreuth, un júbilo inconmensurable, un entusiasmo inconmensurable habría estallado en el Reich alemán —diría Hitler más adelante—. Y cuando la primera división del ejército nacional alemán hubiera salido del último metro cuadrado de territorio bávaro y hubiera hollado la tierra de Turingia por primera vez, habríamos experimentado el júbilo de su pueblo. La gente habría tenido que reconocer que las desgracias de Alemania tocaban a su fin, que la redención sólo podría llegar mediante una sublevación». No era más que una vaga esperanza de que la manifestación despertara el entusiasmo popular por el golpe y de que el ejército cambiara de actitud ante el fervor de las masas movilizadas y la posibilidad de tener que disparar a Ludendorff, un héroe de guerra. Entonces, la creciente aclamación de las masas y el respaldo del ejército allanarían el camino para realizar una marcha triunfante sobre Berlín. Era una ilusión disparatada, gestos políticos nacidos del pesimismo, el desánimo y la desesperación. La realidad no tardó en imponerse.


  Alrededor del mediodía una columna de unos dos mil hombres (muchos de ellos armados, incluido Hitler) salió de la Bürgerbräukeller. Se enfrentaron, pistola en mano, a un pequeño cordón policial en el Ludwigsbrücke (al que obligaron a apartarse con amenazas), se dirigieron a Marienplatz, en el centro de la ciudad, y después decidieron encaminarse al Ministerio de la Guerra, animados por algunos grupos de partidarios que les jaleaban y les saludaban desde las aceras. Algunos pensaban que estaban presenciando la llegada del nuevo gobierno. Sin embargo, los golpistas no pudieron menos que percatarse de que muchos de los carteles que proclamaban la revolución nacional ya habían sido arrancados o tapados con otros que contenían las nuevas directrices del triunvirato gobernante. Los manifestantes sabían que su causa estaba perdida. Uno de ellos comentó que era como un cortejo fúnebre.


  Al final de Residenzstraβe, cerca de Odeonplatz, los manifestantes se toparon con el segundo cordón policial, mayor que el anterior. «¡Ahí vienen! ¡Heil Hitler!», gritó un transeúnte. Entonces comenzaron los disparos. Cuando cesó el tiroteo, catorce golpistas y cuatro policías yacían muertos.


  Entre los muertos estaba uno de los arquitectos del golpe, Erwin von Scheubner-Richter, que iba en primera línea con los cabecillas del golpe, agarrado del brazo de Hitler, justo detrás de los portaestandartes. Si la bala que mató a Scheubner-Richter hubiera impactado treinta centímetros a la derecha, el curso de la historia habría sido muy diferente. Lo que sucedió fue que Hitler se echó a un lado o cayó al suelo con Scheubner-Richter. En cualquier caso, se dislocó el hombro izquierdo. Göring fue uno de los heridos al recibir un disparo en la pierna. Él y varios líderes golpistas lograron escapar al otro lado de la frontera austríaca. Algunos fueron arrestados inmediatamente, entre ellos Streicher, Frick, Pöhner, Amman y Röhm. Ludendorff, que salió del tiroteo totalmente ileso, se entregó y fue liberado tras dar su palabra de oficial.


  A Hitler le atendió el doctor Walter Schultze, jefe del cuerpo médico de las SA de Múnich. Lo llevaron hasta su coche, que estaba aparcado cerca de allí, y lo evacuaron a toda velocidad del lugar de los hechos. Acabó en la casa de Hanfstaengl en Uffing, cerca del Staffelsee, al sur de Múnich, donde lo encontró la policía y lo arrestó la tarde del 11 de noviembre. Con Putzi huido en Austria, Hitler redactó en su casa el primero de sus «testamentos políticos», en el que ponía la presidencia del partido en manos de Rosenberg y nombraba vicepresidente a Amann. Según la versión posterior de Hanfstaengl, basada en el testimonio de su esposa, Hitler estaba desolado cuando llegó a Uffing. Pero los relatos posteriores, según los cuales hubo que impedir que se suicidara, carecen de una base sólida. Cuando llegó la policía para trasladarlo a la vieja cárcel de la fortaleza de Landsberg am Lech, un pintoresco pueblecito situado a unos sesenta kilómetros al oeste de Múnich, Hitler estaba deprimido pero tranquilo, vestía una camisa de dormir blanca y llevaba el brazo izquierdo lesionado en cabestrillo. Treinta y nueve guardias lo esperaban cuando llegó a su nueva residencia. Graf Arco, el hombre que había asesinado al primer ministro bávaro Kurt Eisner en febrero de 1919, fue desalojado de su espaciosa celda, la número siete, para que la ocupara el nuevo prisionero de alto rango.


  En Múnich y otros lugares de Baviera el golpe se quedó en nada tan rápidamente como había comenzado. Hitler estaba acabado, o al menos debería haberlo estado.


  V


  Como sucede con el punto álgido de una fiebre peligrosa, una vez que hubo pasado la crisis, aquélla remitió rápidamente. Durante los meses siguientes se estabilizó la moneda con la puesta en circulación del Rentenmark, la regulación de las reparaciones de guerra según el Plan Dawes (que tomaba su nombre del banquero estadounidense Charles G. Dawes, el presidente del comité que estableció en 1924 un plan provisional para el pago fraccionado de las reparaciones, cuya cuantía sería baja al comienzo y estaría vinculado a préstamos a Alemania procedentes del extranjero) y el comienzo de la estabilización política que marcó el final de la agitación de posguerra y que habría de durar hasta la aparición de nuevas ondas de choque económicas a finales de los años veinte. Con Hitler en la cárcel, el NSDAP ilegalizado y el movimiento völkisch dividido en facciones, la extrema derecha dejó de representar una amenaza inminente.


  Las simpatías por la derecha radical no desaparecieron en absoluto. Con el 33 por ciento de los votos en Múnich, el Völkischer Block (la mayor agrupación del movimiento völkisch, que en aquel momento estaba dividido) fue el partido más fuerte de la ciudad en las elecciones al Landtag del 6 de abril de 1924, al obtener más votos que los socialistas y los comunistas juntos. En las elecciones al Reichstag del 4 de mayo el resultado no fue muy diferente: el Völkischer Block obtuvo el 28,5 por ciento de los votos en Múnich, el 17 por ciento en el distrito electoral de la Alta Baviera y Suabia y el 20,8 por ciento en Franconia. Se había roto el encantamiento. A medida que Alemania se recuperaba, y con la derecha todavía dividida, los votantes abandonaban el movimiento völkisch. En las segundas elecciones al Reichstag de 1924, dos semanas antes de que Hitler saliera de Landsberg, los votos del Völkischer Block quedaron reducidos a límites residuales: el 7,5 por ciento en Franconia, el 4,8 por ciento en la Alta Baviera y Suabia y el 3 por ciento en la Baja Baviera (frente al 10,2 por ciento que habían obtenido allí ocho meses antes).


  Baviera, pese a que seguían vigentes sus singularidades profundamente arraigadas, ya no era el hervidero de insurgencia de la derecha radical que había sido entre 1920 y 1923. Durante el enfrentamiento, las fuerzas legítimas del Estado habían bajado los humos a las organizaciones paramilitares. Habían demostrado que, sin el apoyo del ejército, no eran más que tigres de papel. Después del golpe, fueron abolidas las organizaciones de la Kampfbund y se confiscaron las armas a las «asociaciones patrióticas» en general, se les prohibió realizar maniobras militares y se limitaron enormemente sus actividades. El triunvirato, al que el gobierno bávaro había puesto en el poder con la intención de que fuera una fuerza de la derecha que contuviera a los paramilitares nacionalistas más violentos y aún más extremistas, perdió poder y credibilidad debido al golpe. A principios de 1924 Kahr, Lossow y Seiβer ya habían sido expulsados. Cuando se puso fin al comisariado general, la política bávara volvió a tener un gobierno de gabinete convencional con un nuevo primer ministro, el doctor Heinrich Held (el personaje más importante del partido de la clase dirigente católica de Baviera, el BVP), y con él se recuperó cierta calma.


  No obstante, incluso entonces las fuerzas que habían facilitado a Hitler su entrada en la política y habían posibilitado que se convirtiera en un factor clave de la derecha bávara se las arreglaron para salvarle en un momento en el que su «carrera» debía haber llegado a su fin. Como hemos visto, el «golpe de Hitler» no había sido ni mucho menos únicamente de Hitler. El Reichswehr bávaro había colaborado mucho en el adiestramiento y la preparación de las fuerzas que habían intentado apoderarse del Estado. Y algunas personalidades importantes habían estado involucradas en la intentona golpista. Independientemente de cómo defendieran posteriormente sus actos, Kahr, Lossow y Seiβer tenían las manos manchadas, mientras que el héroe de guerra, el general Ludendorff, había sido el testaferro espiritual de toda aquella iniciativa. Por lo tanto, había razones más que suficientes para centrar totalmente la atención en Hitler en el juicio contra los cabecillas del golpe que se celebró en Múnich entre el 26 de febrero y el 27 de marzo de 1924. Y él estaba más que dispuesto a interpretar el papel que le habían asignado.


  La primera reacción de Hitler al ser acusado había sido muy diferente a su posterior actuación triunfalista en el tribunal de Múnich. Al principio se negó a hacer ninguna declaración y anunció su intención de declararse en huelga de hambre. Es obvio que en aquel momento creía que todo estaba perdido. Según el psicólogo de la cárcel (en declaraciones hechas muchos años más tarde) Hitler dijo: «Ya he tenido bastante. Estoy acabado. Si tuviera un revólver, lo utilizaría». Drexler aseguraría más adelante que él mismo convenció a Hitler de que no se suicidara.


  Cuando dio comienzo el juicio, la postura de Hitler había cambiado radicalmente. Se le permitió convertir la sala del tribunal en un estrado para su propia propaganda, asumió toda la responsabilidad por lo que había sucedido y no se limitó a justificar, sino que ensalzó su papel en la tentativa de derrocar el Estado de Weimar. Esto se debió en gran medida a las amenazas que profirió de poner al descubierto la complicidad de Kahr, Lossow y Seiβer en actos de traición y sobre todo el papel del Reichswehr bávaro.


  Las fuerzas dirigentes de Baviera hicieron todo lo posible para limitar los posibles daños. La máxima prioridad era asegurarse de que el juicio se llevaba a cabo bajo jurisdicción bávara. De haberse aplicado las leyes estrictamente, el juicio no se habría celebrado en Múnich, sino en el tribunal del Reich en Leipzig. Sin embargo, el gobierno del Reich cedió a las presiones del gobierno bávaro y asignó el juicio al Tribunal Popular de Múnich.


  Kahr había albergado la esperanza de evitar un juicio, o al menos de que se celebrara uno meramente rutinario en el que el acusado se declarase culpable pero alegara motivos patrióticos como atenuantes. Puesto que algunos de los golpistas como mínimo no lo habrían aceptado, aquella estrategia fue desestimada. Sin embargo, parece muy probable que se ofreciera alguna indulgencia a los acusados, puesto que de otro modo ni siquiera habrían tenido en cuenta aquella propuesta. En cualquier caso, Hitler empezó a sentirse seguro sobre el resultado del juicio. Todavía se guardaba un as en la manga. Cuando Hanfstaengl lo visitó en su celda del juzgado durante el juicio, no mostró ningún temor al veredicto. «¿Qué es lo que pueden hacerme? —preguntó—. Sólo necesito desvelar algo más, especialmente sobre Lossow, para que haya un gran escándalo. Quienes están al corriente lo saben muy bien». Eso, sumado a la actitud del juez que presidía el tribunal y de los demás miembros del mismo, explica por qué Hitler compareció en el juicio con tanta seguridad en sí mismo.


  Entre los acusados estaban, además de Hitler, Ludendorff, Pöhner, Frick, Weber (de la Bund Oberland), Röhm y Kriebel. Pero la acusación hacía hincapié en que «Hitler fue el alma de toda la iniciativa». Se decía que el juez Neithardt, el presidente del tribunal, había afirmado antes del juicio que Ludendorff saldría absuelto. El juez reemplazó un acta del primer interrogatorio de Ludendorff que le perjudicaba por una en la que se indicaba que no sabía nada de los preparativos del golpe. Entretanto, se le concedió a Hitler libertad para utilizar la sala de justicia. Un periodista que asistió al juicio lo describió como un «carnaval político». Comparó la deferencia hacia los acusados con la brusquedad con que habían sido tratados quienes fueron juzgados por sus actos durante la Räterepublik. Tras el primer discurso de Hitler, oyó a algunos de los jueces comentar: «¡Es un tipo tremendo este Hitler!». Se permitió a Hitler comparecer vestido con traje, no con el uniforme de la prisión, y que luciera su Cruz de Hierro de primera clase. Ludendorff, que no estaba encarcelado, llegó en una lujosa limusina. El doctor Weber tenía permiso para dar un paseo por Múnich los domingos por la tarde, a pesar de encontrarse bajo arresto domiciliario. Tanto el gobierno de Berlín como el bávaro, irritados porque se consintieran los ataques al Reichswehr y a la policía del Estado sin que nadie respondiera, criticarían más tarde muy duramente la extraordinaria parcialidad del presidente del tribunal. Durante el juicio, se informó al juez Neithardt en términos inequívocos acerca de la «penosa impresión» que había causado el hecho de que hubiera permitido hablar a Hitler durante cuatro horas. Su única respuesta fue que había sido imposible interrumpir aquel aluvión de palabras. También se permitió a Hitler interrogar con detenimiento a los testigos (sobre todo a Kahr, Lossow y Seiβer), lo que a menudo aprovechó para hacer declaraciones políticas.


  Cuando se leyeron los veredictos cuatro días después de que hubiera finalizado el juicio, el 1 de abril de 1924, Ludendorff fue absuelto, tal y como estaba previsto, algo que él se tomó como un insulto. Hitler, junto con Weber, Kriebel y Pöhner, fueron condenados a solamente cinco años de cárcel por alta traición (pena a la que había que descontar los cuatro meses y dos semanas que ya habían cumplido) y a una multa de 200 marcos de oro (o veinte días más de cárcel). Los demás acusados recibieron unas condenas aún más leves. Hitler admitiría más tarde que el jurado sólo estuvo dispuesto a aceptar un veredicto de «culpabilidad» con la condición de que recibiera la pena más leve posible, con la posibilidad de ser puesto pronto en libertad. El tribunal explicó por qué rechazó la deportación de Hitler, según la «ley de protección de la república»: «Hitler es un austríaco-alemán. Se considera a sí mismo alemán. En opinión de este tribunal, el significado y la intención de los términos de la sección 9, párrafo II de la ley de protección de la república no se pueden aplicar a un hombre que se considera tan alemán como Hitler, que sirvió como voluntario durante cuatro años y medio en el ejército alemán durante la guerra, que obtuvo los más altos honores militares por su extraordinario valor frente al enemigo, que resultó herido y su salud padeció otros daños, y que fue licenciado del ejército bajo el control de la primera comandancia regional de Múnich I».


  La forma en que se celebró el juicio y las condenas causaron asombro e indignación incluso entre la derecha conservadora de Baviera. Desde el punto de vista legal, la sentencia era totalmente escandalosa. El veredicto ni siquiera mencionaba a los cuatro policías asesinados por los golpistas; no se le daba ninguna importancia al robo de 14.605 mil millones de marcos en billetes (que equivalían aproximadamente a 28.000 marcos de oro); no se responsabilizó a Hitler de la destrucción de las oficinas del periódico del SPD, el Münchener Post, ni de la toma como rehenes de varios concejales socialdemócratas; y no se dijo ni una sola palabra sobre el texto de una nueva Constitución que fue encontrado en el bolsillo del golpista muerto Von der Pfordten. El razonamiento de la sentencia que hizo el juez no contenía ninguna referencia al hecho de que Hitler seguía estando, técnicamente, dentro del periodo de libertad condicional por buena conducta que le había impuesto la condena por alteración del orden público de enero de 1922. Conforme a la ley, no tenía derecho a ningún otro periodo de libertad condicional.


  El juez de aquel primer proceso contra Hitler fue el mismo que presidió el tribunal que lo juzgó por alta traición en 1924: el simpatizante nacionalista Georg Neithardt.


  Hitler regresó a Landsberg para empezar a cumplir su leve condena en unas condiciones más similares a las de un hotel que a las de un centro penitenciario. Disponía de una habitación espaciosa y confortablemente amueblada, con una amplia vista de un atractivo paisaje campestre. Vestido con lederhosen, podía relajarse leyendo el periódico en un cómodo sillón de mimbre, de espaldas a una corona de laurel que le habían regalado sus admiradores, o sentarse ante un enorme escritorio para examinar los montones de cartas que recibía. Los carceleros le trataban con gran respeto y algunos de ellos usaban en secreto el «Heil Hitler» para saludarle, y le concedían todos los privilegios posibles. Llegaban multitud de regalos, flores, cartas de apoyo y de encomio. Recibía a más visitantes de los que podía atender, unos quinientos antes de que se viera obligado a restringir el acceso. Le adulaban unos cuarenta compañeros de cárcel, algunos de ellos internos voluntarios, que podían disfrutar de casi todas las comodidades de una vida cotidiana normal. Leyó en la prensa sobre la manifestación que se había celebrado en la Bürgerbräukeller el 23 de abril para celebrar con tres días de retraso su trigésimo quinto cumpleaños, en la que participaron tres mil nacionalsocialistas, antiguos soldados del frente y partidarios del movimiento völkisch «en honor del hombre que ha encendido la llama actual de la liberación y la conciencia völkisch del pueblo alemán». Bajo los efectos del estrellato al que le había lanzado el juicio y del culto al Führer que sus partidarios habían comenzado a crear en torno a él, empezó a reflexionar sobre sus ideas políticas, su «misión», su «nuevo comienzo» en la política cuando terminara su breve condena y a meditar sobre las lecciones que podía extraer del golpe.


  El desastre en la Bürgerbräukeller y el desenlace del día siguiente en la Feldherrnhalle le enseñaron a Hitler de una vez por todas que cualquier tentativa de tomar el poder a la que se opusieran las fuerzas armadas estaba condenada al fracaso. Creía que aquello confirmaba su idea de que la propaganda y la movilización de las masas, y no el golpismo paramilitar, serían lo que despejaría el camino para la «revolución nacional». Por tanto, se distanció de los intentos de Röhm de revitalizar la Kampfbund con una nueva imagen y de crear una especie de milicia popular. A la larga, las diferencias en los planteamientos, así como las ambiciones de poder, entre Hitler y Röhm desembocarían en su mortífera ruptura en 1934. Sin embargo, sería ir demasiado lejos suponer que Hitler había renunciado a la idea de apoderarse del Estado por la fuerza en favor de una «vía legal». Sin duda alguna, después tuvo que aparentar que se había comprometido a respetar la ley para poder reincorporarse a la política y, en cualquier caso, el éxito electoral se presentaría más adelante como la mejor estrategia posible para acceder al poder. Pero nunca renunció totalmente al planteamiento golpista, seguiría coexistiendo junto a la proclamada «vía legal», tal y como indicarían los persistentes conflictos con las SA. En cualquier caso, Hitler se mostró inflexible en su postura de que un golpe futuro sólo podía darse con el Reichswehr, no con éste en contra.


  La experiencia de Hitler le enseñaría la última lección, pero no la menos importante, que habría de extraer de sus «años de aprendizaje»: que no bastaba con ser el «tambor» y que para ser algo más no sólo era necesario dominar totalmente su propio movimiento sino, por encima de todo, estar menos supeditado a dependencias externas, a agrupaciones rivales de la derecha y organizaciones paramilitares que no pudiera controlar totalmente, a los políticos burgueses y a personalidades del ejército que habían facilitado su ascenso político, lo habían utilizado y lo habían abandonado cuando les había convenido.


  Su ambivalencia con respecto al papel que fingía desempeñar tras la «revolución nacional» seguía presente en sus comentarios durante el juicio. Insistía en que consideraba a Ludendorff el «jefe militar de la próxima Alemania» y el «líder del próximo gran enfrentamiento». Pero se autoproclamaba el «líder político de esa joven Alemania». Dijo que todavía no estaba decidida la división exacta del trabajo. Volvió a plantear la cuestión de la jefatura en su discurso final ante el tribunal, aunque todavía de un modo un tanto vago e indeterminado. Aludió a la declaración que hizo Lossow ante el tribunal, en la que había dicho que durante las discusiones de la primavera de 1923 había pensado que Hitler sólo quería «enardecer al pueblo como propagandista y despertar las conciencias». «De qué manera tan mezquina piensan los hombres pequeños», continuó Hitler. No creía que conseguir un puesto ministerial fuera digno de un gran hombre. Dijo que a lo que él aspiraba era a ser el destructor del marxismo. Ésa era su misión. «No se debía a la modestia que en aquel tiempo quisiera ser el tambor. Ésa es la posición más elevada que existe, el resto no importa». Cuando había llegado el momento, había exigido dos cosas: que se le diera el mando de la lucha política y que se asignara el mando organizativo al «héroe […] quien está llamado a ello a ojos de toda la juventud alemana». Hitler insinuó, aunque no lo dijo explícitamente, que ese hombre habría de ser Ludendorff. Por otra parte, en el discurso que había pronunciado ante los dirigentes de la Kampdfbund dos semanas antes del golpe parecía que sólo reservaba para Ludendorff el papel de reorganizador del futuro ejército nacional. Sin embargo, la proclama difundida durante el golpe, en la que figuraba el nombre de Hitler como canciller del Reich, aparentemente daba a entender que se había reservado para sí mismo la jefatura del gobierno, compartiendo poderes dictatoriales con Ludendorff, cuyo cargo era el de jefe de Estado (Reichsverweser, o regente).


  Independientemente de si la ambivalencia presente en las declaraciones de Hitler durante el juicio era real o simplemente táctica, pronto dejó clara cuál era la imagen que tenía de sí mismo. Porque en Landsberg Hitler llegó a una conclusión: después de todo, él no era el «tambor», era el propio líder predestinado.
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  EL SURGIMIENTO DEL LÍDER


  I


  El año en el que el espectro de Hitler debió haber desaparecido para siempre fue, por el contrario (aunque difícilmente se podía ver con claridad en aquel momento), el de la génesis de su posterior preeminencia absoluta en el movimiento völkisch y su ascenso a la jefatura suprema. A posteriori, se puede considerar 1924 el año en el que, como el fénix que resurge de sus cenizas, Hitler pudo iniciar su ascenso desde las ruinas del movimiento völkisch, roto y fragmentado, hasta acabar erigiéndose en el líder absoluto, con un dominio total, sobre un Partido Nazi reformado, mucho más fuerte desde el punto de vista organizativo y con una mayor cohesión interna.


  Nada podría haber demostrado con mayor claridad hasta qué punto era indispensable Hitler para la derecha völkisch que los trece meses que estuvo en prisión: el «periodo sin líder» del movimiento. Con Hitler fuera de escena y, desde junio de 1924, retirado de la política para concentrarse en la escritura de Mi lucha, el movimiento völkisch se enzarzó en disputas entre facciones y en luchas intestinas. Por cortesía de la justicia bávara, se había permitido a Hitler utilizar la sala del tribunal para presentarse como el héroe de la derecha por su papel en el putsch. Individuos y grupos rivales se vieron obligados a ratificar la autoridad de Hitler y respaldar sus actos. Pero, en su ausencia, esto no bastaba para garantizar el éxito. Además, a menudo Hitler era incoherente, contradictorio o confuso cuando expresaba sus opiniones sobre los acontecimientos. Era imposible ignorar su reivindicación de liderazgo y tampoco se discutía. Sin embargo, cualquier pretensión de ejercer un liderazgo exclusivo sólo contaba con el apoyo de una minoría dentro del movimiento völkisch. Mientras Hitler no fuera capaz de influir directamente en el curso de los acontecimientos, el reducido núcleo de sus seguidores acérrimos estaría marginado en gran medida, incluso en el seno de la derecha völkisch, con cuyos sus miembros estaban a menudo enfrentados entre sí y divididos en cuanto a cuestiones tácticas, estratégicas e ideológicas. Cuando salió en libertad en diciembre de 1924, las elecciones al Reichstag de aquel mes habían reflejado un catastrófico descenso del apoyo al movimiento völkisch, que había quedado reducido a poco más que un grupo de sectas nacionalistas y racistas desunidas en el sector más extremista del espectro político.


  Hitler, justo antes de su arresto el 11 de noviembre de 1923, había puesto al mando, durante su ausencia, del partido ilegalizado a Alfred Rosenberg, director del Völkischer Beobachter, que contaría con la ayuda de Esser, Streicher y Amann. Los orígenes de Rosenberg, como los de varios nazis destacados (entre ellos, Hess, Scheubner-Richter y el propio Hitler), no se encontraban dentro de las fronteras del Reich alemán. Nacido en el seno de una acomodada familia burguesa de Reval (hoy Tallin), Estonia, el autoproclamado «filósofo» del partido, un hombre introvertido, dogmático pero torpe, arrogante y distante, era uno de los dirigentes nazis menos carismáticos y populares, y sólo era capaz de poner de acuerdo a los demás peces gordos del partido en la profunda aversión que suscitaba en ellos. Su falta de dotes de mando era más que evidente, por lo que no era un candidato obvio y se sorprendió tanto como los demás cuando fue elegido por Hitler. Es posible, como se suele suponer, que fuera precisamente la falta de dotes de mando de Rosenberg lo que hizo que Hitler lo eligiera. Cuesta imaginar un rival de Hitler con menos posibilidades. Pero eso sería presuponer que Hitler, en el traumático periodo posterior al golpe fallido, era capaz de urdir planes lúcidos y maquiavélicos, que preveía lo que iba a suceder y que realmente quería y esperaba que su movimiento se desmoronara durante su ausencia. Una explicación más verosímil es que tomara una decisión precipitada y equivocada, al encontrarse bajo presión y en un estado de ánimo depresivo, cuando confió los asuntos del partido a un miembro de su camarilla de Múnich cuya lealtad estaba fuera de toda duda. En realidad, Rosenberg era uno de los pocos dirigentes del movimiento que seguía disponible. Scheubner-Richter había muerto. Otros se habían dispersado durante la agitación que siguió al putsch o habían sido detenidos. Aunque es difícil que Hitler pudiera saberlo, los tres lugartenientes de confianza que había nombrado para ayudar a Rosenberg estaban temporalmente fuera de circulación. Esser había huido a Austria, Amann estaba en la cárcel y Streicher se ocupaba de otros asuntos en Núremberg. Es probable que Rosenberg sólo fuera la opción menos mala elegida precipitadamente.


  El 1 de enero de 1924, Rosenberg fundó la Großdeutsche Volksgemeinschaft (GVG, «Gran Comunidad Nacional Alemana»), con la intención de que sustituyera al NSDAP mientras siguiera vigente su ilegalización. Para el verano, ya habían sustituido a Rosenberg y la GVG estaba bajo control de Hermann Esser (que había vuelto en mayo de su exilio en Austria) y de Julius Streicher. Pero las personalidades rudas, la conducta ofensiva y los métodos torpes de Esser y Streicher no hicieron más que distanciar a muchos seguidores de Hitler. En cualquier caso, no todos los partidarios de Hitler, ni mucho menos, se habían incorporado a la GVG. Gregor Strasser, por ejemplo, un farmacéutico de Landshut que en el periodo posterior al golpe fallido llegaría a convertirse en el personaje más importante del partido después de Hitler, se incorporó al Deutschvölkische Freiheitspartei (DVFP), una organización völkisch rival dirigida por Albrecht Graefe, antiguo miembro del conservador DNVP, que tenía su feudo en Mecklenburg y la sede en Berlín.


  Los conflictos no se hicieron esperar tras el ingreso de Hitler en prisión. La proscripción afectó menos al DVFP que al NSDAP. A diferencia del caos que reinaba en el movimiento de Hitler, Graefe y otros dirigentes del DVFP todavía tenían libertad para controlar una organización que seguía funcionando en gran medida. Y aunque los dirigentes del DVFP alabaron la actuación de Hitler en el golpe con la intención de captar a sus seguidores, en realidad estaban deseando sacar partido de la situación y consolidar su propia supremacía. El que los líderes del DVFP propugnaran la participación del movimiento völkisch en las elecciones no hacía más que agravar el conflicto. La decisión de adoptar una estrategia parlamentaria distanció a muchos nazis y topó con la vehemente oposición de los intransigentes miembros del NSDAP del norte de Alemania. Su portavoz, Ludolf Haase, el jefe de la sección de Gotinga, era cada vez más crítico con la autoridad de Rosenberg y deseaba, ante todo, impedir que el control del NSDAP del norte de Alemania cayera en manos de Graefe.


  Los grupos völkisch que estaban dispuestos, aunque fuera de mala gana, a entrar en el Parlamento para estar algún día en condiciones de destruirlo, decidieron concertar alianzas electorales que les permitieran concurrir a la serie de elecciones regionales (Landtag) que comenzaron en febrero y a las elecciones al Reichstag del 4 de mayo de 1924, las primeras de las dos que se celebrarían aquel año. Hitler estaba en contra de aquella estrategia, pero su oposición no sirvió de nada. Siguieron adelante con la decisión de participar. Y los resultados parecían darles la razón. En las elecciones al Landtag de Mecklenburg-Schwerin, el feudo de Graefe, el DVFP obtuvo 13 de los 64 escaños. Y el 6 de abril, en las elecciones al Landtag bávaro, el Völkischer Block, como se denominó allí la alianza electoral, obtuvo el 17 por ciento de los votos.


  Al parecer, los resultados de las elecciones al Reichstag ayudaron a convencer a Hitler de que la táctica parlamentaria, si se empleaba de forma pragmática y decidida, prometía reportar beneficios. El voto völkisch, reforzado por la publicidad y el desenlace del juicio contra Hitler, había resistido bien, con un resultado del 6,5 por ciento de los votos y treinta y dos escaños en el Reichstag. Los resultados en el territorio de Graefe en Mecklenburg (20,8 por ciento) y en Baviera (16 por ciento) fueron especialmente buenos. Sin embargo, el hecho de que sólo diez de los miembros völkisch del Reichstag fueran del NSDAP y veintidós fueran del DVFP daba una idea de la relativa debilidad de lo que quedaba del movimiento de Hitler en aquel momento.


  En la primera de las dos visitas que hizo a Landsberg en mayo, Ludendorff, que tenía numerosos contactos en el norte de Alemania pese a que su residencia permanente estaba cerca de Múnich, aprovechó el momento para tratar de convencer a Hitler de que aceptase que se fusionaran las fracciones del NSDAP y el DVFP en el Reichstag y en la segunda visita llegó a proponerle que se unificaran totalmente los dos partidos. Hitler se mostró esquivo. En principio aceptó, pero estipuló una serie de condiciones previas que era necesario discutir con Graefe. Una de ellas resultó ser que había que establecer la sede del movimiento en Múnich. Hitler estaba en apuros porque, a pesar de que siempre había propugnado una identidad independiente y única para el NSDAP, tras el triunfo electoral del Völkischer Block corría el riesgo de que una postura tan intransigente no le resultara demasiado atractiva a sus seguidores. Además, el DVFP era el partido más fuerte de los dos, como se había demostrado en las elecciones, y en general se consideraba a Ludendorff la principal figura del movimiento völkisch.


  No es de sorprender que algunos nazis del norte de Alemania estuvieran confusos y albergaran dudas sobre la postura de Hitler acerca de una posible fusión. En una carta del 14 de junio, Haase, el líder nazi de Gotinga, le pedía a Hitler que confirmara si se oponía a la fusión de los dos partidos. Hitler respondió dos días más tarde negando haber rechazado una fusión y diciendo que simplemente había estipulado una serie de condiciones previas para dar ese paso. Reconoció que muchos partidarios nazis estaban en contra de una fusión con el DVFP y señaló que éste había dejado claro que rechazaba a algunos miembros de la vieja guardia del partido. En aquellas circunstancias —proseguía—, ya no podía ni intervenir ni aceptar responsabilidades. Por eso había decidido retirarse de la política hasta que pudiera volver a ejercer el mando adecuadamente. Se negó a permitir que se utilizara su nombre en lo sucesivo para apoyar cualquier postura política y pidió que no le enviaran más cartas de contenido político.


  El 7 de julio Hitler anunció en la prensa su decisión de retirarse de la política. Pidió a sus seguidores que no le hicieran más visitas a Landsberg, una petición que se vio obligado a reiterar un mes más tarde. Las razones que exponía en el comunicado de prensa eran la imposibilidad de aceptar la responsabilidad práctica de lo que sucediera mientras él estuviera en Landsberg, «un agotamiento general» y la necesidad de concentrarse en la escritura de su libro (el primer volumen de Mi lucha). Un factor añadido nada insignificante, como destacó la prensa de la oposición, era el miedo de Hitler a hacer nada que pudiera poner en peligro sus posibilidades de obtener la libertad condicional, que le podrían conceder a partir del 1 de octubre. Su retirada no era una estrategia maquiavélica para agravar la división que ya se estaba produciendo, incrementar la confusión y, de ese modo, fortalecer su imagen como símbolo de unidad. Ése fue el resultado, no la causa, un resultado que, en junio de 1924, no era posible prever con claridad. Hitler actuaba desde la debilidad, no desde la fuerza. Le estaban presionando desde todos los frentes para que adoptara una postura sobre el creciente cisma. Su ambigüedad decepcionaba a sus seguidores. Sin embargo, cualquier postura que hubiera podido adoptar le habría hecho perder el apoyo de una de las partes. Esa decisión de no decidir era característica de Hitler.


  La frustración de Hitler también se vio agravada porque, pese a desaprobarla terminantemente, era incapaz de poner freno a la decisión de Röhm de crear una organización paramilitar de ámbito nacional llamada Frontbann. Al no poder disuadir a Röhm (que ya había salido en libertad condicional el 1 de abril, una vez anulada por buena conducta la irrisoria condena a quince meses de cárcel que le había sido impuesta por su participación en el golpe), Hitler terminó la última reunión que mantuvieron antes de abandonar Landsberg, el 17 de junio, diciéndole que, tras haber abandonado la jefatura del movimiento nacionalsocialista, no quería oír una sola palabra más del Frontbann. Sin embargo, Röhm simplemente ignoró a Hitler y siguió adelante con sus planes, recurriendo a Ludendorff en busca de patrocinio y protección.


  La tan cacareada conferencia de Weimar, celebrada entre el 15 y el 17 de agosto con objeto de cimentar la fusión organizativa del NSDAP y el DVFP, dio como único resultado una unidad muy superficial con la proclamación del nuevo Movimiento Nacionalsocialista de la Libertad (Nationalsozialistische Freiheitsbewegung, NSFB). A finales del verano, la fragmentación del NSDAP, y del movimiento völkisch en general, estaba aumentando en lugar de disminuir, pese a lo mucho que se hablaba de una fusión y de unidad. Sólo la posición de Hitler se estaba fortaleciendo considerablemente como consecuencia de aquella guerra interna del partido.


  A medida que el verano iba tocando a su fin para dar paso al otoño y después se fue acercando el invierno, las divisiones en el seno del movimiento völkisch se fueron agravando todavía más. Desde el punto de vista del NSFB, la unidad era imposible sin Hitler, dada su continua negativa a comprometerse públicamente con una organización unificada. En Baviera, la disputa völkisch en torno a las figuras de Esser y Streicher se tradujo en una ruptura abierta. El 26 de octubre, el Völkischer Block decidió incorporarse al NSFB para crear una organización unificada y concurrir a las próximas elecciones. Con ello aceptaba la jefatura del NSFB del Reich. Gregor Strasser, el portavoz del Völkischer Block, abrigaba la esperanza de que la Großdeutsche Volksgemeinschaft también se uniera al NSFB, pero al mismo tiempo censuraba abiertamente a sus dirigentes, Esser y Streicher. La respuesta de Esser en una carta a todas las organizaciones que integraban la GVG, un duro ataque contra los dirigentes del Völkischer Block que incluía una alusión indirecta a Ludendorff por su respaldo a la postura del Block, ratificaba la posición que mantenían los leales de Múnich: «El único hombre que tiene derecho a excluir a alguien que ha luchado durante cuatro años por su cargo en el Movimiento de los Nacionalsocialistas es única y exclusivamente Adolf Hitler». Pero la bravata de Esser, y los insolentes ataques de Streicher, apoyados por el nacionalsocialista de Turingia, Artur Dinter, no podían ocultar la brusca decadencia de la GVG.


  Las elecciones al Reichstag que se celebraron el 7 de diciembre demostraron lo irrelevantes que eran las constantes disputas internas del movimiento völkisch en la configuración del conjunto de la política alemana. El NSFB sólo obtuvo el 3 por ciento de los votos. Había perdido más de un millón de votos en comparación con la demostración de fuerza del movimiento völkisch en las elecciones de mayo. Su representación en el Reichstag pasó de 32 a 14 escaños, de los que sólo cuatro eran nacionalsocialistas. Fueron unos resultados desastrosos, pero del agrado de Hitler. La política völkisch se había hundido en su ausencia y eso había conferido fuerza a su reivindicación de la jefatura. Los resultados de las elecciones también tenían la ventaja de hacer creer al gobierno bávaro que el peligro de la extrema derecha era cosa del pasado. Ya no parecía que hubiera necesidad de preocuparse demasiado porque Hitler saliera en libertad de Landsberg, algo que sus seguidores habían estado exigiendo desde octubre.


  Sólo la parcialidad política puede explicar la decisión de la judicatura bávara de insistir en una pronta excarcelación de Hitler, pese a la razonada oposición de la policía de Múnich y de la fiscalía del Estado. El 20 de diciembre, a las doce y cuarto, Hitler fue puesto en libertad. Según los cálculos que figuraban en un documento de los archivos de la fiscalía, aún le quedaban por cumplir tres años, trescientos treinta y tres días, veintiuna horas y cincuenta minutos de su breve condena. La historia habría tomado un rumbo diferente si le hubieran obligado a cumplirla.


  Los funcionarios de la prisión, que simpatizaban todos ellos con Hitler, se reunieron para brindar en una emotiva despedida a su famoso preso. Hitler se detuvo para las fotografías junto a las puertas de la vieja ciudad fortificada, metiéndole prisa a su fotógrafo, Heinrich Hoffmann, debido al frío, y después se marchó. En menos de dos horas ya estaba de vuelta en su apartamento en la Thierschstraße de Múnich, donde lo recibieron sus amigos con guirnaldas de flores y su perro Wolf estuvo a punto de tirarle al suelo. Hitler diría más tarde que no sabía qué hacer en su primera tarde en libertad. En cuanto a la política, al principio se siguió manteniendo evasivo en público. Necesitaba hacer balance de la situación en vista de los meses de luchas intestinas dentro del movimiento völkisch. Y sobre todo necesitaba acordar con las autoridades bávaras las condiciones de su reincorporación a la política y asegurarse de que se levantaba la prohibición del NSDAP. Ahora que estaba en libertad, podía dedicarse a preparar en serio la nueva puesta en marcha del partido.


  II


  Hitler le contó a Hans Frank que «Landsberg fue su universidad pagada por el Estado». Decía que allí leyó todo cuanto pudo conseguir: Nietzsche, Houston Stewart Chamberlain, Ranke, Treitschke, Marx, Gedanken und Erinnerungen (Pensamientos y recuerdos), de Bismarck, y las memorias de guerra de generales y estadistas alemanes y aliados. Aparte de dedicarlos a atender a las visitas y responder la correspondencia (cosas que no le ocupaban mucho tiempo cuando dejó de participar públicamente en la política aquel verano), los largos días de inactividad forzosa en Landsberg eran perfectos para la lectura y la reflexión. Pero la lectura y la reflexión de Hitler no tenían nada de académicas. Es indudable que leyó mucho. Sin embargo, la lectura tenía para él una finalidad puramente práctica. No leía para adquirir conocimientos o sabiduría, sino para confirmar sus propias ideas preconcebidas. Y encontró lo que buscaba. Como le comentó a Hans Frank, el especialista en cuestiones jurídicas del partido que acabaría siendo gobernador general de la Polonia ocupada, gracias a la lectura en Landsberg, «corroboré que mis ideas eran correctas».


  Frank declararía, sentado en su celda en Núremberg años más tarde, que el año 1924 fue un punto de inflexión en la vida de Hitler. Era una exageración. Landsberg, más que un punto de inflexión, fue un periodo en el que Hitler consolidó en su interior y racionalizó para sí la «visión del mundo» que había estado elaborando desde 1919 y había modificado, en algunos aspectos importantes, a lo largo de un año aproximadamente antes del putsch. Mientras el movimiento nazi se desmoronaba en su ausencia, y con mucho tiempo disponible al estar alejado del ajetreo de la política activa, difícilmente podía dejar de cavilar sobre los errores del pasado. Y como esperaba estar en libertad en cuestión de meses, se sentía aún más obligado a pensar en su futuro y en el de su fracturado movimiento. Durante esa época revisó determinados aspectos de sus ideas sobre la manera de conquistar el poder. Al hacerlo, cambió su percepción de sí mismo. Llegó a juzgar su propio papel de un modo diferente. A raíz de su triunfo en el juicio, comenzó a verse a sí mismo como le empezaron a describir sus seguidores a partir de 1922, como el salvador de Alemania. En vista de lo ocurrido en el putsch, cabía esperar que su confianza en sí mismo se desmoronara de una vez por todas. Todo lo contrario: aumentó desmedidamente. Su fe casi mística en sí mismo como un hombre elegido por el destino para llevar a cabo la «misión» de salvar a Alemania, se remonta a esa época.


  Al mismo tiempo, se produjo un importante ajuste en otro aspecto de su «visión del mundo». Las ideas que había ido perfilando en su mente desde finales de 1922, o incluso antes, sobre la orientación de la futura política exterior fructificaron en el concepto de una búsqueda de «espacio vital» que se debía conseguir a expensas de Rusia. La idea de librar una guerra para obtener «espacio vital» (una idea en la que Hitler insistiría reiteradamente en los años siguientes), mezclada con su obsesivo antisemitismo orientado a la destrucción del «bolchevismo judío», completaba su «visión del mundo». A partir de entonces habría ajustes tácticos, pero ninguna alteración sustancial. Landsberg no fue la «conversión del Jordán» de Hitler. En general, consistió en añadir un nuevo énfasis a las pocas ideas fijas fundamentales que ya estaban formadas, al menos embrionariamente, o que se habían ido perfilando claramente en los años anteriores al putsch.


  La modificaciones de la «visión del mundo» de Hitler que ya se estaban produciendo un año antes del putsch son más que evidentes en Mi lucha. El libro de Hitler no ofrecía nada nuevo, pero suponía la explicación más directa y extensa de su «visión del mundo» que había ofrecido. Admitía que, de no haber estado en Landsberg, nunca habría escrito el libro del que después de 1933 (aunque no antes) se venderían millones de ejemplares. No cabe duda de que esperaba obtener beneficios económicos con el libro. Pero su principal motivación era la necesidad que sentía, igual que durante el juicio, de demostrar su misión especial y de justificar que su programa era lo único que podía salvar a Alemania de la catástrofe causada por los «criminales de noviembre».


  Hitler ya estaba trabajando en el que sería el primer volumen en mayo de 1924, en el que desarrollaba las ideas que había concebido durante e inmediatamente después del juicio. En aquel momento le puso al libro el título tan difícil de recordar de Cuatro años y medio de lucha contra las mentiras, la estupidez y la cobardía, que sustituiría por el más conciso Mi lucha en la primavera de 1925. Para entonces el libro ya había sufrido grandes cambios estructurales. Su propósito inicial de «ajustar cuentas» con los «traidores» responsables de su caída en 1923 nunca se hizo realidad. En cambio, el primer volumen, que salió a la luz el 18 de julio de 1925, era fundamentalmente autobiográfico (aunque contenía un gran número de distorsiones e inexactitudes) y concluía con el triunfo de Hitler cuando anunció el programa del partido en la Hofbräuhaus el 24 de febrero de 1920. El segundo volumen, escrito después de su excarcelación y publicado el 11 de diciembre de 1926, aborda más extensamente sus ideas sobre la naturaleza del estado völkisch, cuestiones ideológicas, propagandísticas e ideológicas, y concluye con capítulos dedicados a la política exterior.


  La suposición, muy extendida en la época y que persistiría posteriormente, de que al principio Hitler dictó su árida prosa a su chófer y burro de carga, Emil Maurice, y más tarde a Rudolf Hess (ambos estaban cumpliendo condena por su participación en el putsch), es errónea. Fue el propio Hitler quien mecanografió los borradores del primer volumen (aunque parte del segundo volumen se lo dictó a un secretario). Pese a lo mal escrita y farragosa que era la versión publicada de Mi lucha, en realidad el texto original había sido objeto de innumerables «mejoras» estilísticas. El crítico cultural del Völkischer Beobachter, Josef Stolzing-Cerny, había leído el manuscrito y la futura esposa de Rudolf Hess, Ilse Pröhl, algunas partes del mismo, como mínimo. Ambos hicieron correcciones. Otras las hizo el propio Hitler. Según Hans Frank, Hitler admitía que el libro estaba mal escrito y lo describía como una simple recopilación de artículos de fondo para el Völkischer Beobachter.


  Antes del ascenso de Hitler al poder, Mi lucha, que fue publicado en la editorial del partido, la Franz Eher-Verlag dirigida por Max Amann, no fue el arrollador éxito de ventas que al parecer se esperaba. Es evidente que su contenido ampuloso, su espantoso estilo y el precio relativamente elevado de 12 marcos del Reich por ejemplar disuadieron a muchos lectores potenciales. Para 1929 se habían vendido unos 23.000 ejemplares del primer volumen y sólo 13.000 del segundo. Las ventas aumentaron considerablemente tras los triunfos electorales del NSDAP posteriores a 1930 y llegaron a los 80.000 en 1932. A partir de 1933 subieron estratosféricamente. Ese año se vendieron un millón y medio de ejemplares. Incluso los ciegos podían leerlo, en caso de que quisieran hacerlo, cuando en 1936 se publicó una versión en braille. Y ese año se comenzó a entregar un ejemplar de la edición popular en dos volúmenes encuadernados juntos a cada pareja recién casada el día de su boda. En 1945 se vendieron unos 10 millones de ejemplares, sin contar los millones vendidos en el extranjero, donde Mi lucha fue traducido a dieciséis lenguas. Se desconoce cuántas personas llegaron a leerlo. Para Hitler tenía poca importancia. Después de haberse descrito desde los años veinte en los documentos oficiales como «escritor», en 1933 pudo permitirse renunciar a su sueldo de canciller del Reich (a diferencia —señaló— de sus predecesores): Mi lucha lo había convertido en un hombre muy rico.


  En Mi lucha no se explicaba ningún programa político. Sin embargo, el libro sí proporcionaba, pese a su confusa exposición, una rotunda declaración de los principios políticos de Hitler, de su «visión del mundo», de su idea acerca de su propia «misión», su «visión» de la sociedad y sus objetivos a largo plazo. Y, además, sentaba las bases del mito del Führer, ya que en Mi lucha Hitler se describía a sí mismo como el único capacitado para salvar a Alemania de la miseria en que estaba sumida y conducirla hacia la grandeza.


  Mi lucha nos sirve de gran ayuda para comprender cuál era su pensamiento a mediados de los años veinte. Para entonces había desarrollado una filosofía que le ofrecía una completa interpretación de la historia, de los males del mundo y la forma de superarlos. Esta filosofía, resumida de un modo conciso, se reducía a una visión maniquea y simplista de la historia como una lucha racial en la que la entidad racial superior, los arios, estaba siendo debilitada y destruida por la entidad inferior, los parásitos judíos. «La cuestión racial —escribió— no sólo proporciona la clave de la historia del mundo, sino de toda la cultura humana». Consideraba que la culminación de ese proceso era el brutal dominio de los judíos mediante el bolchevismo en Rusia, donde el «sanguinario judío» había «matado por medio de torturas inhumanas o de hambre a unos treinta millones de personas con un salvajismo verdaderamente satánico para asegurar la hegemonía de una panda de literatos y bandidos de la Bolsa judíos sobre un gran pueblo». Por lo tanto, la «misión» del movimiento nazi estaba clara: destruir el «bolchevismo judío». Al mismo tiempo (un oportuno salto lógico mediante el cual pasaba a justificar la conquista imperialista total), esto proporcionaría al pueblo alemán el «espacio vital» que la «raza superior» necesitaba para mantenerse. Durante el resto de su vida se mantuvo rigurosamente fiel a estos principios básicos y no introdujo ningún cambio sustancial en años posteriores. Su propia rigidez y su compromiso casi mesiánico con una «idea», con una serie de creencias inalterables, simples, dotadas de coherencia interna completas, proporcionaron a Hitler la fuerza de voluntad y la sensación de conocer su propio destino que dejarían huella en todos aquellos que se relacionaron con él. La autoridad de Hitler en su entorno se debía en gran medida a la seguridad que tenía en sus propias convicciones y que podía expresar tan enérgicamente. Todo se podía formular en términos de blanco y negro, de victoria o destrucción total. No había alternativas. Y, al igual que todos los ideólogos y «políticos con convicción», los elementos que retroalimentaban su «visión del mundo» le permitían estar siempre en condiciones de ridiculizar o desechar sin más cualquier argumento «racional» de sus adversarios. Una vez que Hitler se convirtió en jefe de Estado, su «visión del mundo» personal se convertiría en las «pautas de actuación» para los responsables de tomar decisiones de todos los sectores del Tercer Reich.


  El libro de Hitler no era un programa preceptivo en el sentido de un manifiesto político a corto plazo. Pero muchos contemporáneos cometieron un error al mofarse de Mi lucha y no tomar muy en serio las ideas que en él exponía Hitler. Por muy abyectas y repugnantes que fueran, constituían un conjunto de principios políticos claramente establecidos y rígidamente defendidos. Hitler nunca creyó que hubiera motivo alguno para modificar el contenido de lo que había escrito. Su coherencia interna (dadas sus premisas irracionales) permite describir dichas ideas como una ideología (o, utilizando la propia terminología de Hitler, una «visión del mundo»). La «visión del mundo» de Hitler en Mi lucha se puede ver más claramente ahora de lo que solía ser posible cuando exponía sus ideas en el periodo comprendido entre su incorporación a la política y la escritura de su «segundo libro» en 1928.


  En cuanto a la obsesión principal, preponderante y omnímoda de Hitler, la «eliminación de los judíos», Mi lucha no añadía nada nuevo a las ideas que ya había formulado en 1919-1920. Pese a lo extremista que era el lenguaje empleado en Mi lucha, no se diferenciaba en nada de lo que había estado proclamando durante años. Y, en realidad, la terminología implícitamente genocida tampoco variaba sustancialmente con respecto a la de otros escritores y oradores de la derecha völkisch desde mucho antes de la Primera Guerra Mundial. Sus metáforas sobre bacterias daban a entender que a los judíos había que tratarlos como a los gérmenes: exterminarlos. Hitler ya había hablado en agosto de 1920 de combatir la «tuberculosis racial» mediante la eliminación del «agente causal, el judío». Y no cabe la menor duda de en quién estaba pensando cuando, cuatro años más tarde, escribió en Mi lucha: «La nacionalización de nuestras masas sólo se producirá cuando, además de toda la lucha positiva por el alma de nuestro pueblo, sean exterminados sus envenenadores internacionales». La idea de envenenar a los envenenadores también aparece en otro famoso pasaje de Mi lucha, en el que Hitler sugería que si se hubiera tratado a 12.000 o 15.000 «corruptores hebreos del pueblo» con gas venenoso a principios de la Primera Guerra Mundial, «no habría sido en vano el sacrificio de millones en el frente». Estos terribles pasajes no son el comienzo de un camino sin retorno hacia la «solución final». El camino fue «tortuoso», no recto. Aunque no hubiera pensado mucho en las consecuencias prácticas de lo que estaba diciendo, su sentido intrínsecamente genocida es innegable. Pese a ser poco clara, la conexión entre la destrucción de los judíos, la guerra y la salvación nacional ya se había establecido en la mente de Hitler.


  Como ya se ha señalado, el tono anticapitalista inicial del antisemitismo de Hitler había dado paso a mediados de 1920 a la asociación en su mente de los judíos con los males del bolchevismo soviético. No es que Hitler sustituyera la idea de que los judíos estaban detrás del marxismo por la de que estaban detrás del capitalismo. Ambas coexistían en su odio obsesivo. Era un odio tan intenso que sólo podía estar basado en un miedo profundo, un miedo a un personaje que, en su imaginación, disponía de tanto poder que era la fuerza subyacente tras el capital financiero internacional y el comunismo soviético. Era la imagen de una «conspiración mundial judía» casi invencible, incluso para el nacionalsocialismo.


  Una vez que estableció la asociación con el bolchevismo, Hitler consolidó su visión fundamental y perdurable de una lucha titánica por la supremacía, una lucha racial contra un enemigo cuya brutalidad era despiadada. En junio de 1922 declaró que lo que vislumbraba era una lucha a muerte entre dos ideologías opuestas, la idealista y la materialista. La misión del pueblo alemán era destruir el bolchevismo y, con él, a «nuestro enemigo mortal: los judíos». En octubre de ese mismo año escribía sobre una lucha a vida o muerte entre dos visiones del mundo contrapuestas que no eran capaces de coexistir. La derrota en este gran enfrentamiento supondría la destrucción de Alemania. La lucha sólo dejaría vencedores y aniquilados. Era una guerra de exterminio. «Una victoria de la idea marxista significa el exterminio completo de los adversarios —comentaba—. La bolchevización de Alemania […] significa la completa aniquilación de toda la cultura occidental cristiana». Por consiguiente, el objetivo del nacionalsocialismo se podía definir simplemente como: «Aniquilación y exterminio de la Weltanschauung marxista».


  Para entonces marxismo y judío eran sinónimos en la mente de Hitler. Al final del juicio, el 27 de marzo de 1924, le había dicho al tribunal que había querido ser el destructor del marxismo. Al mes siguiente insistiría en que el movimiento nazi solo tenía un enemigo, el enemigo mortal de toda la humanidad: el marxismo. No mencionaba a los judíos. Algunos periódicos advirtieron el cambio de énfasis y afirmaron que Hitler había cambiado de postura sobre la «cuestión judía». Algunos seguidores nazis también estaban perplejos. Uno de ellos, que visitó a Hitler en Landsberg a finales de julio, le preguntó si había cambiado de opinión sobre los judíos. Obtuvo una respuesta típica. Hitler comentó que, en realidad, había modificado su postura sobre la lucha contra los judíos. Se había dado cuenta, mientras escribía Mi lucha, de que hasta entonces había sido demasiado moderado. En el futuro, habría que recurrir sólo a las medidas más duras si se quería alcanzar el éxito. Declaró que la «cuestión judía» era un problema existencial para todos los pueblos, no sólo para el pueblo alemán, «porque Judá es la peste del mundo». La consecuencia lógica de esa postura era que sólo se resolvería con la erradicación total del poder internacional de los judíos.


  La obsesión de Hitler con la «cuestión judía» estaba inextricablemente unida a sus nociones sobre política exterior. Una vez que su antisemitismo se hubo fusionado, hacia mediados de 1920, con el antibolchevismo en la imagen del «bolchevismo judío», era inevitable que su enfoque de la política exterior se viera afectado. Sin embargo, no fueron sólo las influencias ideológicas las que determinaron los cambios de postura de Hitler, sino también cuestiones de pura política del poder. Las primeras ideas de Hitler sobre política exterior, centradas en Francia como principal enemigo, en la hostilidad hacia Gran Bretaña, en la recuperación de las colonias y en el restablecimiento de las fronteras alemanas de 1914, eran ideas pangermanistas convencionales. No eran diferentes de las de muchos nacionalistas fanáticos. De hecho, concordaban en lo esencial (aunque no en la forma extremista en que estaban expresadas) con un revisionismo que gozaba de un amplio respaldo popular. Y en cuanto a su insistencia en la fuerza militar para acabar con Versalles y derrotar a Francia, por muy poco realista que sonara a principios de los años veinte, tampoco difería de las de muchos otros miembros de la derecha pangermanista y völkisch. Ya en 1920, antes de haber oído hablar del fascismo, estaba sopesando las ventajas de una alianza con Italia. Estaba decidido incluso entonces a que no se interpusiera en el camino para lograr dicha alianza la cuestión de Tirol del Sur (la parte de habla predominantemente alemana de la antigua provincia austríaca de Tirol que se encuentra al otro lado del Brennero, cedida a Italia en 1919 y sometida desde entonces a una política de «italianización»). A finales de 1922 pensaba en una alianza con Gran Bretaña, cuyo imperio mundial admiraba. Esta idea adquirió una forma más definida en 1923, cuando se hicieron evidentes las desavenencias de británicos y franceses por la ocupación del Ruhr.


  Por otra parte, la supuesta dominación de los judíos en Rusia era un gran obstáculo, como Hitler ya había señalado en julio de 1920, para lograr una alianza con dicho país. Aun así, por aquel entonces Hitler compartía la opinión de muchos miembros de la derecha völkisch de que era posible establecer una distinción entre los rusos «nacionalistas» (en los que la influencia germánica era fuerte) y la «bolchevización» de Rusia provocada por los judíos. Es probable que el enfoque de Hitler sobre Rusia estuviera en parte influido por Rosenberg, el primer y principal «especialista» del NSDAP en cuestiones del este, cuyos orígenes bálticos alimentaban una feroz antipatía por el bolchevismo. Y lo más probable es que lo reforzara Scheubner-Richter, otro prolífico escritor sobre la política del este en los primeros tiempos del partido que tenía vínculos extremadamente estrechos con exiliados rusos. Es posible que también ejerciera cierta influencia Dietrich Eckart, quien ya estaba escribiendo a principios de 1919 sobre la coincidencia entre los judíos y el bolchevismo.


  Rusia ya había comenzado a ocupar un lugar central en las ideas de Hitler sobre política exterior antes del putsch. Ya en diciembre de 1919 había mencionado de forma un tanto vaga la «cuestión territorial», comparando desfavorablemente a Alemania con Rusia por la relación entre sus poblaciones y la tierra de que disponían. En un discurso pronunciado el 31 de mayo de 1921 había mencionado una ampliación del «espacio vital» alemán a expensas de Rusia, al alabar el Tratado de Brest-Litovsk de 1918 (que había puesto fin a la participación rusa en la guerra) por entregar a Alemania el territorio adicional que necesitaba para sustentar a su pueblo. El 21 de octubre de 1921 todavía hablaba, de forma algo críptica, de una expansión con Rusia en contra de Inglaterra que supondría «una posibilidad ilimitada de expansión hacia el este». Estos comentarios indicaban que por aquella época Hitler aún compartía, aunque lo expresara de un modo vago, la idea pangermanista de la expansión hacia el este. En términos generales equivalía a la idea de que la expansión hacia el este se podía llevar a cabo mediante la colaboración con una Rusia no bolchevique, cuyas propias demandas territoriales también se podrían satisfacer en el este, en Asia, dejando las antiguas zonas fronterizas rusas del oeste a Alemania. Básicamente habría equivalido a una especie de resurrección del acuerdo de Brest-Litovsk, mientras que a Rusia se le habría permitido buscar una compensación en los territorios de sus propias fronteras orientales.


  A principios de 1922 estas ideas habían cambiado. Para entonces Hitler ya había descartado la idea de colaborar con Rusia. No veía que hubiera ninguna posibilidad de que Rusia mirara sólo hacia el este. La expansión del bolchevismo hacia Alemania sería un impulso irresistible. La razón del cambio de postura era evidente. La salvación de Alemania sólo se podía lograr mediante la destrucción del bolchevismo. Y al mismo tiempo, esto (mediante la expansión en el interior de la propia Rusia) proporcionaría a Alemania el territorio que necesitaba. En el transcurso de 1922 se consolidó el nuevo enfoque de la futura política hacia Rusia (quizá reforzado hacia finales de año por la relación con el ferviente expansionista Ludendorff). En diciembre de 1922 Hitler le explicaría en privado a Eduard Scharrer, copropietario del Münchner Neueste Nachrichten y bien dispuesto hacia el Partido Nazi, las ideas a grandes rasgos sobre la alianza exterior que desarrollaría en Mi lucha. Descartaba la rivalidad colonial con Gran Bretaña, que había provocado conflictos antes de la Primera Guerra Mundial. Le dijo a Scharrer:


  Alemania tendría que adaptarse a una política totalmente continental, que evitara perjudicar los intereses de Inglaterra. Habría que tratar de destruir a Rusia con la ayuda de Inglaterra. Rusia le entregaría a Alemania territorios suficientes para los colonos alemanes y un campo de acción amplio para la industria alemana. Después, Inglaterra no se entrometería en nuestro ajuste de cuentas con Francia.


  A tenor de los comentarios que hizo a Scharrer, sería difícil afirmar que Hitler desarrolló una concepción totalmente nueva de la política exterior mientras estuvo preso en Landsberg, una concepción basada en la idea de una guerra contra Rusia para adquirir Lebensraum. Y lo que escribió en Mi lucha acerca de satisfacer la necesidad de tierras de Alemania a expensas de Rusia ya lo había adelantado en un ensayo escrito en la primavera de 1924 y publicado en abril de ese mismo año. La «visión del mundo» de Hitler no sufrió una «transformación» en Landsberg. Lo que acabó escribiendo en Landsberg fue el resultado de la gestación gradual de sus ideas, no de un golpe de intuición, ni de una serie de apreciaciones nuevas o de una conversión de la noche a la mañana a una estrategia diferente.


  Las ideas imperialistas y geopolíticas que conformaban el concepto de Lebensraum en realidad eran moneda común en la derecha imperialista y völkisch de la Alemania de Weimar. La idea del Lebensraum había sido un aspecto importante de la ideología imperialista alemana desde los años noventa del siglo XIX. Había estado firmemente representada en la Liga Pangermánica de Heinrich Class y la había respaldado la prensa controlada por el miembro fundador de la Liga, director de Krupp y magnate de los medios de comunicación Alfred Hugenberg. Para los pangermanistas, el Lebensraum podía justificar tanto la conquista territorial, al evocar la colonización de tierras eslavas por los caballeros teutones en la Edad Media, como conjurar emotivamente las ideas de integración en el Reich de lo que recibió el nombre de Volksdeutsche (alemanes étnicos) diseminados por todo el este de Europa. Por lo general se trataba de minorías muy pequeñas, como las de zonas de Polonia (fuera de las ciudades) que habían estado bajo control de Prusia antes de 1918. Pero en varias zonas (Danzig, por ejemplo, partes del Báltico o la zona de Checoslovaquia que más tarde se conocería como los Sudetes) la población de habla alemana era muy numerosa y a menudo ruidosamente nacionalista. Por tanto, la idea del Lebensraum simbolizaba para los pangermanistas la conquista histórica del este y al mismo tiempo, al hacer hincapié en la supuesta superpoblación de Alemania, ocultaba las verdaderas y modernas ambiciones imperialistas de poder político. Coexistía, pero sin mezclarse, con la atención imperialista predominante a las colonias comerciales de ultramar resumida en el lema de Weltpolitik. En el periodo de Weimar la llegaría a popularizar una novela de Hans Grimm que tuvo un gran éxito de ventas, Volk ohne Raum (Gente sin espacio), publicada en 1926.


  No cabe duda de que Hitler tuvo que leer los escritos imperialistas y geopolíticos sobre el «espacio vital» que circulaban por aquel entonces. Parece muy probable que uno de ellos fuera el de Karl Haushofer, el máximo exponente de la «geopolítica», que habría leído en su versión íntegra o expurgada y que sería una importante fuente de inspiración para su idea de Lebensraum. Hitler ya conocía a Haushofer, a través de Rudolf Hess, desde 1922 como muy tarde. Probablemente la influencia de Haushofer fue mayor de lo que el profesor de Múnich estaría dispuesto a admitir más tarde. Si Hitler no conocía antes sus obras, sin duda dispuso de tiempo mientras estuvo en la cárcel para leerlas, así como las de Friedrich Ratzel, el otro destacado teórico de la geopolítica. Aunque no se puede demostrar que así fuera, parece bastante probable que fuera Rudolf Hess, ex alumno de Haushofer, quien le diera a conocer las líneas generales de sus argumentos.


  En cualquier caso, cuando mantuvo aquella conversación con Scharrer a finales de 1922, Hitler ya había esbozado sus ideas sobre Rusia y la cuestión del «espacio vital». Y para la primavera de 1924, esas ideas ya estaban plenamente formadas. Landsberg y la escritura de Mi lucha facilitaron una mayor elaboración de las mismas. Además, demostraba que, para entonces, Hitler ya había establecido un firme vínculo entre la destrucción de los judíos y la guerra contra Rusia para adquirir Lebensraum.


  En el primer volumen de Mi lucha ya quedaba tomada con rotundidad la elección (que Hitler había dejado retóricamente en el aire en su artículo de abril de 1924) entre una política territorial dirigida contra Rusia, con el respaldo de Gran Bretaña, o una política comercial mundial basada en el poderío naval dirigida contra Gran Bretaña con el respaldo de Rusia. En el segundo volumen, escrito en su mayor parte en 1925, todavía consideraba a Francia el enemigo a corto plazo. Pero afirmaba, en el lenguaje más directo, que el objetivo a largo plazo debía ser la consecución de «espacio vital» a expensas de Rusia:


  
    Nosotros, los nacionalsocialistas, hemos puesto punto final conscientemente a la orientación de la política exterior del periodo de preguerra. Continuaremos donde lo habíamos dejado hace seiscientos años. Detendremos el interminable éxodo alemán hacia el sur y el oeste y volveremos la mirada hacia los territorios del este. Detendremos por fin la política colonial y comercial del periodo anterior a la guerra y nos adentraremos en la política territorial del futuro.


    Cuando hoy hablamos de territorio en Europa, pensamos en primer lugar en Rusia y sus Estados vasallos fronterizos […]. Durante siglos, Rusia se nutrió del núcleo germánico de sus estratos dirigentes superiores. Hoy se puede considerar casi totalmente exterminado y extinguido. Ha sido sustituido por el judío […]. Él en sí mismo no es un elemento organizador, sino un fermento de descomposición. Ha llegado el momento del hundimiento del colosal imperio del este. Y el final de la dominación judía de Rusia será también el final de Rusia como Estado.

  


  La misión del movimiento nacionalsocialista era preparar al pueblo alemán para aquella tarea. «El destino nos ha escogido —escribió Hitler— para ser testigos de una catástrofe que será la confirmación más aplastante de la validez de la teoría völkisch».


  En ese pasaje se unen los dos componentes clave de la «visión del mundo» personal de Hitler: la destrucción de los judíos y la adquisición del «espacio vital». La guerra contra Rusia, gracias al aniquilamiento del «bolchevismo judío», proporcionaría a un tiempo a Alemania su salvación al aportarle «espacio vital». Tosco, simplista, brutal, pero esta invocación de los principios más crueles del imperialismo, el racismo y el antisemitismo de las postrimerías del siglo XIX, traspuesta a la Europa del este del siglo XX, era una pócima embriagadora para quienes estuvieran dispuestos a consumirla.


  El propio Hitler retomó en numerosas ocasiones la idea del «espacio vital», que en los años siguientes se convirtió en uno de los temas principales de sus escritos y discursos. Sus ideas sobre política exterior estarían expuestas con mayor claridad, aunque sin alteraciones significativas, en su «segundo libro», escrito en 1928 (aunque nunca llegó a publicarse en vida de Hitler). Una vez formulada, la búsqueda de Lebensraum (y, con ella, la destrucción del «bolchevismo judío») seguiría siendo uno de los pilares principales de la ideología de Hitler. Faltaba un elemento para completar su «visión del mundo»: el líder genial que llevaría a cabo esa búsqueda. Hitler halló la respuesta en Landsberg.


  III


  Muchos años después, Hitler consideraría que «la confianza en sí mismo, el optimismo y la creencia de que simplemente ya nada más podía afectarme» tenían su origen en el tiempo que pasó en Landsberg. De hecho, su percepción de sí mismo cambió mientras estuvo en la cárcel. Como hemos visto, incluso durante el juicio se había mostrado orgulloso de ser el «tambor» de la causa nacional y había declarado que cualquier otra cosa era una trivialidad. En Landsberg esto cambió, aunque, como ya se ha señalado, dicho cambio ya se había empezado a producir durante el año anterior al putsch.


  A Hitler le preocupaba desde que empezó a cumplir su condena la cuestión de su propio futuro y el de su partido tras su puesta en libertad. Como esperaba salir de la cárcel en un plazo de seis meses, se trataba de una cuestión apremiante. Para Hitler no había vuelta atrás. Su carrera «política», que se había transformado en su «misión» política, ya sólo le permitía avanzar hacia delante. No podía volver al anonimato ni aunque hubiera deseado hacerlo. Era impensable llevar un estilo de vida «burgués» convencional. Retirarse tras haber sido aclamado por la derecha nacionalista durante el juicio, habría corroborado la impresión que tenían sus adversarios de que era un personaje de farsa y le habría puesto en ridículo. Y mientras reflexionaba sobre el golpe fallido, y lo transformaba en su mente en el triunfo de los mártires que acabaría ocupando un lugar destacado en la mitología nazi, no tuvo ningún problema en culpar a los errores, la debilidad y la falta de determinación de todos los dirigentes con los que estaba vinculado en aquella época. Le habían traicionado a él y a la causa nacional: ésa era su conclusión. Es más: el triunfo en el juicio; el omnipresente aluvión de adulaciones en la prensa völkisch o las que recibía sin cesar en las cartas enviadas a Landsberg; y en gran medida el hundimiento del movimiento völkisch en su ausencia, sumido en ridículas disputas sectarias, y el creciente conflicto con Ludendorff y los demás dirigentes völkisch, todo eso contribuyó a dotarle de un elevado sentido de su propia importancia y de su «misión» histórica única. La idea, que se empezaría a formar en 1923, arraigó firmemente en la extraña atmósfera de Landsberg. Rodeado de sicofantes y adeptos, entre los que destacaba el adulador Hess, Hitler acabó por convencerse: él era el próximo «gran líder» de Alemania.


  Esa idea, con todas sus implicaciones, hubiera sido inimaginable antes de su triunfo en el juicio y la aclamación posterior. El «heroico» liderazgo que ahora reclamaba para sí era una invención de sus seguidores antes de que él se viera a sí mismo en ese papel. Pero se trataba de un papel que encajaba con el temperamento de alguien que, en la primera etapa de su vida, había hallado una satisfacción exagerada en la admiración sin límites de personajes heroicos, sobre todo del héroe artista Wagner, para compensar sus fracasos personales. La cuestión de si un odio extraordinariamente profundo hacia uno mismo es una condición previa necesaria para un aumento tan anormal de la autoestima hasta considerarse el heroico salvador de la nación es algo que atañe a los psicólogos. Pero fueran cuales fueran las razones profundamente arraigadas para que Hitler se convirtiera en un ególatra tan narcisista, el culto al héroe que otros le profesaban, unido a su propia incapacidad para ver fallos o errores en sí mismo, creó una imagen de sí mismo en la que se atribuía un liderazgo «heroico» de proporciones monumentales. Nadie en la vida política alemana, fuera del pequeño y dividido movimiento völkisch, era consciente del cambio que se había producido en la percepción que Hitler tenía de sí mismo y, de haberlo sido, no se lo habría tomado en serio. En aquel momento no tenía importancia. Pero para las exigencias de Hitler al movimiento völkisch, y para su propia autojustificación, era un hecho crucial.


  En Mi lucha Hitler se describía a sí mismo como un genio poco común que aunaba las cualidades del «programador» y las del «político». El «programador» de un movimiento era el teórico que no se ocupaba de las realidades prácticas, sino de la «verdad eterna», como habían hecho los grandes líderes religiosos. La «grandeza» del «político» radicaba en llevar a la práctica con éxito la «idea» propuesta por el «programador». «A lo largo de extensos periodos de la humanidad —escribió— puede suceder una vez que el político esté unido al programador». Su trabajo no tenía nada que ver con las demandas a corto plazo que pudiera comprender cualquier pequeño burgués, sino que miraba al futuro, con «objetivos que sólo una minoría podía comprender». Entre los «grandes hombres» de la historia, Hitler señaló en aquel momento a Lutero, Federico el Grande y Wagner. En su opinión, rara vez se daba el caso de que «un gran teórico» fuera también «un gran líder». Este último era mucho más a menudo «un agitador»: «Ya que liderar significa ser capaz de mover las masas». Y concluía: «La combinación de teórico, organizador y líder en una persona es lo más raro que se puede encontrar en la tierra; esta combinación hace al gran hombre». No cabe la menor duda de que Hitler se refería a sí mismo.


  La «idea» que él defendía no era una cuestión de objetivos a corto plazo. Era una «misión», una «visión» de sus objetivos futuros a largo plazo y de su propio papel en la consecución de los mismos. Es cierto que esos objetivos (la salvación nacional mediante la «eliminación» de los judíos y la conquista del «espacio vital» en el este) no equivalían a directrices políticas prácticas a corto plazo, pero, incorporados a la idea del líder «heroico», equivalían a una «visión del mundo» dinámica. Era esa «visión del mundo» lo que le proporcionaba a Hitler su infatigable dinamismo. Hablaba una y otra vez de su «misión». Veía la mano de la «Providencia» en su labor. Creía que su lucha contra los judíos era «obra del Señor». Consideraba que la tarea de su vida era una cruzada. La invasión de la Unión Soviética, que emprendió muchos años más tarde, fue para él, y no sólo para él, la culminación de esta cruzada. Sería un grave error subestimar la fuerza motriz ideológica de las escasas ideas básicas de Hitler. No era un simple propagandista ni un «oportunista sin principios». En realidad era un consumado propagandista y también un ideólogo. No había contradicción alguna entre ambos.


  Cuando salió de Landsberg para intentar reconstruir un maltrecho movimiento, las aspiraciones de Hitler a la jefatura no sólo se vieron exteriormente reforzadas dentro del movimiento völkisch, sino que se habían transformado y consolidado interiormente en una nueva percepción de sí mismo y en una nueva conciencia de su papel. Su sentido de la realidad no había desaparecido del todo bajo el peso de sus mesiánicas pretensiones. No tenía una idea concreta de cómo se podían lograr sus objetivos. Todavía imaginaba que sólo podrían cumplirse en un futuro lejano. Su «visión del mundo», al consistir únicamente en unos cuantos principios básicos, era compatible con ajustes tácticos a corto plazo. Y tenía la ventaja de dar cabida y reconciliar las diferentes posturas de los dirigentes nazis subordinados, enfrentadas en temas concretos y cuestiones ideológicas sutiles. Dentro del marco de su «visión de mundo», Hitler era flexible, incluso indiferente, con respecto a cuestiones ideológicas que podían llegar a obsesionar a sus seguidores. Sus adversarios en aquella época y muchos comentaristas posteriores solían subestimar el dinamismo de la ideología nazi debido a su carácter difuso y al cinismo de la propaganda nazi. A menudo se consideraba que la ideología simplemente servía para encubrir las ambiciones de poder y la tiranía. Eso suponía malinterpretar la fuerza motriz de las ideas básicas de Hitler, por escasas y toscas que fueran. Y supone malinterpretar la forma en que esas ideas básicas llegaron a funcionar dentro del Partido Nazi entonces y, después de 1933, dentro del Estado nazi. En realidad, a Hitler lo que le importaba era el camino hacia el poder. Estaba dispuesto a sacrificar la mayoría de los principios para conseguirlo. Pero algunos (y éstos eran los que para él contaban) no sólo eran inmutables, sino que constituían la esencia de lo que él entendía por el poder mismo. En última instancia, el oportunismo siempre estaba condicionado por las ideas básicas que determinaban su concepción del poder.


  Después de los meses que pasó en Landsberg, la confianza de Hitler en sí mismo era tal que, a diferencia de lo que ocurrió en el periodo anterior al putsch, podía considerarse a sí mismo el exponente exclusivo de la «idea» del nacionalsocialismo y el único líder del movimiento völkisch, cuyo destino era mostrar a Alemania el camino hacia la salvación nacional. La tarea que debía afrontar tras su puesta en libertad consistiría en convencer de ello a los demás.
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  EL DOMINIO SOBRE EL MOVIMIENTO


  I


  Hitler celebró la Nochebuena de 1924 con los Hanfstaengl en la nueva y magnífica casa de campo que poseían en el Herzogpark de Múnich. Había engordado durante su estancia en la cárcel y tenía un aspecto algo fofo. Llevaba el traje azul salpicado de caspa en el cuello y los hombros. Egon Hanfstaengl, que tenía cuatro años, se alegró de volver a ver a su «tío Dolf». A los dos minutos, Hitler ya estaba pidiendo que tocaran el «Liebestod» de Isolda en el elegante piano de cola Blüthner de Hanfstaengl. La música de Wagner, como Hanfstaengl había comprobado a menudo, podía alterar el estado de ánimo de Hitler. El nerviosismo y la tensión del principio desaparecieron, se relajó y se puso de buen humor. Estaba admirando la nueva casa cuando se paró súbitamente en medio de una frase, miró por encima del hombro y a continuación explicó que no había perdido la costumbre de la cárcel de imaginar que le estaban observando por la mirilla. Hanfstaengl se dio cuenta de que aquello no era más que un patético numerito. Putzi le había visto en Landsberg relajado y cómodo, y en su habitación no había ninguna mirilla. Notó que Hitler tenía buen apetito durante la comida, que consistió en pavo y sus pasteles vieneses favoritos, pero que apenas probaba el vino. Hitler le explicó después que, al salir de Landsberg, había empezado a suprimir el consumo de carne y de alcohol para adelgazar. Estaba convencido de que la carne y el alcohol eran perjudiciales para él y, «a su fanática manera —contaba Hanfstaengl—, aquello se terminó convirtiendo en un dogma y a partir de entonces sólo ingeriría alimentos vegetarianos y bebidas sin alcohol». Cuando acabaron de comer, Hitler deleitó a la familia con sus recuerdos de guerra, paseando arriba y abajo por el salón e imitando los sonidos de los diferentes tipos de fuego de artillería utilizados en la batalla de Somme. Más tarde se dejó caer por la casa Wilhelm Funk, un pintor muy bien relacionado. Conocía a Hitler desde hacía bastante tiempo y aprovechó la ocasión para exponer sus ideas sobre cómo se podría reconstruir el partido. Hitler respondió en un tono que resultaba familiar y revelador a un tiempo. Para alguien que había «ascendido desde lo más bajo —dijo—, sin nombre, sin una posición especial ni contactos», no se trataba tanto de una cuestión de programas como de trabajar duro hasta que la gente estuviera preparada para identificar a «un desconocido» con una línea política determinada. Hitler creía que ya había alcanzado esa posición y que el putsch había sido beneficioso para el movimiento: «Ya no soy un desconocido y eso nos brinda la mejor base para un nuevo comienzo».


  La prioridad de Hitler era empezar de nuevo. El objetivo más inmediato era conseguir que se revocara la prohibición que pesaba sobre el NSDAP. Su primer acto político fue ir a ver a su viejo aliado Ernst Pöhner, el antiguo jefe de policía de Múnich. A través de un intermediario bien situado, Theodor Freiherr von Cramer-Klett, concertó una reunión para el 4 de enero con el primer ministro bávaro, Heinrich Held. Pöhner también influyó para convencer a Franz Gürtner, el ministro de Justicia bávaro (a quien Hitler nombraría ministro de Justicia del Reich en 1933), de que pusiera en libertad a los demás nazis que seguían encarcelados en Landsberg, entre ellos Rudolf Hess.


  La reunión con el primer ministro Held el 4 de enero, que se produjo sólo quince días después de que Hitler saliera de la cárcel y fue la primera de las tres reuniones mantenidas entre ambos, fue bien. No había nadie más presente. Hitler estaba dispuesto a actuar con humildad. Accedió a respetar la autoridad del Estado sin poner condiciones y a apoyarlo en su lucha contra el comunismo. Se distanció claramente de los ataques de Ludendorff a la Iglesia católica, un paso necesario teniendo en cuenta que el vehemente anticlericalismo del general (que no era precisamente una fórmula ganadora en Baviera) se había vuelto muy estridente en los últimos tiempos y estaba relacionado con una disputa con Rupprecht, el príncipe heredero de Baviera, que había recibido demasiada atención pública (incluido un juicio por difamación que perdió Ludendorff). A pesar de que Hitler continuaba mostrando en público un aparente respeto reverencial por la cabeza visible del movimiento völkisch, el que se mostrara dispuesto a distanciarse de Ludendorff durante la reunión que mantuvo con el primer ministro bávaro no sólo fue un recurso muy hábil, sino también una señal de su creciente alejamiento del general, que se aceleraría rápidamente hasta convertirse en un distanciamiento total en 1927.


  Hitler también prometió a Held que no intentaría dar otro golpe de Estado, una promesa fácil de hacer dadas las circunstancias. Held le dijo a Hitler con total franqueza que los tiempos habían cambiado. No iba a tolerar que se repitieran las circunstancias que habían imperado antes del golpe. Y el gobierno constitucional tampoco iba a tratar a los «revolucionarios de antaño» como socios en pie de igualdad. Pero Hitler consiguió lo que deseaba. Gracias al apoyo de Gürtner, el 16 de febrero quedaba despejado el camino para que se revocara la prohibición del NSDAP y del Völkischer Beobachter. Para entonces ya se habían aclarado las relaciones de Hitler con sus rivales del NSFB.


  Hacia mediados de febrero los acontecimientos evolucionaron de la forma que más convenía a Hitler. El 12 de febrero Ludendorff disolvió la jefatura del Reich del NSFB. Poco después, justo antes de que se levantase la prohibición que pesaba sobre el partido, Hitler anunció su decisión de refundar el NSDAP y recibió un aluvión de declaraciones de lealtad.


  El 26 de febrero el Völkischer Beobachter volvió a salir a la calle por primera vez desde el putsch. El artículo de fondo de Hitler «sobre la renovación de nuestro movimiento» se centraba en la necesidad de evitar las recriminaciones por las divisiones en el seno del movimiento völkisch y en mirar hacia el futuro aprendiendo de los errores del pasado. Las disputas religiosas no tendrían cabida en el movimiento: una declaración necesaria en Baviera, que era mayoritariamente católica, y una crítica al movimiento völkisch, que había acusado a Hitler de hacer concesiones al catolicismo. Hitler se negaba a aceptar cualquier condición impuesta desde el exterior que limitara su autoridad, proclamaba que los objetivos del movimiento no habían cambiado y exigía unidad interna. El «Llamamiento a los antiguos miembros», que apareció en el mismo número del periódico, estaba escrito en el mismo tono. Hitler decía que no pediría explicaciones por su pasado a los miembros del partido que se volvieran a incorporar y que su única preocupación sería que no se volviera a repetir la desunión del pasado. Exigía unidad, lealtad y obediencia, y no hacía concesiones. Lo que ofrecía era una «pax Hitleriana». El periódico también publicó las nuevas normas del NSDAP reformado, basadas en los estatutos de julio de 1921. Una vez más, la autoridad y la unidad eran las ideas fundamentales. Era necesario evitar cualquier escisión en la lucha contra «el enemigo más terrible del pueblo alemán […] los judíos y el marxismo». Las SA volverían a desempeñar el mismo papel de tropas de apoyo del partido y de campo de entrenamiento para los jóvenes militantes que habían tenido antes de incorporarse a la escena paramilitar bávara en febrero de 1923. (Éste habría de ser, en pocas semanas, el punto de ruptura con Ernst Röhm, quien, al no poder convencer a Hitler para que accediera a mantener las SA como una organización paramilitar convencional, se retiró de la vida política y se marchó a Bolivia.) La única manera de incorporarse al partido refundado era afiliándose de nuevo: no se podía renovar o retomar la antigua afiliación. Eso tenía un valor simbólico y además coincidía con la norma impuesta desde Múnich de centralizar el control de los afiliados. La conservación de su zona de influencia de Múnich era vital para Hitler. Cuando Lüdecke propuso trasladar la sede del partido a Turingia (muy bien situada estratégicamente en el centro de Alemania, vinculada a Lutero y a las tradiciones culturales de Weimar, en una zona protestante que no tenía que hacer frente a la oposición de la jerarquía católica, como en Baviera y, sobre todo, en una región en la que ya había una fuerte base de simpatizantes völkisch), Hitler admitió que era una idea que merecía la pena tener en cuenta. «Pero no puedo abandonar Múnich —añadió inmediatamente—. Ésta es mi casa. Aquí significo algo. Hay mucha gente aquí que me es fiel, a mí y a nadie más. Y eso es importante».


  A las ocho en punto de la tarde del 27 de febrero de 1925 Hitler, con su habitual sentido teatral, hizo su reaparición en la escena política de Múnich en el mismo lugar en el que la había abandonado dieciséis meses antes, en la Bürgerbräukeller. Como antes del putsch, se habían pegado durante días carteles rojos por todo Múnich anunciando el discurso. El público empezó a ocupar sus asientos a primera hora de la tarde. La enorme cervecería estaba llena a rebosar tres horas antes de la hora de inicio prevista. Más de tres mil personas se agolpaban en el interior y hubo que dejar fuera a otras dos mil. Además, se instalaron cordones policiales para cortar la zona de alrededor. Faltaban algunas caras conocidas, como la de Rosenberg. Estaba contrariado porque Hitler le había excluido de su círculo íntimo durante las semanas posteriores a su regreso de Landsberg. Le dijo a Lüdecke: «No participaré en esa comedia […]. Conozco la clase de beso fraternal que pretende pedir Hitler». Ludendorff, Strasser y Röhm tampoco fueron. Hitler quería que presidiera el acto Drexler, el primer jefe del partido, pero Drexler insistía en que había que expulsar a Hermann Esser del partido. Hitler no estaba dispuesto a aceptar condiciones y para él Esser tenía «más olfato político en las yemas de los dedos que toda esa panda de gente que le acusa en el trasero». Así pues, abrió el acto uno de los seguidores de Múnich en quien Hitler más confiaba, Max Amann.


  Hitler habló durante casi dos horas. Dedicó tres cuartas partes de su discurso a exponer su habitual versión de la penosa situación por la que atravesaba Alemania desde 1918, de los judíos como causantes de la misma, de la debilidad de los partidos burgueses y de los objetivos del marxismo (al que aseguró que sólo se podía combatir con una doctrina más verdadera, pero de «una brutalidad similar en la ejecución»). Hitler expresó con franqueza la necesidad de concentrar todas las energías en un solo objetivo, de atacar a un único enemigo para evitar la fragmentación y la desunión. «El talento de todos los grandes líderes populares —proclamó— ha consistido en todas las épocas en concentrar la atención de las masas en un único enemigo». Por el contexto se deducía claramente que se refería a los judíos. No abordó el verdadero tema de la velada hasta la última cuarta parte del discurso. Dijo que nadie debía esperar de él que tomara partido en el enconado conflicto que seguía abierto en el movimiento völkisch. Y declaró, provocando un largo aplauso, que en cada camarada del partido no veía más que a un defensor de la idea común. Su tarea como líder no consistía en investigar lo que había ocurrido en el pasado, sino en reconciliar a quienes se habían separado. Finalmente llegó al punto crucial. El conflicto había tocado a su fin. Quienes estuvieran preparados para unirse al movimiento debían dejar a un lado sus diferencias. Comentó con sarcasmo que los demás habían tenido tiempo de «velar por» los intereses del partido durante nueve meses y añadió, provocando un enorme y prolongado aplauso: «¡Caballeros, dejad que sea yo quien se ocupe de representar los intereses del movimiento a partir de ahora!». No obstante, tenían que aceptar su jefatura de forma incondicional. «No estoy dispuesto a permitir que se me impongan condiciones mientras yo asuma personalmente la responsabilidad —concluyó—. Y ahora asumo de nuevo la responsabilidad total de cuanto ocurra en este movimiento». Al cabo de un año rendiría cuentas. Hubo una ovación atronadora y gritos de «Heil». Todo el mundo se puso en pie para cantar «Deutschland, Deutschland über alles».


  Entonces llegó el clímax. Fue un acto teatral en estado puro, pero tenía un significado simbólico que no se le escapó a ninguno de los presentes. Hombres que habían sido enemigos acérrimos durante el año anterior e incluso antes (Hermann Esser, Julius Streicher, Artur Dinter, del GVG, Rudolf Buttmann, Gottfried Feder, Wilhelm Frick, del Völkischer Block «parlamentario») subieron a la tribuna y, en una serie de emotivas escenas, muchos de ellos de pie sobre las sillas y las mesas y con la multitud pugnando por acercarse desde el fondo de la sala, se estrecharon las manos, se perdonaron mutuamente y juraron lealtad eterna al caudillo. Eran como vasallos medievales jurando lealtad a su señor feudal. Les siguieron otros. Independientemente de lo hipócrita que fuera, era evidente que aquella demostración pública de unidad sólo se había podido lograr siendo el jefe Hitler. Tenía cierto derecho a proclamar que era él quien había restablecido la «homogeneidad» del partido. En los años siguientes se iría haciendo cada vez más patente: Hitler, y la «idea» encarnada cada vez más en su liderazgo, constituía la única e indispensable fuerza integradora en un movimiento cuyas posibilidades de desintegrarse no desaparecían. La posición de Hitler como jefe supremo por encima del partido se debía en gran medida al reconocimiento de este hecho.


  Fuera de los círculos leales, la reacción inmediata ante el discurso de Hitler sobre la derecha völkisch fue en muchos casos de decepción. Esto se debía sobre todo a la forma en que Hitler se estaba distanciando claramente de Ludendorff, a quien muchos seguían considerando el líder del movimiento völkisch. La reputación de Ludendorff seguía siendo un posible problema. Pero, como en tantas ocasiones, la suerte acudió en ayuda de Hitler.


  El 28 de febrero de 1925, al día siguiente de la refundación del NSDAP, el primer presidente del Reich de la República de Weimar, el socialdemócrata Friedrich Ebert, a quien seguía vilipendiando la derecha, moría a la edad de cincuenta y cuatro años debido a las complicaciones de una operación de apendicitis. En contra de las recomendaciones de algunos de sus asesores, Hitler insistió en proponer a Ludendorff como el candidato nacionalsocialista y convenció al general para que se presentara. Consideraba que la candidatura del general era meramente simbólica, que no tenía ni la más remota posibilidad de ganar. Las razones por las que Ludendorff accedió a presentarse son menos fáciles de entender que las razones por las que Hitler deseaba que se presentara un adversario con el que ya se mostraba extremadamente mordaz en privado. Al parecer, Hitler convenció al general de que había que detener al candidato conservador de la derecha, Karl Jarres, y lo embaucó para que presentase su candidatura ensalzando su prestigio. Es probable que Ludendorff confiara en contar con el respaldo de sus amigos völkisch. Pero cuando éstos decidieron apoyar a Jarres para no dividir el voto de la derecha, la suerte del general quedó echada. Esta estrategia, que en el círculo de Hitler había parecido peligrosa a algunos, en realidad no entrañaba ningún riesgo y era más o menos seguro que acabaría perjudicando a Ludendorff. Apenas se ocultó que ésa era la intención, incluso por parte de algunos dirigentes nazis.


  Las elecciones del 29 de marzo fueron una catástrofe para Ludendorff. Sólo obtuvo 286.000 votos, un 1,1 por ciento del total. Eran 600.000 menos de los que la derecha völkisch había conseguido en las elecciones al Reichstag de diciembre de 1924, que ya había sido un resultado desastroso. A Hitler no le apenaba en absoluto el resultado. «Eso está bien —le dijo a Hermann Esser—. Por fin hemos acabado con él». El vencedor de las elecciones en la segunda vuelta, celebrada el 26 de abril, fue otro héroe de guerra, el mariscal de campo Hindenburg. Ahora la democracia de Weimar estaba en manos de uno de los pilares del antiguo orden. Ludendorff nunca se recuperaría de su derrota. El gran rival de Hitler en la jefatura de la derecha völkisch ya no suponía ningún peligro y caería rápidamente en el ostracismo político. Ya en 1927, Hitler atacaría abiertamente a su antiguo aliado y le acusaría de ser francmasón (acusación que nunca fue desmentida).


  El propio movimiento völkisch, que en 1924 era más fuerte numéricamente y estaba más extendido geográficamente que el NSDAP y las organizaciones que lo sucedieron, no sólo estaba debilitado y dividido, sino que prácticamente ya había perdido a su figura más emblemática. Al principio, sobre todo en el sur de Alemania, hubo problemas allí donde los dirigentes locales del partido se negaron a acceder a la exigencia de que rompieran sus vínculos con las asociaciones völkisch y se sometieran totalmente a su autoridad. Pero fueron uniéndose a Hitler progresivamente. La mayoría se dio cuenta de por dónde iban los tiros. Sin Hitler no tenían futuro. Hitler, por su parte, visitó con asiduidad las secciones locales del partido en Baviera durante los meses siguientes. La prohibición de hablar en actos públicos que le habían impuesto las autoridades bávaras el 9 de marzo (a la que en los meses siguientes siguieron prohibiciones similares en la mayoría de los demás estados, incluido Prusia) le permitió disponer de más tiempo libre para hablar en reuniones del partido a puerta cerrada. El apretón de manos con todos los miembros del partido presentes, un ritual que se repetía siempre en aquellas reuniones, servía para reforzar simbólicamente sus vínculos con los afiliados locales. De este modo, se fue creando una sólida plataforma de apoyo a Hitler en Baviera. En el norte, el camino fue más accidentado.


  II


  El 11 de marzo, dos días después de que le impusieran la prohibición de hablar en público, Hitler encargó a Gregor Strasser que organizara el partido en el norte de Alemania. Strasser, un farmacéutico de Landshut, un bávaro grande y campechano que en la época anterior al putsch había sido el jefe de las SA en la Baja Baviera y un diabético que siempre estaba dispuesto a participar en las peleas más violentas de las cervecerías, pero se relajaba leyendo a Homero en griego, era probablemente el dirigente nazi más competente. Sobre todo era un excelente organizador. La rápida creación de la organización del NSDAP en el norte de Alemania se debió en gran medida al trabajo de Gregor Strasser, que utilizó los contactos que había hecho mientras formaba parte de la jefatura del NSFB del Reich. Hubo que crear la mayoría de las secciones locales del norte de la nada. A finales de 1925 el número de secciones era de 262, frente a las escasas setenta y una que había en vísperas del putsch. Mientras Hitler pasaba gran parte del verano de 1925 en las montañas cerca de Berchtesgaden trabajando en el segundo volumen de su libro y tomándose tiempo libre para disfrutar del festival de Bayreuth, sin preocuparse mucho por la situación del partido fuera de Baviera, Strasser trabajaba incansablemente en el norte. Sus opiniones sobre un «socialismo nacional» se habían forjado en las trincheras. Sus razones para ganarse a la clase obrera eran más idealistas que las de Hitler, puramente pragmáticas. Y aunque era, por descontado, un antisemita convencido, no le gustaba demasiado la insistencia obsesiva y casi exclusiva en fustigar a los judíos que caracterizaba a Hitler y su entorno del partido en Múnich. De hecho, desde la época de la rencorosa escisión de 1924 apenas podía tolerar a las principales figuras del NSDAP bávaro, Esser y Streicher. En cualquier caso, compartía los objetivos básicos de Hitler, aunque los expresara de una manera diferente. Y aunque nunca sucumbió a la tentación de adorar a Hitler, reconocía que era indispensable para el movimiento y se mantuvo leal a él.


  Las opiniones y la estrategia de Strasser encajaban bien con la evolución que había seguido el partido en el norte de Alemania, lejos del centro bávaro. Una cuestión fundamental allí era la profunda aversión que existía, debido a los encarnizados enfrentamientos de la «época sin dirección» de 1924, hacia los tres individuos que se creía que controlaban las cosas en Baviera: Esser, Streicher y Amann. La hostilidad hacia aquellas personalidades iba a seguir siendo un motivo de tensión entre el NSDAP del norte de Alemania y la sede de Múnich durante 1925. Esto iba unido al rechazo a que las órdenes se dictaran desde la sede de Múnich, donde el secretario del partido, Philipp Bouhler, estaba tratando de imponer un control centralizado sobre los miembros del partido y, con ello, la autoridad absoluta de Múnich sobre todo el movimiento. Otro factor íntegramente relacionado era la preocupación que suscitaba la constante inacción de Hitler mientras se agravaba la crisis del NSDAP. Los dirigentes del partido en el norte pensaban que esta pasividad era lo que había permitido a la camarilla de Esser controlar la situación y le había mantenido sometido a la excesiva influencia de los antiguos dirigentes del GVG. El apoyo que les brindaba seguía causando una profunda decepción y resentimiento. Hitler también había defraudado por su olvido del norte desde la refundación, a pesar de todas las promesas que había hecho. Además, había continuas discrepancias sobre la participación en las elecciones. La dirección del partido de Gotinga, sobre todo, seguía siendo totalmente hostil a las tácticas parlamentarias, ya que creía que acabarían reduciendo el «movimiento» a un simple «partido» como los demás. También era importante que hubiera diferencias de tono en la política y diferencias de enfoque en la «idea» nacionalsocialista. Algunos dirigentes del norte de Alemania, como Strasser, abogaban por hacer más hincapié en el «socialismo» a fin de atraer al máximo número de trabajadores de las grandes zonas industriales. La diferente estructura social exigía un tipo de estrategia diferente de la que se seguía en Baviera.


  Pero no se trataba sólo de propaganda cínica. Algunos de los militantes más importantes del norte, como el joven Joseph Goebbels de la zona de Elberfeld, cerca del Ruhr, se sentían atraídos por las ideas del «nacionalbolchevismo». Dotado de una mente aguda y un ingenio mordaz, el futuro ministro de Propaganda, uno de los dirigentes más inteligentes del movimiento nazi, se había afiliado al NSDAP a finales de 1924. Criado en una familia católica con modestos recursos, natural de Rheydt, una pequeña ciudad industrial de Renania, una deformidad en el pie derecho lo convirtió desde la infancia en el blanco de burlas e insultos y le dejó una sensación permanente de incapacidad física. El hecho de que sus primeras tentativas como escritor apenas recibieran reconocimiento alimentó aún más su resentimiento. «¿Por qué me niega a mí el destino lo que les concede a otros?», se preguntaba en una anotación de marzo de 1925 en el diario que escribiría casi hasta el final de su vida en el búnker de Berlín, veinte años más tarde, y añadía autocompasivo las palabras de Jesús en la cruz: «Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado?». Su complejo de inferioridad generó en él una ambición imperiosa y la necesidad de demostrar su valía mediante la agilidad mental en un movimiento que ridiculizaba tanto la debilidad física como a los «intelectuales». Además, fomentó en él el fanatismo ideológico.


  Goebbels y algunos otros dirigentes del norte se consideraban a sí mismos revolucionarios, con más puntos en común con los comunistas que con la odiada burguesía. Había cierta simpatía por Rusia y se hablaba de crear un sindicato del partido. Por último, estaba la actitud hacia Hitler y el programa del partido. Todos los dirigentes del norte de Alemania aceptaban la posición de Hitler y su derecho a liderar el partido y le reconocían como el «héroe de Múnich» por su papel en el putsch y su actitud durante el juicio. No era necesario poner de relieve su prestigio y su reputación. Sin embargo, muchos de los seguidores del partido en el norte no conocían personalmente a Hitler y ni siquiera le habían visto, por lo que su relación con él era totalmente diferente a la de los afiliados de Baviera, especialmente los de Múnich. Hitler era su líder, nadie lo ponía en duda, pero para ellos también él estaba supeditado a la «idea». Es más, pensaban que el programa de 1920 que exponía la «idea» en relación con los objetivos del partido era deficiente y era necesario reformarlo.


  A finales del verano de 1925, los dirigentes del norte, que discrepaban entre ellos en lo que se refiere a la interpretación y la importancia de algunos puntos del programa, los objetivos y el significado del nacionalsocialismo, al menos estuvieron de acuerdo en que el partido atravesaba una crisis, que se reflejaba en el descenso del número de afiliados y en cierto estancamiento. Ellos lo relacionaban, sobre todo, con la situación del partido en Múnich. Pero todo lo que pudieron conseguir fue la creación de una «Comunidad de Trabajo de los Gaue del norte y el oeste de Alemania del NSDAP», bajo la dirección de Strasser, una organización poco rígida de los distritos del partido del norte cuya principal finalidad era organizar el intercambio de oradores.


  La intención no era desafiar a Hitler en absoluto, pero la comunidad llegó a suponer una amenaza a su autoridad. Los enfrentamientos por la camarilla de Esser y la participación en las elecciones no eran en sí mismos decisivos. Era mucho más relevante el hecho de que Gregor Strasser y Goebbels, sobre todo, vieran en la comunidad una oportunidad para modificar el programa del partido. En última instancia, Strasser albergaba la esperanza de reemplazar el programa de 1920. En noviembre dio los primeros pasos para redactar el borrador de un programa para la comunidad. Abogaba por una nación integrada racialmente en el centro de una unión aduanera centroeuropea, la base de unos Estados unidos de Europa. En política interior proponía un Estado corporativo. En cuanto a la economía, pretendía atar a los campesinos a sus tierras y establecer un control público de los medios de producción protegiendo al mismo tiempo la propiedad privada.


  El borrador no sólo era vago, incoherente y contradictorio; además, sólo podía generar divisiones. Hitler reconoció claramente las señales de peligro. Convocó a unos sesenta dirigentes del partido a una reunión el 14 de febrero de 1926 en Bamberg, en la Alta Franconia. No había ningún orden del día. Según se dijo, Hitler sólo quería debatir algunas «cuestiones importantes».


  Habló durante dos horas. Dedicó la mayor parte del tiempo al tema de la política exterior y las alianzas futuras. Su postura era diametralmente opuesta a la de la Comunidad de Trabajo. Dijo que las alianzas nunca eran ideales, sino que eran siempre «una mera cuestión de negocio político». Los mayores aliados en potencia eran Gran Bretaña e Italia, países ambos que se estaban distanciando de Francia, el acérrimo enemigo de Alemania. Se podía descartar de antemano cualquier idea de alianza con Rusia, pues supondría «la inmediata bolchevización política de Alemania» y, por tanto, un «suicidio nacional». Sólo se podía asegurar el futuro de Alemania mediante la expansión territorial, colonizando el este como en la Edad Media, aplicando una política colonial no en ultramar, sino en Europa. Sobre la cuestión de la expropiación de los príncipes alemanes sin indemnización (una propuesta de la izquierda pero que apoyaban los dirigentes nazis del norte de Alemania), Hitler rechazó una vez más la postura de la Comunidad de Trabajo. «Para nosotros hoy no hay príncipes, sólo alemanes —declaró—. Nosotros estamos del lado de la ley y no vamos a dar a un sistema judío de explotación ningún pretexto legal para el saqueo total de nuestro pueblo». Aquel sesgo retórico no podía ocultar su total rechazo de las ideas de los dirigentes del norte. Por último, Hitler volvió a insistir en que los problemas religiosos no iban a jugar ningún papel en el movimiento nacionalsocialista.


  Goebbels estaba consternado. «Me siento desolado. ¿Qué Hitler es éste? ¿Un reaccionario? Increíblemente torpe e indeciso […]. Probablemente una de las mayores decepciones de mi vida. Ya no creo totalmente en Hitler. Esto es lo más terrible: mi apoyo interno se ha desvanecido».


  Hitler había reafirmado su autoridad. La amenaza potencial que suponía la Comunidad de Trabajo se había esfumado. Pese a algunos indicios de rebeldía al principio, el destino de la comunidad se había decidido en Bamberg. Gregor Strasser prometió a Hitler recuperar todas las copias del borrador del programa que había distribuido y el 5 de marzo escribió a los miembros de la comunidad pidiéndoles que se las devolvieran. A partir de entonces, la comunidad se fue extinguiendo hasta desaparecer. El 1 de julio de 1926 Hitler firmó una directiva en la que se decía que «puesto que el NSDAP constituye una gran comunidad de trabajo, no hay nada que justifique la existencia de comunidades de trabajo más pequeñas que combinen Gaue individuales». Para entonces, la Comunidad de Trabajo de los Gauleiter del norte y el oeste de Strasser estaba acabada. Con ella desapareció el último obstáculo para la consolidación del dominio supremo de Hitler sobre el partido.


  Hitler fue lo suficientemente astuto para ser generoso tras su triunfo en Bamberg. En septiembre, Strasser fue llamado a la jefatura del Reich para ocupar el cargo de jefe de propaganda del partido, mientras que Franz Pfeffer von Salomon (el Gauleiter de Westfalia, un antiguo oficial del ejército que tras licenciarse se unió a los Freikorps, participó en el putsch de Kapp y había luchado contra los franceses en el Ruhr) fue nombrado jefe de las SA. Lo más importante de todo es que Hitler trató abiertamente de ganarse al impresionable Goebbels y lo consiguió.


  En realidad, no costó mucho provocar lo que se ha solido llamar el «Damasco» de Goebbels. Goebbels había idolatrado a Hitler desde el principio. «¿Quién es este hombre? ¡Medio plebeyo, medio dios! ¿Es realmente Cristo o sólo Juan [Bautista]?», había escrito en su diario en octubre de 1925, tras leer el primer volumen de Mi lucha. «Este hombre lo tiene todo para ser un rey. Ha nacido para ser el tribuno del pueblo. El próximo dictador —añadió algunas semanas más tarde—. Cómo le amo». Al igual que otros miembros de la Comunidad de Trabajo, sólo había querido liberar a Hitler de las garras de la camarilla de Esser. Bamberg fue un golpe duro. Pero su fe en Hitler únicamente había disminuido, no estaba destruida. Bastaba con un gesto de Hitler para restaurarla. Y ese gesto no tardó mucho en llegar.


  A mediados de marzo, Goebbels se reconcilió con Streicher tras mantener una larga conversación en Núremberg. A finales de aquel mes recibió una carta de Hitler en la que le invitaba a pronunciar un discurso el 8 de abril en Múnich. Cuando llegó a la estación, el coche de Hitler lo estaba esperando para llevarlo a su hotel. «Qué noble recepción», anotó Goebbels en su diario. Hitler le envió de nuevo su coche al día siguiente para que fuera a visitar el lago Starnberg, a pocos kilómetros de Múnich. Por la noche, después del discurso de Goebbels en la Bürgerbräukeller, en el que se retractó claramente de su versión más radical del socialismo, Hitler lo abrazó con los ojos llenos de lágrimas. Al día siguiente por la tarde, Hitler repitió durante tres horas lo mismo que había dicho en Bramberg. Entonces Goebbels había sentido una amarga decepción. En esta ocasión pensó que Hitler era «brillante». «Le amo […]. Lo ha analizado todo detenidamente —continuaba Goebbels—. Es un hombre, lo controla todo. Alguien con una mente tan brillante puede ser mi líder. Me inclino ante el gran hombre, ante el genio político». La conversión de Goebbels fue completa. Pocos días más tarde se reunió de nuevo con Hitler, esta vez en Stuttgart. «Creo que me ha acogido en su corazón como no ha acogido a nadie —escribió—. Adolf Hitler, te amo porque eres grande y sencillo al mismo tiempo. Lo que se llama un genio». A finales de año Hitler nombró Gauleiter de Berlín a Goebbels, un cargo de vital importancia si el partido quería prosperar en la capital. Goebbels era el hombre de Hitler. Y seguiría siéndolo, adorando y sirviendo por igual al hombre al que decía que amaba «como a un padre», hasta los últimos días en el búnker.


  La reunión de Bamberg había sido un hito en la evolución del NSDAP. La Comunidad de Trabajo no había querido ni había intentado rebelarse contra la autoridad de Hitler. Pero desde el momento en que Strasser redactó el borrador del programa, era inevitable que se produjera un enfrentamiento. ¿Debía estar el partido subordinado a un programa o a su jefe? La reunión de Bamberg decidió lo que habría de ser el nacionalsocialismo. No sería un partido dividido por cuestiones dogmáticas, como lo había sido el movimiento völkisch en 1924. Así pues, se consideró que el programa de veinticinco puntos de 1920 era suficiente. «Se queda como está —se decía que había afirmado Hitler—. El Nuevo Testamento también está plagado de contradicciones, pero eso no ha impedido que se difunda el cristianismo». Lo importante era su significado simbólico, no su viabilidad práctica. Una declaración política más precisa no sólo habría causado disensiones internas continuas, sino que también habría vinculado al propio Hitler con el programa y le habría subordinado a unos principios doctrinales susceptibles de discutirse y modificarse. Tal y como estaban las cosas, su posición de jefe del movimiento pasó a ser inviolable.


  En Bamberg también se había reafirmado una importante cuestión ideológica: la orientación antirrusa de la política exterior. Se había rechazado el enfoque alternativo del grupo del norte. La «idea» y el líder se estaban volviendo inseparables. Pero la «idea» no era más que un conjunto de objetivos lejanos, una misión para el futuro. El único camino pasaba por conseguir el poder. Para ello se necesitaba la máxima flexibilidad. En el futuro no se iba a permitir que las disputas ideológicas u organizativas desviaran al movimiento de su camino. Lo que hacía falta era una voluntad de poder fanática convertida en una fuerza organizada masiva. Eso exigía libertad de acción para el jefe y obediencia ciega de sus seguidores. Por tanto, lo que surgió tras la reunión de Bamberg fue una nueva clase de organización política: una organización sometida a la voluntad del líder, que estaba por encima del partido y que encarnaba en su persona la «idea» del nacionalsocialismo.


  Cuando se celebró la asamblea general del partido el 22 de mayo, a la que asistieron 657 miembros, la autoridad de Hitler ya se había reforzado desmesuradamente. Admitió con total franqueza que no concedía ningún valor a la asamblea y que la había convocado simplemente para cumplir con los requisitos legales de toda asociación pública. Para él lo importante era la próxima concentración del partido en Weimar, ya que brindaría la oportunidad de hacer una demostración visual de la unidad del partido recién alcanzada. Después de su «informe» sobre las actividades del partido desde la refundación, Hitler fue «reelegido» presidente del partido por unanimidad. La administración del partido seguía estando en manos de su entorno más próximo. Se introdujeron algunas enmiendas en los estatutos, que adoptaron entonces su forma definitiva tras haber sufrido modificaciones en cinco ocasiones desde 1920. Ahora garantizaban a Hitler el control sobre el aparato del partido. El nombramiento de sus subordinados más importantes, los Gauleiter, estaba en sus manos. En realidad, los estatutos no eran más que un reflejo del partido de líder en que se había convertido el NSDAP. Teniendo en cuenta el conflicto con la Comunidad de Trabajo en torno a un nuevo programa, no era menos significativa la reafirmación de los veinticinco puntos promulgados el 24 de febrero de 1920. «Este programa es inmutable», se afirmaba en los estatutos de modo inequívoco.


  Varias semanas después, la concentración del partido que se celebró los días 3 y 4 de julio de 1926 en Weimar (donde a Hitler le estaba permitido hablar en público) ofreció la exhibición prevista de unidad detrás del líder. Se calculó que asistieron entre siete mil y ocho mil personas, entre ellas 3.600 guardias de asalto y 116 miembros de las SS. Era la primera vez que se presentaban en público las Schutzstaffel (las SS o Escuadrones de Protección), fundadas en abril de 1925 y compuestas al principio por miembros de la guardia personal de Hitler, la Stoβtrupp Adolf Hitler (Brigada de Asalto Adolf Hitler). También se desplegó por primera vez la «bandera de la sangre» de 1923, que había encabezado la marcha a la Feldherrnhalle, y se entregó a las SS como señal de que la nueva organización de elite contaba con la aprobación de Hitler. Todos los guardias de asalto presentes prestaron un juramento de lealtad personal a Hitler. Los delegados del partido brindaron una acogida entusiasta al líder del partido después de su discurso. «Profundo y místico. Casi como un Evangelio […]. Doy gracias al destino por habernos dado a este hombre», escribió Goebbels.


  El Partido Nazi era aún mucho más pequeño que en la época del putsch. En el marco general de la política nacional era totalmente insignificante. Para cualquier observador externo, su futuro parecía poco prometedor pero, visto desde dentro, el periodo de crisis había quedado atrás. Pese a ser pequeño, estaba mejor organizado y más extendido geográficamente que antes del putsch. Su imagen de unidad y fuerza estaba empezando a convencer a otras organizaciones völkisch de que unieran sus destinos al NSDAP. Sobre todo, se estaba convirtiendo en una nueva clase de organización política: un partido de líder. Hitler había sentado las bases de su dominio sobre el movimiento. En los años siguientes, aunque el partido siguiera careciendo de relevancia política, ese dominio se haría absoluto.


  III


  Pocas personas veían a Hitler de forma habitual en aquellos años. Sólo mantenía un contacto permanente con su familia sustitutoria: el grupo de leales compinches de Múnich en los que confiaba, formado por su camarilla de guardaespaldas, chóferes y secretarios. Algunos, como Julius Schaub (su factótum general) y Rudolf Hess (su secretario), habían estado encarcelados con él en Landsberg por su participación en el putsch. Esa «guardia doméstica» lo escoltaba, lo protegía y lo resguardaba del creciente número de personas que querían que les concediera una audiencia. Conseguir ver a Hitler era difícil. Quienes se ocupaban del funcionamiento del partido en Múnich a menudo tenían que esperar varios días antes de poder despachar algún asunto con él. También podía resultar inaccesible durante semanas para dirigentes del partido. Incluso en los actos públicos era muy difícil acercarse a él. Antes de pronunciar un discurso se encerraba en su habitación y no salía hasta que no se le informaba de que la sala estaba llena. Después, si estaba fuera de Múnich, volvía inmediatamente a su hotel. A los periodistas se les permitía verle durante unos pocos minutos si habían concertado una entrevista. Pero apenas concedía audiencia a nadie más.


  La firme convicción de Hitler en su «misión», la heroica imagen de «grandeza» que tenía de sí mismo, la necesidad de mantener el aura que le atribuían cada vez más sus partidarios y su olímpica indiferencia hacia las intrigas y las luchas intestinas de sus subordinados exigían un alto grado de aislamiento. Además, la premeditada distancia que mantenía entre él e incluso los miembros de alto rango de su movimiento estaba pensada para reforzar la sensación de temor y admiración de aquellos a quienes admitía en su presencia o se le acercaban en alguno de los actos de masas o mítines con una puesta en escena teatral. Al mismo tiempo, realzaba su lado enigmático. Incluso a los que le conocían les resultaba difícil analizar y comprender su personalidad. A Hitler le encantaba fomentar la sensación de misterio y fascinación.


  Hitler era ante todo un actor consumado, lo que quedaba patente en los actos ensayados de antemano: la entrada con retraso en la sala atestada de gente, la esmerada construcción de los discursos, la elección de frases efectistas, los gestos y el lenguaje corporal. Su talento retórico natural estaba al servicio de unas dotes interpretativas que había perfeccionado con ahínco. Una pausa al principio para permitir que aumentara la tensión; un comienzo mesurado, incluso dubitativo; altibajos y variaciones en la dicción, que aunque no eran nada melodiosos, eran vívidos y muy expresivos; frases atropelladas casi en staccato, seguidas de rallentando a su debido tiempo para hacer hincapié en algún aspecto clave; el uso teatral de las manos a medida que el discurso iba in crescendo; el sarcástico ingenio dirigido a sus rivales, todos ellos eran recursos cultivados con esmero para producir el máximo efecto. A Hitler le obsesionaban el impacto y la impresión que podía causar, como demostraron los preparativos para las concentraciones del partido en Weimar en 1926 y en Núremberg en 1927 y 1929, realizados con una meticulosa atención al detalle. También elegía la ropa de acuerdo con la ocasión: solía llevar un uniforme de color marrón claro con un brazalete con la esvástica, cinturón, un tirante en diagonal sobre el hombro derecho y botas de cuero hasta las rodillas cuando estaba rodeado de seguidores en las grandes concentraciones y mítines del partido. Cuando le interesaba transmitir una imagen menos marcial y más «respetable» a un público más amplio, entonces vestía un traje oscuro con camisa blanca y corbata.


  Pero no se limitaba a interpretar sólo en aquellas ocasiones. Quienes tenían trato con Hitler pero mantenían una distancia crítica estaban convencidos de que actuaba la mayor parte del tiempo. Era capaz de interpretar el papel que fuera necesario en cada situación. «Era un conversador amable que besaba la mano a las damas, un tío amistoso que repartía bombones entre los niños, un hombre de pueblo sencillo que estrechaba las callosas manos de los campesinos y los obreros», recordaría más tarde uno de sus colaboradores. Podía ser un modelo de cordialidad en público con alguien a quien en privado criticaba y ridiculizaba. El teatro y la hipocresía no significaban que Hitler no fuera más que un cínico manipulador, que no creyera en los principios fundamentales de su «visión del mundo». Su fe firme, junto con la fuerza de su dominante personalidad, transmitía una gran convicción a quienes se sentían atraídos por su mensaje.


  Sin duda, la fascinación irresistible que ejercían en mucha gente (entre la que se contaban no pocas personas cultas, instruidas e inteligentes) los extraordinarios rasgos de su personalidad se debía en gran medida a su talento para interpretar diferentes papeles. Como muchos pudieron comprobar, podía llegar a ser una persona encantadora, especialmente con las mujeres, y a menudo era ingenioso y divertido. Muchas veces se trataba de un espectáculo, interpretado para lograr un efecto determinado. Y lo mismo podía decirse de sus enfados y arrebatos de ira en apariencia incontenibles, que en realidad a menudo eran fingidos. El firme apretón de manos y la «varonil» mirada a los ojos que Hitler utilizaba en las ocasiones en que tenía que reunirse con miembros corrientes del partido eran un momento que los impresionados militantes de base no olvidaban jamás. Para Hitler no era más que una interpretación, cuya única intención era afianzar el culto a la personalidad, el elemento aglutinador del movimiento y la fuerza que mantenía unidos al líder y sus seguidores. En realidad, Hitler mostraba muy poco interés humano por sus seguidores. Su egocentrismo alcanzaba proporciones gigantescas. La imagen «paternal» que mostraba la propaganda ocultaba un vacío interior. Los demás individuos sólo le interesaban en la medida en que le eran de alguna utilidad.


  Putzi Hanfstaengl veía en sus «peroratas de café, su desasosiego, el rencor hacia sus rivales potenciales en la dirección del partido, su aversión al trabajo sistemático, sus arrebatos paranoicos de odio» una señal de la deficiencia sexual de Hitler. No eran más que conjeturas, pero las relaciones de Hitler con las mujeres eran realmente extrañas en algunos aspectos. Sobre el porqué de esto sólo podemos hacer suposiciones, aunque en este asunto también representaba a menudo un papel. En una ocasión, aprovechó la breve ausencia de Putzi Hanfstaengl de la habitación en la que se encontraban para caer de rodillas ante Helene Hanfstaengl, declararse su esclavo y lamentarse de que el destino le hubiera llevado hasta ella demasiado tarde. Cuando Helene le contó el incidente a Putzi, éste lo achacó a la necesidad de Hitler de interpretar de vez en cuando el papel de trovador sentimental.


  El aspecto físico de Hitler había cambiado poco desde la época anterior al putsch. Fuera de su tribuna de orador no resultaba impresionante en absoluto. Los rasgos de su rostro se habían endurecido. Pero, como le dijo a Hanfstaengl que ocurriría, en cuanto empezó a hablar en público no tardó en perder los kilos que había engordado en Landsberg. Hitler calculaba que podía perder hasta dos kilos de peso debido al sudor durante un gran discurso. Para contrarrestarlo, sus ayudantes exigían que hubiera veinte botellas de agua mineral junto al atril. Su gusto en el vestir no tenía nada de elegante. Seguía prefiriendo un sencillo traje azul. El sombrero, la gabardina de color claro, los pantalones de cuero y la fusta que llevaba le conferían el aspecto de un gánster excéntrico, sobre todo cuando llegaba con sus guardaespaldas en el gran Mercedes descapotable negro de seis plazas que había comprado a principios de 1925. Durante su tiempo libre le gustaba vestir los tradicionales lederhosen bávaros. Y detestaba que lo vieran sin corbata, incluso cuando estaba en la cárcel. En verano, a pesar del calor, era imposible verlo en traje de baño. Mientras a Mussolini le gustaban las imágenes viriles de sí mismo, de deportista o atleta, Hitler detestaba que le vieran si no estaba completamente vestido. Más que el sentido del decoro pequeñoburgués o la mojigatería, lo que tenía en cuenta ante todo era su imagen. Había que evitar a toda costa cualquier cosa potencialmente vergonzosa o que pudiera ponerle en ridículo.


  Al igual que habían hecho antes del putsch, los Bruckmann le ayudaron a entablar relaciones útiles en círculos sociales «mejores». Era necesario que se adaptara a un tipo de público diferente del de las cervecerías: más crítico y menos influenciable por las consignas toscas y las emociones. Pero en el fondo, poco o nada había cambiado. Hitler sólo se sentía cómodo cuando era él quien dominaba la conversación. Sus monólogos servían para ocultar lo deficientes que eran sus conocimientos. No había ninguna duda de que tenía una mente ágil y un ingenio mordaz y demoledor. Se formaba un juicio (a menudo adverso) sobre las personas de manera inmediata. Y la combinación entre su imponente presencia, su recurso a los detalles objetivos (a menudo distorsionados), para los que tenía una memoria extraordinaria, y sus convicciones absolutas (sobre las que no toleraba ningún argumento alternativo), basadas en la certidumbre ideológica, causaba una profunda impresión a quienes ya estaban medio convencidos de que poseía unas cualidades extraordinarias. Pero quienes poseían conocimientos y mantenían una distancia crítica a menudo se daban cuenta enseguida de lo que había detrás de sus burdos argumentos. Su arrogancia era asombrosa. «¿Qué iba a aprender nuevo con eso?», le preguntó a Hanfstaengl cuando le animó a que aprendiese una lengua extranjera y viajase a otros países.


  Poco después de la concentración del partido en Weimar a mediados de julio de 1926, Hitler se fue de Múnich con su séquito para pasar las vacaciones en el Obersalzberg. Se instaló en un lugar aislado y hermoso situado en lo alto de las montañas de la frontera austríaca sobre Berchtesgaden, flanqueado por el Untersberg (el lugar en el que, según cuenta la leyenda, duerme el emperador medieval Federico Barbarroja), el Kneifelspitze y, el más elevado de todos, el Waltzmann. El paisaje era impresionante. Su grandeza monumental había cautivado a Hitler cuando, con el seudónimo de «Herr Wolf», había visitado a Dietrich Eckart allí en el invierno de 1922-1923. Los dueños de la pensión Moritz en la que se hospedó, los Büchner, eran seguidores del movimiento desde el principio. A Hitler le agradaban y en aquel refugio de montaña podía disfrutar de un grado de aislamiento como nunca podía esperar conseguir en Múnich. Más tarde recordaría que había ido allí en 1925, cuando necesitaba paz y tranquilidad para dictar algunas partes del segundo volumen de Mi lucha. Durante los dos años siguientes volvió siempre que pudo al Obersalzberg. Entonces se enteró de que allí había una casa alpina en alquiler, la Haus Wachenfeld, que pertenecía a la viuda de un hombre de negocios del norte de Alemania. La viuda, cuyo apellido de soltera era Wachenfeld, estaba afiliada al partido y le ofreció a Hitler un precio especial de cien marcos mensuales. En poco tiempo, Hitler se pudo permitir comprarla; ayudó el hecho de que en aquella época la viuda tuviera problemas económicos. Hitler ya poseía su retiro estival. Podía mirar desde las alturas de su «montaña mágica» y sentir que dominaba el mundo. Durante el Tercer Reich transformaría Haus Wachenfeld, con un coste enorme para el Estado, en el gigantesco complejo conocido como el Berghof, un palacio digno de un dictador moderno y la segunda sede del gobierno para aquellos ministros que cada año tenían que fijar su residencia en las inmediaciones si querían tener alguna posibilidad de mantener contacto con el jefe de Estado y despachar los asuntos del gobierno. Antes de eso, tras haber alquilado la Haus Wachenfeld en 1928, Hitler telefoneó a su hermanastra Angela Raubal en Viena para pedirle que se hiciera cargo del cuidado de la casa, algo bastante sorprendente puesto que nunca habían tenido mucha relación. Ella aceptó y pronto se llevó a vivir con ella a su hija, una vivaracha y atractiva joven de veinte años que también se llamaba Angela, aunque todo el mundo la llamaba Geli. Tres años después Geli fue hallada muerta en el piso de Hitler en Múnich.


  Como ya hemos visto, las ideas sobre política exterior de Hitler, sobre todo la adquisición de territorios en el este, se habían consolidado mientras dictaba los últimos capítulos de Mi lucha durante su estancia en el Obersalzberg en el verano de 1926. Esta idea en concreto dominaría sus discursos y escritos de mediados de los años veinte. No obstante, tenía la habilidad de adaptar sus discursos a cada público, como demostró en un importante discurso que pronunció unos meses antes. Las esperanzas de obtener ayuda económica y de conseguir apoyos influyentes para el partido le habían hecho aceptar la invitación del prestigioso Hamburger Nationalklub para que hablara a sus miembros en el elegante hotel Atlantic el 28 de febrero de 1926. No era su público habitual. Se enfrentaba a un club social exclusivo cuyos miembros, entre 400 y 450, pertenecían a la alta burguesía de Hamburgo, muchos de ellos oficiales de alto rango, funcionarios, abogados y hombres de negocios. El tono que empleó era diferente al que utilizaba en las cervecerías de Múnich. En su discurso de dos horas de duración no hizo una sola mención a los judíos. Era muy consciente de que las primitivas diatribas antisemitas que enardecían a las masas del Zircus Krone resultarían contraproducentes con aquel público. En su lugar, se centró totalmente en la necesidad de acabar con el marxismo como condición previa para que Alemania pudiera recuperarse. Cuando hablaba de «marxismo», Hitler no sólo se refería al Partido Comunista de Alemania, que no había obtenido más que un 9 por ciento de los votos en las últimas elecciones al Reichstag, celebradas en diciembre de 1924. Más allá del KPD, el término servía para invocar el fantasma del comunismo soviético, que había llegado al poder hacía menos de un decenio gracias a una revolución, seguida de una guerra civil cuyas atrocidades habían descrito de manera truculenta un sinfín de publicaciones derechistas. El término «marxismo» tenía incluso un significado más amplio. Hitler también incluía en él todos los tipos de socialismo excepto la variante «nacional» que él mismo predicaba y sobre todo lo empleaba para arremeter contra el SPD y los sindicatos. En realidad, y muy a pesar de algunos de sus seguidores, el SPD (que todavía era el partido político más grande de Alemania) se había alejado en la práctica de sus raíces teóricas marxistas y se había empeñado en defender la democracia liberal, en cuya instauración había desempeñado un papel de vital importancia en 1918 y 1919. No existía ninguna amenaza de apocalipsis «marxista» por aquel lado. Pero, por supuesto, la retórica de Hitler había estigmatizado desde hacía tiempo a los responsables de la revolución y de la posterior república calificándolos como «los criminales de noviembre». Por tanto, el término «marxismo» era también una abreviatura apropiada para denigrar la democracia de Weimar. Y para los oídos del acaudalado público burgués de Hamburgo, antimarxista hasta la médula, el ataque verbal de Hitler a la izquierda sonaba a música celestial.


  Hitler lo reducía a una simple fórmula: a no ser que fuera «erradicada» la «visión del mundo» marxista, Alemania nunca volvería a resurgir. La tarea del movimiento nacionalsocialista era sencilla: «Aplastar y aniquilar la Weltanschauung marxista». El terror había que combatirlo con terror. La burguesía por sí sola era incapaz de acabar con la amenaza del bolchevismo. Para hacerlo necesitaba un movimiento de masas que fuera tan intolerante como el de los propios marxistas. Para ganarse a las masas se tenían que dar dos premisas. La primera consistía en reconocer sus preocupaciones sociales, pero por si su público pensaba que aquello conducía a un marxismo encubierto, Hitler se apresuró a tranquilizarles: la legislación social exigía «la promoción del bienestar del individuo en un sistema que garantice el mantenimiento de una economía independiente». «Todos somos trabajadores —afirmó—. El objetivo no es aumentar cada vez más los salarios, sino la producción, porque eso es lo que beneficia a todos los individuos». Era improbable que su público no compartiera aquellos sentimientos. La segunda premisa consistía en ofrecer a las masas «un programa inalterable, una fe política inquebrantable». Los programas, manifiestos y filosofías habituales de los partidos burgueses no iban a convencerles. El desprecio de Hitler por las masas era evidente. «La gran masa es femenina —afirmó—. Su actitud es parcial y sólo conoce el duro “todo o nada”». Quería que sólo se sostuviera un único punto de vista, pero que se defendiera por todos los medios que fueran necesarios y, añadía mezclando los géneros y apuntando a lo que normalmente se considera una característica más masculina, «no rehúye emplear la fuerza». Era necesario que las masas sintieran su propia fuerza. Entre una muchedumbre de 200.000 personas en el Lustgarten de Berlín, el individuo sentía que no era más que «un pequeño gusano», sometido a la sugestión colectiva, consciente únicamente de que quienes le rodeaban estaban dispuestos a luchar por un ideal. «Las grandes masas son ciegas y estúpidas y no saben lo que hacen», afirmó. Tenían «una actitud primitiva». Para ellas, el «entendimiento» sólo brindaba una «base insegura». «Lo que es estable es la emoción: el odio». Cuanto más predicaba Hitler la intolerancia, la fuerza y el odio como la solución para los problemas de Alemania, más complacía a su público. Éste le interrumpió en numerosas ocasiones durante esos pasajes vitoreándole y lanzando gritos de «¡bravo!». Al final hubo una larga ovación y gritos de Heil.


  El resurgimiento nacional mediante el antimarxismo terrorista basado en la manipulación y el adoctrinamiento cínicos de las masas, ése era todo el mensaje de Hitler a la flor y nata de la burguesía de Hamburgo. El nacionalismo y el antimarxismo no eran algo exclusivo de los nazis ni constituían una ideología por sí solos. Lo que distinguía el planteamiento de Hitler para su público de Hamburgo no eran las ideas en sí mismas, sino la impresión que transmitía de voluntad fanática, de crueldad absoluta, y la creación de un movimiento nacional que se apoyara en el respaldo de las masas. Y la reacción entusiasta dejaba bien claro que el terror selectivo dirigido contra los «marxistas» iba a encontrar poca o ninguna oposición en la elite de la ciudad más liberal de Alemania.


  Cuando Hitler regresó junto a los de su «misma especie», poco o nada había cambiado. El tono era muy diferente del que había empleado en Hamburgo. En las reuniones del partido celebradas a puerta cerrada o, después de que se levantara la prohibición de hablar en público a principios de 1927, de vuelta en las cervecerías de Múnich y en el Zircus Krone, sus ataques contra los judíos eran tan despiadados y desaforados como siempre. En un discurso tras otro, al igual que antes del golpe, arremetía brutalmente contra los judíos, a quienes acusaba, de un modo un tanto estrambótico, de manejar los hilos del capital financiero así como de envenenar al pueblo con la subversiva doctrina marxista. Los ataques explícitos a los judíos fueron más frecuentes y abundantes en 1925 y 1926 que en los dos años siguientes. El antisemitismo parecía entonces más ritual o mecánico. El antimarxismo había pasado a ser el tema principal. Sin embargo, sólo había modificado hasta cierto punto la presentación de sus ideas, no su contenido. Su odio patológico a los judíos seguía siendo el mismo. «El judío es y sigue siendo el enemigo del mundo —afirmó una vez más en un artículo del Völkischer Beobachter de febrero de 1927—, y su arma, el marxismo, es una plaga de la humanidad».


  Entre 1926 y 1928 Hitler empezó a obsesionarse cada vez más con la «cuestión del espacio [vital]» (Raumfrage) y la «política territorial» (Bodenpolitik). Aunque, como hemos visto, Hitler ya tenía en mente la idea de una «política territorial» en el este a expensas de Rusia a finales de 1922, como muy tarde, sólo la había mencionado en muy pocas declaraciones públicas, escritas u orales, antes de finales de 1926. En un discurso pronunciado el 16 de diciembre de 1925 se refirió a «la adquisición de territorio y suelo» como la mejor solución para los problemas económicos de Alemania y mencionó la colonización del este «por la espada» en la Edad Media. En febrero de 1926, señaló en Bamberg la necesidad de emprender una política colonial en Europa oriental. Y retomó el tema, convirtiéndolo en un elemento central de su discurso, en la concentración del partido del 4 de julio de 1926 en Weimar. La tarea de ultimar Mi lucha, que acaba con la cuestión de la colonización en el este, debió hacerle reflexionar aún más sobre el asunto. A partir del verano de 1927, después de que le permitieran volver a hablar en público en la primavera, empezó a hacer hincapié con frecuencia y de un modo obsesivo en la cuestión del «espacio vital» en todos sus discursos importantes. En un discurso tras otro subrayaba, empleando más o menos el mismo lenguaje, las ideas que plasmaría en el «segundo libro», dictado durante el verano de 1928. Sólo mencionaba otras opciones económicas para desestimarlas. La falta de espacio de la población de Alemania sólo podía resolverse obteniendo el poder y después mediante el uso la fuerza. Elogiaba la «colonización del este» de la Edad Media. El único método era la conquista «por la espada». Pocas veces se mencionaba explícitamente a Rusia, pero la intención era inequívoca.


  Una interpretación de la historia socialdarwinista y racista servía como justificación. «La política no es nada más que la lucha de un pueblo por su existencia». «Es un principio de hierro —proclamaba—: el más débil cae para que el fuerte gane vida». El destino de un pueblo lo determinaban tres factores: «el valor de la raza» o de la «sangre», el «valor de la personalidad» y el «espíritu de lucha» o «el instinto de supervivencia». Estos valores, encarnados en la «raza aria», estaban amenazados por los tres «vicios» en que consistía la obra del «marxismo judío»: la democracia, el pacifismo y el internacionalismo.


  El tema de la personalidad y el liderazgo, en el que no había insistido mucho antes de 1923, fue un argumento central en los discursos y escritos de Hitler de mediados y finales de los años veinte. Afirmaba que el pueblo formaba una pirámide: en la cúspide estaba «el genio, el gran hombre». Tras el caos en que había estado sumido el movimiento völkisch durante la «época sin líder», no era nada sorprendente que insistiese tanto durante 1925 y 1926 en la idea del líder como eje de la unidad. Hitler había destacado en el discurso de refundación del 27 de febrero de 1925 que su tarea como líder consistía en «volver a reunir a quienes están siguiendo caminos diferentes». El arte de ser líder consistía en encajar las «piedras del mosaico». El líder era el «punto central» o el «preservador» de la «idea». Hitler subrayó en repetidas ocasiones que esto exigía una obediencia y una lealtad ciegas por parte de los seguidores. De este modo, el culto al líder se convirtió en el mecanismo integrador del movimiento. Una vez que su propia supremacía quedó firmemente consolidada a mediados de 1926, Hitler nunca perdió la oportunidad de resaltar el «valor de la personalidad» y la «grandeza individual» como la fuerza rectora en la lucha y el futuro renacimiento de Alemania. Evitaba mencionar explícitamente su reclamación del estatus de «héroe». No era necesario. Podía dejarlo en manos del creciente número de conversos al culto a Hitler y de la orquestada proliferación de propaganda. Para el propio Hitler, el «mito del Führer» era al mismo tiempo un arma propagandística y un dogma de fe fundamental. A menudo se resaltaba su «grandeza» mediante referencias implícitas pero inequívocas a Bismarck, Federico el Grande y Lutero, además de a Mussolini. En mayo de 1926, hablando de Bismarck pero sin mencionar su nombre, comentó: «Era necesario transmitir la idea nacional a la masa del pueblo». «Tenía que llevar a cabo esa tarea un gigante». Un prolongado aplauso demostró que su público había captado el sentido de aquellas palabras.


  La explicación que hacía Hitler de la «cuestión social» en 1926 había entusiasmado a Goebbels en más de una ocasión. «Siempre nuevas y convincentes», fue como describió Goebbels las ideas de Hitler. En realidad, la «idea social» de Hitler era simplista, vaga y manipuladora. Se reducía a poco más de lo que había dicho a su público burgués de Hamburgo: convencer a los obreros para que se unieran a la causa del nacionalismo, destruir el marxismo y superar la división entre nacionalismo y socialismo mediante la creación de una imprecisa «comunidad nacional» (Volksgemeinschaft) basada en la pureza racial y en el concepto de lucha. La fusión del nacionalismo y el socialismo eliminaría el antagonismo de clases entre la burguesía nacionalista y el proletariado marxista (que habían fracasado en la consecución de sus objetivos políticos). Ocuparía su lugar una «comunidad de lucha» en la que el nacionalismo y el socialismo estarían unidos, en la que se reconciliarían el «cerebro» y el «puño» y en la que, erradicada toda influencia marxista, pudiera acometerse la tarea de erigir un nuevo espíritu para la gran lucha futura del pueblo. Estas ideas no eran nuevas ni originales y, en última instancia, no se basaban en ninguna forma moderna de socialismo, sino en la modalidad más tosca y brutal de las nociones decimonónicas de imperialismo y darwinismo social. El bienestar de la anunciada «comunidad nacional» no existía como un fin en sí mismo, sino para preparar la lucha exterior, la conquista «por la espada».


  Hitler declaró en repetidas ocasiones que no le interesaban los problemas cotidianos. Lo que él proponía una y otra vez era la misma visión de un objetivo a largo plazo que había que perseguir con el empeño y la entrega total de un misionero. La lucha política, la toma final del poder, la destrucción del enemigo y la consolidación del poder de la nación sólo eran etapas para alcanzar el objetivo final, pero la pregunta de cómo se podía conseguir quedaba abierta. Ni siquiera el propio Hitler tenía una idea concreta. Sólo tenía la certeza del «político de convicción» fanático de que se iba a alcanzar. Nunca intentó ser claro. La adquisición de «espacio vital» mediante la conquista significaba atacar, en algún futuro lejano, a Rusia, pero no tenía un sentido más preciso que ése. No cabía duda de que Hitler creía firmemente en esa idea, pero a muchos de sus seguidores debía de parecerles poco más que una serie de consignas o ensoñaciones en el mundo de mediados de los años veinte, una época en la que Alemania mantenía relaciones diplomáticas con la Unión Soviética a raíz del tratado de Rapallo de 1922, al tiempo que mejoraba sus relaciones con las potencias occidentales mediante la firma en 1925 del tratado de Locarno y su ingreso en la Sociedad de Naciones.


  Ni siquiera en lo que respecta a la «cuestión judía», sus desbocadas invectivas, por muy feroces que fueran, proponían políticas concretas. «Librarse de los judíos» sólo se podía interpretar razonablemente como la expulsión de Alemania de todos los judíos, como cuando Hitler pedía que se barriera a «esa recua de judíos […] de nuestra madre patria […] con una escoba de hierro». Pero incluso ese objetivo parecía poco claro cuando declaró que había que enseñar «al judío» que «nosotros somos quienes mandamos aquí; si se comporta bien puede quedarse; si no, hay que expulsarlo», lo que provocó aplausos atronadores de los incondicionales del movimiento congregados en la Hofbräuhaus de Múnich el 24 de febrero de 1928 para celebrar el octavo aniversario de la promulgación del programa del partido.


  En la «cuestión judía», la «cuestión del espacio [vital]» y la «cuestión social» Hitler preconizaba la visión de una utopía lejana. No trazaba un camino para llegar a ella, pero ningún otro dirigente nazi o político völkisch podía igualar la unidad interna, la simplicidad y el carácter integral de aquella «visión». El ideólogo y el propagandista se aunaban en el sentimiento de convicción (hablaba frecuentemente de su «misión», de la «fe» y de la «idea»), unido a un talento inigualable para movilizar a la gente reduciendo los problemas a elecciones simples «entre blanco y negro».


  La interdependencia de las diversas facetas de la perniciosa «visión del mundo» de Hitler se aprecia con la máxima claridad en su «segundo libro», una exposición actualizada de sus opiniones sobre política exterior y la izquierda que no llegaría a publicar y que dictó apresuradamente a Max Amann durante su estancia en el Obersalzsberg en el verano de 1928. Los acalorados debates de la época sobre la política que se debía seguir en Tirol del Sur hicieron que Hitler se sintiera obligado a escribir el libro. Las políticas fascistas impuestas por el gobierno de Mussolini para italianizar la región, en la que se hablaba mayoritariamente alemán, habían despertado un fuerte sentimiento antiitaliano en los círculos nacionalistas de Austria y Alemania, sobre todo en Baviera. La predisposición de Hitler a renunciar a las reivindicaciones alemanas sobre el Tirol del Sur en aras de una alianza con Italia había hecho que le atacaran algunos nacionalistas alemanes y también que los socialistas le acusaran de aceptar sobornos de Mussolini. Hitler había tratado el tema de Tirol del Sur en Mi lucha y en febrero de 1926 había publicado los pasajes del segundo volumen referentes a este asunto en un folleto aparte. Cuando el problema volvió a exacerbarse de nuevo en 1928, se vio obligado a exponer su postura en profundidad. Es probable que consideraciones económicas (Amann podría haberle aconsejado que no permitiera que el «segundo libro» compitiera con el segundo volumen de Mi lucha, cuyas decepcionantes ventas estaban disminuyendo) disuadieran a Hitler de publicar el libro. Pero además de eso, cuando la cuestión de Tirol del Sur se hizo menos apremiante surgieron nuevos asuntos, como el Plan Young, y Hitler no tenía ni tiempo ni ganas de revisar el texto, y es posible que pensara que, políticamente, su publicación habría supuesto tentar demasiado la suerte.


  El «segundo libro», aunque motivado por la cuestión de Tirol del Sur, abarcaba muchos más temas y ampliaba más que Mi lucha las ideas generales de Hitler sobre política exterior y «asuntos territoriales» (Raumfragen), que vinculaba, como hacía siempre, a su interpretación racial de la historia y, en sus últimas páginas, a la necesidad de destruir lo que llamaba la amenaza de la «dominación judía». Pero el «segundo libro» no ofrecía nada nuevo. Como hemos visto, los fundamentos de la «visión del mundo» de Hitler ya estaban completamente desarrollados cuando escribió el segundo volumen de Mi lucha en 1926 y, de hecho, existían de forma embrionaria desde finales de 1922. Hitler había anticipado las ideas principales del «segundo libro» en numerosos discursos y escritos desde 1927 en adelante y entre estas ideas figuraban la cuestión de Tirol del Sur y su interés por el creciente poder económico de los Estados Unidos de América. Algunos pasajes cruciales del «segundo libro» reproducen casi al pie de la letra varios fragmentos de esos discursos.


  Así pues, Hitler ya era un ideólogo obsesivo mucho antes de dictar el «segundo libro». Su propia certeza interior de «verdades» como que la historia era una lucha racial y la misión futura de Alemania era obtener «espacio vital» y, al mismo tiempo, erradicar el poder de los judíos para siempre tuvo una importancia enorme como fuerza impulsora personal. Sin embargo, es fácil exagerar la influencia que tuvieron a la hora de ganar apoyos para el nacionalsocialismo. El crecimiento del NSDAP hasta convertirse en un partido de masas guardaba poca relación directa con los arcanos de la «visión del mundo» personal de Hitler. Es necesario tener en cuenta algunos procesos más complejos.


  IV


  A finales de enero de 1927, Sajonia se convirtió en el primer gran estado alemán que levantó la prohibición de hablar en público que pesaba sobre Hitler. El 5 de marzo las autoridades bávaras cedieron por fin a las presiones para que le permitieran hablar de nuevo. Su regreso a la escena pública causó poco revuelo. Las noticias de las provincias bávaras indicaban que el NSDAP suscitaba poco interés, pese a su vigorosa propaganda. Solía acudir poco público a los mítines del partido. La magia de Hitler ya no surtía efecto, ni siquiera en Múnich. En enero de 1928 la policía de Múnich informó de que «los progresos del movimiento nacionalsocialista que proclama Hitler constantemente no son ciertos, sobre todo en Baviera. En realidad, el interés por el movimiento está decayendo enormemente tanto en el campo como en Múnich. Los congresos de las secciones locales, a los que en 1926 asistían entre 3.000 y 4.000 personas, ahora congregan a unos sesenta u ochenta afiliados como mucho». Ni siquiera la concentración del partido que se celebró en Núremberg por primera vez entre el 19 y el 21 de agosto de 1927 logró suscitar el apoyo o el interés previstos, pese a haber sido organizada cuidadosamente para que tuviera la mayor repercusión propagandística.


  La mayoría de los demás estados alemanes siguieron el ejemplo de Sajonia y Baviera y levantaron la prohibición de hablar en público que pesaba sobre Hitler. Sólo Prusia, el estado más grande, y Anhalt la mantuvieron hasta el otoño de 1928. Las autoridades tendían a creer, al parecer justificadamente, que los nazis ya no representaban una amenaza. Hitler ya no parecía peligroso. Un informe confidencial del ministro del Interior del Reich de 1927 había determinado que el NSDAP ya no era más que una «facción disidente incapaz de ejercer una influencia apreciable en la gran masa de la población ni en el curso de los acontecimientos políticos».


  Aunque los progresos externos del NSDAP eran escasos o nulos en el clima político más asentado de mediados de los años veinte, cuando la nueva democracia de Alemania por fin mostraba indicios de estabilidad, se estaban produciendo acontecimientos importantes en el seno del partido. Éstos acabarían ayudando a situar al partido en una posición más fuerte para sacar partido de la nueva crisis económica que habría de afectar a Alemania en el otoño de 1929.


  Lo más importante era que el NSDAP se había convertido en un «movimiento de líder» consciente de serlo y centrado en el culto a Hitler tanto desde el punto de vista ideológico como organizativo. Vistos en retrospectiva, la «época sin líder» de 1924 y el empecinamiento de Hitler, fruto de su debilidad, al negarse a tomar partido en las luchas intestinas del movimiento völkisch habían resultado enormemente ventajosos. La derrota en Bamberg de quienes abogaban por introducir cambios en el programa fue, al mismo tiempo, la victoria de aquellos seguidores que sólo estaban dispuestos a considerar a Hitler la encarnación de la «idea». Para éstos, el programa separado del líder carecía de sentido. Y, como había quedado demostrado en 1924, sin Hitler no podía haber unidad ni, por tanto, movimiento.


  La instauración del culto al Führer fue decisiva para el desarrollo del movimiento nazi. Sin ese culto, el faccionalismo lo habría destruido, como había quedado demostrado en 1924. Gracias a él se podía preservar la unidad, que todavía era precaria, exigiendo lealtad a Hitler como un deber primordial. Entre la dirección del partido, los sentimientos debían supeditarse a la absoluta necesidad de unidad.


  Dentro del movimiento, las SA siempre habían sido el elemento más difícil de controlar y continuarían siéndolo hasta 1934. Pero Hitler también consiguió resolver el problema invocando la lealtad a su persona. En mayo de 1927 pronunció un vehemente discurso ante los guardias de asalto de Múnich, desmoralizados y sublevados contra el jefe de las SA, Franz Pfeffer von Salomon. Al final de su discurso recurrió a un truco habitual: bajó de la tribuna, estrechó la mano de cada uno de los hombres de las SA y obtuvo su juramento renovado de lealtad personal hacia él.


  Los enfrentamientos por la estrategia, las disputas entre facciones y las rivalidades personales eran males endémicos del NSDAP. Los interminables conflictos y rencores, que normalmente eran personales o tácticos más que ideológicos, casi siempre se detenían antes de llegar a un ataque contra Hitler. Él intervenía lo menos posible. En realidad, la rivalidad y la competencia le mostraban, de acuerdo con su propia concepción de la lucha socialdarwinista, quién entre sus subordinados era el más fuerte. Hitler tampoco hacía ningún esfuerzo por reconciliar los matices ideológicos dentro del partido, a no ser que amenazaran con resultar contraproducentes al desviar el decidido impulso hacia el poder mediante la movilización de las masas en disputas sectarias. Se aceptaba el culto al Führer porque ofrecía a todos los bandos el único remedio contra eso. La lealtad personal a Hitler, ya fuera real o forzada, era el precio que había que pagar por la unidad. En algunos casos, los dirigentes nazis estaban totalmente convencidos de la grandeza y la «misión» de Hitler. En otros, la única manera de satisfacer sus ambiciones personales era adulando al líder supremo. En cualquier caso, el resultado fue que el dominio de Hitler sobre el movimiento aumentó hasta llegar a ser casi incuestionable. Y de cualquier modo, aquella correa de transmisión entre los incondicionales del partido se había fabricado para extender después el culto al Führer a sectores más amplios del electorado alemán. El culto al líder era indispensable para el partido. Y la subsunción de la «idea» en la persona de Hitler era necesaria para no desperdiciar la energía del partido en dañinas divisiones entre facciones. Hitler, evitando las disputas doctrinales, como había hecho en 1924, y centrando todas las energías en el objetivo único de alcanzar el poder, fue capaz de mantener el partido unido, a veces con dificultad. Mientras tanto, el culto al Führer había cobrado su propio impulso.


  Con la intensificación del culto al Führer, la imagen de Hitler era al menos igual de importante que su contribución práctica al modesto crecimiento del partido durante los «años yermos». Por supuesto, un discurso de Hitler seguía siendo un gran acontecimiento para cualquier sección local del partido. Y Hitler conservaba la capacidad de ganarse a públicos inicialmente escépticos en sus mítines. Sin embargo en estos últimos, el limitado éxito de que pudo disfrutar el NSDAP antes de la depresión no se puede atribuir simplemente, ni siquiera en su mayor parte, a Hitler. Era evidente que, como agitador, Hitler destacaba de una forma menos directa que antes del golpe. La prohibición de hablar en público supuso, claro está, un gran obstáculo en 1925 y 1926. En 1925 sólo habló en treinta y un mítines y en 1926 en treinta y dos, en su mayoría actos internos del partido y un buen número de ellos en Baviera. En 1927 el número de discursos que pronunció aumentó hasta alcanzar los cincuenta y seis, más de la mitad de ellos en Baviera. La mayoría de sus sesenta y seis discursos de 1928 los pronunció durante los cinco primeros meses, antes de las elecciones al Reichstag. Más de dos tercios de ellos tuvieron lugar en Baviera. Durante todo el año de 1929, cuando el NSDAP empezaba a ganar terreno en las elecciones regionales, sólo pronunció veintinueve discursos, todos en Baviera excepto ocho.


  En aquellos años los frecuentes viajes de Hitler para tratar de establecer contactos importantes y recaudar fondos para un partido con problemas económicos crónicos limitaban su disponibilidad como orador. No resulta sorprendente que sus esfuerzos tuvieran poco éxito, ya que el partido estaba estancado políticamente. Aunque en una serie de discursos que pronunció en 1926 y 1927 intentó atraer a los empresarios y hombres de negocios del Ruhr, algo que no gustaba a los «socialrevolucionarios» del NSDAP, y pese a que esos discursos tuvieron una buena acogida, éstos mostraron poco interés en un partido que no parecía ir a ninguna parte. Los Bechstein y los Bruckmann, patrocinadores desde hacía mucho tiempo, continuaron realizando generosas donaciones. Pero el anciano Emil Kirdorf, a quien Frau Bruckmann había puesto en contacto personal con Hitler, era prácticamente el único de los grandes industriales del Ruhr que simpatizaba con él hasta el punto de afiliarse al NSDAP y efectuar una cuantiosa donación de cien mil marcos que fue de gran ayuda para superar las dificultases económicas inmediatas del partido. Los ingresos del partido, como seguiría ocurriendo en lo sucesivo, dependían enormemente de las aportaciones de los miembros ordinarios, por lo que el estancamiento, o en el mejor de los casos el lento crecimiento, del número de afiliados era un continuo quebradero de cabeza para el tesorero del partido.


  Al igual que anteriormente, Hitler prestaba poca atención a la administración y la organización. Los jefes del partido se habían resignado a aceptar sus prolongadas ausencias y su inaccesibilidad incluso cuando se trataba de temas importantes. Dejaba los asuntos financieros en manos de su administrador de confianza, Max Amann, y del tesorero del partido, Franz Xaver Schwarz. Entre bastidores en Múnich, Hitler podía confiar en el secretariado del partido, a cargo del infatigable y servil Philipp Bouhler, una persona reservada, pero en el fondo ambiciosa, que habría de desempeñar más adelante un papel decisivo en la aparición del «programa de eutanasia». Pero fue sobre todo Gregor Strasser, como jefe de propaganda entre septiembre de 1926 y finales de 1927 (tiempo en el que agilizó y coordinó las actividades propagandísticas en todo el Reich) y especialmente tras ser nombrado jefe de organización el 2 de enero de 1928, quien levantó, a partir de un movimiento dividido en facciones y desestructurado, la organización nacional que a partir de 1929 estaría en condiciones de sacar partido a la nueva situación de crisis. La contribución de Hitler en ese proceso fue mínima, aunque poner a Strasser a cargo de las cuestiones organizativas fue uno de sus nombramientos más acertados.


  Como siempre, Hitler tenía instinto para la propaganda, no para la organización. Su «sentido» rara vez le fallaba cuando se trataba de movilizar a las masas. A Gregor Strasser, el director de propaganda del partido, se le había concedido una gran libertad de movimientos (como era habitual en Hitler) para decidir el carácter y el tipo de agitación. Strasser siguió sus propias inclinaciones e hizo un gran esfuerzo para captar sobre todo al proletariado urbano. Ya en el otoño de 1927 resultaba evidente, incluso para los observadores externos, que esa estrategia no estaba dando unos resultados que merecieran la pena y que al mismo tiempo estaba poniendo en peligro el apoyo de que disfrutaba el NSDAP entre la clase media-baja. Los informes que llegaban de Schleswig-Holstein, Turingia, Mecklenburg, Pomerania y otras zonas indicaban que el creciente malestar en las zonas rurales resultaba propicio para el NSDAP. Era evidente que Hitler estaba bien informado. En una reunión de dirigentes de los Gaue que se celebró el 27 de noviembre de 1927 en el hotel Elefant de Weimar anunció un cambio de rumbo. Dejó claro que no cabía esperar un avance significativo frente a «los marxistas» en las próximas elecciones. Seleccionó como objetivos mejores a los pequeños comerciantes, amenazados por los grandes almacenes, y a los oficinistas, muchos de los cuales ya eran antisemitas. En diciembre de 1927 Hitler habló por primera vez en un mitin ante varios millares de campesinos de la Baja Sajonia y de Schleswig-Holstein. En Año Nuevo asumió él mismo el cargo de jefe de propaganda del partido. Su lugarteniente, Heinrich Himmler, se encargaba de las tareas rutinarias. El futuro señor del imperio de las SS era todavía un veinteañero por entonces, un antiguo estudiante de agricultura culto e inteligente que había trabajado brevemente en una empresa de fertilizantes y en una granja de pollos. Con el pelo muy corto en la nuca y los lados, un pequeño bigote, las gafas redondas y una complexión nada atlética, parecía un empleado de banca de pueblo o un maestro pedante. Pero, independientemente de lo que pudiera sugerir su aspecto, pocos podían igualar su fanatismo ideológico y, como demostraría con el paso del tiempo, su fría crueldad. El joven nacionalista e idealista, que ya imaginaba terribles conspiraciones de «la Internacional roja», los judíos, los jesuitas y los masones contra Alemania, se había afiliado al NSDAP en el verano de 1923 influido por el hombre cuyo asesinato organizaría él mismo once años más tarde, Ernst Röhm. Precisamente al lado de Röhm, el 8 de noviembre de aquel año, la noche del putsch, Himmler había llevado el estandarte del partido a la cabeza de la unidad del Reichskriegsflagge que intentó tomar el Ministerio de Guerra bávaro. Llevaba trabajando para el partido desde la época de su refundación, al principio como secretario de Gregor Strasser y después, a partir de 1926, como vice Gauleiter de la Alta Baviera-Suabia y subjefe de propaganda del Reich. Como titular de este último cargo a finales de los años veinte (también fue, desde 1927, vice Reichsführer de las SS, antes de ser elegido jefe de las mismas dos años más tarde) demostró ser tan eficiente como imaginativo; al parecer fue suya la idea de inundar de propaganda un área determinada durante un corto periodo de tiempo, una táctica que se convertiría en una seña de identidad nazi.


  No obstante, resulta muy significativo que, en contra de sus costumbres habituales, Hitler interviniese de forma directa en la redacción de textos y en la elaboración de propaganda fundamental. En abril de 1928 «corrigió» la interpretación del punto 17 del «inalterable» programa del partido de 1920: la «expropiación sin indemnización» no significaba, para un partido basado en el principio de la propiedad privada, más que la creación de instrumentos legales para expropiar la tierra que no se administraba en aras del bien público, es decir, la que era propiedad de empresas judías que especulaban con terrenos.


  El cambio de énfasis de la propaganda suponía un alejamiento aún mayor de la postura «programática» que se había adoptado sobre todo para atraer a obreros procedentes del marxismo a una estrategia de movilización más amplia, «universal». Era un reajuste pragmático en el que se tenía en cuenta la posibilidad de apelar a una variedad de colectivos sociales a los que la propaganda del partido no se había dirigido antes de una manera sistemática. A diferencia de algunos miembros del partido, que profesaban un anticapitalismo «socialrevolucionario» emocional, a Hitler le daba igual qué sectores sociales se sentían atraídos por el nazismo. Lo importante era conquistarlos. Su objetivo era conseguir el poder y cualquier arma era válida para lograr ese objetivo. Pero eso significaba que el NSDAP se convertiría, todavía más, en una coalición difusa de grupos de interés rivales. Sólo la ausencia de un programa claro y un conjunto de objetivos utópicos y lejanos que formaran parte de la imagen del líder podían mantenerlos unidos, al menos durante un tiempo.


  V


  Pocos alemanes tenían en mente a Hitler durante los «años dorados» de Weimar, a mediados de los años veinte. A la inmensa mayoría de la gente no le interesaba ni le preocupaba lo que ocurría en el seno del partido. Apenas se prestaba atención a aquel antiguo alborotador de Múnich, que ya sólo parecía un personaje marginal e irritante de la escena política. Y los que se fijaban en él a menudo lo hacían de una manera despectiva o condescendiente, o ambas cosas a la vez.


  Los resultados de las elecciones al Reichstag del 20 de mayo de 1928 parecieron dar la razón a los comentaristas que habían anunciado durante años el fin de Hitler y de su movimiento. El electorado mostró relativamente poco interés por la campaña, lo que era un síntoma de que las condiciones eran más estables. El NSDAP, con un miserable resultado del 2,6 por ciento de los votos, sólo obtuvo doce escaños. Había perdido terreno en comparación con los resultados del Völkischer Block de diciembre de 1924. Al menos quedaba el consuelo de que los doce nazis que se incorporaban al Reichstag a partir de ese momento tendrían inmunidad legal para lanzar con libertad sus virulentos ataques contra sus adversarios y, lo que quizá fuera más importante, dietas y billetes gratuitos de tren diarios para viajar en primera clase en el Reichsbahn, lo que aliviaba la presión financiera del partido. Entre los nuevos diputados figuraban Gregor Strasser, Frick, Feder, Goebbels, Ritter von Epp (el antiguo jefe de los Freikorps, procedente del BVP, cuya incorporación al partido recibió una publicidad enorme) y Hermann Göring, que había vuelto recientemente al redil tras su ausencia desde el putsch. «Vamos a entrar en el Reichstag […] como el lobo entre el rebaño», dijo Goebbels a sus lectores en el Angriff, su periódico berlinés.


  Había dentro del partido una decepción y un desánimo comprensibles. La necesidad de reajustar la propaganda y la organización del partido era más que evidente. Con Strasser a cargo de la organización, se prestó más atención a las zonas rurales y se dieron los primeros pasos para crear una serie de suborganizaciones afiliadas que llegarían a cobrar una gran importancia a la hora de explotar los intereses concretos de los sectores de clase media.


  Mientras tanto, se empezaban a cernir sobre la economía alemana los primeros nubarrones. La creciente crisis agrícola estaba provocando un endeudamiento generalizado, quiebras, ventas forzosas de tierras y un enorme resentimiento de la comunidad campesina. En el Ruhr, el mayor cinturón industrial del país, los empresarios se negaron a aceptar un laudo arbitral e iniciaron un cierre patronal que afectó a toda la mano de obra de la industria siderúrgica y dejó a 230.000 trabajadores sin trabajo ni sueldo durante semanas. El número de parados estaba aumentando vertiginosamente y alcanzó los tres millones en enero de 1929, un millón más que el año anterior. También aumentaban las dificultades políticas. La «gran coalición» presidida por el canciller del SDP Hermann Müller fue poco estable desde un primer momento. Se produjo una escisión y el SDP sufrió una grave pérdida de prestigio debido a la decisión de construir un buque de combate, una política a la que los socialdemócratas se habían opuesto antes de las elecciones. El conflicto en torno al acero del Ruhr agravó aún más las divisiones en el seno del gobierno y le expuso a las críticas tanto de la izquierda como de la derecha. Aquélla fue la primera tentativa concertada de la derecha conservadora para acabar con los avances sociales alcanzados por el Estado del bienestar de Weimar. El conflicto resultante en torno a la política social acabaría precipitando la caída del gobierno de Müller. Y a finales de año volvió a vislumbrarse la cuestión de las reparaciones de guerra, que se convertirían en un problema acuciante en 1929.


  Durante el invierno de 1928 y 1929, en el que las condiciones era cada vez peores, el NSDAP empezó a conseguir más apoyos. A finales de 1928, el número de carnets de afiliados alcanzó los 108.717. Ahora se podía movilizar eficazmente a sectores sociales a los que apenas se había logrado llegar anteriormente. En noviembre de 1928 Hitler fue recibido con entusiasmo por 2.500 estudiantes en la Universidad de Múnich. Antes de que hablara él, lo había hecho el recién nombrado jefe de la Liga de Estudiantes Alemanes Nacionalsocialistas, el futuro jefe de las Juventudes Hitlerianas Baldur von Schirach, que entonces tenía veintiún años.


  Las elecciones de los sindicatos estudiantiles dieron a Hitler una señal alentadora de la creciente fuerza nazi. Pero era sobre todo en el campo, entre los campesinos radicalizados, donde los nazis comenzaron a realizar avances especialmente rápidos. Los atentados con bombas contra las oficinas del gobierno en Schleswig-Holstein mostraron con claridad cuál era el estado de ánimo entre los agricultores. En enero de 1929, los campesinos radicalizados de la región fundaron el Landvolk, un movimiento de protesta aún incipiente pero violento en el que rápidamente se infiltraron los nazis. Dos meses más tarde, después de un mitin del NSDAP en el pueblo de Wöhrden, murieron dos guardias de asalto y varios resultaron heridos durante una pelea entre miembros de las SA y partidarios del KPD. Las reacciones locales mostraron claramente las enormes posibilidades que el descontento rural brindaba a los nazis. Se produjo un incremento inmediato del apoyo al movimiento nazi en la población local. En aquella época las ancianas campesinas llevaban la enseña del partido en sus batas de trabajo. El informe de la policía decía que, a partir de las conversaciones mantenidas con ellas, se podía deducir claramente que no tenían ni idea de los objetivos del partido. Pero estaban seguras de que el gobierno era incompetente y de que las autoridades estaban despilfarrando el dinero de los contribuyentes. Estaban convencidas de «que sólo los nacionalistas podrían salvar a la gente de esta presunta miseria». Los campesinos opinaban que haría falta demasiado tiempo para que los nazis obtuvieran una victoria en el Parlamento y que lo que se necesitaba era una guerra civil. Había un clima de «extraordinario resentimiento» y la población estaba dispuesta a aceptar cualquier forma de acción violenta. Hitler, utilizando aquel incidente con fines propagandísticos, asistió al funeral de los hombres de las SA y visitó a los heridos, lo que causó una profunda impresión a los habitantes de la localidad. Él y otros dirigentes nazis fueron aplaudidos como «libertadores del pueblo».


  Mientras se agravaba la «crisis anterior a la crisis» (tanto económica como política), Hitler mantenía su ofensiva propagandística. Durante la primera mitad de 1929 escribió diez artículos para la prensa del partido y pronunció dieciséis importantes discursos ante públicos multitudinarios y entusiastas. Cuatro de ellos los pronunció en Sajonia durante la campaña de las elecciones regionales del 12 de mayo. En aquellos discursos no arremetió explícitamente contra los judíos, sino que se centró en la quiebra del sistema de Weimar tanto dentro como fuera del país, en la explotación de las finanzas internacionales y el sufrimiento de la «gente humilde», las catastróficas consecuencias económicas de la democracia, las divisiones sociales que los partidos políticos provocaban y reproducían y, sobre todo, la necesidad de restablecer la fuerza y la unidad de Alemania y de conquistar territorios para asegurar su futuro. «La llave del mercado mundial tiene la forma de una espada», declaró. La única manera de salvarse de la decadencia era el poder: «Es necesario modificar todo el sistema. Por lo tanto, la gran tarea es restablecer la fe del pueblo en sus líderes», concluía.


  Los discursos de Hitler formaban parte de una campaña propagandística bien organizada con la que saturaron Sajonia antes de las elecciones. La había planificado Himmler, pero la supervisó el propio Hitler. La creciente fuerza numérica del partido y las mejoras introducidas en la organización y la estructura permitieron realizar una cobertura más amplia, lo que, a su vez, contribuyó a crear una imagen de dinamismo, fortaleza y energía. El activismo local y atraer a personalidades influyentes en una comunidad solía ser la clave de los progresos nazis. Había que dosificar las intervenciones de Hitler para maximizar su efecto y para evitar un programa demasiado agotador. Un discurso de Hitler era un gran incentivo para cualquier sección del partido. Pero en medio de las cambiantes condiciones que se dieron a partir de 1929, el NSDAP ya se apuntaba triunfos en lugares donde la gente no había visto nunca a Hitler.


  El NSDAP obtuvo el 5 por ciento de los votos en las elecciones de Sajonia. Al mes siguiente, el partido consiguió el 4 por ciento en las elecciones de Mecklenburg, el doble de los votos que había obtenido el año anterior en las elecciones al Reichstag. Los dos miembros electos ocuparon una posición clave en un Landtag en el que las fuerzas de la izquierda y de la derecha estaban equilibradas. A finales de junio Coburgo, en el norte de Baviera, se convirtió en el primer municipio alemán con un ayuntamiento regido por los nazis. En octubre, el porcentaje de votos populares del NSDAP alcanzó el 7 por ciento en las elecciones estatales de Baden. Esto ocurrió antes de que el hundimiento de Wall Street marcara el inicio de la Gran Depresión.


  La reaparición de la cuestión de las reparaciones de guerra proporcionó aún más combustible a la maquinaria de agitación nazi. El 7 de junio se refrendaron finalmente los resultados de las deliberaciones sobre la regulación del pago de las reparaciones en las que había estado trabajando desde enero de 1929 el comité de expertos presidido por Owen D. Young, banquero estadounidense y director de la General Electric Company. Comparado con el Plan Dawes, el acuerdo era relativamente favorable para Alemania. La cuantía de los pagos debía mantenerse baja durante tres años y ascendería en total a aproximadamente un 17 por ciento menos que la del Plan Dawes. Pero el pago total de las reparaciones no se liquidaría hasta que no hubieran transcurrido cincuenta y nueve años. La derecha nacionalista estaba indignada. Alfred Hugenberg, el antiguo director de Krupp, jefe del DNVP y magnate de la prensa (controlaba la prensa nacionalista y poseía una importante participación en la empresa cinematográfica UFA), creó en julio el «comité del Reich para la petición del pueblo alemán» con el propósito de organizar una campaña que obligara al gobierno a rechazar el Plan Young. Convenció a Hitler para que se uniera. Franz Seldte y Theodor Duesterberg, del Stahlhelm, Heinrich Class, de la Liga Pangermánica, y el magnate industrial Fritz Thyssen eran miembros del comité. La presencia de Hitler entre aquellos magnates capitalistas y reaccionarios no le gustó mucho al sector nacionalrevolucionario del NSDAP, encabezado por Otto Strasser, hermano de Gregor. Pero el siempre oportunista Hitler se dio cuenta de las oportunidades que ofrecía la campaña. El proyecto de «ley contra la esclavización del pueblo alemán», redactado por el comité en septiembre, en el que se rechazaba el Plan Young y la «mentira de la culpabilidad de la guerra», obtuvo con un margen muy ajustado el apoyo suficiente para que se celebrase un plebiscito. Pero cuando éste se celebró, el 22 de diciembre de 1929, sólo votaron a favor 5,8 millones de personas (el 13,8 por ciento del electorado). La campaña había sido un fracaso, aunque no para Hitler. Él y su partido se habían beneficiado de la publicidad masiva y gratuita que les había proporcionado la prensa de Hugenberg. Y le habían reconocido como a un igual personas que ocupaban cargos importantes y que disponían de buenos contactos con fuentes de financiación y de influencia.


  Algunos de los nuevos compañeros de viaje de Hitler fueron invitados de honor en la concentración del partido que se celebró en Núremberg entre el 1 y el 4 de agosto de 1929. El vicepresidente del Stahlhelm, Theodor Duesterberg, y el conde Von der Goltz, presidente de las Vereinigte Vaterländische Verbände (Asociaciones Patrióticas Alemanas Unificadas), honraron la concentración con su presencia. El empresario del Ruhr y benefactor del partido Emil Kirdorf también había aceptado la invitación. Winifred Wagner, la Dama de Bayreuth, fue otra invitada de honor. Veinticinco mil hombres de las SA y las SS y mil trescientos miembros de las Juventudes Hitlerianas viajaron a Núremberg en treinta y cinco trenes especiales. La policía calculó que asistieron entre 30.000 y 40.000 personas en total. Fue un espectáculo mucho mayor y más grandioso de lo que había sido la concentración anterior, celebrada dos años antes. Aquello era el reflejo de una confianza y un optimismo renovados en un partido que por entonces había crecido hasta alcanzar unos 130.000 miembros. Y el dominio de Hitler era aún más completo, comparado con dos años antes. Las sesiones de trabajo no hacían más que rubricar políticas que ya se habían decidido desde arriba y Hitler mostraba poco interés en ellas. Lo único que le preocupaba, como siempre, era el despliegue propagandístico de la concentración.


  Hitler tenía motivos para sentirse satisfecho de cómo había evolucionado el movimiento en los cuatro años transcurridos desde su refundación. El partido era por entonces casi el triple de grande que en la época del putsch y crecía con rapidez. Se había extendido por todo el país y estaba penetrando ya en zonas que nunca habían sido reductos suyos. Su organización y su estructura eran mucho más férreas y había mucho menos espacio para la discrepancia. Los rivales en el movimiento völkisch se habían integrado en el partido o se habían vuelto insignificantes. Y, no menos importante, el dominio de Hitler era total. Su fórmula para el éxito no había cambiado: insistir una y otra vez en el mismo mensaje, aprovechar cualquier oportunidad para la agitación y esperar a que las circunstancias externas favorecieran al partido. Pero aunque se habían dado grandes pasos hacia delante desde 1925, y aunque el partido estaba avanzando de forma modesta en las elecciones del Estado y conseguía mucha publicidad, ninguna persona realista le habría atribuido muchas posibilidades de llegar al poder. La única esperanza de Hitler era una crisis del Estado gigantesca y total.


  No tenía ni la menor de idea de lo rápido que el curso de los acontecimientos iba a empezar a favorecer al partido. El 3 de octubre Gustav Stresemann, el único hombre de Estado que realmente gozaba de prestigio en Alemania y el principal responsable de que se hubiera mantenido en pie el precario gobierno de Müller, murió de un ataque al corazón. Tres semanas después, el 24 de octubre de 1929, se desmoronó el mayor mercado de valores del mundo, el de Wall Street, en Nueva York. La crisis que Hitler necesitaba estaba a punto de azotar Alemania.
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  UN GRAN AVANCE


  I


  Los dirigentes nazis no reconocieron de inmediato la importancia del crac de la Bolsa estadounidense de octubre de 1929. El Völkischer Beobachter ni siquiera mencionó el «viernes negro» de Wall Street. Sin embargo, su onda expansiva pronto retumbaría en Alemania. Su dependencia de los préstamos estadounidenses a corto plazo hizo inevitable que el impacto fuera extraordinariamente grave. La producción industrial, los precios y los salarios iniciaron una caída en picado que alcanzaría su desastroso punto más bajo en 1932. La crisis agrícola que ya había estado provocando la radicalización de los campesinos alemanes en 1928 y 1929 se agravó drásticamente. En enero de 1930, las bolsas de trabajo contabilizaron 3.218.000 desempleados, aproximadamente un 14 por ciento de la población en «edad laboral». Se ha calculado que la cifra real, si contabiliza a los que trabajaban jornadas reducidas, superaba los cuatro millones y medio.


  Las protestas de la gente corriente que opinaba que la democracia les había fallado y que había que eliminar «el sistema» se volvieron más estridentes tanto en la izquierda como en la derecha. El avance de los nazis en las elecciones regionales reflejaba la creciente radicalización del electorado. El plebiscito del Plan Young había proporcionado al partido la publicidad que tanto necesitaba en la prensa de Hugenberg, que contaba con muchos lectores. Hitler dijo que su valor radicaba en que había brindado «la oportunidad para una oleada propagandística como no se había visto nunca antes en Alemania». Había permitido al NSDAP presentarse como la voz más radical de la derecha, un movimiento de protesta por excelencia que nunca se había visto mancillado por participar en el gobierno de Weimar. En las elecciones estatales de Baden celebradas el 27 de octubre de 1929, el NSDAP obtuvo el 7 por ciento de los votos y en las elecciones municipales celebradas en Lübeck unos quince días más tarde, el porcentaje fue del 8,1 por ciento. Incluso en las elecciones municipales de Berlín, celebradas el 17 de noviembre, el partido casi multiplicó por cuatro los votos obtenidos en 1928, aunque un 5,8 por ciento siguiera siendo marginal en comparación con el 50 por ciento que obtuvieron los dos partidos de la izquierda. Y lo más significativo de todo es que en las elecciones estatales de Turingia celebradas el 8 de diciembre, el NSDAP triplicó los votos de 1928 y superó por primera vez la barrera del 10 por ciento, con el 11,3 por ciento de los 90.000 votos emitidos. ¿Debía aprovechar el Partido Nazi la situación y acceder a formar parte por primera vez del gobierno aunque corriera el riesgo de volverse impopular por participar en un sistema cada vez más desprestigiado? Hitler decidió que el NSDAP tenía que entrar en el gobierno. Dijo que, de haberse negado, se habrían convocado nuevas elecciones y el NSDAP quizá hubiera perdido el apoyo de los votantes. Lo que sucedió nos da una idea de la forma en que se concebía por entonces la «toma del poder» en el Reich.


  Hitler exigió los dos cargos, a su juicio, más importantes del gobierno de Turingia: el Ministerio del Interior, a cargo de la administración pública y la policía, y el Ministerio de Educación, que supervisaba la cultura, así como la política escolar y universitaria. «Quien controle esos ministerios y explote de forma implacable y constante su poder en ellos, puede conseguir cosas extraordinarias», escribió Hitler. Cuando rechazaron al candidato que propuso para ambos ministerios, Wilhelm Frick (el Partido Popular Alemán, DVP, alegó que no podía colaborar con un hombre al que habían declarado culpable de alta traición por su participación en el putsch de la cervecería), el propio Hitler fue a Weimar e impuso un ultimátum. Si no aceptaban a Frick en un plazo de tres días, el NSDAP exigiría que se convocaran nuevas elecciones. Los industriales de la región, a instancias de Hitler, ejercieron una fuerte presión sobre el DVP (el partido de los grandes negocios) y las exigencias de Hitler finalmente fueron aceptadas. A Frick le fue encomendada la tarea de purgar la administración pública, la policía y el profesorado de tendencias revolucionarias, marxistas y democráticas, y adaptar la educación a las ideas nacionalsocialistas.


  El primer experimento nazi de gobierno no tuvo ningún éxito. Los intentos de Frick de reestructurar la política educativa y cultural a partir del racismo ideológico no fueron bien acogidos y el Ministerio del Interior bloqueó las medidas destinadas a nazificar la policía y la administración pública. Al cabo de sólo un año, Frick fue destituido tras una moción de censura que contó con el apoyo de los socios de coalición del NSDAP. La estrategia (que tan fatídica resultaría en 1933) de incluir a nazis en el gobierno previendo que demostraran su incompetencia y perdieran apoyos no era en absoluto absurda, si se tiene en cuenta el experimento de Turingia.


  Hitler señalaba, en una carta del 2 de febrero de 1930 a un seguidor del partido en el extranjero en la que describía los acontecimientos que condujeron a la participación en el gobierno de Turingia, los rápidos progresos que estaba haciendo el partido en la obtención de apoyo. Cuando la escribió, el número oficial de afiliados al partido era de 200.000 (aunque la cifra real era algo más baja). Los nazis estaban empezando a hacerse notar en lugares donde antes apenas se les conocía.


  Desde la campaña contra el Plan Young del otoño anterior, en oposición al plan de pago de reparaciones a largo plazo, el NSDAP había celebrado hasta cien mítines propagandísticos diarios. El punto culminante se alcanzaría durante la campaña electoral al Reichstag más adelante, aquel mismo verano. Muchos de los oradores eran buenos, habían sido seleccionados cuidadosamente, estaban bien preparados y aunque estaban sometidos a un control central, eran tan capaces de entender y explotar asuntos locales como de transmitir el mensaje básico e inmutable de la agitación nazi. Los nacionalsocialistas aparecían cada vez más en las primeras planas de los periódicos. Empezaron a introducirse en la red de clubes y asociaciones que constituían la estructura social de tantas comunidades provinciales. Allí donde captaban a los dirigentes locales que gozaban de respetabilidad e influencia, solían sumarse rápidamente más conversos. A medida que se agravaba la crisis, otros partidos no marxistas parecían cada vez más débiles, ineficaces y desprestigiados o sólo se relacionaban, como el Zentrum (el partido católico), con un sector determinado de la población. Su desorganización no hacía sino reforzar el atractivo de un partido grande, en continua expansión, dinámico y nacional, al que cada vez más se consideraba la mejor opción para combatir a la izquierda y el único capaz de representar los intereses de todos los sectores de la sociedad en una «comunidad nacional» unida. Y a medida que aumentaba el número de personas que se afiliaban al partido, que pagaban las entradas para asistir al creciente número de mítines nazis o que desembolsaban su dinero en las colectas, también aumentaban los fondos que permitían ampliar aún más la actividad propagandística. El incansable activismo ya estaba dando muestras de ser un éxito incluso en los primeros meses de 1930. El extraordinario avance en las elecciones al Reichstag de septiembre no surgió de la nada.


  Pese al agravamiento de la depresión y a todas las perspectivas de mejorar los resultados electorales de los nacionalsocialistas, el camino hacia el poder seguía bloqueado. Y sólo se despejaría si los gobernantes del país cometían errores garrafales. Únicamente la descarada indiferencia de las elites de poder alemanas por la salvaguardia de la democracia (en realidad, la esperanza de poder utilizar la crisis económica como un medio para acabar con la democracia y sustituirla por una forma de autoritarismo) podía provocar semejantes errores. Esto fue justamente lo que sucedió en marzo de 1930.


  La caída del canciller socialdemócrata Hermann Müller y su sustitución por Heinrich Brüning, del Zentrum, fue el primer paso innecesario en el suicida camino de la República de Weimar. Sin la autodestructividad del Estado democrático, sin el deseo de debilitar la democracia de quienes deberían defenderla, Hitler ni siquiera hubiera podido acercarse al poder, por mucho talento que tuviera como agitador.


  El gobierno de Müller se acabaría yendo al traste el 27 de marzo de 1930 por la cuestión de si se debían incrementar las aportaciones de los empresarios al seguro de desempleo, a partir del 30 de junio de 1930, del 3,5 al 4 por ciento del salario bruto. Esa cuestión había polarizado a los socios mal avenidos de la coalición, el SPD y el DVP, desde el otoño anterior. Si hubiera existido la voluntad para ello, habrían alcanzado un acuerdo. Pero a finales de 1929, con el trasfondo de las crecientes dificultades económicas de la República, el DVP había emprendido un acusado giro a la derecha junto a los demás partidos «burgueses». Al no encontrar una salida para la crisis de gobierno, el canciller presentó su dimisión el 27 de marzo. Este hecho supuso el principio del fin de la República de Weimar.


  En realidad, la caída de Müller había sido planeada con mucha antelación. En diciembre, Heinrich Brüning, jefe del grupo parlamentario del Zentrum, se enteró de que Hindenburg estaba dispuesto a destituir a Müller en cuanto el Plan Young fuera aprobado. El propio Brüning fue el elegido para ocupar el cargo de canciller, respaldado, en caso de ser necesario, por los poderes que otorgaba al presidente el artículo 48 de la Constitución de Weimar (que le permitía promulgar decretos de emergencia para eludir la necesidad de que legislara el Reichstag). El presidente del Reich no quería dejar escapar la oportunidad de formar un «gobierno antiparlamentario y antimarxista» y temía verse obligado a mantener una administración socialdemócrata.


  Brüning fue nombrado canciller el 30 de marzo de 1930. Pronto se hicieron patentes sus problemas. En junio ya topó con graves dificultades cuando trataba de reducir el gasto público mediante decretos de emergencia. Cuando el Reichstag aprobó una moción del SPD, apoyada por el NSDAP, para retirar el decreto que había propuesto para imponer severos recortes del gasto público y subir los impuestos, Brüning solicitó y consiguió que el presidente del Reich disolviera el Parlamento el 18 de julio de 1930. Se convocaron nuevas elecciones para el 14 de septiembre, una elecciones que resultarían catastróficas para el futuro de la democracia en Alemania. En ellas se produciría el gran avance electoral del movimiento de Hitler.


  La decisión de disolver el Reichstag fue de una irresponsabilidad pasmosa. Es evidente que Brüning había calculado que los nazis obtendrían una cifra considerable de votos. Después de todo, el NSDAP había conseguido el 14,4 por ciento de los votos sólo unas semanas antes en las elecciones regionales de Sajonia. Pero en su empeño de sustituir al gobierno parlamentario por un sistema más autoritario gobernado mediante decreto presidencial, Brüning había subestimado mucho el grado de ira y frustración del país y había calculado muy mal los efectos de la profunda alienación y los peligrosos niveles de protesta popular. Los nazis apenas se podían creer su suerte. Bajo la dirección de su jefe de propaganda recién nombrado, Joseph Goebbels, se prepararon febrilmente para un verano de agitación sin precedentes.


  II


  Mientras tanto, el conflicto interno en el seno del NSDAP no hacía más que demostrar hasta qué punto Hitler controlaba por entonces el movimiento, hasta qué punto se había convertido, a lo largo de los cinco años anteriores, en un «partido de líder». La disputa, cuando alcanzó un punto crítico, se centró una vez más en la cuestión de si podía haber alguna separación entre «idea» y líder.


  Otto Strasser, el hermano menor de Gregor, continuó utilizando las publicaciones de la Kampfverlag, la editorial berlinesa que controlaba, para difundir su propia versión del nacionalsocialismo. Se trataba de una mezcolanza confusa y embriagadora de nacionalismo místico radical, anticapitalismo estridente, reformismo social y antioccidentalismo. El rechazo de la sociedad burguesa generaba admiración por el anticapitalismo radical de los bolcheviques. Otto compartía su ideario doctrinario nacionalrevolucionario con un grupo de teóricos que utilizaban la Kampfverlag como vehículo para canalizar sus ideas. Mientras esas ideas no perjudicaron al partido ni afectaron a su posición, Hitler apenas les prestó atención. Incluso sabía, y no tomó medida alguna, que Otto Strasser había hablado de fundar un nuevo partido. A principios de 1930, sin embargo, la línea casi independiente de Otto Strasser se fue volviendo más discordante a medida que Hitler trataba de beneficiarse de una relación más estrecha con la derecha burguesa desde el año anterior. En abril de 1930 estuvo a punto de producirse un enfrentamiento cuando la Kampfverlag siguió apoyando a los obreros metalúrgicos de Sajonia que estaban en huelga, pese a que Hitler, presionado por los industriales, había prohibido que el partido respaldara la huelga.


  El 21 de mayo Hitler invitó a Otto Strasser a su hotel para mantener una larga discusión. Según la versión publicada por Strasser, la única que existe, aunque parece convincente y Hitler no la desmintió, los temas principales fueron el liderazgo y el socialismo. «Un líder debe servir a la Idea. Sólo a ella podemos consagrarnos por completo, porque es eterna, mientras que el líder muere y puede cometer errores», afirmaba Strasser. «Lo que dices en una soberana tontería —replicó Hitler—. Eso es la democracia más repugnante, con la que no queremos tener nada que ver. Para nosotros el Líder es la Idea y todos los miembros del partido tienen que obedecer únicamente al Líder». Strasser acusó a Hitler de intentar destruir la Kampfverlag porque quería «sofocar» la «revolución social» mediante una estrategia de legalidad y colaboración con la derecha burguesa. Hitler, furioso, calificó el socialismo de Strasser de «mero marxismo». La masa de la clase obrera —proseguía— sólo quería pan y circo y nunca entendería el significado de un ideal. «Sólo hay una clase posible de revolución y no es económica, política o social, sino racial», proclamó. Hitler, condicionado por su actitud hacia los grandes negocios, dejó claro que para él eran impensables la socialización o el control de los trabajadores. La única prioridad era construir un Estado fuerte que garantizara la producción en beneficio del interés nacional.


  La reunión terminó. Hitler estaba de muy mal humor. «Un judío blanco intelectual, totalmente incapaz de organizar nada, un marxista de la peor especie», fue su mordaz valoración de Otto Strasser. El día 4 de julio Strasser y veinticinco seguidores, previendo su expulsión, anunciaron públicamente que «los socialistas abandonan el NSDAP». Los rebeldes se habían purgado a sí mismos.


  La crisis de Strasser mostró, sobre todo, la fortaleza de la posición de Hitler. Con la eliminación de la camarilla de Strasser se puso fin a las disputas ideológicas en el partido. La situación había cambiado drásticamente desde 1925 y los tiempos de la «Comunidad de Trabajo». Ahora estaba claro: el Líder y la Idea eran la misma cosa.


  III


  Durante el verano de 1930, la campaña electoral se fue caldeando hasta ponerse al rojo vivo. La organización corría a cargo de Goebbels, que seguía las directrices generales establecidas por Hitler. Dos años antes la prensa había ignorado ampliamente al NSDAP. Ahora, los camisas pardas se habían abierto paso hasta las primeras planas. Era imposible ignorarlos. El alto nivel de agitación, sazonada con violencia callejera, los colocó en un lugar destacado del mapa político. La energía y el dinamismo de la agitación nacionalsocialista eran realmente impresionantes. Se organizaron hasta 34.000 mítines por toda Alemania en las cuatro últimas semanas de la campaña. Ningún otro partido estuvo, ni siquiera remotamente, a la altura de la campaña del NSDAP.


  El propio Hitler pronunció veinte grandes discursos en las seis semanas previas al día de las votaciones. La asistencia fue masiva. El 10 de septiembre acudieron a escucharle al Sportpalast de Berlín no menos de 16.000 personas. Dos días más tarde, en Breslau, entre 20.000 y 25.000 personas abarrotaron el Jahrhunderthalle, mientras otras 5.000 o 6.000 más se vieron obligadas a escuchar el discurso desde fuera a través de los altavoces. A principios de los años veinte, en los discursos de Hitler predominaban los virulentos ataques contra los judíos. Más tarde, en esa misma década, la cuestión del «espacio vital» pasaría a ser el tema principal. En la campaña electoral de 1930, Hitler apenas habló explícitamente de los judíos. Las burdas invectivas de principios de los años veinte desaparecieron por completo. El «espacio vital» ocupaba un lugar central, en contraposición a la alternativa de la competición internacional por los mercados, pero no era omnipresente como lo había sido en 1927 y 1928. El tema principal ahora era el hundimiento de Alemania con la democracia parlamentaria y el sistema de partidos, transformada en un pueblo dividido con intereses distintos y contrapuestos que sólo el NSDAP podía superar creando una unidad nueva en la nación que trascendiera clases, estados y profesiones. Hitler afirmaba que, mientras que los partidos de Weimar sólo representaban a grupos con intereses concretos, el movimiento nacionalsocialista representaba a la nación en su conjunto, y remachaba en un discurso tras otro ese mensaje. Ridiculizaba una y otra vez el régimen de Weimar, pero entonces no de una forma tan burda y simple como cuando lo llamaba régimen de los «criminales de noviembre», sino que lo criticaba por no haber cumplido sus promesas de reducción de impuestos, gestión económica y empleo. Culpaba a todos los partidos. Todos ellos formaban parte del mismo sistema de partidos que había arruinado Alemania. Todos ellos habían desempeñado algún papel en las políticas cuyo origen se remontaba a Versalles y que habían desembocado, pasando por los términos acordados en el Plan Dawes, en el pago de las reparaciones conforme al Plan Young. La falta de liderazgo había llevado a las penurias que padecían todos los sectores de la sociedad. La democracia, el pacifismo y el internacionalismo habían generado impotencia y debilidad, habían puesto de rodillas a una gran nación. Había llegado el momento de cortar por lo sano.


  Pero sus discursos no eran solamente negativos, ni se limitaban a atacar al sistema existente. Hitler exponía una visión, una utopía, un ideal: la liberación nacional a través de la fuerza y la unidad. No proponía políticas alternativas plasmadas en promesas electorales concretas. Ofrecía «un programa, un programa nuevo y monumental que debe respaldar no al nuevo gobierno, sino a un nuevo pueblo alemán que haya dejado de ser una mezcla de clases, profesiones y estados». Sería —declaraba con su habitual insistencia en las alternativas extremas (de forma, como se vería, profética)— «la comunidad de un pueblo que, por encima de cualquier diferencia, restablecerá la fortaleza común de la nación o la llevará a la ruina». Sostenía que sólo un «ideal elevado» permitiría superar las divisiones sociales. En lugar del viejo y decadente Reich había que construir uno nuevo basado en los valores raciales, en la selección de los mejores en función de sus logros, de la fuerza, la voluntad, la lucha, que liberara el talento de la personalidad del individuo y restableciera el poder y la fuerza de Alemania como nación. Sólo el nacionalsocialismo podía lograrlo. No era un programa político convencional. Era una cruzada política. No se trataba de un cambio de gobierno. Era un mensaje de redención nacional. En un clima de creciente pesimismo económico y miseria social, de preocupación y división, en medio de la sensación de fracaso e ineptitud de unos políticos parlamentarios aparentemente débiles, era un llamamiento muy convincente.


  El mensaje también apelaba al idealismo de una generación más joven, que no era lo suficientemente mayor para haber luchado en la guerra, ni lo bastante joven como para no haber experimentado de primera mano poco más que crisis, conflictos y la decadencia nacional. Muchos miembros de esa generación, nacidos entre 1900 y 1910, procedentes de familias de clase media sin arraigo en la tradición monárquica de los años previos a la guerra, que rechazaban rotundamente el socialismo y el comunismo, pero estaban desvinculados de la lucha política, económica, social e ideológica de la época de Weimar, buscaban algo nuevo. Provisto de toda la carga emocional asociada a las ideas alemanas de «Volk» («pueblo étnico») y «Gemeinschaft» («comunidad»), el objetivo de una «comunidad nacional» que superara las divisiones de clase parecía algo sumamente positivo. El que la idea de «comunidad nacional» se definiera en función de aquellos que excluía de la misma y que la armonía social se fuera a establecer mediante la pureza y la homogeneidad racial, se daban por supuesto aunque no se ensalzara explícitamente.


  La retórica de la «comunidad nacional» y el culto al Führer representaban un renacimiento de Alemania en el que los diversos intereses de los diferentes sectores tendrían un acuerdo nuevo. A medida que la situación política y económica se deterioraba, cada vez resultaba menos convincente la idea de votar a un partido que defendiera unos intereses concretos, pequeño y débil, en lugar de a un partido nacional grande y fuerte, que defendiera sus intereses pero los trascendiese. Votar a los nazis podía parecer algo perfectamente razonable. De este modo, el NSDAP empezó a infiltrarse y a destruir el apoyo a los partidos de intereses como la Bayerischer Bauernbund (Liga Campesina Bávara) y a erosionar seriamente la influencia de partidos tradicionales como el conservador nacionalista DNVP en las zonas rurales. En el verano de 1930 este proceso se encontraba aún en sus fases preliminares pero avanzaría con rapidez tras el triunfo nazi del 14 septiembre de 1930.


  IV


  Lo que ocurrió aquel día fue un terremoto político. En los resultados más extraordinarios de la historia parlamentaria de Alemania, el NSDAP pasó de golpe de los doce escaños y un simple 2,6 por ciento de los votos de las elecciones al Reichstag de 1928 a obtener 107 escaños y el 18,3 por ciento de los votos, convirtiéndose en el segundo partido del Reichstag. Casi 6,5 millones de alemanes votaron al partido del Hitler, ocho veces más que dos años antes. El tren nazi se había puesto en marcha.


  La dirección del partido había esperado lograr un gran avance. La serie de triunfos conseguidos en las elecciones regionales, el último de ellos el 14,4 por ciento obtenido en Sajonia muy recientemente, en el mes de junio, apuntaban a esa conclusión. Goebbels había calculado unos cuarenta escaños en abril, cuando parecía que se iba a producir la disolución del Reichstag. Una semana antes del día de las elecciones en septiembre pronosticaba «un éxito enorme». Hitler comentaría más tarde que él había pensado que sería posible alcanzar los cien escaños. En realidad, como admitió Goebbels, la magnitud de la victoria cogió por sorpresa a todo el partido. Nadie se esperaba 107 escaños. Hitler no cabía en sí de alegría.


  El paisaje político había cambiado espectacularmente de la noche a la mañana. Además de los nazis, los comunistas también habían mejorado sus resultados y obtenían un 13,1 por ciento de los votos. El SPD, aunque seguía siendo el partido mayoritario, había perdido terreno, lo mismo que el Zentrum, que había bajado ligeramente. Sin embargo, los grandes perdedores fueron los partidos burgueses del centro y la derecha. El DNVP había ido bajando en las sucesivas elecciones celebradas desde 1924, del 20,5 por ciento a sólo el 7,0 por ciento de los votos, y el DVP del 10,1 al 4,7 por ciento. Los nazis fueron los principales beneficiarios. Se ha calculado que uno de cada tres antiguos votantes del DNVP votó entonces al NSDAP, al igual que uno de cada cuatro de los antiguos seguidores de los partidos liberales. El NSDAP también hizo avances pequeños, pero igualmente significativos, a costa de todos los demás partidos. Éstos incluían el SPD, el KPD y el Zentrum/BVP, aunque los entornos obreros dominados por los partidos de la izquierda y, sobre todo, la subcultura católica continuaron constituyendo, como seguiría sucediendo en el futuro, un territorio relativamente inconquistable para el NSDAP. El aumento de la participación (del 75,6 al 82 por ciento) también benefició a los nazis, aunque menos de lo que se ha supuesto a menudo.


  La arrolladora victoria fue mayor en las zonas rurales protestantes del norte y el este de Alemania. Con la excepción de zonas rurales de Franconia, piadosamente protestantes, las circunscripciones electorales bávaras, de mayoría católica, sufrieron por primera vez un desfase con respecto a la media nacional. Lo mismo sucedió en la mayoría de regiones católicas. En las grandes ciudades y las zonas industriales (a pesar de algunas excepciones notables, como Breslau y Chemnitz-Zwickau), el avance de los nazis, aunque sin dejar de ser espectacular, también estuvo por debajo de la media. Pero en Schleswig-Holstein, los votos del NSDAP aumentaron espectacularmente, del 4 por ciento en 1928 al 27 por ciento. Prusia Oriental, Pomerania, Hanover y Mecklenburg figuraban entre las regiones en las que el respaldo a los nazis ya superaba el 20 por ciento. Tres cuartas partes como mínimo de los que votaron a los nazis eran protestantes o, por lo menos, no católicos. Les votaron bastantes más hombres que mujeres (aunque esto cambiaría entre 1930 y 1933). Al menos dos quintas partes de los votos nazis procedían de la clase media, pero una cuarta parte procedía de la clase trabajadora (aunque era más probable que los parados votaran al KPD que al partido de Hitler). En realidad, entre los votantes nazis predominaba la clase media. Pero el NSDAP no era simplemente un partido de clase media, como se solía pensar. Aunque no en la misma proporción, el movimiento de Hitler podía afirmar, con razón, que había obtenido apoyo de todos los sectores de la sociedad. Ningún otro partido de la República de Weimar podía decir lo mismo.


  La estructura social del conjunto de afiliados del partido apunta a la misma conclusión. Tras las elecciones de septiembre se produjo una afluencia masiva de nuevos afiliados. Al igual que los votantes, procedían, aunque no de forma proporcional, de todos los sectores de la sociedad. La inmensa mayoría de los afiliados eran varones y sólo los miembros del KPD eran igual de jóvenes. Predominaba la clase media protestante, pero también había una presencia considerable de afiliados de la clase obrera, aún más numerosa en las SA y las Juventudes Hitlerianas que en el propio partido. Al mismo tiempo, ante el triunfo político, ciudadanos «respetables» se mostraron dispuestos a incorporarse al partido. Maestros, funcionarios, incluso algunos pastores protestantes figuraban entre los grupos «respetables» que alteraron la posición social del partido en las provincias. En Franconia, por ejemplo, el NSDAP tenía en 1930 el aspecto de un «partido del funcionariado». La penetración del partido en redes sociales de ciudades y pueblos de provincias comenzaba a intensificarse notablemente.


  Hay momentos (que señalan el punto crítico de un sistema político) en los que los políticos ya no son capaces de comunicarse, en que dejan de entender el lenguaje de la gente a la que se supone que representan. Los políticos de los partidos de Weimar se estaban aproximando a ese punto en 1930. Hitler tenía las ventajas de no haberse visto perjudicado por la participación en un gobierno impopular y del inquebrantable radicalismo de su hostilidad hacia la República. Podía hablar en un lenguaje que cada vez entendían más alemanes, el lenguaje de las implacables protestas contra un sistema desacreditado, el lenguaje del resurgimiento y el renacimiento nacional. Quienes no se aferraban firmemente a una ideología política, un medio social o una subcultura religiosa alternativos encontraban dicho lenguaje cada vez más cautivador.


  Los nazis se habían desplazado repentinamente de los márgenes de la escena política, fuera de la ecuación de poder, al centro de la misma. Brüning sólo podía manejar el Reichstag si contaba con la «tolerancia» del SPD, que le consideraba el mal menor. Los socialdemócratas adoptaron esa política de «tolerancia» muy a su pesar, pero con un profundo sentido de la responsabilidad. En cuanto a Hitler, ya se tuviera una opinión positiva o negativa de él (y pocos aspectos de él dejaban a la gente indiferente o hacían que se mantuviese neutral), su nombre estaba en boca de todos. Era un factor al que había que tener en cuenta. Ya no se le podía ignorar.


  Tras las elecciones de septiembre, no sólo Alemania, sino el resto del mundo tuvieron que prestar atención a Hitler. Inmediatamente después del triunfo electoral, el juicio contra tres jóvenes oficiales del Reichswehr pertenecientes a un regimiento destacado en Ulm, que debido a sus simpatías nazis habían sido acusados de «prepararse para cometer alta traición» organizando un golpe militar con el NSDAP y de infringir las normas que prohibían a los miembros del Reichswehr participar en actividades cuya finalidad fuera modificar la Constitución, le brindó a Hitler la oportunidad, en un momento en que toda la prensa mundial se fijaba en él, de ratificar el compromiso de su partido con la legalidad. El juicio a los oficiales Hanns Ludin, Richard Scheringer y Hans Friedrich Wendt comenzó en Leipzig el 23 de septiembre. El primer día, el abogado defensor de Wendt, Hans Frank, obtuvo permiso para citar a Hitler como testigo. Dos días más tarde, una enorme multitud se manifestaba fuera del edificio de los juzgados a favor de Hitler mientras el líder del segundo partido del Reichstag subía al estrado para enfrentarse a los jueces, ataviados con togas rojas, del máximo tribunal del país.


  Una vez más, le permitieron utilizar un tribunal de justicia con fines propagandísticos. El juez incluso le amonestó en una ocasión, cuando negó con vehemencia que tuviera intención alguna de desautorizar al Reichswehr, y le pidió que evitara convertir su declaración en un discurso propagandístico. No sirvió de mucho. Hitler insistió en que su movimiento tomaría el poder por medios legales y en que el Reichswehr (convertido de nuevo en «un gran ejército del pueblo alemán») sería «la base del futuro alemán». Declaró que nunca había querido luchar por sus ideales empleando medios ilegales. Utilizó la exclusión de Otto Strasser para desvincularse de aquellos miembros del movimiento que habían sido «revolucionarios». Pero le aseguró al presidente del tribunal: «Si nuestro movimiento sale victorioso de su lucha legal, habrá un tribunal del Estado alemán y noviembre de 1918 tendrá su expiación y rodarán cabezas». Esto provocó vítores y gritos de «bravo» de los espectadores del juicio y una amonestación inmediata del presidente del tribunal, que les recordó que no estaban «ni en el teatro ni en un mitin político». Hitler esperaba —prosiguió— que el NSDAP obtuviera la mayoría tras otras dos o tres elecciones. «Entonces se producirá un levantamiento nacionalsocialista y le daremos al Estado la forma que deseamos que tenga». Cuando le preguntaron cómo imaginaba la construcción del Tercer Reich, Hitler respondió: «El movimiento nacionalsocialista tratará de conseguir su objetivo en este Estado por medios constitucionales. La Constitución sólo nos muestra los métodos, no los objetivos. De esta forma constitucional, trataremos de conseguir mayorías decisivas en los órganos legislativos para, una vez que lo logremos, hacer encajar al Estado en el molde que corresponde a nuestras ideas». Repitió que eso sólo se haría conforme a la Constitución. Finalmente juró que había dicho la verdad en su declaración. Goebbels le dijo a Scheringer, uno de los acusados, que el juramento de Hitler fue «una maniobra brillante». «Ahora somos rigurosamente legales», se dice que exclamó. El jefe de propaganda estaba encantado con la «fabulosa» cobertura de la prensa. Putzi Hanfstaengl, que acababa de ser nombrado jefe de prensa extranjera de Hitler, se las ingenió para que el juicio tuviera una amplia cobertura en el extranjero. También colocó tres artículos de Hitler sobre los objetivos del movimiento en la prensa de Hearst, el poderoso emporio mediático estadounidense, por la generosa suma de 1.000 marcos cada uno. Hitler dijo que era lo que necesitaba para poder alojarse cuando fuera a Berlín en el Kaiserhof, un hotel lujoso, bien situado cerca del epicentro del gobierno, y sede central del partido en la capital hasta 1933.


  Lo que Hitler dijo en el juicio del Reichswehr en Leipzig, que terminó el 4 de octubre con la condena a dieciocho meses de prisión para cada uno de los tres oficiales del Reichswehr y la expulsión del ejército de Ludin y Scheringer, no era nuevo en absoluto. Durante meses había ansiado tener la oportunidad de poder recalcar que seguía la vía «legal» para llegar al poder. Pero la enorme publicidad que rodeó el juicio garantizó que su declaración tuviera la máxima repercusión. La creencia de que Hitler había roto con su pasado revolucionario le ayudó a conseguir más apoyos en los círculos «respetables».


  Hubo quienes, tras las elecciones, animaron a Brüning a incorporar al NSDAP en un gobierno de coalición, alegando que la responsabilidad de gobierno pondría a los nazis a prueba y contendría su agitación. Brüning rechazó esa idea sin más, aunque no descartó cooperar en el futuro si el partido respetaba el principio de legalidad. Después de haber hecho oídos sordos a la petición de Hitler de que le recibiera inmediatamente después de las elecciones, Brüning decidió verle, al igual que a los líderes de los demás partidos, a principios de octubre. Sin embargo, la reunión que mantuvieron el 5 de octubre en el apartamento del ministro del Reich Treviranus para evitar publicidad, dejó claro que no había ninguna posibilidad de cooperación. Les separaba un abismo. Después de que Brüning expusiera detenidamente la política exterior del gobierno (una estrategia delicada cuya finalidad era conseguir un periodo de respiro que condujera a la supresión definitiva de las reparaciones), Hitler respondió con un monólogo de una hora de duración y se limitó a ignorar los temas que Brüning había planteado. Pronto se puso a arengar a las cuatro personas presentes (estaban Frick y Gregor Strasser, además de Brüning y Treviranus) como si estuviera hablando en un acto de masas. A Brüning le sorprendió el número de veces que Hitler empleó la palabra «aniquilar» («vernichten»). Iba a «aniquilar» al KPD, al SPD, a «la reacción», a Francia por ser el acérrimo enemigo de Alemania y a Rusia por ser el hogar del bolchevismo. Más tarde Brüning comentaría que le quedó claro cuál sería siempre el principio básico de Hitler: «Primero, el poder; después, la política». Sin duda Brüning veía a Hitler como un fanático, cándido pero peligroso. Aunque se despidieron de forma amistosa, Hitler desarrolló un profundo odio hacia Brüning, que fue adquiriendo unas proporciones obsesivas y acabaría extendiéndose a todo el partido.


  Se permitió que Hitler prosiguiera su implacable y descontrolada oposición a un sistema cuyo objeto simbólico de odio era el canciller Brüning. En cualquier caso, Hitler prefería, como Goebbels, continuar con la agitación. Era algo instintivo. «Ya no escribáis “victoria” en vuestros estandartes —les había dicho Hitler a sus seguidores inmediatamente después de las elecciones—. Escribid en su lugar la palabra que más se ajusta a nosotros: “¡lucha!”». En cualquier caso, era la única opción posible. Como señaló un contemporáneo, los nazis seguían la máxima de «“Después de una victoria, cíñete más fuerte el casco” […]. Tras la victoria electoral organizaron 70.000 mítines. Una vez más, una “avalancha” recorrió el Reich […], irrumpiendo en una ciudad tras otra, un pueblo tras otro». La victoria electoral hizo posible que continuara este alto nivel de agitación. El nuevo interés por el partido supuso una gran afluencia de nuevos miembros, que aportaron más fondos que se podían utilizar para organizar aún más propaganda y nuevos activistas para difundirla. El éxito llamaba al éxito. La posibilidad de una victoria se presentaba como una posibilidad real. Había que subordinarlo todo a ese único objetivo. El movimiento de protesta, enorme pero superficial y más bien desorganizado, una vaga amalgama de intereses diversos unidos por la política de la utopía, sólo se podía mantener si el NSDAP accedía al poder en un plazo de tiempo relativamente breve, en unos dos o tres años. Hitler estaba cada vez más presionado. Lo único que podía hacer de momento era lo que siempre había hecho mejor: intensificar aún más la agitación.


  V


  Resultaba difícil encontrar al individuo particular tras el personaje público. La política había ido consumiendo cada vez más a Hitler desde 1919. Había un extraordinario abismo entre su eficacia política, el magnetismo que percibían no sólo las multitudes extasiadas en los actos de masas, sino quienes frecuentaban su compañía, y el vacío de la vida que quedaba fuera de la política. Quienes conocieron a Hitler en persona en aquella época lo consideraban un enigma. «En mis recuerdos no hay una imagen completa de la personalidad de Hitler —reflexionaría Putzi Hanfstaengl muchos años más tarde—. Más bien hay una serie de imágenes y formas, todas ellas llamadas Adolf Hitler y que eran todas ellas Adolf Hitler, a las que resulta difícil asociar entre sí en una relación global. Podía ser encantador e inmediatamente después expresar opiniones que insinuaban un abismo espeluznante. Podía formular grandes ideas y ser primitivo hasta el extremo de la banalidad. Podía convencer a millones de personas de que sólo su voluntad y la fortaleza de su carácter garantizaban la victoria. Y al mismo tiempo, incluso cuando ya era canciller, podía seguir siendo un bohemio cuya falta de formalidad exasperaba a sus colegas».


  Para Franz Pfeffer von Salomon, el jefe de las SA hasta su destitución en agosto de 1930, Hitler aunaba las cualidades del soldado raso y las del artista. «Un soldado con sangre gitana», era, según parece, la descripción que de él hacía Pfeffer, algo extraordinario si se tienen en cuenta las ideas raciales nazis. Creía que Hitler tenía una especie de sexto sentido para la política, «un talento sobrenatural», pero se preguntaba si en el fondo no sería más que una especie de jefe de los Freikorps, un revolucionario que podría topar con dificultades para convertirse en un estadista una vez que el movimiento hubiera llegado al poder. Pfeffer consideraba a Hitler un genio, algo que sólo podía darse en el mundo una vez cada mil años. Pero en el aspecto humano, en su opinión, Hitler era deficiente. Pfeffer, que se debatía entre la adulación y la crítica, lo veía como una personalidad dividida, lleno de inhibiciones personales en conflicto con el «genio» que habitaba en su interior, debidas a su formación y educación y que le consumían. Gregor Strasser, que mantenía cierto distanciamiento crítico con respecto al culto absoluto al Führer, también estaba dispuesto, según contaba Otto Wagener, a ver alguna clase de «genio» en Hitler. «Pese a todo lo que pueda haber en él de desagradable —recordaba más tarde Otto Erbersdobler, Gauleiter de la Baja Baviera, que había dicho Gregor Strasser—, el hombre tiene un don profético para interpretar los grandes problemas políticos correctamente y para hacer lo adecuado en el momento oportuno pese a unas dificultades aparentemente insuperables». No obstante, en su opinión ese don fuera de lo común que Strasser estaba dispuesto a reconocerle a Hitler radicaba en el instinto más que en la capacidad para sistematizar ideas.


  Otto Wagener, que había sido nombrado jefe del estado mayor de las SA en 1929, figuraba entre quienes estaban totalmente cautivados por Hitler. Su fascinación por aquella «extraña personalidad» no le había abandonado ni siquiera muchos años después, cuando escribió sus memorias mientras estaba prisionero de los británicos. Pero él tampoco sabía muy bien qué pensar de Hitler. Después de oírle un día en un arrebato de cólera tal (durante una riña con Pfeffer sobre las relaciones entre las SA y las SS) que su voz retumbaba por toda la sede del partido, Wagener pensó que había algo en él que recordaba a «una voluntad asiática de destrucción» (una expresión que revelaba, incluso después de la guerra, lo arraigados que estaban en Wagener los estereotipos raciales nazis). «No era genio, sino odio; no era grandeza suprema, sino ira fruto de un complejo de inferioridad; no era heroísmo germánico, sino la “sed de venganza” del huno» fue como resumió sus impresiones muchos años más tarde, utilizando la jerga nazi para describir la supuesta ascendencia huna de Hitler. Wagener, en su falta de comprensión (una mezcla de admiración servil y miedo sobrecogedor) se limitaba a ver en el carácter de Hitler algo «extraño» y «diabólico». Hitler seguía siendo para él un completo enigma.


  Hitler era un personaje distante incluso para personalidades destacadas del movimiento nazi como Pfeffer y Wagener. En 1929 se había mudado de su desvencijado piso de Thierschstraβe a un lujoso apartamento en Prinzregentenplatz, en el elegante Bogenhausen de Múnich, como correspondía al cambio de agitador de cervecería a político que coquetea con el poder conservador. Rara vez recibía visitas o a invitados. Cuando lo hacía, el ambiente era siempre frío y formal. Las personas obsesivas no suelen ser una compañía buena o interesante, excepto para quienes comparten la obsesión o para quienes sienten un temor reverencial por una personalidad tan desequilibrada o dependen de ella. Hitler prefería, como siempre había hecho, la tertulia vespertina habitual en el café Heck, donde los amigotes y admiradores escuchaban por enésima vez con obsequiosidad, atención o disimulado aburrimiento sus monólogos sobre los primeros tiempos del partido o sus historias de la guerra, «su tema favorito e inagotable».


  Con muy pocas personas tenía confianza para utilizar el «Du». Se dirigía a la mayoría de los dirigentes nazis únicamente por su apellido. La expresión «Mein Führer» todavía no se había impuesto totalmente, como ocurriría después de 1933, como la forma normal de dirigirse a él. En su entorno se le conocía simplemente por «el jefe» (der Chef). Algunos, como Hanfstaengl o el fotógrafo «de la corte» Heinrich Hoffmann, insistían en utilizar un simple «Herr Hitler». A su personalidad distante se sumaba la necesidad de evitar una familiaridad que podría haber conllevado el menosprecio a su condición de líder supremo. No se podía mancillar en modo alguno el aura que le rodeaba. Su carácter distante iba acompañado de desconfianza. Sólo discutía los asuntos importantes con grupos pequeños (y cambiantes) o con individuos. De ese modo, Hitler mantenía totalmente el control, sin verse atado por los consejos de los organismos oficiales y sin necesitar arbitrar en las disputas entre sus paladines. Como señalaba Gregor Strasser, con sus ideas fijas y su personalidad dominante, era capaz de apabullar a cualquier individuo que se hallara en su presencia, incluso a quienes se mostraban escépticos al principio. Esto, a su vez, reforzaba su confianza en sí mismo, su sensación de infalibilidad. En cambio, se sentía incómodo con quienes le planteaban cuestiones delicadas o argumentos contrarios a los suyos. Como su «intuición» (con lo que Strasser se refería, entre líneas, a su dogmatismo ideológico unido a su flexibilidad táctica y oportunismo) no se podía combatir con argumentos lógicos —continuaba el jefe de organización del partido—, Hitler desestimaba invariablemente todas las objeciones como si procedieran de sabiondos cortos de miras. No obstante, tomaba nota de quiénes eran críticos y, tarde o temprano, acababan por caer en desgracia.


  Algunos de los asuntos más importantes sólo los discutía, en caso de hacerlo, con los miembros de su círculo íntimo: el grupo de ayudantes, chóferes y antiguos compinches como Julius Schaub (su factótum), Heinrich Hoffmann (su fotógrafo) y Sepp Dietrich (más tarde jefe de su guardia personal de las SS). La desconfianza, y la vanidad, iban de la mano de ese tipo de jefatura, en opinión de Gregor Strasser. El peligro, señalaba en referencia a la destitución de Pfeffer, era la autocensura para decirle a Hitler lo que quería oír y su reacción negativa hacia el portador de malas noticias. Strasser pensaba que Hitler vivía ajeno al mundo, que carecía de conocimientos sobre los seres humanos y, por tanto, de una opinión sólida sobre los mismos. Hitler no tenía vínculos con otros seres humanos, proseguía Strasser. «No fuma, no bebe, apenas come algo que no sea verdura. ¡No toca a una mujer! ¿Cómo se supone que vamos a comprenderle para hacer que otros lo acepten?».


  La aportación de Hitler al funcionamiento y la organización del movimiento nazi, cuyo crecimiento fue enorme, fue prácticamente nula. Su «estilo de trabajo» (si se le podía llamar así) no había cambiado desde los tiempos en que el NSDAP era una secta völkisch pequeña e insignificante. Era incapaz de trabajar de forma sistemática y no tenía interés alguno en hacerlo. Seguía siendo tan caótico y diletante como siempre. Había encontrado el papel en el que podía dar rienda suelta al estilo de vida desordenado, indisciplinado e indolente que no había variado ni un ápice desde los tiempos en que era un joven consentido en Linz y sus años de marginado en Viena. Tenía una enorme «sala de trabajo» en la nueva «Casa Parda», un edificio de una grandiosidad vulgar del que estaba particularmente orgulloso. Algunos cuadros de Federico el Grande y una escena heroica de la primera batalla del regimiento List en Flandes en 1914 adornaban las paredes. Un monumental busto de Mussolini se alzaba junto al enorme mobiliario. Estaba prohibido fumar. Llamarlo la «sala de trabajo» de Hitler sería un buen ejemplo de eufemismo. Hitler rara vez trabajaba allí. Hanfstaengl, que tenía su propio despacho en el edificio, tenía pocos recuerdos del despacho de Hitler, ya que rara vez vio al jefe del partido allí. Ni siquiera el gran cuadro de Federico el Grande —señalaba el ex jefe de prensa— podía motivar a Hitler para que siguiera el ejemplo del rey prusiano de cumplir diligentemente con sus obligaciones. No tenía un horario laboral regular. Las citas estaban para no respetarlas. Hanfstaengl tenía que recorrer Múnich a menudo en busca del jefe del partido para asegurarse de que acudía a las citas con los periodistas. Se le podía encontrar siempre a las cuatro de la tarde perorando en el café Heck rodeado de admiradores. Los trabajadores del partido en la sede central no recibían un trato mejor. Nunca podían ver a Hitler a una hora determinada, ni siquiera cuando se trataba de asuntos extremadamente importantes. Si conseguían abordarle, expedientes en mano, cuando entraba en la Casa Parda, la mayoría de las veces recibía una llamada telefónica y se disculpaba diciendo que tenía que marcharse inmediatamente, que regresaría al día siguiente. Si conseguían que se ocupara de alguno de sus asuntos, normalmente lo despachaba prestando poca atención a los detalles. Como era su costumbre, Hitler convertía el asunto a tratar en un tema sobre el que pontificaba durante una hora en un extenso monólogo mientras paseaba de un lado a otro de la habitación. A menudo ignoraba por completo lo que le consultaban, y se iba por las ramas hablando de alguna cosa de la que se hubiera encaprichado en aquel momento. «Si Hitler encuentra la más mínima relación con algo que le interese, que es algo diferente cada día —se dice que le comentó Pfeffer a Wagener en 1930—, acapara la conversación y el asunto a tratar queda aparcado». Cuando no entendía el tema, o cuando una decisión era delicada, se limitaba a evitar la discusión.


  No cabe duda de que esa extraordinaria manera de actuar formaba parte de la personalidad de Hitler. Autoritario y dominante, pero inseguro e indeciso; reacio a tomar decisiones, pero dispuesto luego a tomar algunas más osadas que las que ningún otro se atrevía a considerar; y nunca se retractaba de las que ya había tomado: todo esto formaba parte del enigma de la extraña personalidad de Hitler. Si los rasgos dominantes eran indicios de una profunda inseguridad interior y los rasgos autoritarios el reflejo de un complejo de inferioridad subyacente, el trastorno de personalidad oculto debía alcanzar proporciones monumentales. Atribuir el problema a esa causa no supone más que describirlo de otra manera, en lugar de explicarlo. En cualquier caso, el peculiar estilo de liderazgo de Hitler era más que una cuestión de personalidad o una tendencia instintiva socialdarwinista a dejar que surgiera el vencedor después de un proceso de lucha. También reflejaba la necesidad constante de proteger su condición de líder. La representación del papel de líder no se podía interrumpir nunca. El famoso apretón de manos y los fríos ojos azules formaban parte de la actuación. Ni siquiera a destacadas personalidades del partido dejó nunca de impresionarles la aparente sinceridad y el vínculo de lealtad y camaradería que creían que acompañaba al apretón de manos extraordinariamente largo de Hitler y a la mirada fija de sus ojos. Hitler les imponía demasiado respeto como para darse cuenta de sus trucos teatrales. Cuanto mayor era el halo del líder infalible, menos se podía permitir que se viera al Hitler «humano», capaz de cometer errores y hacer juicios erróneos. Hitler, la «persona», se iba diluyendo cada vez más en el «papel» del líder omnipotente y omnisciente.


  Muy de vez en cuando, la máscara caía. Albert Krebs, el ex Gauleiter de Hamburgo, contó una escena de principios de 1932 que le recordaba a una comedia francesa. Desde el pasillo del elegante hotel Atlantik de Hamburgo pudo oír a Hitler gritando lastimeramente: «Mi sopa, [quiero] mi sopa». Krebs lo encontró minutos más tarde encorvado sobre una mesa redonda en su habitación, sorbiendo ruidosamente su sopa de verdura con un aspecto que no se parecía en nada al de un héroe del pueblo. Parecía cansado y deprimido. No hizo el menor caso a la copia de su discurso de la noche anterior que Krebs le había llevado y, para sorpresa del Gauleiter, le preguntó qué pensaba de la dieta vegetariana. Como era típico en él, Hitler inició, sin esperar una respuesta, una larga perorata sobre el vegetarianismo. A Krebs le pareció un arrebato estrafalario cuya finalidad era apabullar, no convencer, al oyente. Pero lo que hizo que aquella escena quedara grabada en la memoria de Krebs fue que Hitler se mostrara como un profundo hipocondríaco ante alguien frente al que hasta entonces se había presentado «sólo como el líder político, nunca como un ser humano». Krebs no pensó que Hitler le considerara de pronto un confidente. Más bien lo consideró un indicio de la «inestabilidad interior» del jefe del partido. Se trataba de una inesperada muestra de debilidad humana que, como especulaba Krebs verosímilmente, compensaba una insaciable sed de poder y el recurso a la violencia. Según Krebs, Hitler explicaba que una serie de síntomas preocupantes (sudores, tensión nerviosa, temblores musculares y retortijones) le habían convencido de que debía hacerse vegetariano. Creía que los retortijones eran el principio de un cáncer, que sólo le dejaría unos pocos años para completar la «gigantesca tarea» que se había impuesto. «Tengo que llegar al poder dentro de poco […] Tengo que llegar, tengo que llegar», decía Krebs que gritaba. Pero después recuperó el control de sí mismo. Su lenguaje corporal mostraba que había superado aquella depresión pasajera. Llamó inmediatamente a sus ayudantes, dio órdenes, hizo llamadas de teléfono y concertó reuniones. «El ser humano Hitler se había transformado en el “líder”». La máscara volvía a estar en su sitio.


  El estilo de liderazgo de Hitler funcionaba precisamente gracias a la predisposición de todos sus subordinados a aceptar su posición única en el partido y a que creían que había que aceptar esas excentricidades en alguien a quien consideraban un genio político. «Siempre necesita personas que puedan traducir su ideología a la realidad para que se pueda poner en práctica», se dice que comentaba Pfeffer. De hecho, el estilo de Hitler no consistía en dar un aluvión de órdenes para determinar las decisiones políticas importantes. Siempre que era posible, evitaba decidir. En lugar de ello exponía sus ideas con todo detalle y en repetidas ocasiones (a menudo a su manera prolija y dogmática). Éstas proporcionaban las directrices generales y la orientación de las políticas. Los demás tenían que deducir, a partir de sus comentarios, cómo creían que quería que actuaran y «trabajar en aras» de sus objetivos lejanos. «Si pudieran trabajar todos de ese modo —se decía que comentaba Hitler de vez en cuando—, si pudieran esforzarse todos con una tenacidad firme y consciente por conseguir un objetivo común lejano, entonces se debería alcanzar algún día el objetivo final. Es humano cometer errores. Es una lástima. Pero eso se superará si se adopta constantemente como directriz un objetivo común». Esta manera de actuar instintiva, integrada en la actitud socialdarwinista de Hitler, no sólo desencadenaba una feroz competencia entre los miembros del partido (más tarde del Estado) que intentaban interpretar de la manera «correcta» las intenciones de Hitler. También significaba que Hitler, la fuente indiscutible de la ortodoxia ideológica en aquel momento, podía ponerse siempre de parte de aquellos que hubieran salido ganando en la implacable lucha que se libraba por debajo, de aquellos que hubieran demostrado mejor que seguían las «directrices correctas». Y puesto que sólo Hitler podía determinarlo, su posición de poder quedaba enormemente reforzada.


  La inaccesibilidad, las intervenciones esporádicas e impulsivas, la imprevisibilidad, la falta de unos hábitos de trabajo regulares, el desinterés por los asuntos administrativos y su predisposición a recurrir a interminables monólogos en lugar de prestar atención a los detalles eran rasgos distintivos del estilo de Hitler como jefe del partido. Eran compatibles (al menos a corto plazo) con un «partido de líder» cuyo objetivo exclusivo a medio plazo era conseguir el poder. Después de 1933, esos mismos rasgos se convertirían en el sello distintivo del estilo de Hitler como dictador con poder absoluto en el Estado alemán. Serían incompatibles con la regulación burocrática de un aparato estatal sofisticado y garantizarían un creciente caos en el gobierno.


  VI


  A comienzos de 1931 volvió a aparecer en escena un rostro familiar lleno de cicatrices al que hacía mucho tiempo que nadie veía, el de Ernst Röhm. Hitler le había llamado para que volviera de su exilio voluntario, en el que ejercía de asesor militar del ejército boliviano, y había regresado. El 5 de enero tomó posesión del cargo de jefe del estado mayor de las SA.


  El caso de Otto Strasser no fue la única crisis que la dirección del partido había tenido que afrontar durante 1930. Más grave aún, en potencia, había sido la crisis que se había producido en el seno de las SA. Se había ido fraguando durante algún tiempo y acabó por estallar en el verano de 1930, durante la campaña electoral. En realidad, la crisis simplemente fue el punto culminante, y no por última vez, del conflicto estructural que existía en el NSDAP entre la organización del partido y la de las SA. La impaciencia por la lentitud de la vía legal para alcanzar el poder, junto con la sensación de estar infravaloradas y en desventaja económica, había desencadenado una efímera pero grave rebelión de las SA berlinesas a finales de agosto. Había concluido con un juramento de lealtad a Hitler por parte de las SA, además de mejoras económicas sustanciales para las SA gracias a un aumento de las cuotas del partido. Pfeffer, el jefe de las SA, dimitió. El propio Hitler se hizo cargo de la jefatura suprema de las SA y las SS. Sin embargo, la cúpula de las SA siguió reclamando a la dirección del partido un mayor grado de autonomía. Aún se daban las condiciones para que el conflicto persistiera.


  Ésta era la situación que aguardaba a Röhm a su regreso no como jefe supremo, sino como jefe del estado mayor, un regreso que Hitler anunció a los jefes de las SA reunidos en Múnich el 30 de noviembre de 1930. El gran prestigio de Röhm, que se remontaba a la época anterior al putsch, junto al hecho de que no hubiera participado en ninguna de las intrigas recientes, hacía que fuera un nombramiento acertado. Sin embargo, aquellos subordinados de las SA que no estaban conformes con su nombramiento pronto utilizaron su notoria homosexualidad para tratar de socavar la posición del nuevo jefe del estado mayor. Hitler se vio obligado el 3 de febrero de 1931 a rebatir los ataques contra «cosas que pertenecen únicamente a la esfera privada» y a resaltar que las SA no era una «institución moral», sino un «grupo de rudos combatientes».


  Los valores morales de Röhm no eran el verdadero tema en cuestión. La intervención de Hitler el verano anterior había calmado la crisis inmediata, pero no había sido más que un parche. La tensión persistía. Aún no se había aclarado del todo cuál era el papel preciso de las SA ni su grado de autonomía. Teniendo en cuenta el carácter del movimiento nazi y la forma en que habían surgido las SA en su seno, el problema estructural era irresoluble. Y la presión golpista, siempre presente en las SA, estaba volviendo a aparecer. Los artículos publicados en febrero de 1931 en el periódico del partido en Berlín, Der Angriff, por Walter Stennes, el jefe de las SA en las regiones orientales de Alemania y el principal instigador de la rebelión de las SA en 1930, cada vez alarmaban más a la jefatura nazi. Aquellos rumores contradecían rotundamente, y ponían directamente en duda, el compromiso con la legalidad que Hitler había hecho, en público y bajo juramento, tras el juicio del Reichswehr en Leipzig el mes de septiembre anterior y que había ratificado en numerosas ocasiones desde entonces. El fantasma de la prohibición del partido se cernía mucho más amenazador con la promulgación de un decreto de emergencia el 28 de marzo, que le confería al gobierno de Brüning amplios poderes para combatir los «excesos» políticos. «Parece que el partido, sobre todo las SA, se va a enfrentar a una prohibición», escribió Goebbels en su diario. Hitler ordenó a todos los miembros del partido, las SA y las SS que cumplieran rigurosamente el decreto de emergencia. Pero Stennes no estaba dispuesto a ceder. «Es la crisis más grave por la que ha atravesado el partido», comentó Goebbels.


  Cuando las SA de Berlín ocuparon la sede del partido en la ciudad y después arremetieron directamente contra la jefatura de Hitler, llegó el momento de pasar a la acción. Stennes fue cesado como jefe de las SA del este de Alemania. Hitler y Goebbels trabajaron mucho para asegurarse declaraciones de lealtad de todos los Gaue. Stennes, empleando un tono cada vez más revolucionario, consiguió el respaldo de sectores de las SA de Berlín, Schleswig-Holstein, Silesia y Pomerania. Pero su éxito fue efímero. No se produjo una rebelión a gran escala. El 4 de abril, Hitler publicó en el Völkischer Beobachter una acusación larga y formulada con astucia contra Stennes y un emotivo llamamiento a la lealtad de los hombres de las SA. Incluso antes de escribirlo, la revuelta ya se estaba desmoronando. El respaldo a Stennes se esfumó. Unos 500 hombres de las SA del norte y el este de Alemania fueron purgados. El resto volvió al redil.


  La crisis había terminado. Las SA volvían a estar bajo control. Se mantendrían así con dificultad hasta la «toma del poder». Entonces, la violencia contenida se desataría del todo en los primeros meses de 1933. No obstante, en manos de Röhm, las SA estaban recuperando su carácter de formación paramilitar y eran una organización mucho más formidable que a principios de los años veinte. Röhm había hecho gala de una lealtad ejemplar hacia Hitler durante la crisis de Stennes. Pero su propia insistencia en la «primacía del soldado» y sus aspiraciones, aunque reprimidas en 1931, de transformar las SA en una milicia popular contenían el germen del conflicto que aún habría de estallar. Prefiguraba el curso de los acontecimientos, cuyo desenlace final se produciría en junio de 1934.


  VII


  En 1931, Hitler se vio acuciado no sólo por la crisis política, sino también por una crisis personal. Cuando en 1929 se mudó a su nuevo y espacioso piso en Prinzregentenplatz, se fue a vivir con él su sobrina, Geli Raubal, que había estado viviendo con su madre en la Haus Wachenfeld, en el Obersalzberg. Durante los dos años siguientes se la vería con frecuencia en público con Hitler y abundaban los rumores sobre el carácter de su relación con «tío Alf», como le llamaba. La mañana del 19 de septiembre de 1931 Geli, que en aquel momento tenía veintitrés años, fue encontrada muerta en el piso de Hitler de un disparo efectuado con la pistola de éste.


  Como ya hemos señalado, las relaciones de Hitler con las mujeres eran anormales en algunos aspectos. Le gustaba la compañía de las mujeres, especialmente de las mujeres guapas, sobre todo si eran jóvenes. Las adulaba, a veces coqueteaba con ellas y las llamaba, con sus condescendientes modales de pequeño burgués vienés, «mi princesita» o «mi condesita». A mediados de los años veinte, alentó el enamoramiento de una muchacha que estaba prendada de él, Maria (Mizzi o Mimi) Reiter. Pero aquel cariño no era correspondido. Para Hitler, Mimi no era más que un devaneo pasajero. En alguna ocasión, si hemos de dar crédito a los rumores, hizo algún torpe intento de tener contacto físico, como en el caso de Helene Hanfstaengl y en el de Henrietta Hoffmann, la hija de su fotógrafo que se casaría con Baldur von Schirach (desde el 30 de octubre de 1931 el jefe de las Juventudes del Reich del NSDAP). Se le relacionó en diferentes momentos con mujeres de extracciones sociales muy diversas, como Jenny Haug, la hermana de su chófer durante los primeros tiempos, y Winifred Wagner, la nuera del maestro de Bayreuth. Pero, fueran infundados o no dichos rumores (a menudo maliciosos, exagerados o inventados), al parecer todos sus amoríos no fueron más que relaciones superficiales. Ninguno despertó en él sentimientos profundos. Las mujeres eran para Hitler un objeto, un adorno en un «mundo de hombres». En el albergue para hombres de Viena, en el regimiento, durante la guerra, en los cuarteles de Múnich, hasta que fue licenciado, y en sus habituales tertulias con los camaradas del partido en el café Neumaier o el café Heck en los años veinte, el entorno de Hitler siempre había sido abrumadoramente masculino. «Muy de vez en cuando se admitía a una mujer en nuestro círculo íntimo —recordaba Heinrich Hoffmann—, pero nunca se la permitía convertirse en el centro del mismo y tenía que dejarse ver pero no oír […]. A veces podía intervenir en la conversación, pero no le estaba permitido hablar durante mucho tiempo o contradecir a Hitler». Desde la casi mítica Stefanie de Linz, por lo general las relaciones que Hitler había mantenido con las mujeres habían sido relaciones a distancia, afectadas, sin emoción. Y tampoco fue una excepción su larga relación con Eva Braun, una de las empleadas de Hoffmann a la que conoció en el otoño de 1929. «Para él —señalaba Hoffmann—, no era más que una criatura atractiva, en la que, pese a su actitud despreocupada y frívola (o quizá debido a ello), hallaba la clase de tranquilidad y reposo que buscaba […]. Pero nunca, ni en su voz, ni en su mirada ni en sus gestos, se comportó de un modo que sugiriera un interés más profundo por ella».


  Con Geli fue diferente. Independientemente de cuál fuera la naturaleza exacta de la relación (y todas las versiones se basan demasiado en conjeturas y rumores), parece seguro que Hitler, por primera y única vez en su vida (sin tener en cuenta a su madre), empezó a depender emocionalmente de una mujer. Es imposible saber con certeza si la relación que mantuvo con Geli fue o no explícitamente sexual. Algunos han insinuado de forma velada que hubo relaciones incestuosas entre antepasados de Hitler. Sin embargo, las historias morbosas sobre supuestas prácticas sexuales perversas difundidas por Otto Strasser han de verse como la rocambolesca propaganda contra Hitler de un acérrimo enemigo político. También circulaban otras historias, que asimismo se han de tomar con escepticismo, sobre la existencia de una comprometedora carta y de dibujos pornográficos de Hitler que el tesorero del partido, Schwarz, tuvo que comprar a un chantajista. Fuera sexualmente activa o no, la conducta de Hitler con Geli tiene todos los rasgos de una fuerte dependencia sexual, al menos latente. Esto se manifestaba en muestras extremas de celos y en una actitud posesiva tan dominante, que era inevitable que se produjera una crisis en la relación.


  Geli, corpulenta y con el cabello oscuro y ondulado, no era una belleza imponente pero, y en esto coinciden todas las versiones, era una joven vivaracha, extrovertida y atractiva. Animaba las reuniones del café Heck, en las que Hitler le permitía ser el centro de atracción, cosa que no consentía a nadie más. La llevaba con él a todas partes, al teatro, a conciertos, a la ópera, al cine, a restaurantes, a dar paseos en coche por el campo, de excursión, incluso a comprar ropa. Se deshacía en elogios y presumía de ella. Geli estaba en Múnich con el pretexto de estudiar en la universidad, pero estudiaba poco. Hitler le pagaba clases de canto, aunque estaba claro que nunca iba ser una heroína operística. Le aburrían las clases y lo que quería era divertirse. Frívola y coqueta, no le faltaban admiradores y no se mostraba tímida a la hora de alentar sus ilusiones. Cuando Hitler se enteró de la relación amorosa de Geli con Emil Maurice, su guardaespaldas y chófer, montó tal escena que Maurice tuvo miedo de que Hitler fuera a dispararle. No tardó en perder su empleo. Geli fue enviada a enfriar su pasión bajo la atenta mirada de Frau Bruckmann. La celosa actitud posesiva de Hitler alcanzó dimensiones patológicas. Si Geli salía sin él, tenía que ir con una carabina y volver pronto a casa. Todo lo que hacía era vigilado y controlado. Era, en realidad, una prisionera y sentía un profundo resentimiento. «Mi tío es un monstruo —se dice que comentó—. Nadie es capaz de imaginar lo que me exige».


  A mediados de septiembre de 1931 ya no aguantó más y planeó regresar a Viena. Más tarde circularon rumores de que tenía un nuevo novio allí, incluso que era un artista judío del que estaba esperando un hijo. La madre de Geli, Angela Raubal, contó a los interrogadores estadounidenses después de la guerra que su hija se había querido casar con un violinista de Linz, pero que ella y su hermanastro Adolf le habían prohibido ver a aquel hombre. En cualquier caso, lo que parece seguro es que Geli estaba desesperada por librarse de las garras de su tío. Una vez más, resulta imposible determinar si la había maltratado físicamente. Se dijo que tenía la nariz rota y que hallaron otras señales de violencia física en el cadáver cuando lo encontraron. Las pruebas no son lo bastante sólidas como para tener la certeza de ello y, además, fueron los enemigos políticos de Hitler quienes difundieron la historia. El médico forense que examinó el cuerpo, y dos mujeres que amortajaron el cadáver, no encontraron ni heridas ni sangre en la cara. Pero es indudable que, como mínimo, Hitler había sometido a su sobrina a una intensa presión psicológica. Según la versión publicada varios días más tarde por el Socialist Münchener Post, y que Hitler desmintió con vehemencia en una declaración pública, el viernes 18 de septiembre mantuvieron una acalorada discusión y Hitler se negó a dejarla marchar a Viena. Más tarde, ese mismo día, Hitler y su comitiva partieron hacia Núremberg. Ya había abandonado el hotel a la mañana siguiente cuando le llamaron urgentemente para informarle de que habían encontrado en su apartamento a Geli muerta de un disparo efectuado con su revólver. Partió de inmediato hacia Múnich, tan precipitadamente que, según se dice, la policía paró el coche por exceso de velocidad a mitad de camino entre Núremberg y Múnich.


  Los enemigos políticos de Hitler sacaron todo el provecho que pudieron. No hubo ningún tipo de restricciones en los reportajes de los periódicos. Se publicaron artículos en los que las riñas violentas y el maltrato físico se mezclaban con insinuaciones sexuales e incluso con la acusación de que Hitler había matado a Geli o había ordenado que la mataran para evitar el escándalo. Hitler no estaba en Múnich cuando murió su sobrina. Y cuesta entender por qué, si se trataba de un asesinato por encargo para impedir un escándalo, se llevó a cabo en su propio domicilio. De hecho, el escándalo fue enorme. La versión del partido de que la muerte había sido un accidente, de que se había producido cuando Geli jugaba con la pistola de Hitler, también carecía de credibilidad. Nunca sabremos la verdad, pero la explicación más probable parece ser el suicidio (posiblemente se trató de un mero acto de protesta que salió mal), motivado por la necesidad de huir del yugo de la pegajosa actitud posesiva de su tío y de sus celos, quizá violentos.


  Según informaciones posteriores, tal vez exageradas, parece ser que Hitler estuvo al borde de la histeria y después se sumió en una profunda depresión. Sus más allegados nunca le habían visto en aquel estado. Parecía estar a punto de sufrir una crisis nerviosa. Supuestamente habló de abandonar la política y poner fin a todo. Se temía que pudiera suicidarse. Sin embargo, la versión de Hans Frank da a entender que su desesperación por el escándalo y la campaña de la prensa en su contra pesaba más aquellos días que su aflicción personal. Se refugió en casa de su editor, Adolf Müller, a orillas del Tegernsee. Frank empleó medios legales para impedir los ataques de la prensa.


  Por muy profundo que fuera el sufrimiento de Hitler, la política era lo primero. No asistió al funeral de Geli en Viena el 24 de septiembre. Aquella tarde habló ante una muchedumbre de miles de personas en Hamburgo, donde le brindaron una acogida aún más entusiasta de lo habitual. Según una persona que estuvo allí, parecía estar «muy tenso», pero habló bien. Estaba de nuevo en marcha. Más que nunca, el orgiástico frenesí en el que se sumía durante sus grandes discursos públicos, y la respuesta que hallaba en lo que consideraba la «masa femenina», le proporcionaban un sustituto para el vacío y la ausencia de vínculos emocionales en su vida privada.


  Dos días más tarde, con permiso de las autoridades austríacas, visitó la tumba de Geli en el caótico cementerio central de Viena. A partir de aquel momento fue capaz de sacudirse de golpe la depresión. De repente, la crisis había terminado.


  Algunas personas cercanas a Hitler estaban convencidas de que Geli podría haber ejercido una influencia «moderadora» en él. Es una teoría sumamente dudosa. Todo apunta a que su relación emocional con Geli, independientemente de cuál fuera su naturaleza exacta, fue más intensa que cualquier otra relación que tuviera antes o llegara a tener después. Había algo obsesivo y empalagosamente sentimental en la forma en que convirtió en santuarios las habitaciones de Geli en el apartamento de Prinzregentenplatz y de la Haus Wachenfeld. En el terreno personal, Geli era realmente irremplazable (aunque enseguida Hitler se dejó ver en compañía de Eva Braun). Pero se trataba de una dependencia puramente egoísta por parte de Hitler. A Geli no se le permitió tener una vida propia. La dependencia extrema de Hitler exigía que ella dependiera por completo de él. Desde el punto de vista humano, era una relación autodestructiva. Políticamente, aparte del efímero escándalo, no tuvo ninguna trascendencia. Cuesta imaginar a Geli alejando a Hitler de su obsesión más profunda y menos personal con el poder. Su muerte no alteró la rencorosa sed de venganza y de destrucción de Hitler. La historia no habría sido diferente de haber sobrevivido Geli Raubal.


  VIII


  Al cabo de poco más de una semana de la muerte de Geli, en las elecciones municipales en el territorio relativamente apático de Hamburgo, los nazis obtuvieron el 26,2 por ciento de los votos, por delante de los comunistas y sólo ligeramente detrás del SPD. El NSDAP, con un porcentaje de votos tan elevado como el 37,2 por ciento obtenido en el Oldenburg rural el mes de mayo anterior, se había convertido por primera vez en el primer partido de un Parlamento estatal. Las aplastantes victorias electorales no daban muestras de declive. Con el gobierno de Brüning asediado, gobernando mediante decretos de emergencia y adoptando unas políticas (concebidas para demostrar que Alemania no podía pagar las reparaciones) que hacían que la economía se hundiera en una catastrófica espiral descendente, con los niveles de producción cayendo en picado y los niveles de desempleo y miseria social disparándose, cada vez eran más los votantes que maldecían a la maltrecha República. Cuando se produjo el calamitoso crac bancario en julio, al quebrar dos de los principales bancos de Alemania, el Darmstädter y el Dresdner, los votantes que confiaban en la supervivencia y la recuperación de la democracia eran una minoría cada vez más reducida. Pero qué tipo de solución autoritaria podría seguir a la liquidación de la República de Weimar era algo que no estaba claro en absoluto. Las elites de poder de Alemania no estaban más unidas a este respecto que la gran masa de la población.


  En vista del respaldo popular del que ya disfrutaban los nazis, no era posible ninguna solución de derechas que los excluyera de la ecuación. En julio, Hugenberg, el líder del DNVP, y Franz Seldte, el jefe de la inmensa organización de veteranos, los Stahlhelm, habían renovado su alianza con Hitler, resucitando la antigua agrupación creada para luchar contra el Plan Young, en la «Oposición Nacional». Hugenberg acalló las críticas del presidente del Reich, Hindenburg, que consideraba a los nazis no sólo unos socialistas vulgares, sino también peligrosos, asegurándole que estaba «educándoles políticamente» para la causa nacional a fin de impedir que cayeran en el socialismo o el comunismo. La actitud de Hitler era, como siempre, pragmática. Gracias a su alianza con Hugenberg estaba consiguiendo una publicidad y unos contactos de gran valor. Pero se aseguró de guardar las distancias. En un mitin muy publicitado de las fuerzas de la Oposición Nacional en Bad Harzburg el 11 de octubre, del que surgieron la creación del «Frente de Harzburg» y un manifiesto (que Hitler juzgaba carente de valor) en el que se exigían la celebración de nuevas elecciones al Reichstag y la suspensión de la legislación de urgencia, Hitler presidió el desfile de las SA y después se marchó de forma ostentosa antes de que pudiera empezar el de los Stahlhelm, tras haberlos hecho esperar durante veinticinco minutos. También se negó a asistir al almuerzo conjunto de los líderes nacionalistas. Escribió que no podía reprimir la repugnancia que le causaban dichas comidas (transformando las críticas a su comportamiento en una publicidad mayor de su imagen de líder que compartía las privaciones de sus seguidores) «mientras miles de mis partidarios prestan sus servicios a costa de un sacrificio personal enorme y en parte con los estómagos vacíos». Al cabo de una semana, para poner de relieve la fuerza independiente del NSDAP, presidió un desfile de 104.000 hombres de las SA y las SS en Braunschweig, la mayor manifestación paramilitar nazi hasta la fecha.


  Entre los que participaron en el acto de Bad Harzburg, y cuya presencia causó un gran revuelo, figuraba el antiguo presidente del Reichsbank, Hjalmar Schacht, que se había convertido en un aventurero político. También asistieron otras personalidades, del mundo de los negocios, aunque no destacadas. Durante los años veinte, los grandes empresarios habían mostrado escaso interés por el NSDAP, algo que no resulta sorprendente si se tiene en cuenta que era un partido marginal y en declive que, aparentemente, no tenía posibilidad alguna de lograr poder o influencia. El resultado de las elecciones de 1930 había obligado a la comunidad empresarial a fijarse en el partido de Hitler. Se concertaron una serie de reuniones en las que Hitler explicó sus objetivos a destacados hombres de negocios. Sin embargo, las garantías que ofrecía Hitler en aquellas reuniones, y también Göring (que mantenía buenas relaciones con empresarios importantes), no bastaron para disipar los recelos de la mayoría de los magnates de los negocios, que creían que el NSDAP era un partido socialista con objetivos anticapitalistas radicales.


  Pese a la creciente desilusión con el gobierno de Brüning, la mayoría de los «magnates de la industria» mantuvo un sano escepticismo sobre el movimiento de Hitler durante 1931. Hubo excepciones, como Thyssen, pero por lo general eran los propietarios de las pequeñas y medianas empresas quienes consideraban al NSDAP una propuesta cada vez más atractiva. Los dirigentes de los grandes negocios no eran amigos de la democracia, pero la mayoría tampoco quería ver a los nazis gobernando el país.


  Y lo mismo sucedió a lo largo de casi todo 1932, un año dominado por las campañas electorales en el que el Estado de Weimar se sumió en una crisis generalizada. El muy publicitado discurso que Hitler pronunció el 27 de enero de 1932 ante unos 650 miembros del Club Industrial de Düsseldorf en el gran salón de baile del hotel Park de esa ciudad no alteró lo más mínimo, pese a lo que posteriormente sostendría la propaganda nazi, la actitud escéptica de los dirigentes de los grandes negocios. Las reacciones a aquel discurso fueron muy diferentes. Pero a muchos les decepcionó que no tuviera nada nuevo que decir, que evitara abordar a fondo los asuntos económicos y se limitara a su trillada panacea política para curar todos los males. Y había indicios de que los trabajadores del partido no estaban contentos de que su jefe confraternizara con dirigentes empresariales. La intensificada retórica anticapitalista, que Hitler era incapaz de mitigar, preocupaba a la comunidad empresarial tanto como siempre. Durante las campañas presidenciales de la primavera de 1932, la mayoría de los magnates de los negocios apoyó firmemente a Hindenburg y no a Hitler. Y durante las campañas de las elecciones al Reichstag en verano y otoño, la comunidad empresarial respaldó abrumadoramente a los partidos que apoyaban el gobierno de Franz von Papen, un político algo superficial y diletante, pero que ejemplificaba el arraigado conservadurismo, las tendencias reaccionarias y el deseo de recuperar el autoritarismo «tradicional» de la clase alta alemana. Era el representante del sistema; Hitler, el hombre ajeno al mismo y, en algunos aspectos, una incógnita. No es de sorprender que Papen, y no Hitler, fuera el favorito de los dirigentes empresariales. Sólo en otoño de 1932, cuando Papen fue sustituido por Kurt von Schleicher, el general que se hallaba detrás de la mayoría de las intrigas políticas y hacía y deshacía gobiernos, cambió significativamente la actitud de la mayoría de los personajes más destacados del mundo empresarial, preocupados por los planteamientos económicos del nuevo canciller y su apertura a los sindicatos.


  Antes de la «toma de poder», la financiación del NSDAP seguía dependiendo fundamentalmente de las cuotas que pagaban sus afiliados y de las entradas a los mítines del partido. Los fondos como los que aportaban los simpatizantes del mundo de los negocios reportaban más beneficios a determinados dirigentes nazis que al conjunto del partido. Göring, que necesitaba unos ingresos cuantiosos para satisfacer su desmedida afición por la gran vida y los lujos materiales, se benefició especialmente de esa generosidad. Thyssen, en concreto, le entregó generosos donativos, y Göring (aficionado a recibir a las visitas en su piso de Berlín, espléndidamente decorado, vestido con una túnica roja y unas babuchas puntiagudas, como si fuera un sultán en un harén) no tuvo ninguna dificultad para gastarlos en llevar un fastuoso estilo de vida. Walther Funk, uno de los enlaces de Hitler con los principales industriales, también utilizó sus contactos para llenarse los bolsillos. También se benefició Gregor Strasser. La corrupción era endémica a todos los niveles.


  Sería sorprendente que ninguno de estos donativos hubiera llegado a Hitler. De hecho, se dice que Göring había contado que le entregaba a Hitler una parte de los fondos que recibía de industriales del Ruhr. Como ya hemos visto, los generosos donativos de algunos benefactores habían mantenido a Hitler desde los primeros años de su «carrera». Pero a principios de 1930 dependía menos de la ayuda económica de donantes particulares, aunque no cabe duda de que, debido a su celebridad, recibía muchas donaciones no solicitadas. Sus fuentes de ingresos siguen siendo en gran medida desconocidas. Se mantenían totalmente en secreto y completamente separadas de las finanzas del partido. Schwarz, el tesorero del partido, no tenía ni la menor idea acerca de los fondos personales de Hitler. Pero sólo sus ingresos gravables (y sin duda había muchos que no declaraba) se triplicaron en 1930 hasta alcanzar los 45.472 marcos, al dispararse las ventas de Mi lucha después de su triunfo electoral. Eso era más de lo que Funk había ganado en un año como director de un diario berlinés. Aunque por razones de imagen insistía una y otra vez en que no cobraba ningún sueldo del partido, y en que tampoco cobraba nada por los discursos que pronunciaba a favor del mismo, recibía honorarios ocultos en forma de abundantes «gastos» calculados en función de lo que se recaudaba en sus mítines. Además, le pagaban muy bien por los artículos que escribía para el Völkischer Beobachter y, entre 1928 y 1931, para el Illustrierter Beobachter. Y cuando la prensa extranjera comenzó a solicitar entrevistas, se abrió otra puerta a una lucrativa fuente de ingresos. Hitler, subvencionado parcialmente, aunque de manera indirecta, por el partido, recibiendo unos sustanciosos ingresos por los derechos de su profesión declarada de «escritor» y beneficiándose también de donativos no solicitados de admiradores, disponía de unas fuentes de ingresos más que suficientes para cubrir los gastos de una vida acomodada. Las modestas exigencias que pregonaba en cuanto a alimentos y ropa (un elemento constante de su imagen de humilde hombre del pueblo) tenían lugar en un contexto de Mercedes con chófer, lujosos hoteles, grandes mansiones y un séquito personal de guardaespaldas y ayudantes.


  IX


  A lo largo de 1932, se fue haciendo evidente el carácter terminal de la enferma democracia de Weimar. Durante las elecciones presidenciales de la primavera hubo un preludio del drama que habría de seguir.


  El mandato de siete años del presidente del Reich Hindenburg expiraba el 5 de mayo de 1932. Esto planteaba a Hitler un dilema. En caso de que se convocaran elecciones presidenciales, no podía dejar de presentarse. No hacerlo resultaría incomprensible y una enorme decepción para sus millones de seguidores. Podrían empezar a volver la espalda a un líder que rehuía los desafíos. Por otra parte, difícilmente se podía esperar que un enfrentamiento entre el cabo y el mariscal de campo, entre el aventurero político advenedizo y el venerado héroe de Tannenberg, al que se consideraba un símbolo de los valores nacionales por encima de la lucha política de partidos, concluyera con una victoria de Hitler. Enfrentado a este dilema, Hitler tardó más de un mes en decidir presentarse como candidato a presidente.


  Pero había que resolver un detalle técnico: Hitler todavía no era un ciudadano alemán. Los anteriores intentos de conseguir la nacionalidad en Baviera en 1929 y en Turingia al año siguiente habían fracasado. Seguía siendo «apátrida». Enseguida se adoptaron medidas para nombrarle Regierungsrat (consejero) en la Delegación de Agricultura y Agrimensura del Estado en Braunschweig y representante del Estado en Berlín. Hitler obtuvo la nacionalidad alemana al ser nombrado funcionario. El 26 de febrero de 1932 juró su cargo como servidor del Estado alemán que estaba decidido a destruir.


  Los perversos alineamientos que se establecieron durante la campaña a las elecciones presidenciales demostraron hasta qué punto se había desplazado hacia la derecha el centro de gravedad política. Hindenburg dependía del apoyo de los socialistas y los católicos, quienes habían sido su principal oposición siete años antes, y unos extraños y molestos compañeros de viaje para el decano de la casta militar, un acérrimo protestante y ultraconservador. La derecha burguesa, con Hugenberg a la cabeza, le negó a Hindenburg su apoyo. Y también se lo negó a Hitler, con lo que quedaba claro lo frágil que había resultado ser la proclamada unidad del Frente de Harzburg. Pero su prácticamente desconocido candidato, Theodor Duesterberg, el segundo del Stahlhelm, difícilmente podía ser un candidato serio. En la izquierda, los comunistas eligieron como candidato a su jefe, Ernst Thälmann, convencidos de que sólo obtendría el respaldo de su propio bando. Por tanto, era evidente desde el principio que los principales contrincantes eran Hindenburg y Hitler. El mensaje nazi era igual de claro: votar a Hitler era votar por el cambio; con Hindenburg, las cosas seguirían como estaban. «Viejo […] tienes que hacerte a un lado», proclamó Hitler el 27 de febrero en un mitin celebrado en el Sportpalast de Berlín al que se calcula que asistieron 25.000 personas.


  La propaganda nazi se puso a trabajar a toda máquina. El país se vio inundado durante la primera de las cinco grandes campañas de aquel año por un verdadero aluvión de mítines, desfiles y concentraciones nazis, acompañados del boato y el bullicio habituales. El propio Hitler, una vez tomada la decisión, volcó todas sus energías en la gira electoral como de costumbre, viajando por toda Alemania y hablando ante enormes multitudes en doce ciudades durante los once días que duró la campaña.


  Las expectativas eran altas, pero el resultado fue una amarga decepción. El 30 por ciento que obtuvo Hitler era menos de lo que había conseguido el NSDAP en las elecciones estatales de Oldenburg y Hesse del año anterior. Con más del 49 por ciento de casi 38 millones de votos emitidos, el presidente del Reich se quedó a sólo 170.000 votos de la mayoría absoluta. Tenía que celebrarse una segunda vuelta.


  Esta vez la propaganda nazi recurrió a un nuevo ardid. Hitler subió a los cielos en un avión alquilado, al estilo estadounidense, en su primer «vuelo de Alemania» (Deutschlandflug), un avión adornado con el lema «el Führer sobre Alemania». Hitler llegó a pronunciar veinte grandes discursos en diferentes lugares ante inmensas multitudes, que en total sumaron cerca de un millón de personas, volando de una ciudad a otra en una campaña reducida a menos de una semana para que pudiera haber una tregua de Pascua en el politiqueo. Fue una campaña electoral extraordinaria, como nunca antes se había visto en Alemania. Hindenburg fue reelegido con el 53 por ciento de los votos. Pero mientras los votos de Thälmann habían caído a sólo un 10 por ciento, el apoyo a Hitler había aumentado hasta alcanzar el 37 por ciento. Había conseguido mucho más que salvar la cara. Le habían votado más de trece millones de electores, dos millones más que en la primera vuelta. El culto al Führer, el producto manufacturado por la propaganda nazi que antes sólo había pertenecido a un reducido grupo de fanáticos, estaba a punto de ser vendido a un tercio de la población alemana.


  Mientras se contaban los votos, literalmente, Goebbels hacía los preparativos para la próxima batalla: la serie de elecciones estatales del 24 de abril en Prusia, Baviera, Württemberg y Anhalt, y las elecciones municipales de Hamburgo. En total eso equivalía aproximadamente a cuatro quintas partes del país. La frenética campaña seguía sin pausa. En su segundo «vuelo de Alemania», entre el 16 y el 24 de abril, Hitler, que esta vez no sólo viajó a las ciudades sino también al interior de las provincias, pronunció veinticinco grandes discursos.


  Los resultados se ajustaron mucho al número de votos obtenidos por Hitler en la segunda vuelta de las elecciones presidenciales. Los votantes prácticamente no distinguían entre el líder y el partido. En el inmenso estado de Prusia, que comprendía dos terceras partes del territorio del Reich, el 36,3 por ciento de los votos del NSDAP lo convertían en el principal partido, muy por delante del SPD, el partido dominante desde 1919 hasta entonces. En las elecciones anteriores, en 1928, los nazis habían conseguido seis escaños en el Landtag prusiano. Ahora tenían 162. En Baviera, con el 32,5 por ciento, quedaron a un 0,1 por ciento del partido gobernante, el BVP. En Württemberg pasaron del 1,8 por ciento en 1928 al 26,4 por ciento. En Hamburgo obtuvieron el 31,2 por ciento. Y en Anhalt, con el 40,9 por ciento, pudieron nombrar por primera vez a un primer ministro nazi en un estado alemán.


  «Es una victoria fantástica la que hemos conseguido», señaló Goebbels, no sin razón. Pero añadió: «Debemos llegar al poder en un futuro inmediato. De lo contrario, vamos a agotar totalmente nuestras fuerzas en las elecciones». Goebbels se daba cuenta de que la movilización de las masas por sí sola no iba a ser suficiente. Pese a los inmensos avances conseguidos en los tres años anteriores, había indicios de que se habían alcanzado los límites de la movilización. El camino que quedaba por delante todavía no estaba nada claro, pero estaba a punto de abrirse otra puerta.


  X


  La campaña de las elecciones estatales se había celebrado tras la ilegalización de las SA y las SS. El canciller Brüning y el ministro del Interior y Defensa Groener, presionados por las autoridades estatales, habían convencido a Hindenburg tres días después de la reelección del presidente para que disolviera «todas las organizaciones de corte militar» del NSDAP. La causa inmediata de la disolución fue que la policía prusiana, gracias a un soplo que recibió el ministro del Interior del Reich Groener, efectuó varios registros en las oficinas del Partido Nazi, poco después de la primera vuelta de las elecciones presidenciales, y descubrió material que indicaba que las SA estaban decididas a tomar el poder por la fuerza tras la victoria electoral de Hitler. Durante las campañas de las elecciones presidenciales hubo indicios claros de que las SA (que en ese momento contaban con cerca de 400.000 miembros) estaban impacientes. Circulaba el rumor de que se produciría un golpe de Estado de la izquierda en caso de que ganara Hitler. Las SA habían sido puestas en alerta en toda la nación. Pero en lugar de pasar a la acción, los guardias de asalto se habían quedado sentados y deprimidos en sus cuarteles tras la derrota de Hitler. La noticia de una inminente ilegalización se filtró a la dirección nazi dos días antes de que se produjera. Así pues, se pudieron hacer algunos preparativos para conservar las SA como unidades diferenciadas dentro de la organización del partido, simplemente reclasificando a los guardias de asalto como miembros corrientes de éste. Y puesto que la izquierda también tenía sus organizaciones paramilitares, a las que no afectaba la orden de disolución de Groener, las autoridades habían proporcionado a los nazis una eficaz arma propagandística que Hitler se apresuraría a explotar.


  La consecuencia más importante fue que la ilegalización de las SA desencadenó las intrigas que habrían de debilitar la posición no sólo de Groener, sino también de Brüning, y desplazar el gobierno del Reich bruscamente hacia la derecha. El personaje clave habría de ser el general Von Schleicher, jefe de la Oficina Ministerial, el departamento político del ejército, en el Ministerio del Reichswehr, y considerado hasta entonces el protegido de Groener. El objetivo de Schleicher era un régimen autoritario, apoyado en el Reichswehr, con el respaldo de los nacionalsocialistas. La idea era «domesticar» a Hitler e incorporar a los «elementos valiosos» de su movimiento en lo que habría sido, básicamente, una dictadura militar con un respaldo populista. Así, Schleicher se opuso a la ilegalización de las SA, que quería que fueran una organización que proporcionara reclutas a un Reichswehr que se ampliaría en cuanto se solucionara el asunto de las reparaciones. El 28 de abril Hitler se enteró, en unas conversaciones secretas mantenidas con Schleicher, de que el alto mando del Reichswehr ya no apoyaba a Brüning. El 7 de mayo le seguiría lo que Goebbels describió como «una discusión decisiva con el general Schleicher», a la que asistieron algunos miembros del entorno inmediato de Hindenburg. «Brüning se va a marchar en los próximos días —añadió—. El presidente del Reich le retirará su confianza. El plan es colocar un gabinete presidencial. Se disolverá el Reichstag y se derogarán todas las leyes coercitivas. Dispondremos de libertad de acción y entonces ejecutaremos una obra maestra de la propaganda». Así pues, la revocación de la prohibición de las SA y la celebración de nuevas elecciones eran el precio que pedía Hitler por apoyar a un nuevo gabinete de derechas. Esta insistencia en las elecciones pone de manifiesto que Hitler básicamente pensaba, como siempre, en poco más que en llegar al poder ganándose a las masas.


  Brüning fue capaz de sobrevivir más de lo que habían imaginado los conspiradores, pero era evidente que sus días estaban contados. El 29 de mayo Hindenburg pidió bruscamente la dimisión de Brüning. Al día siguiente, éste la presentó en una brevísima audiencia.


  «El sistema se está desmoronando», escribió Goebbels. Hitler vio al presidente del Reich aquella tarde y le dijo por la noche a su jefe de propaganda que la reunión había ido bien: «Van a revocar la prohibición de las SA. Van a volver a permitir los uniformes. Se disolverá el Reichstag. Eso es lo más importante de todo. Está previsto que sea canciller Von Papen, pero eso no es muy interesante. ¡A votar, a votar! Convenzamos al pueblo. Estamos todos muy contentos».


  XI


  Unos días antes de la caída de Brüning Schleicher había sondeado al nuevo canciller, Franz von Papen, un miembro de la nobleza católica educado y muy bien relacionado, antiguo diplomático y acérrimo conservador que había pertenecido a la derecha del Zentrum. Schleicher no sólo había allanado el camino con Hindenburg para el nombramiento de Papen, sino que también había elaborado una lista de ministros y había hablado del asunto con algunos de ellos incluso antes de que Papen hubiera aceptado. Papen, con su «gabinete de barones» independiente de los partidos, ni siquiera fingía encabezar un gobierno parlamentario. Sin posibilidad alguna de obtener la mayoría en el Reichstag, dependía únicamente de los decretos de emergencia presidenciales y de la tolerancia del NSDAP.


  Tal como se había acordado, el presidente del Reich disolvió el Reichstag y convocó elecciones para la fecha más lejana posible, el 31 de julio de 1932. Hitler tenía una última oportunidad de intentar conseguir el poder en las urnas. Las elecciones estatales de Oldenburg a finales de mayo y las de Mecklenburg-Schwerin el 5 de junio proporcionaron al NSDAP el 48,4 y el 49 por ciento de los votos, respectivamente. El 19 de junio el porcentaje de votos obtenidos por los nazis alcanzó el 44 por ciento en Hesse. No parecía imposible lograr la mayoría absoluta en las elecciones al Reichstag.


  La segunda parte del acuerdo de Schleicher con Hitler, la derogación de la prohibición de las SA y las SS, se produjo al fin, tras cierto retraso, el 16 de junio. Para entonces la prohibición ya se desobedecía abiertamente. Su derogación fue el preludio de un verano de violencia política en toda Alemania como jamás se había visto antes. La guerra civil latente durante toda la República de Weimar amenazaba con convertirse en una verdadera guerra civil. Los enfrentamientos armados y las refriegas callejeras entre las SA y los comunistas eran diarios. Se podría pensar que la violencia nazi debería haber disuadido a los seguidores burgueses «respetables», a los que atraía cada vez más. Sin embargo, como muchos de estos seguidores nazis consideraban que la amenaza estaba en la izquierda, el vandalismo anticomunista, que supuestamente servía a los intereses de la nación, ahuyentaba a muy pocos votantes.


  El nivel de violencia era aterrador. En la segunda mitad de junio, tras la revocación de la prohibición de las SA, hubo diecisiete asesinatos por motivos políticos. En julio se cometieron ochenta y seis asesinatos, en su mayoría de nazis y comunistas. La cifra de heridos graves se elevó a centenares.


  El gobierno de Papen retomó de inmediato los planes que había pospuesto para deponer al gobierno prusiano, que todavía presidía el socialdemócrata Otto Braun con otro socialista, Carl Severing, como ministro del Interior, y puso el mayor estado de Alemania en manos de un comisario del Reich. El 20 de julio se comunicó a los representantes del gobierno prusiano su destitución y que Papen era el nuevo comisario político del Reich para Prusia. El estado más grande y más importante, y decisivo baluarte de la socialdemocracia, capituló sin oponer resistencia. La destrucción del bastión prusiano por Papen sin que se levantara siquiera la voz fue llevada a cabo por los conservadores, no por los nazis, pero sirvió de modelo para la toma del poder en los estados más de seis meses antes de que Hitler asumiera el cargo del canciller.


  Mientras tanto, el partido de Hitler se había embarcado en su cuarta campaña electoral en cuatro meses. Goebbels había afirmado a mediados de abril que la escasez de fondos estaba entorpeciendo las labores de propaganda. Sin embargo, cuando se volvió a poner en marcha la maquinaria propagandística no había el menor indicio de que se estuvieran escatimando dinero o energías. Un recurso novedoso fue el uso de propaganda cinematográfica y la fabricación de 50.0000 discos de gramófono con un «llamamiento a la nación» de Hitler. Eran conscientes de que la gente empezaba a aburrirse de las continuas campañas electorales. Hitler inició una maratoniana gira electoral por cincuenta y tres pueblos y ciudades durante su tercer «vuelo de Alemania». El tema seguía siendo el mismo: los partidos de la revolución de noviembre habían sido los responsables de la inaudita destrucción de todos los aspectos de la vida en Alemania; su partido era el único que podía rescatar al pueblo alemán de su desgracia.


  Cuando se anunciaron los resultados el 31 de julio, los nazis pudieron apuntarse otra victoria, si se le puede llamar así. Su porcentaje de votos había aumentado hasta el 37,4 por ciento. Esto les convertía, con 230 escaños, en el principal partido del Reichstag. Los socialistas habían perdido votos con respecto a 1930; el KPD y el Zentrum había hecho ligeros avances; el hundimiento de los partidos burgueses de centro y derecha se había agravado aún más.


  Sin embargo, la victoria de los nazis no fue más que una victoria pírrica. No cabe duda de que su avance, comparado con los resultados de las elecciones al Reichstag de 1930, por no hablar de los de 1928, era impresionante. Pero desde una perspectiva más a corto plazo el resultado de las elecciones de julio se podía considerar incluso decepcionante. Los resultados que habían logrado apenas mejoraban los obtenidos en las segundas elecciones presidenciales y en las elecciones estatales de abril.


  El 2 de agosto Hitler seguía sin saber muy bien qué hacer. Al cabo de dos días, mientras estaba en Berchtesgaden, decidió cómo iba a jugar sus bazas. Concertó una reunión con Schleicher en Berlín para exponer sus demandas: la cancillería para él, el Ministerio del Interior para Frick, el Ministerio del Aire para Göring, el Ministerio de Trabajo para Strasser y un Ministerio para la Educación del Pueblo para Goebbels. Confiaba en que «los barones cedieran», pero no estaba seguro de cuál sería la reacción del «viejo» Hindenburg.


  Las negociaciones secretas con el ministro del Reichswehr, Schleicher, que se celebraron el 6 de agosto en Fürstenberg, a 80 kilómetros al norte de Berlín, se prolongaron durante horas. Cuando Hitler informó a los demás dirigentes nazis reunidos en Berchtesgaden, irradiaba confianza. «El asunto se esclarecerá en una semana —pensaba Goebbels—. El jefe se convertirá en canciller del Reich y primer ministro de Prusia; Strasser, en ministro del Interior del Reich y Prusia; Goebbels, en ministro de Educación de Prusia y del Reich; Darré, de Agricultura en ambos; Frick, en secretario de Estado de la cancillería del Reich; Göring, en ministro del Aire. Justicia es para nosotros. Warmbold, de Economía. Crosigk [es decir, Schwerin von Krosigk], de Finanzas; Schacht, en el Reichsbank. Un gobierno de hombres. Si el Reichstag rechaza la ley de plenos poderes, le mandaremos a freír espárragos. Hindenburg quiere morir con un gobierno nacional. No volveremos a renunciar al poder nunca más. Tendrán que sacarnos con los pies por delante […]. Todavía no me lo puedo creer. A las puertas del poder».


  El acuerdo con Schleicher parecía ofrecer a Hitler todo cuanto quería. No era el poder total, pero le faltaba poco en lo que respecta al poder interno y el control de la política nacional. Desde el punto de vista de Schleicher, la concesión de una cancillería a Hitler era un asunto importante. Pero cabe suponer que el ministro del Reichswehr creía que mientras el ejército estuviera bajo su control, se podría mantener a Hitler bajo control, y proporcionaría la base popular para un régimen autoritario en el que él seguiría siendo la eminencia gris. La posibilidad de que estallara una guerra civil, a la que podría verse arrastrado el Reichswehr, se desvanecería rápidamente. Y los inevitables compromisos que tendrían que asumir al enfrentarse a las realidades de la responsabilidad política bajarían los humos a los nazis. Ése era el razonamiento que subyacía a todas las variantes de la «estrategia de domesticación» que se desarrollaría en los meses siguientes.


  Los seguidores nazis presentían el triunfo. Desde Berlín informaron por teléfono de que todo el partido esperaba conseguir el poder. «Si las cosas salen mal, la reacción será terrible», comentó Goebbels.


  El 11 de agosto Hitler celebró una última reunión con los dirigentes del partido en Prien, en el Chiemsee, el mayor lago de Baviera, situado a unos 130 kilómetros al este de Múnich, cerca de la frontera austríaca. Para entonces ya era consciente de que en los pasillos del poder crecía la oposición a su nombramiento como canciller. Todavía quedaba la posibilidad de amenazar con una coalición con el Zentrum. Pero Hitler se mostró inflexible y no se conformaba con menos que la cancillería. Tras descansar en su piso de Múnich, al día siguiente viajó hasta Berlín en coche para evitar cualquier publicidad. Röhm se reunió con Schleicher y con Papen aquel día, el 12 de agosto, pero sus sondeos sobre la concesión de la cancillería a Hitler no fueron concluyentes. Hitler llegó de noche a la casa de Goebbels en Caputh, a las afueras de Berlín. Le dijeron que aún no se había resuelto nada después de las reuniones de Röhm. Insistió en que se trataba de «todo o nada». Pero si hubiera sido tan sencillo, no se habría pasado el resto de la velada paseando arriba y abajo, sopesando hasta qué punto dependía de la decisión del presidente del Reich. Para Goebbels estaba claro qué era lo que había en juego. A menos que se confirieran a Hitler amplios poderes, es decir, la cancillería, tendría que rechazar el cargo. En ese caso, «la consecuencia sería una fuerte depresión en el movimiento y en el electorado». Y añadió: «Y sólo nos queda esta oportunidad».


  A la mañana siguiente, el 13 de agosto, Hitler, acompañado por Röhm, se reunió con Schleicher, y poco después, esta vez acompañado por Frick, mantuvo una reunión con el canciller Papen. Ambos le informaron de que Hindenburg no estaba dispuesto a nombrarle canciller. «Enseguida me di cuenta de que estaba tratando con un hombre muy diferente al que había conocido dos meses antes —recordaba Papen—. El humilde aire de respeto había desaparecido y tenía delante a un político exigente que ya había obtenido un rotundo triunfo electoral». Papen le propuso a Hitler que se incorporara al gobierno en calidad de vicecanciller. Sostenía (convencido de que el apoyo al NSDAP había alcanzado su nivel más alto) que la alternativa de una oposición continuada supondría seguramente que comenzara a flaquear la campaña de su partido. Mientras que, en el caso de que se produjera una colaboración fructífera de Hitler y «una vez que el presidente le llegara a conocer mejor», escribiría Papen más tarde, estaría dispuesto a renunciar a la cancillería y a cedérsela al dirigente nazi. Hitler rechazó de plano la idea de que el jefe de un movimiento tan grande como el suyo desempeñara un papel secundario y se opuso todavía más enérgicamente a la idea de continuar en la oposición, aun permitiendo a uno de sus socios ocupar el cargo de vicecanciller. Papen le advirtió al final de la reunión, acalorada en algunos momentos, que la decisión competía al presidente del Reich, pero que tendría que informar a Hindenburg de que las conversaciones no habían tenido un desenlace positivo.


  No resulta sorprendente que Hitler y su séquito, reunidos en la casa de Goebbels en Reichskanzlerplatz, hubieran empezado a sentirse pesimistas. Lo único que podían hacer era esperar. Cuando el secretario de Estado, Planck, llamó desde la cancillería del Reich a eso de las tres de la tarde, le preguntaron si tenía algún sentido que Hitler se reuniera con el presidente del Reich cuando ya era evidente que había tomado una decisión. Le dijeron que Hindenburg quería hablar primero con él. Quizá todavía quedara una posibilidad. Centenares de personas se habían congregado en Wilhelmstraße cuando Hitler llegó al palacio presidencial para su audiencia, programada a las cuatro y cuarto de la tarde. Hindenburg fue correcto, pero frío. Según las notas que tomó el secretario de Estado de Hindenburg, Otto Meissner, le preguntó a Hitler si estaba dispuesto a incorporarse al gobierno de Papen. El presidente afirmó que su colaboración sería bien recibida. Hitler manifestó que, por las razones que ya había expuesto pormenorizadamente al canciller aquella mañana, su participación en aquel gobierno era impensable. Dada la importancia de su movimiento, tenía que exigir la jefatura del gobierno y «la jefatura del Estado en toda su extensión para él y para su partido». El presidente del Reich se opuso rotundamente. Dijo que no podría responder ante Dios, su conciencia y la patria si le entregaba todo el poder del gobierno a un solo partido, y menos aún a uno que era tan intolerante con quienes opinaban de manera distinta. También le preocupaba el descontento que había en el país y su posible repercusión en el extranjero. Cuando Hitler repitió que descartaba cualquier otra solución, Hindenburg le aconsejó que ejerciera una oposición caballerosa y le aseguró que todos los actos terroristas serían tratados con la máxima severidad. En un gesto más sentimental que de realismo político, estrechó la mano de Hitler como si fueran «viejos camaradas». La reunión sólo había durado veinte minutos. Hitler se había dominado, pero fuera, en el pasillo, amenazó con explotar. Declaró que los acontecimientos conducirían inexorablemente a la conclusión que él había propuesto y a la caída del presidente, que el gobierno se vería en una posición extremadamente difícil, la oposición sería feroz y él no aceptaría ninguna responsabilidad por las consecuencias.


  Hitler era consciente de que había sufrido una importante derrota política. Era su mayor revés desde el fracaso del putsch nueve años antes. La estrategia que había seguido todos esos años, la de movilizar a las masas (su instinto natural y lo que mejor hacía) convencido de que bastaría para obtener el poder, había resultado un fracaso. Había llevado a su partido a un callejón sin salida. Se había logrado un importante avance. El ascenso del NSDAP a las puertas del poder había sido meteórico. Acababa de obtener una victoria electoral aplastante, pero había sido rechazado tajantemente como canciller del Reich por la única persona cuya conformidad era indispensable de acuerdo con la Constitución de Weimar: el presidente del Reich, Hindenburg. El juego de «todo o nada» había dejado a Hitler con las manos vacías. Con un partido cansado, deprimido, desesperadamente decepcionado y dividido, la perspectiva de continuar en la oposición no resultaba nada tentadora. Pero no quedaba otro remedio. Aunque se celebraran nuevas elecciones, lo más probable era que resultara difícil mantener el mismo nivel de apoyo que ya habían movilizado.


  El 13 de agosto de 1932 debería haber sido un momento decisivo en la lucha de Hitler por el poder. Después de eso nunca debió existir un 30 de enero de 1933. Sin aliados influyentes, capaces de convencer al presidente del Reich de que cambiara de idea, Hitler nunca habría podido alcanzar el poder, ni siquiera siendo el líder de un enorme movimiento con más de trece millones de seguidores en el país. El que se le negara la cancillería después de haber logrado una victoria y que le fuera entregada después de sufrir una derrota (en las siguientes elecciones al Reichstag de noviembre) no se puede atribuir a ningún «triunfo de la voluntad».
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  EL ASCENSO AL PODER


  I


  Hitler se tomó los acontecimientos del 13 de agosto «como una derrota personal». El comunicado del gobierno sobre la reunión, escrito en un tono intencionadamente brusco e instigado por Schleicher, en el que se resaltaba brevemente el rechazo de Hindenburg a la petición de Hitler de que se le entregara todo el poder, no hizo sino aumentar su rabia y su humillación. En su irritada respuesta, de una pedante corrección, Hitler sólo pudo alegar que no había pedido «todo» el poder. En aquel momento, el principal blanco de su ira era Papen. Joachim von Ribbentrop (el vanidoso y arisco futuro ministro de Asuntos Exteriores del Reich, que ascendió en su carrera en buena medida gracias a su matrimonio con la heredera de los mayores productores de sekt de Alemania, los Henkel, y que se había afiliado recientemente al NSDAP) fue enviado para mediar con Hitler, que por aquel entonces se encontraba en el Obersalzberg, y lo encontró «lleno de resentimiento hacia Herr von Papen y todo el gabinete de Berlín». Pero si bien los acontecimientos de enero de 1933 habrían de redimir a Papen, Schleicher se convirtió en el principal objetivo de los ataques nazis por el papel que había desempeñado entre agosto de 1932 y enero de 1933. No olvidaron sus maniobras entre bastidores, especialmente su «traición» de agosto, que había conducido a la humillación de Hitler. Pagaría con la vida por ellas.


  Como siempre, Hitler fue capaz de encauzar la decepción y la depresión y convertirlas en agresión directa. Fue entonces cuando se hizo manifiesta la oposición al gobierno de Papen. Se había terminado el teatro del verano.


  En pocos días a Hitler se le presentó una oportunidad de distraer la atención de su desastrosa audiencia con Hindenburg. El 10 de agosto un grupo de hombres de las SA había asesinado a un jornalero en paro y simpatizante comunista en la localidad silesia de Potempa. El asesinato se perpetró con una saña extraordinaria y delante de la madre y del hermano de la víctima. Como sucedía a menudo, se entremezclaban motivos personales y políticos. Aunque fue un asesinato de una brutalidad aterradora, el que fuera poco más que un acto de terror rutinario en aquel espantoso verano de 1932, sintomático del clima de violencia que imperaba en una situación casi de guerra civil, da una idea de lo mucho que se había quebrado el orden público. Al principio nadie le prestó mucha atención. Con una lista de tres docenas de actos de violencia política registrados en un solo día y una noche en aquella época, el suceso de Potempa no llamaba la atención. No obstante, el asesinato se había cometido una hora y media después de la entrada en vigor del decreto de urgencia promulgado por el gobierno de Papen para combatir el terrorismo. El decreto prescribía la pena de muerte para los asesinatos políticos premeditados y establecía tribunales especiales para acelerar la justicia en los casos que contemplaba el decreto. El juicio, que se celebró en Beuthen entre el 19 y el 22 de agosto en medio de una atmósfera tensa y recibió una publicidad enorme, concluyó con la condena a muerte de cinco de los acusados. Aquel mismo día se habían dictado condenas relativamente leves contra dos hombres de la Reichsbanner por matar a dos miembros de las SA durante unos disturbios en julio en Ohlau, lo que contribuyó a inflamar aún más los ánimos en el bando nazi. Aquellos homicidios no habían sido premeditados y habían tenido lugar antes de que entrara en vigor el decreto de urgencia de Papen. Pero, como no podía ser de otro modo, aquellas diferencias carecían de importancia para los partidarios de Hitler. Se presentó a los asesinos de Potempa como mártires. El jefe local de las SA, Heines, amenazó con una sublevación si se ejecutaban las condenas a muerte. Su incendiaria arenga incitó a la muchedumbre a romper las ventanas de las tiendas de los judíos de Beuthen y a atacar la redacción del periódico local del SPD. En aquella atmósfera de tensión, Göring elogió a los reos y mandó dinero a sus familias. Y se envió a Röhm a visitarlos en la cárcel. El 23 de agosto, el propio Hitler envió un telegrama que causó sensación. «¡Camaradas! —escribió—. En vista de este veredicto monstruoso escrito con sangre, me siento unido a vosotros con una lealtad sin límites. A partir de este momento vuestra libertad es para nosotros una cuestión de honor. ¡Es nuestro deber luchar contra un gobierno que permite esto!». El jefe del partido político más grande de Alemania estaba expresando públicamente su solidaridad con unos asesinos convictos. Era un escándalo que Hitler estaba dispuesto a asumir. Si no hubiera apoyado a los asesinos de Potempa, habría corrido el riesgo de perder el apoyo de las SA en una zona especialmente delicada, Silesia, y en una época en la que era de vital importancia mantener controladas a las levantiscas tropas de asalto.


  Al día siguiente, Hitler lanzó una proclama en la que atacaba al gabinete de Papen y aprovechaba la ocasión para darle la vuelta a los hechos del 13 de agosto afirmando que se negaba a participar en un gobierno capaz de imponer condenas como aquéllas. «Aquellos de vosotros que posean ganas de luchar por el honor y la libertad de la nación comprenderéis por qué me negué a formar parte de este gobierno burgués —declaró—. Con ese acto queda definida de una vez por todas nuestra actitud hacia este gobierno nacional».


  Al final, Papen, en su calidad de comisario del Reich en Prusia, dio marcha atrás e hizo conmutar las penas de muerte de los asesinos de Potempa por cadenas perpetuas, una decisión que, como reconoció el propio Papen, era más política que jurídica. Los asesinos quedarían en libertad gracias a una amnistía nazi ya en marzo de 1933.


  El caso Potempa había esclarecido las actitudes de los nazis ante la ley precisamente en un momento en el que personas influyentes todavía estaban estudiando los medios y las vías para incorporar a Hitler al gobierno. Pero aquellas señales inequívocas de lo que habría de significar un gobierno de Hitler para el Estado de derecho en Alemania no sirvieron para disuadir a quienes todavía pensaban que la única forma de salir de la crisis era involucrar de algún modo a los nazis en las responsabilidades de gobierno.


  La negativa de Hitler a aceptar cualquier cosa que no fuera el cargo de canciller no sólo creaba dificultades al NSDAP. También el gobierno tenía entonces graves problemas. Schleicher había renunciado a la idea de que Hitler obtuviera la cancillería mientras Hindenburg fuera presidente del Reich. Papen, que también se oponía rotundamente, daba por hecho que Hindenburg seguiría oponiéndose. En apariencia, sólo quedaban dos alternativas y ninguna de las dos resultaba atractiva. La primera era una coalición del Zentrum y los nacionalsocialistas. El Zentrum tanteó esa opción después de los acontecimientos del 13 de agosto, pero nunca tuvo demasiadas posibilidades de ser una solución factible. El Zentrum seguía insistiendo en que el NSDAP renunciara a la cancillería, pero el que Hitler llegara a ser canciller se había convertido ya en una «cuestión de honor». En aquel momento Hitler no estaba dispuesto, como no lo estaría tras las elecciones de noviembre en las que volvió a plantearse una vez más esa posibilidad, a presidir un gobierno que dependiera del apoyo de mayorías en el Reichstag. En cualquier caso, la idea de volver a instaurar un gobierno parlamentario era anatema para Hindenburg y sus asesores.


  La segunda alternativa era perseverar con un «gabinete de lucha» sin ninguna esperanza de obtener respaldo en el Reichstag, donde los nazis y los comunistas prevalecían sobre una «mayoría negativa». Eso significaba seguir adelante con los planes, que había propuesto el ministro del Interior Freiherr Wilhelm von Gayl por primera vez en agosto, de disolver el Reichstag y posponer las nuevas elecciones a fin de ganar tiempo para emprender un profundo recorte de los poderes del Reichstag mediante un derecho de voto limitado y un sistema bicameral con una cámara alta no electa. La intención era acabar de una vez por todas con el «régimen de partidos». Para adoptar una medida tan drástica era necesario el apoyo del presidente del Reich y el respaldo del ejército para que combatiera la previsible oposición de la izquierda y, posiblemente, de los nacionalsocialistas. Papen le propuso a Hindenburg en una reunión que mantuvieron el 30 de agosto en Neudeck la solución de disolver el Reichstag y aplazar las elecciones más allá del límite de sesenta días prescrito, lo que contravenía la Constitución. También estaban presentes Schleicher y Gayl. Hindenburg dio a Papen la orden de disolución sin poner objeciones y accedió también al aplazamiento inconstitucional de las nuevas elecciones basándose en el estado de emergencia nacional. Algunos prestigiosos especialistas en derecho constitucional (el más importante de ellos Carl Schmitt, el eminente teórico constitucionalista que en 1933 se pondría al servicio del Tercer Reich) ya tenían preparados argumentos jurídicos para respaldar la instauración de un Estado autoritario mediante aquella estratagema.


  Si Papen quería arriesgarse a aplicar aquella solución, probablemente debería haber disuelto el nuevo Reichstag en su primera sesión, el 30 de agosto. El 12 de septiembre, cuando el Reichstag se reunió para celebrar su segunda y última sesión, ya había perdido la iniciativa. El único punto del orden del día era una declaración del gobierno sobre la situación financiera en la que anunciaba los detalles de un programa de recuperación económica. Se esperaba un debate que durase varios días, pero el diputado comunista Ernst Torgler propuso que se modificara el orden del día. En primer lugar presentó una propuesta de su partido para revocar los decretos de emergencia del 4 y el 5 de septiembre (que habían perjudicado enormemente el sistema de convenios colectivos) y, de paso, someter al gobierno a una moción de censura. Nadie esperaba gran cosa de aquella propuesta. Para que la enmienda al orden del día no prosperase habría bastado con una sola objeción. Los nazis esperaban que se opusieran los diputados del DNVP. Sorprendentemente, nadie lo hizo. En medio de la confusión posterior, Frick obtuvo un receso de media hora para preguntarle a Hitler cómo había que proceder a continuación. Papen, completamente desconcertado, tuvo que enviar un mensajero a la cancillería del Reich durante el receso a buscar la orden de disolución que había firmado Hindenburg el 30 de agosto y que ni siquiera se había tomado la molestia de llevar consigo a la cámara.


  Hitler, en una breve reunión con sus principales hombres de confianza, decidió que no se podía dejar pasar la oportunidad de poner al gobierno en una situación embarazosa: los diputados nazis debían apoyar inmediatamente la moción de censura comunista para evitar la orden de disolución de Papen, que nadie dudaba que iba a presentar a continuación. Cuando el Reichstag volvió a reunirse, Papen se presentó con el maletín rojo que tradicionalmente contenía las órdenes de disolución bajo el brazo. En medio de un gran revuelo Göring, presidente del Reichstag, anunció enseguida que iba a proceder a la votación de la propuesta comunista. Entonces intentó hablar Papen. Göring le ignoró, desviando intencionadamente la mirada del canciller para fijarla en la zona izquierda de la cámara. El secretario de Estado de Papen, Planck, señaló a Göring que el canciller deseaba ejercer su derecho a hablar. Göring se limitó a responder que la votación ya había comenzado. Tras otro vano intento de tomar la palabra, Papen se acercó a la tribuna del presidente del Reichstag y tiró la orden de disolución sobre la mesa de Göring. Entonces abandonó la cámara acompañado de su gabinete entre gritos de burla. Göring apartó a un lado la orden de disolución despreocupadamente y leyó en voz alta los resultados de la votación. El gobierno fue derrotado por 512 votos frente a 42, con cinco abstenciones y un voto nulo. Sólo el DNVP y el DVP habían apoyado al gobierno. Todos los grandes partidos, incluido el Zentrum, habían respaldado la propuesta de los comunistas. Nunca se había visto una derrota parlamentaria como aquélla. Y el Reichstag la acogió con vítores entusiastas.


  Göring leyó entonces la orden de disolución de Papen y la declaró inválida, ya que una moción de censura había derrocado al gobierno. Eso era técnicamente incorrecto. Más adelante, Göring se vería obligado a admitir que en realidad el Reichstag había quedado formalmente disuelto desde el momento en que Papen presentó la orden. Por tanto, la moción de censura carecía de validez legal, aunque era una mera cuestión de procedimiento. Por consiguiente, el gobierno seguía detentando el poder. Sin embargo, la realidad era que lo habían rechazado más de cuatro quintas partes de los representantes del pueblo. Había quedado demostrado del modo más humillante posible que Papen era un canciller que apenas contaba con apoyo público. Hitler no cabía en sí de alegría. Por otro lado, las cínicas tácticas nazis habían mostrado un anticipo de cómo se comportarían en el poder si se les daba la oportunidad.


  Se aproximaban unas nuevas elecciones, las quintas del año. Papen todavía tenía en su poder la autorización de Hindenburg para posponer las elecciones hasta después de los sesenta días que permitía la Constitución. Pero tras el desastre del 12 de septiembre, el gabinete decidió dos días más tarde que no era el momento oportuno para ensayar aquel experimento. Se convocaron elecciones para el 6 de noviembre. La jefatura nazi era consciente de las dificultades a las que se enfrentaban. La prensa burguesa les era completamente hostil en aquel momento y el NSDAP apenas tenía acceso a la radio. La gente estaba cansada de elecciones e incluso los principales oradores del partido tenían dificultades para mantenerse en plena forma. Además, como señaló Goebbels, las campañas anteriores habían agotado todos los fondos disponibles. Las arcas del partido estaban vacías.


  Las campañas electorales revigorizaban a Hitler. Y en la quinta campaña electoral de aquel año se dedicó a hacer, una vez más, lo que mejor sabía: pronunciar discursos. Al ser indispensable como principal eje de la propaganda del partido tuvo que embarcarse en un agotador programa de discursos y mítines. Durante su cuarto «vuelo de Alemania», entre el 11 de octubre y el 5 de noviembre, pronunció al menos cincuenta discursos, a veces tres en un mismo día y cuatro en una ocasión.


  Entonces centró sus ataques exclusivamente en Papen y «la reacción». Comparaba el apoyo masivo con el que contaba su propio movimiento con el «pequeño círculo de reaccionarios» que mantenía en el poder al gobierno de Papen, que carecía por completo de respaldo popular. Como no podía ser de otro modo, la prensa nazi describió la campaña de Hitler como una marcha victoriosa. Sin embargo, las cifras muy exageradas de asistencia a los mítines de Hitler que ofrecía la prensa del partido (sobre todo en las zonas rurales se llevaba a miles de personas desde otros lugares para aumentar el número de asistentes) ocultaban las evidentes señales de desencanto y de fatiga electoral. Ni siquiera Hitler era capaz de llenar los locales como antes. En el discurso que pronunció en Núremberg el 13 de octubre sólo consiguió llenar hasta la mitad el Festhalle de Luitpoldhain. Aunque puede que en algunos lugares un discurso de Hitler hubiera influido en el resultado electoral, los observadores ya predecían en octubre que su campaña electoral sería de poca ayuda para evitar el esperado descenso del número de votos nazis. La víspera de las elecciones Goebbels también preveía una derrota.


  Los temores nazis se hicieron realidad cuando se contabilizaron los votos. En las últimas elecciones que se celebraron antes del ascenso de Hitler al poder (y las últimas totalmente libres de la República de Weimar) el NSDAP había perdido dos millones de votantes. Con un índice de participación menor (un 80,6 por ciento, el más bajo desde 1928), su porcentaje de votos cayó de un 37,4 por ciento en julio a un 33,1 por ciento y el número de escaños en el Reichstag se redujo de 230 a 196. El SPD y el Zentrum también perdieron terreno ligeramente. Los vencedores fueron los comunistas, cuyos votos aumentaron hasta alcanzar un 16,9 por ciento (poco más que un 3 por ciento menos que el SPD) y el DNVP, que obtuvo un 8,9 por ciento. Los progresos del DNVP se debieron principalmente a que recuperó a antiguos seguidores que se habían pasado al NSDAP. La caída del índice de participación fue otro factor importante que perjudicó al partido de Hitler, ya que se quedaron en casa electores que antes había votado a los nazis. El partido no sólo no había conseguido, como anteriormente, penetrar en los grandes grupos de votantes izquierdistas y católicos, sino que había perdido votos que, al parecer, habían ido a parar a todos los demás partidos, pero sobre todo al DNVP. La clase media estaba empezando a abandonar a los nazis.


  II


  Las elecciones de noviembre no habían cambiado la situación de estancamiento político en lo más mínimo, excepto, quizá, para empeorarla todavía más. Los partidos que respaldaban al gobierno, el DNVP y el DVP, sólo contaban con el apoyo de algo más del 10 por ciento de la población. Y con el descenso de los votos del NSDAP y el Zentrum, una coalición de los dos partidos, como la que se había debatido en agosto, no bastaría por sí sola para formar una mayoría absoluta en el Reichstag. La única mayoría posible, al igual que antes, era una mayoría negativa. Hitler no se amilanó ante el revés electoral y les dijo a los dirigentes del partido en Múnich que siguieran adelante con la lucha sin descanso. «Papen tiene que marcharse. No debe haber ningún acuerdo», así es como recordaría Goebbels, en esencia, los comentarios de Hitler.


  Entonces, al igual que antes, Hitler no tenía ningún interés en ejercer el poder a requerimiento de otros partidos en un gobierno de mayoría dependiente del Reichstag. A mediados de noviembre habían fracasado los intentos de Papen de encontrar un pilar sólido en el que poder apoyar su gobierno. El 17 de noviembre dimitió todo su gabinete, algo que muy pocos lamentaron. Le tocaba al propio Hindenburg tratar de encontrar una salida a la crisis del Estado. Mientras tanto, el gabinete seguiría ocupándose de los asuntos ordinarios de la administración del gobierno.


  El 19 de noviembre, el día en que Hindenburg recibió a Hitler durante su ronda de entrevistas con los jefes de los partidos políticos, le entregaron al presidente del Reich una petición con las firmas de veinte hombres de negocios exigiendo que nombrara canciller a Hitler. Aquella petición no demostraba, como se pensó una vez, que los grandes empresarios apoyaran a Hitler ni que estuvieran maquinando para colocarlo en el poder. En realidad, la idea fue de Wilhelm Keppler, que se convirtió en el enlace de Hitler con un grupo de empresarios pronazis, y la puso en marcha con la colaboración de Himmler, que hacía de enlace con la Casa Parda. Keppler y Schacht empezaron con una lista de unas tres docenas de posibles firmantes, pero descubrieron que no era una tarea fácil. Firmaron la petición ocho miembros del «círculo de Keppler», con Schacht y un banquero de Colonia, Kurt von Schröder, a la cabeza. Los resultados con los industriales fueron decepcionantes. Sólo firmó un industrial importante, Fritz Thyssen, pero ya hacía tiempo que había expresado sus simpatías por los nacionalsocialistas. También la firmó el presidente en funciones de la Reichslandbund (la Liga Agraria del Reich), la asociación de grandes terratenientes en la que se habían infiltrado los nazis. El resto eran hombres de negocios y terratenientes de nivel medio. Se hizo la engañosa afirmación de que los importantes industriales Paul Resuch, Fritz Springorum y Albert Vögler apoyaban sus demandas, pero habían retirado sus nombres de la petición oficial. Los grandes empresarios en su conjunto seguían depositando sus esperanzas en Papen, aunque la petición era una señal de que la clase empresarial no hablaba con una sola voz. Era al grupo de presión de los terratenientes, en particular, al que había que vigilar.


  En cualquier caso, la petición no influyó lo más mínimo en las negociaciones entre Hindenburg y Hitler. El presidente del Reich seguía desconfiando del líder nazi, como demostrarían las conversaciones de mediados de noviembre. Hitler, por su parte, despreciaba a Hindenburg en privado, pero no tenía ninguna posibilidad de conseguir el poder sin el respaldo del presidente.


  Hindenburg repitió en la reunión que mantuvo con Hitler el 19 de noviembre lo que había dicho en agosto, que quería que él y su movimiento participaran en el gobierno. El presidente dijo que esperaba que Hitler sondeara a los demás partidos con vistas a formar un gobierno con mayoría parlamentaria, lo que supondría ponerle en evidencia. Hindenburg sabía que aquello era imposible, dado que era seguro que el DNVP se iba a oponer. El resultado habría puesto de manifiesto el fracaso de Hitler y habría debilitado su posición. Hitler se dio cuenta enseguida de la trampa.


  Hitler, en lo que Goebbels llamó una «partida de ajedrez por el poder», respondió que no tenía ninguna intención de iniciar negociaciones con el resto de partidos hasta que no le encomendase la formación de un nuevo gobierno el presidente del Reich, que era en quien recaía la decisión. En caso de que lo hiciera, confiaba en encontrar la base necesaria para que su gobierno consiguiera una ley de plenos poderes aprobada por el Reichstag. Él era el único que estaba en condiciones de obtener ese mandato del Reichstag. De ese modo se resolverían todos los problemas.


  Dos días después reiteró por escrito su «única petición» a Hindenburg: que se le concediera la autoridad que se había conferido a sus predecesores. Esto era precisamente lo que Hindenburg se negaba rotundamente a concederle. Seguía oponiéndose a convertir a Hitler en el jefe de un gabinete presidencial, aunque dejó abierta la posibilidad de formar un gabinete con una mayoría suficiente, encabezado por Hitler, y especificó sus condiciones para aceptarlo: la creación de un programa económico, no regresar al dualismo entre Prusia y el Reich, no poner límites al artículo 48 y aprobar una lista de ministros en la que él, el presidente, nombraría a los de Asuntos Exteriores y Defensa. El 30 de noviembre Hitler rechazó otra invitación para entrevistarse con Hindenburg por considerarla inútil. Continuaba la situación de estancamiento.


  Schleicher se había ido distanciando poco a poco de Papen. Estaba transformando de un modo imperceptible su papel de eminencia gris entre bastidores en el papel de protagonista, asegurándose entretanto de mantener abiertas las líneas de comunicación con Gregor Strasser, de quien se creía que estaba dispuesto a «tomar personalmente el testigo» si las negociaciones con Hitler no daban ningún resultado.


  Schleicher planteó esa posibilidad durante la conversación que mantuvo con Papen y Hindenburg la noche del 1 de diciembre. Estaban dispuestos a ofrecer cargos en el gobierno a Strasser y a uno o dos de sus seguidores, con lo que podrían conseguir el respaldo de unos sesenta diputados nazis del Reichstag. Schleicher confiaba en conseguir que los sindicatos, el SPD y los partidos burgueses apoyaran un paquete de reformas económicas y de medidas para crear empleo. Aseguraba que, de ese modo, se evitaría la necesidad de modificar la Constitución, que es lo que Papen había vuelto a proponer. Pero Hindenburg se puso del lado de Papen y le pidió que formara gobierno y volviera a asumir el cargo, lo que había sido su intención desde el principio. Sin embargo, Schleicher había estado advirtiendo entre bastidores a los miembros del gabinete de Papen de que si no había un cambio de gobierno y se producía la ruptura del orden constitucional propuesta con un estado de excepción, habría una guerra civil y el ejército no sería capaz de poner orden. Eso se reafirmó la mañana siguiente, el 2 de diciembre, en una reunión del gabinete en la que se convocó al teniente coronel Ott para que informara sobre unas «maniobras de guerra» que había realizado el Reichswehr en las que había quedado demostrado que no podría defender las fronteras y afrontar la quiebra del orden interno que provocarían las huelgas y los disturbios. Es casi seguro que el juicio del ejército era demasiado pesimista, pero el mensaje surtió efecto en el gabinete y en el presidente. Hindenburg temía una posible guerra civil. Permitió de mala gana que se marchara Papen, su favorito, y nombró a Schleicher canciller del Reich.


  III


  Tras las propuestas de Schleicher a Gregor Strasser, el movimiento de Hitler se sumió en su mayor crisis desde la refundación de 1925. Strasser no era un personaje secundario. Su contribución al crecimiento del NSDAP sólo era inferior a la del propio Hitler. La organización del partido, en particular, había sido obra suya en gran medida. Su prestigio dentro del partido era enorme, aunque se había granjeado la enemistad de algunos miembros poderosos, entre ellos su antiguo acólito Goebbels. Por lo general se le consideraba la mano derecha de Hitler. No es de extrañar, por tanto, que su dimisión de todos los cargos que detentaba en el partido, presentada el 8 de diciembre de 1932, causara una gran conmoción. Además, era un golpe para un partido que ya estaba afectado por una disminución de los apoyos y unos ánimos muy debilitados. No se podía descartar la posibilidad de que el partido se desmoronase totalmente si no lograba acceder pronto al poder.


  Aunque la noticia de la dimisión de Gregor Strasser cayó como una bomba, los problemas venían fraguándose desde hacía bastante tiempo. En el otoño de 1932, cuando se consideraba que Hitler (a quien algunos sectores empresariales habían tenido en otro tiempo por un «moderado») era un obstáculo insalvable para un gobierno de derechas dominado por los conservadores, se empezó a considerar a Strasser un político más responsable y constructivo que podría poner el apoyo de las masas con que contaban los nazis al servicio de un gabinete conservador. Las discrepancias entre Strasser y Hitler no eran primordialmente ideológicas. Strasser era un racista redomado y no rehuía la violencia; sus «ideas sociales» no eran menos vagas que las del propio Hitler; sus ideas económicas, eclécticas y contradictorias, eran más utópicas que las de Hitler, más toscas y brutales, pero aun así compatibles; sus ambiciones en política exterior no eran menores que las de Hitler y era despiadado y firme en su afán de poder. Pero había diferencias tácticas fundamentales. Y después del 13 de agosto, cuando la inflexibilidad política de Hitler amenazaba cada vez más con bloquear el camino al poder para siempre, esas diferencias fueron aflorando paulatinamente a la superficie. A diferencia de la postura de «todo o nada» de Hitler, Strasser pensaba que el NSDAP debía estar dispuesto a incorporarse en coaliciones, a estudiar todas las alianzas posibles y, si era necesario, a formar parte del gobierno aunque no le ofrecían la cancillería.


  Schleicher estaba especialmente interesado en la posibilidad de que Gregor Strasser pudiera ayudar a que los sindicatos respaldaran un gobierno «nacional», es decir, autoritario. Al contrario que Hitler, cuya aversión por los sindicatos seguía igual de firme, Strasser era abiertamente conciliador con ellos. Dados sus crecientes contactos con dirigentes sindicales interesados en crear una gran coalición para atajar los peligros que percibían tanto en la extrema derecha como en la extrema izquierda, no se podía desdeñar sin más la posibilidad de que prestaran su apoyo a un gabinete formado por Schleicher que tuviera a Strasser en el gobierno y que propusiera un amplio plan de creación de empleo.


  Las desavenencias entre Hitler y Strasser no hicieron más que aumentar durante el otoño. Tras las elecciones de noviembre, Strasser quedó excluido del círculo íntimo de Hitler. Teniendo en cuenta las susceptibilidades políticas que había aquel otoño, no era nada oportuno que se produjese una escisión pública en la dirección del partido. Pero la primera semana de diciembre la situación se había vuelto insostenible.


  En una reunión secreta celebrada en Berlín el 3 de diciembre, Schleicher le ofreció a Strasser los cargos de vicecanciller y primer ministro de Prusia. Las opciones de Strasser eran entonces respaldar a Hitler, rebelarse contra él con la esperanza de ganarse a algunos miembros del partido o hacer lo que ya había decidido el 8 de diciembre: dimitir de todos sus cargos y abandonar la política activa. Strasser debió darse cuenta de que las posibilidades de organizar una revolución palaciega contra Hitler eran mínimas. Donde contaba con más apoyos era entre los miembros nazis del Reichstag, pero lo que allí controlaba tampoco equivalía a una facción con una organización firme. El orgullo y sus objeciones por cuestión de principios le impedían retractarse y aceptar la estrategia de Hitler de todo o nada, así que sólo le quedaba la tercera posibilidad. Quizá decepcionado porque sus amigos del partido no le apoyaban abiertamente, se retiró a su habitación del hotel Exzelsior de Berlín y escribió una carta dimitiendo de todos los cargos que ocupaba en el partido.


  La mañana del 8 de diciembre convocó a los inspectores regionales del partido, los Gauleiter veteranos, que estaban en Berlín en su oficina del Reichstag. Strasser habló con los seis que estaban presentes y con el inspector del Reich Robert Ley. Según el testimonio de uno de ellos, Hinrich Lohse, después de la guerra, Strasser les dijo que había enviado una carta al Führer dimitiendo de todos sus cargos en el partido. No criticó el programa de Hitler, sino que careciera de una política definida para conseguir llegar al poder después de su reunión con Hindenburg en agosto. Dijo que Hitler sólo tenía clara una cosa: quería convertirse en el canciller del Reich. Pero no bastaba con desear el cargo para vencer la oposición con que se había encontrado. Y mientras tanto, el partido estaba sometido a una enorme presión y se exponía a una potencial desintegración. Strasser añadió que estaba dispuesto a seguir cualquier vía, legal o ilegal (es decir, golpista) para llegar al poder. Pero lo que no estaba dispuesto a hacer era limitarse a esperar a que nombraran a Hitler canciller del Reich y ver cómo se desintegraba el partido antes de que eso ocurriera. En su opinión, Hitler debería haber aceptado la vicecancillería en agosto y haber utilizado aquel cargo como moneda de cambio para obtener más poder. En un tono más personal, Strasser expresó su resquemor por haber sido excluido de las deliberaciones al máximo nivel y dijo que no estaba dispuesto a hacer de segundón de Göring, Goebbels, Röhm y los demás. Había llegado al límite de sus fuerzas, por lo que dimitía de sus cargos y se retiraba para recuperarse.


  Hitler recibió la carta de Strasser en el Kaiserhof el 8 de diciembre al mediodía. No era más que una justificación poco convincente de la postura de Strasser, expresada en un tono que dejaba traslucir el orgullo herido y en la que no se mencionaban las diferencias fundamentales que le separaban de Hitler. Ya la manera en que estaba formulada sonaba a derrota. El Gauleiter Bernhard Rust, que había asistido a la reunión con Strasser, había avisado a Hitler de que iba a recibir la carta. Hitler convocó inmediatamente una reunión a mediodía en el Kaiserhof con los mismos inspectores del partido a los que se había dirigido Strasser. El grupo, con el ánimo por los suelos, tuvo que aguantar de pie en el apartamento de Hitler mientras éste, bastante alterado, rebatía punto por punto las razones de la dimisión de Strasser, tal y como las había resumido Robert Ley en la reunión de aquella mañana. Dijo que la incorporación al gabinete de Papen les habría dado la iniciativa a los enemigos del partido. Y no habrían tardado en obligarle a dimitir debido a sus discrepancias fundamentales con las políticas de Papen. A la opinión pública le habría dado la impresión de que eran incapaces de gobernar, que era lo que siempre habían sostenido sus enemigos. El electorado les habría dado la espalda y el movimiento se habría desmoronado. La vía ilegal era todavía más peligrosa. Simplemente habría significado (como demostraban claramente las lecciones de 1923) poner a «los mejores hombres de la nación» frente a las ametralladoras de la policía y el ejército. En cuanto a las acusaciones de ignorar a Strasser, Hitler afirmó falsamente que entablaba conversaciones con quien fuera necesario para cada objetivo concreto, repartía las tareas según las circunstancias específicas y, si estaba disponible, recibía a todo el mundo. Desvió la culpa hacia Strasser por evitarle a él. Su discurso se prolongó durante casi dos horas. Hacia el final recurrió una vez más a su manida táctica: hizo un llamamiento a la lealtad personal. Según la versión de Lohse, se volvió «más tranquilo y más humano, más afable y emotivo al hablar». Había encontrado «aquel tono amistoso que todos los presentes conocían y que les convenció totalmente […] Él [Hitler], cada vez más convincente con los presentes y sometiéndolos a su embrujo, triunfó y demostró a sus vacilantes, pero rectos e indispensables luchadores en aquella prueba, la más dura de todas para el movimiento, que él era el amo y Strasser el subordinado. […] Todos los presentes sellaron el viejo vínculo con un apretón de manos».


  Sin embargo, aquella noche el estado de ánimo en casa de Goebbels, a donde regresó Hitler, todavía era sombrío. Había una preocupación real de que el movimiento se desintegrara. Hitler anunció que si eso llegara a ocurrir, «acabaré con todo en tres minutos». Los gestos dramáticos pronto dieron paso a medidas concertadas para contrarrestar las posibles consecuencias de la «traición». Esa misma noche se pidió a Goebbels que asistiera a una reunión a las dos de la madrugada en el Kaiserhof, donde encontró a Röhm y a Himmler con Hitler. Hitler todavía estaba conmocionado por la decisión de Strasser y estuvo todo el tiempo paseando de un lado a otro de la habitación del hotel. La reunión duró hasta el amanecer. El principal resultado fue la decisión de desmantelar la estructura organizativa que había erigido Strasser y que le había proporcionado su zona de influencia en el partido. Siguiendo una vieja costumbre, del mismo modo que se había hecho cargo de la jefatura de las SA tras el caso Stennes, Hitler asumió oficialmente el mando de la organización política y nombró a Robert Ley jefe de gabinete. Se creó una nueva Comisión Política Central, bajo el mando de Rudolf Hess, y se suprimieron los dos cuerpos de inspectores del Reich creados por Strasser. Se destituyó a numerosos partidarios reconocidos de Strasser. Además, se puso en marcha una gran campaña que reunió innumerables declaraciones de lealtad a Hitler procedentes de todos los lugares de Alemania, también de simpatizantes de Strasser, quien rápidamente se convirtió en el máximo traidor del partido. Hitler comenzó a hacer sus llamamientos a la lealtad al día siguiente, el 9 de diciembre, cuando se dirigió a los Gauleiter, los inspectores regionales y los diputados del Reichstag. Según la crónica publicada en el Völkischer Beobachter, todos los presentes sintieron la necesidad de mostrar su lealtad personal estrechando la mano del Führer. «Strasser está aislado. ¡Es hombre muerto!», escribió Goebbels triunfalmente. Poco después, Hitler inició una gira y habló a los miembros del partido y funcionarios en siete mítines en nueve días. El llamamiento personal cosechó un éxito tras otro. La dimisión de Strasser no provocó ninguna escisión en el partido. La crisis había pasado.


  Strasser se retiró por completo de toda actividad política y de la vida pública. No le expulsaron del partido. De hecho, a principios de 1934 solicitó y se le concedió la insignia de honor del NSDAP por ser el afiliado número nueve del partido, desde la refundación del mismo el 25 de febrero de 1925. Ni esto ni una lastimera carta que escribió a Rudolf Hess el 18 de junio de 1934 destacando sus prolongados servicios y su constante lealtad al partido pudieron salvarle el pellejo. Hitler no perdonaba a quienes creía que le habían traicionado. El ajuste de cuentas final con Gregor Strasser llegaría el 30 de junio de 1934, cuando el que había sido segundo jefe del partido fue asesinado durante la que se conocería como la «Noche de los Cuchillos Largos».


  En última instancia, el caso Strasser (la crisis interna del partido más grave desde 1925) puso de manifiesto una vez más y de la forma más clara cuánto se había afianzado el control de Hitler sobre el partido, hasta qué punto se había convertido el NSDAP en un «partido de líder».


  IV


  Los acontecimientos de enero de 1933 constituyeron un drama político extraordinario, pero fue un drama que se desarrolló en gran medida sin que lo viera el pueblo alemán.


  Dos semanas después de que Scheleicher le hubiera sustituido en la cancillería del Reich, Franz von Papen fue el invitado de honor de una cena en el Berlin Herrenklub. El barón Kurt von Schröder, un banquero de Colonia, era uno de los aproximadamente 300 invitados que el 16 de diciembre escucharon su discurso, en el que justificó su labor en el gobierno, criticó al gabinete de Schleicher y manifestó que creía que se debía incluir al NSDAP en el gobierno. Unas pocas semanas antes, Schröder había sido uno de los firmantes de la petición dirigida a Hindenburg para que nombrara canciller a Hitler. Ya era simpatizante de los nazis meses antes de la petición y uno de los miembros del «círculo de Keppler», el grupo de asesores económicos que había formado Wilhelm Keppler, un antiguo pequeño empresario, para ponerlo al servicio de Hitler. Ya en noviembre Keppler le había dicho a Schröder que posiblemente Papen estuviera dispuesto a interceder ante Hindenburg para concederle la cancillería a Hitler, aunque entonces aquello no diera ningún resultado. Entonces, después de escuchar el discurso de Papen en el Herrenklub, e interesado por lo que el ex canciller tenía que decirle, Schröder se reunió con él durante unos minutos aquella noche para analizar la situación política. Los dos se conocían desde hacía tiempo, y como Schröder también conocía a Hitler, era el intermediario ideal en una época en la que las relaciones entre el líder nazi y el antiguo canciller todavía eran muy frías. De aquella conversación surgió la propuesta de una reunión de Hitler y Papen. Se acordó que la reunión fuera en casa de Schröder, en Colonia, el 4 de enero de 1933.


  Papen llegó a la casa alrededor del mediodía. Encontró allí a Hitler, que había entrado por la puerta trasera, acompañado de Hess, Himmler y Keppler. Hitler, Papen y Schröder se retiraron a otra habitación y el resto se quedó esperando. Schröder no participó en las conversaciones. Lo más probable es que en la reunión quedara en el aire la cuestión de quién habría de encabezar el nuevo gobierno. Papen habló en líneas generales de una especie de duunvirato y dejó abierta la posibilidad de conceder puestos ministeriales a algunos de los colegas de Hitler, incluso en caso de que éste no se sintiera preparado para asumir el cargo. Tras unas dos horas de conversaciones, la reunión finalizó a la hora del almuerzo con el acuerdo de tratar otros asuntos en una reunión posterior, que tendría lugar en Berlín o en otro lugar. Era evidente que Papen creía que se habían hecho progresos. Pocos días después, en una audiencia privada con el presidente del Reich, informó a Hindenburg de que Hitler había rebajado sus exigencias y estaría dispuesto a participar en un gobierno de coalición con los partidos de la derecha. Se suponía, tácitamente, que Papen presidiría ese gobierno. El presidente del Reich le dijo a Papen que se mantuviera en contacto con el dirigente nazi.


  Pronto se produjo otro encuentro entre Hitler y Papen. En esa ocasión, la reunión se celebró en el estudio de la casa de Ribbentrop, en Dahlem, un elegante barrio residencial de Berlín, la noche del 10 al 11 de enero. No dio ningún fruto, ya que Papen le dijo a Hitler que Hindenburg seguía negándose a nombrarle canciller. Hitler suspendió furioso las conversaciones hasta después de las elecciones en Lippe.


  En otras circunstancias, las elecciones en el pequeño estado de Lippe-Detmold, con una población de 173.000 habitantes, no habrían sido una prioridad para Hitler y su partido. Pero en ese momento eran una oportunidad de demostrar que el NSDAP estaba de nuevo en marcha tras las pérdidas de votos sufridas en noviembre y después de la crisis de Strasser. A pesar de la precaria situación económica del partido, no se escatimó esfuerzo alguno para obtener un buen resultado en Lippe. Durante casi dos semanas antes de las votaciones, que se celebraron el 15 de enero, Lippe fue inundado de propaganda nazi. Los nazis utilizaron toda su artillería pesada. Hablaron Göring, Goebbels y Frick, y el propio Hitler pronunció diecisiete discursos en once días. Aquello dio sus frutos: el NSDAP obtuvo casi 6.000 votos más que en noviembre e incrementó su porcentaje de votos de un 34,7 a un 39,5 por ciento. La locomotora parecía estar en marcha de nuevo.


  En todo caso, la posición de Hitler se vio reforzada no tanto por los resultados de las elecciones en Lippe como por el creciente aislamiento de Schleicher. A mediados de enero no sólo se habían esfumado prácticamente las esperanzas que Schleicher había depositado en Gregor Strasser y en conseguir apoyos en las filas nazis, sino que la Reichslandbund le había declarado la guerra abierta a su gobierno por negarse a imponer unos gravámenes elevados a la importación de productos agrícolas. Schleicher no podía hacer nada frente a aquella oposición, que no sólo contaba con apoyos dentro del DNVP, sino también dentro del NSDAP. El acuerdo con los grandes terratenientes habría acarreado, de manera axiomática, la oposición de ambos bandos de la industria, los empresarios y los sindicatos, además de los consumidores. Por tanto, la propuesta que hizo Hugenberg a Schleicher de proporcionarle el respaldo del DNVP a cambio de los ministerios de Economía y Alimentación estaba condenada a caer en saco roto. Por la misma razón, el 21 de enero el DNVP manifestó su rotunda oposición al canciller. Además de las de los terratenientes, las estridentes acusaciones al gobierno de «bolchevismo» en el campo por sus planes de parcelar las fincas en quiebra del este del país y convertirlas en minifundios para los desempleados servían como recordatorio de las presiones que habían contribuido a derrocar a Brüning. El escándalo de la Osthilfe (Ayuda al Este), que estalló a mediados de enero, también debilitó la posición de Schleicher. A la Reichslandbund le enfureció que el gobierno no echara tierra sobre el asunto. Como algunos amigos íntimos y terratenientes conocidos de Hindenburg estaban implicados, la ira contra Schleicher afectó directamente al presidente del Reich. Y cuando a raíz del escándalo salió a la luz que la propiedad que poseía el presidente en Neudeck, que le habían regalado unos empresarios alemanes cinco años antes, estaba registrada a nombre de su hijo para eludir el pago de los impuestos de sucesión, Hindenburg responsabilizó a Shleicher de permitir que mancharan su buen nombre.


  Mientras tanto Ribbentrop, que hacía de intermediario, concertó otra reunión entre Hitler y Papen el 18 de enero. Hitler, acompañado de Röhm y Himmler, endureció la postura que había mantenido en las anteriores reuniones de aquel mes y exigió explícitamente la cancillería, alentado por el éxito en Lippe y las crecientes dificultades de Schleicher. Cuando Papen puso objeciones aduciendo que no tenía suficiente influencia en Hindenburg para conseguirlo, Hitler actuó como solía hacerlo y le dijo al ex canciller que no veía ninguna razón para seguir hablando. Entonces Ribbentrop sugirió que quizá mereciera la pena hablar con Oskar, el hijo de Hindenburg. Al día siguiente Ribbentrop reiteró su propuesta a Papen. Se acabó concertando una reunión en casa de Ribbentrop a última hora del domingo 22 de enero, a la que accedieron a acudir Oskar von Hindenburg y Otto Meissner, el secretario de Estado del presidente del Reich. Frick acompañó a Hitler y Göring se les unió más tarde. La mayor parte de la reunión consistió en una discusión de dos horas entre Hitler y el hijo del presidente. Hitler también habló con Papen, que le dijo que el presidente no había cambiado de idea acerca de nombrarle canciller, pero reconocía que la situación ya no era la misma y que era necesario incorporar a los nacionalsocialistas a aquel gobierno o a otro nuevo. Hitler se mostró inflexible y dejó claro que los nazis sólo cooperarían cuando él fuera canciller. Además de en la cancillería para él, sólo insistió en que el Ministerio del Interior del Reich fuera para Frick y otro puesto en el gabinete para Göring. Aquellas demandas eran más modestas, y así se reconoció, que las que le había planteado a Schleicher en agosto. Papen exigió el cargo de vicecanciller para él. Con esas condiciones, accedió a presionar para que nombraran canciller a Hitler, lo que suponía un gran progreso, pero prometió retractarse si había algún indicio de que ya no contaba con la confianza de Hitler.


  Al día siguiente, el canciller Schleicher, consciente de que su posición peligraba, informó al presidente del Reich de que cabía esperar una moción de censura en la convocatoria extraordinaria del Reichstag del 31 de enero. Solicitó una orden de disolución y un aplazamiento de las nuevas elecciones. Hindenburg accedió a considerar una disolución, pero se negó a aplazar indefinidamente las elecciones porque eso habría supuesto contravenir el artículo 25 de la Constitución de Weimar. Lo que había estado dispuesto a conceder a Papen cinco meses antes, se lo negó entonces a Schleicher.


  Al mismo tiempo, Hindenburg redujo considerablemente su margen de maniobra. Al haber rechazado una vez más la idea de nombrar canciller a Hitler, no quedaba más alternativa que un nuevo gabinete de Papen, la salida que prefería Hindenburg, pero que era poco probable que resolviera la crisis y que hasta el propio Papen veía con escepticismo. Mientras abundaban los rumores en Berlín, la posibilidad de una vuelta del «gabinete de lucha» de Papen con un papel protagonista para Hugenberg y una declaración del estado de excepción se consideraba, por muy extraño que pueda parecer ahora, más preocupante que un gabinete presidido por Hitler. El temor a que eso sucediera se agudizó notablemente después de que el 28 de enero Schleicher presentase su dimisión y la de todo su gabinete después de que el presidente del Reich hubiera rechazado la orden de disolución. Al cabo de unas horas, Hindenburg le pidió a Papen que tratara de hallar una solución dentro del marco constitucional y con el respaldo del Reichstag. Según la versión del propio Papen, el presidente le pidió que sondease si había posibilidades de nombrar un gabinete de Hitler. Papen le dijo a Ribbentrop que había que ponerse en contacto con Hitler sin demora. Se había llegado a un momento crucial. Después de su conversación con Hindenburg, creía que cabía la posibilidad de que Hitler fuera canciller.


  Para entonces Papen había cambiado de opinión y aceptaba plenamente la idea de un gobierno presidido por Hitler. La única cuestión que le preocupaba era asegurarse de que hubiera conservadores «dignos de confianza» y «responsables» que contuvieran a Hitler con firmeza. Tras la dimisión de Schleicher y su gabinete el 28 de enero, Papen se reunió con Hugenberg y Hitler en varias ocasiones. Hugenberg estaba de acuerdo en que la única salida era un gabinete de Hitler, pero hizo hincapié en la importancia de limitar su poder. Exigió los ministerios de Economía del Reich y de Prusia a cambio del apoyo del DNVP. Como cabía esperar, Hitler se negó a considerar la idea de un gobierno dependiente de una mayoría parlamentaria, como había hecho desde agosto, y mantuvo su exigencia de encabezar un gabinete presidencial con los mismos derechos que se habían otorgado a Papen y Schleicher. Reiteró que estaba dispuesto a incluir a los miembros de anteriores gabinetes que contasen con el favor del presidente, siempre y cuando él fuera el canciller y comisario de Prusia y pudiera colocar a miembros de su propio partido en los ministerios del Interior del Reich y de Prusia. La exigencia de amplios poderes en Prusia provocó algunos problemas. Ribbentrop y Göring intentaron convencer a Hitler de que se conformase con menos. Al final, aceptó «de mala gana», como dijo Papen, que éste conservara los poderes de comisario del Reich para Prusia en virtud de su cargo de vicecanciller.


  Entretanto, Papen había sondeado por teléfono a varios ex miembros del gabinete, conservadores a los que Hindenburg tenía en mucha estima. Todos respondieron que estaban dispuestos a trabajar en un gabinete de Hitler con Papen como vicecanciller, pero no en un «gabinete de lucha» presidido por Papen y Hugenberg, lo que impresionó a Hindenburg cuando Papen le informó a última hora de la noche del 28 de enero. También le satisfizo la «moderación» de las exigencias de Hitler. Por primera vez, el presidente del Reich estaba dispuesto a aceptar un gabinete presidido por Hitler. Se había encontrado una salida.


  Hindenburg y Papen debatieron la composición del gabinete. El presidente se alegraba de que el leal Konstantin Freiherr von Neurath siguiera en el Ministerio de Asuntos Exteriores. Tras la partida de Schleicher, quería a alguien igual de sensato en el Ministerio de Defensa. Su propuesta era el general Von Blomberg, comandante del ejército de Prusia Oriental y en aquel momento asesor técnico de la delegación alemana en la Conferencia de Desarme de Ginebra. Hindenburg le consideraba un hombre extremadamente digno de confianza y «completamente apolítico». A la mañana siguiente se le ordenó que regresara a Berlín.


  Papen continuó con el reparto del poder durante la mañana del 29 de enero en conversaciones con Hitler y Göring. Llegaron a un acuerdo sobre la composición del gabinete. Todos los cargos excepto dos (aparte de la cancillería) los ocuparían conservadores, no nazis. Neurath (ministro de Asuntos Exteriores), Schwerin von Krosigk (de Finanzas) y Eltz-Rübenach (del Ministerio de Correos y Transportes) habían sido miembros del gabinete de Schleicher. La cartera de Justicia quedó vacante por el momento. Hitler nombró a Frick ministro del Interior del Reich. En compensación por la renuncia de Hitler al cargo de comisario del Reich para Prusia, Papen aceptó que Göring fuera nominalmente su adjunto en el Ministerio del Interior prusiano. Este crucial nombramiento proporcionaba a los nazis el control efectivo de la policía en el enorme estado de Prusia, que comprendía dos terceras partes de todo el territorio del Reich. Todavía no había un puesto para Goebbels en un Ministerio de Propaganda, algo que había formado parte de las expectativas nazis el verano anterior. Pero Hitler le aseguró a Goebbels que su ministerio le estaba esperando. Se trataba simplemente de una táctica necesaria para alcanzar una solución provisional. Además, Hitler necesitaba a Goebbels para la campaña de las elecciones que insistía en que había que convocar tras su nombramiento como canciller.


  Aquel mismo día Papen se entrevistó con Hugenberg y con los dirigentes del Stahlhelm, Seldte y Duesterberg. Hugenberg seguía poniendo objeciones a la exigencia nazi de convocar unas nuevas elecciones en las que su partido no tenía nada que ganar, pero ofreció provisionalmente su cooperación tentado por la oferta del poderoso Ministerio de Economía, que codiciaba desde hacía tiempo. Cuando a finales de enero el vicepresidente del Stahlhelm, Theodor Duesterberg, previno a Hugenberg de las consecuencias de confiar la cancillería a alguien tan deshonesto como Hitler, éste rechazó las objeciones. No podía pasar nada. Hindenburg seguiría siendo presidente del Reich y comandante supremo de las fuerzas armadas; Papen sería vicecanciller; él poseería el control de todo el sector económico, incluida la agricultura; Seldte (el líder del Stahlhelm) se haría cargo del Ministerio de Trabajo. «Estamos cortándole las alas a Hitler», concluyó Hugenberg. Duesterberg le contestó sombríamente que llegaría la noche en que tendría que huir en calzoncillos por los jardines del ministerio para evitar que lo arrestaran.


  Algunos amigos conservadores de Papen también le expresaron su honda preocupación ante la perspectiva de un gabinete de Hitler. Papen les dijo que no había otra alternativa dentro del marco constitucional. Cuando uno de ellos le advirtió de que se estaba poniendo en manos de Hitler, Papen le respondió: «Te equivocas. Nosotros le hemos contratado a él».


  Todavía quedaba un último problema por resolver. En la reunión con Papen, Hitler insistió en que se debía aprobar una ley de plenos poderes después de las nuevas elecciones. Para Hitler eso era crucial. Una ley de plenos poderes era vital para poder gobernar sin depender del Reichstag ni del respaldo del presidente para los decretos de emergencia. Pero no había ninguna esperanza de que el Reichstag aprobara una ley de plenos poderes con la composición que tenía en aquel momento. Papen respondió, a través de Ribbentrop, que Hindenburg no era partidario de celebrar unas nuevas elecciones. Hitler le dijo a Ribbentrop que informara al presidente de que no habría más elecciones después de aquéllas. El 29 de enero por la tarde Papen pudo decirles a Göring y Ribbentrop que todo estaba aclarado. «Todo está perfecto», informó Göring al Kaiserhof. El presidente del Reich esperaba a Hitler a la mañana siguiente a las once en punto para tomarle juramento como canciller.


  Justo antes de que los miembros del nuevo gabinete entraran en las dependencias del presidente del Reich, acordaron por fin que procurarían conseguir la orden de disolución que Hitler tanto deseaba. Finalmente, poco después del mediodía, los miembros del gabinete de Hitler entraron en las habitaciones del presidente del Reich. Hindenburg pronunció un breve discurso de bienvenida en el que expresó su satisfacción por que la derecha nacionalista se hubiera unido. Entonces Papen hizo las presentaciones oficiales. Hidenburg asintió en señal de aprobación cuando Hitler juró solemnemente cumplir con sus obligaciones sin tener en cuenta los intereses de su partido y velando por el bien de toda la nación. Y volvió a dar su aprobación a los sentimientos expresados por el nuevo canciller del Reich, quien pronunció un inesperado y breve discurso en el que insistió en sus esfuerzos por defender la Constitución, respetar los derechos del presidente y, tras las próximas elecciones, volver al régimen parlamentario normal. Hitler y sus ministros esperaban una respuesta del presidente del Reich. Y llegó, pero sólo era una frase: «Y ahora, caballeros, adelante con la ayuda de Dios».


  V


  «Hitler es el canciller del Reich. Es como un cuento de hadas», escribió Goebbels. Era cierto que había ocurrido algo extraordinario: lo que pocas personas fuera de las filas de los fanáticos nazis habían creído posible menos de un año antes se había hecho realidad. Contra todo pronóstico, la agresiva obstinación de Hitler, nacida de la falta de opciones, había surtido efecto. Lo que había sido incapaz de lograr por sí mismo, lo habían conseguido por él sus «amigos» de las altas esferas. El «don nadie de Viena», el «soldado desconocido», el demagogo de cervecería, el líder de lo que durante años no había sido más que un partido minoritario en el sector más radical del panorama político, un hombre que carecía de credenciales para dirigir un sofisticado aparato estatal, cuya habilidad para concitar el apoyo de las masas nacionalistas, utilizando un talento poco común para despertar sus instintos más bajos, era prácticamente su única cualidad, se ponía al frente del gobierno de uno de los principales Estados de Europa. Apenas había ocultado sus intenciones a lo largo de los años. Había dicho que rodarían cabezas, pese a sus promesas de llegar al poder por medios legales. Había dicho que el marxismo sería erradicado y que los judíos serían «expulsados». Había dicho que Alemania reconstruiría sus fuerzas armadas, destruiría las cadenas de Versalles y conquistaría «con la espada» los territorios que necesitara para su «espacio vital». Unos pocos tomaron en serio sus palabras y pensaron que era peligroso. Pero otros, muchos más, desde la derecha hasta la izquierda del espectro político (conservadores, liberales, socialistas, comunistas) subestimaron sus intenciones y su instinto de poder sin escrúpulos al tiempo que se burlaban de sus aptitudes. Al menos, la infravaloración de la izquierda no fue responsable de auparle al poder; los socialistas, los comunistas y los sindicatos eran poco más que espectadores, ya que su capacidad para influir en los acontecimientos estaba muy debilitada desde 1930. Fue la ceguera de la derecha conservadora ante unos peligros más que evidentes, derivados de su determinación de eliminar la democracia y destruir el socialismo, y de la consiguiente parálisis del gobierno que ésta había permitido que se produjera, la que puso el poder de un Estado-nación con toda la agresividad contenida de un gigante herido en manos del peligroso jefe de una banda de gánsteres políticos.


  El ascenso al poder de Hitler no era inevitable. Si Hindenburg se hubiera mostrado dispuesto a permitir a Schleicher la disolución que con tanta facilidad permitió a Papen, y a prorrogar el Reichstag por un periodo superior a los sesenta días contemplados en la Constitución, se podría haber evitado que Hitler llegara a la cancillería. Con el repunte de la depresión económica, y con el movimiento nazi afrontando una posible desintegración si no obtenía pronto el poder, el futuro, incluso con un gobierno autoritario, habría sido muy diferente. El ascenso de Hitler desde sus orígenes humildes hasta «tomar» el poder gracias al «triunfo de la voluntad» era la esencia de la leyenda nazi. En realidad, los errores de cálculo políticos de quienes tenían acceso regular a los pasillos del poder desempeñaron un papel más importante en su ascenso a la cancillería que cualquiera de las decisiones tomadas por el líder nazi.


  Su camino debería haber quedado bloqueado mucho antes del drama final de enero de 1933. La oportunidad más clara se perdió cuando no se le impuso una pena de cárcel más severa tras el fracaso del putsch de 1923 y se agravó aquella desastrosa omisión poniéndole en libertad condicional a los pocos meses y permitiéndole empezar de nuevo. Pero aquellos errores de cálculo, así como los cometidos durante los años de la depresión que hicieron posible, y más tarde realidad, la cancillería de Hitler, no fueron actos fortuitos. Fueron los errores de cálculo de una clase política decidida a infligir el máximo daño posible (o al menos a hacer débiles tentativas de defender) a la nueva República democrática, a la que odiaba o, en el mejor de los casos, simplemente toleraba. Fue el afán de destruir la democracia, más que el deseo de aupar a los nazis al poder, lo que desencadenó los complejos acontecimientos que llevaron a Hitler a la cancillería.


  Se renunció a la democracia sin haber luchado por ella. El caso más notable fue el hundimiento de la gran coalición en 1930. Aunque cualquier oposición habría sido inútil, esto sucedió de nuevo cuando el golpe de Papen contra Prusia de julio de 1932 no encontró ninguna resistencia. Ambos hechos pusieron al descubierto lo endebles que eran los cimientos de la democracia, lo que se debía en no poca medida a que algunos sectores poderosos siempre se habían negado a aceptar la democracia y trataban de suprimirla activamente por aquel entonces. Durante la depresión, más que producirse una renuncia a la democracia lo que sucedió fue que algunas organizaciones de las elites la socavaron intencionadamente para conseguir sus propios fines. Esas organizaciones no eran residuos de la época preindustrial, por muy reaccionarios que fueran sus objetivos políticos, sino grupos de presión modernos que trataban de promover sus intereses dentro de un sistema autoritario. Cuando llegó el drama final, los agricultores y el ejército influyeron más que los grandes empresarios en la organización del ascenso al poder de Hitler. Pero los grandes empresarios, políticamente miopes e interesados, también contribuyeron de manera significativa a debilitar la democracia, un debilitamiento que fue el preludio necesario para el éxito de Hitler.


  Las masas también contribuyeron a la caída de la democracia. Nunca las circunstancias habían sido menos propicias para instaurar con éxito una democracia que las circunstancias de Alemania tras la Primera Guerra Mundial. Ya en 1920 los partidos que más apoyaban la democracia sólo obtenían una minoría de los votos. La democracia sobrevivió a duras penas a las adversidades por las que atravesó al principio, pese a que amplios sectores del electorado estaban totalmente en contra de ella. ¿Quién puede asegurar que la democracia no se podría haber asentado y consolidado si la gran depresión no la hubiera hecho descarrilar? Pero su estado distaba mucho de ser saludable cuando la depresión golpeó a Alemania. Y, durante el transcurso de la misma, las masas renunciaron a ella en grandes cantidades. En 1932 los únicos partidarios de la democracia eran los debilitados socialdemócratas (e incluso muchos de ellos habían perdido su entusiasmo para entonces), algunos sectores del Zentrum (un partido que había efectuado un brusco giro hacia la derecha) y un puñado de liberales. La República estaba muerta. Lo que aún quedaba por ver era qué clase de sistema autoritario iba a reemplazarla.


  Los grupos que dirigían el país no contaban con el respaldo de las masas para sacar el máximo provecho a su supremacía y destruir de una vez por todas el poder de las organizaciones obreras. Acudieron a Hitler para que hiciera el trabajo por ellos. Que pudiera hacer algo más que eso, que pudiera superar todas las predicciones y aumentar su poder hasta que alcanzara proporciones gigantescas a costa de ellos es algo que no se les ocurrió o que les pareció un desenlace sumamente improbable. Que los traficantes de influencias subestimaran a Hitler y su movimiento continuaría siendo una constante de las intrigas que le llevaron a la cancillería.


  Las mentalidades que determinaron el comportamiento tanto de las elites como de las masas, y que hicieron posible el ascenso de Hitler, eran fruto de tendencias de la cultura política alemana fácilmente identificables en los dos decenios anteriores a la Primera Guerra Mundial. A pesar de ello, Hitler no fue el producto inevitable de ningún tipo de «camino especial» alemán, ni la culminación lógica de antiguas tendencias culturales e ideológicas específicamente alemanas.


  Él tampoco era un mero «accidente» en el curso de la historia alemana. Si no se hubieran dado las condiciones únicas en las que llegó a adquirir importancia, Hitler no habría sido nada. Es difícil imaginarlo dominando la escena de la historia en cualquier otra época. Su estilo y el tipo de retórica que utilizaba no habrían encontrado eco en otras circunstancias. El impacto de la guerra, la revolución y la humillación nacional en la población, así como el profundo miedo al bolchevismo en amplios sectores de la misma, proporcionaron a Hitler su plataforma. Él aprovechó la situación de un modo brillante. Más que ningún otro político de su época, expresó en voz alta los miedos, los rencores y los prejuicios extraordinariamente profundos de la gente corriente que no se sentía atraída por los partidos de izquierda ni se aferraba a los partidos católicos. Él ofrecía a esa gente, más que ningún político de la época, la esperanza de una sociedad nueva y mejor, pero una sociedad que parecía basarse en «auténticos» valores alemanes con los que se podía identificar. En el poder de atracción de Hitler, la visión del futuro estaba vinculada a sus denuncias del pasado. El desplome total de la confianza en un sistema de gobierno que se apoyaba en una política de partidos y una administración burocrática desacreditadas había hecho que más de un tercio de la población depositara su confianza y sus esperanzas en una política de redención nacional. El culto a la personalidad cultivado cuidadosamente en torno a Hitler lo convirtió en la personificación de esas esperanzas.


  Fuera lo que fuera a deparar el futuro, para quienes no podían compartir el delirio de las hordas de las SA desfilando por la puerta de Brandenburgo para celebrar la noche del 30 de enero de 1933 aquél era, en el mejor de los casos, incierto. «Un salto a la oscuridad», fue como describió un periódico católico el nombramiento de Hitler como canciller.


  Muchos judíos y adversarios políticos de los nazis temieron entonces por su seguridad e incluso por sus vidas. Algunos hicieron planes apresurados para huir del país. También hubo quienes, no sólo en la derrotada izquierda, previeron el desastre. Pero otros enseguida se sacudieron de encima sus primeros presentimientos y se convencieron a sí mismos de que Hitler y los nazis tenían escasas posibilidades de gobernar durante mucho tiempo. Sebastian Haffner, por aquel entonces un joven abogado de Berlín que, tras abandonar un país cuyo gobierno no podía tolerar por más tiempo, se convertiría en un prestigioso periodista y escritor, resumió lo que pensaba en aquel momento: «No. Teniendo en cuenta todas las circunstancias, aquel gobierno no era un motivo de preocupación. Sólo importaba lo que vendría después y quizás el temor a que acabara conduciendo a una guerra civil». Y añadía que la mayoría de la prensa seria adoptó la misma postura al día siguiente.


  Fueron muy pocos quienes predijeron que los acontecimientos seguirían un rumbo tan diferente.
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  LA CREACIÓN DE UN DICTADOR


  I


  ¡Hitler es el canciller del Reich! ¡Y qué gabinete! Un gabinete con el que ni siquiera nos habíamos atrevido a soñar en julio. ¡Hitler, Hugenberg, Seldte, Papen! Una gran parte de mis esperanzas en Alemania están depositadas en cada uno de ellos. El ímpetu nacionalsocialista, la razón nacional alemana, el Stahlhelm no político y, no lo olvidamos, Papen. Es tan increíblemente maravilloso […]. ¡Qué gran logro el de Hindenburg!


  Ésa fue la eufórica reacción de la maestra de Hamburgo Louise Solmitz ante la espectacular noticia de que Hitler había sido nombrado canciller el 30 de enero de 1933. Como tantos otros ciudadanos de clase media y nacionalistas conservadores que habían llegado hasta Hitler, el otoño anterior había albergado dudas cuando creyó que se estaba dejando influir por las tendencias socialistas radicales dentro del partido. Ahora que Hitler había accedido al poder, pero rodeado de los paladines de la derecha conservadora en los que ella confiaba y al frente de un gobierno de «concentración nacional», su alegría no tenía límites. Ya podía empezar la renovación nacional que tanto ansiaba. Eran muchos los que, pese a no figurar entre los acérrimos seguidores de los nazis, habían depositado sus esperanzas e ideales en el gabinete de Hitler y se sentían del mismo modo.


  Pero había millones que no. El miedo, la angustia, la inquietud, una hostilidad implacable, la optimista ilusión de que el régimen desaparecería pronto y una audaz rebeldía se mezclaban con la apatía, el escepticismo, la condescendencia ante la supuesta incapacidad del nuevo canciller y de sus colegas nazis del gabinete, y la indiferencia.


  Las reacciones variaban según las ideas políticas y la actitud personal. Además de las infundadas esperanzas de la izquierda en la fuerza y la unidad del movimiento obrero, estaba el craso error de creer que Hitler no era más que un títere de quienes «realmente» detentaban del poder, las fuerzas del gran capital, representadas por sus amigos en el gabinete. La población católica, influida por años de advertencias del clero, se mostraba preocupada e insegura. Entre muchos feligreses protestantes reinaba el optimismo porque creían que la renovación nacional traería consigo la revitalización moral interior. Mucha gente corriente, después de lo que había tenido que soportar durante la Depresión, simplemente acogió con indiferencia la noticia de que Hitler era canciller. Los ciudadanos de provincias que no eran nazis fanáticos o adversarios comprometidos solían encogerse de hombros y seguir adelante con su vida, dudando de que otro cambio de gobierno trajera mejora alguna. Algunos creían que Hitler ni siquiera iba a estar tanto tiempo en el cargo como Schleicher y que su popularidad caería en picado en cuanto surgiera la decepción ante la vacuidad de las promesas nazis. Pero los críticos perspicaces de Hitler eran capaces de ver que, ahora que disfrutaba del prestigio de la cancillería, podría disipar en gran medida el escepticismo y conseguir un gran respaldo atajando con éxito el desempleo masivo, algo a lo que ninguno de sus predecesores se había acercado siquiera.


  Por supuesto, para los nazis, el 30 de enero de 1933 fue el día con el que habían soñado, el triunfo por el que habían luchado, la apertura de las puertas a un mundo feliz y el inicio de lo que muchos confiaban en que fueran oportunidades de prosperidad, progreso y poder. Una muchedumbre acompañó a Hitler, aclamándole con entusiasmo durante el camino de vuelta al Kaiserhof después de haber sido nombrado canciller por Hindenburg. Para las siete de la tarde Goebbels había improvisado un desfile con antorchas de los hombres de las SA y las SS por el centro de Berlín que se prolongó hasta pasada la medianoche. Se apresuró a aprovechar las nuevas instalaciones de la radio estatal que tenía a su disposición para retransmitir unas enardecedoras declaraciones. Según él, habían participado un millón de personas. La prensa nazi redujo esa cifra a la mitad. El embajador británico calculó una cifra máxima de unas 50.000 personas. Su agregado militar habló de unas 15.000. Fuera cual fuera la cifra, el espectáculo fue inolvidable, emocionante y embriagador para los seguidores nazis, y amenazador para quienes dentro y fuera el país temían las consecuencias de que Hitler detentara el poder.


  Hitler no había «tomado» el poder, como sostenía la mitología nazi: se lo habían entregado cuando el presidente del Reich le había nombrado canciller, como había sucedido con sus predecesores inmediatos. Aun así, las ovaciones orquestadas, que sumían al propio Hitler y a otros jefes del partido en un estado de éxtasis, ponían de manifiesto que no se trataba de un traspaso del poder normal y corriente. Y prácticamente de un día para otro quienes no habían entendido bien o habían malinterpretado la trascendencia de los acontecimientos de aquella jornada se darían cuenta de lo equivocados que estaban. Después del 30 de enero de 1933 Alemania nunca volvería a ser la misma.


  Aquel día histórico fue un final y un principio. Significaba la defunción, no lamentada, de la República de Weimar y el momento culminante de la crisis generalizada del Estado que había provocado su caída. Al mismo tiempo, el nombramiento de Hitler como canciller supuso el inicio de un proceso que desembocaría en el abismo de la guerra y el genocidio, y causaría la propia destrucción de Alemania como Estado-nación. Marcó el comienzo de un proceso de eliminación asombrosamente rápida de las restricciones impuestas a las conductas más inhumanas que terminaría en Auschwitz, Treblinka, Sobibor, Majdanek y los demás campos de la muerte cuyos nombres son sinónimos del horror del nazismo.


  Lo extraordinario de las convulsiones sísmicas de 1933 y 1934 no fue lo mucho, sino lo poco que el nuevo canciller tuvo que hacer para conseguir ampliar y consolidar su poder. La dictadura de Hitler fue obra tanto de otros como de sí mismo. Hitler, en tanto que «figura representativa» del «renacimiento nacional», podía ejercer por lo general la función de activador y posibilitador de las fuerzas que había desatado, autorizando y legitimando medidas tomadas por otros que se apresuraban a cumplir lo que consideraban sus deseos. «Trabajar en aras del Führer» funcionaba como la máxima subyacente del régimen desde el principio.


  En realidad, Hitler no estaba en condiciones de actuar como un dictador absoluto cuando asumió el cargo el 30 de enero de 1933. Mientras Hindenburg viviera, existía un objeto de lealtad que podía ser un posible rival también para el ejército. Pero en el verano de 1934, cuando sumó la jefatura del Estado a la presidencia del gobierno, eliminó todas las restricciones formales a su ejercicio del poder. Y para entonces el culto a la personalidad creado en torno a Hitler había alcanzado nuevos niveles de idolatría y había logrado millones de conversos, cuando se llegó a considerar al «canciller del pueblo», como le había bautizado la propaganda, un líder nacional y no simplemente de un partido. El desprecio y el odio por un sistema parlamentario que para la mayoría había fracasado miserablemente dieron como resultado una predisposición a confiar el monopolio del control del Estado a un dirigente que afirmaba poseer una conciencia única de su misión y al que sus muchos seguidores atribuían cualidades heroicas casi mesiánicas. En consecuencia, las formas convencionales de gobierno quedaban cada vez más expuestas a los arbitrarios envites del poder personalizado. Era un camino seguro hacia el desastre.


  II


  Al principio hubo pocos indicios de esto. Hitler, consciente de que su posición no era en modo alguno segura y no queriendo granjearse la antipatía de sus socios de coalición en el gobierno de «concentración nacional», inicialmente se mostraba cauto en las reuniones del gabinete, abierto a las sugerencias, dispuesto a aceptar consejos (no sólo en asuntos complejos de política financiera y económica) y nada desdeñoso de los puntos de vista opuestos al suyo. Esto no empezaría a cambiar hasta abril y mayo. En las primeras semanas, al ministro de Finanzas, Schwerin von Krosigk, que había conocido a Hitler cuando los miembros del gabinete tomaron posesión de sus cargos el 30 de enero, no fue el único a quien Hitler le parecía «educado y sosegado» a la hora de gestionar los asuntos del gobierno, bien informado, respaldado por una buena memoria y capaz de «comprender lo esencial de un problema», de resumir de forma concisa largas deliberaciones y de plantear de forma nueva un asunto.


  El gabinete de Hitler se reunió por primera vez a las 5 de la tarde del 30 de enero de 1933. El canciller del Reich empezó señalando que millones de personas habían acogido con alegría al gabinete formado bajo su dirección y pidió a sus colegas que le respaldaran. Después, el gabinete analizó la situación política. Hitler comentó que, sin el apoyo del Zentrum, resultaría imposible posponer la convocatoria del Reichstag (que se debía reunir el 31 de enero tras haber suspendido sus actividades durante dos meses). Quizá se consiguiera la mayoría en el Reichstag ilegalizando el KPD, pero esto resultaría inviable y podría desencadenar una huelga general. Quería evitar a toda costa que el Reichswehr tuviera que participar en la represión de dicha huelga, un comentario que acogió favorablemente el ministro de Defensa Blomberg. Hitler prosiguió diciendo que lo mejor era disolver el Reichstag y obtener una mayoría para el gobierno en las nuevas elecciones. Sólo Hugenberg (tan reacio como Hitler a tener que contar con el Zentrum, pero consciente, también, de que cabía la posibilidad de que unas nuevas elecciones favorecieran al NSDAP) habló expresamente a favor de la ilegalización del KPD a fin de preparar el terreno para la aprobación de una ley de plenos poderes. Dudaba de que se fuera a convocar una huelga general. Se calmó cuando Hitler le aseguró que el gabinete se mantendría sin cambios tras las elecciones. Papen era partidario de presentar de inmediato una ley de plenos poderes y de reconsiderar la situación cuando fuera rechazada en el Reichstag. Otros ministros, previendo que no habría promesas de apoyo del Zentrum, preferían la convocatoria de nuevas elecciones a la amenaza de una huelga general. Se levantó la sesión sin que se hubiera tomado ninguna decisión firme. Pero Hitler ya había aventajado a Hugenberg y había conseguido apoyo para lo que quería: la disolución lo antes posible del Reichstag y nuevas elecciones.


  La tarde siguiente convencieron a Hindenburg para que concediera a Hitler lo que le había negado a Schleicher sólo cuatro días antes: la disolución del Reichstag. Hitler alegó, y le secundaron Papen y Meissner, que se debía dar al pueblo la oportunidad de confirmar su apoyo al nuevo gobierno. Aunque podía obtener la mayoría en el Reichstag tal como estaban las cosas, unas nuevas elecciones le concederían una mayoría aún más amplia, que a su vez permitiría aprobar una ley de plenos poderes general, lo que le permitiría aprobar las medidas que darían lugar a una recuperación. La disolución no se atenía en modo alguno al espíritu de la Constitución. Las elecciones se habían convertido en una consecuencia, no en la causa, de la formación de un gobierno. Al Reichstag ni siquiera se le había brindado la oportunidad de demostrar su confianza (o la falta de la misma) en el nuevo gobierno. Se había planteado directamente al pueblo una decisión que sólo le correspondía tomar al Parlamento. Aquello era un paso en la tendencia a la aclamación por plebiscito.


  La estrategia inicial de Hitler se limitaba a convocar nuevas elecciones y a aprobar después una ley de plenos poderes. Sus socios conservadores, tan deseosos como él de poner fin al parlamentarismo y suprimir los partidos marxistas, le facilitaron las cosas. La mañana del 1 de febrero le contó al gabinete que Hindenburg había accedido a disolver el Reichstag. Se convocaron elecciones para el 5 de marzo. El propio canciller del Reich aportó el lema del gobierno: «Ataque contra el marxismo». Aquella tarde, rodeado de su gabinete en su despacho de la cancillería del Reich, vestido con un traje azul marino y una corbata blanca y negra, sudando a chorros por el nerviosismo y hablando, algo insólito, en un tono monótono, Hitler se dirigió por primera vez al pueblo alemán a través de la radio. El «Llamamiento del gobierno del Reich al pueblo alemán» que leyó en voz alta estaba lleno de retórica pero vacío de contenido; era el primer golpe propagandístico de la campaña electoral, más que un programa de medidas políticas definido. Hitler, lleno de patetismo, hizo un llamamiento al pueblo, en nombre del gobierno, para superar las divisiones de clase y firmar junto al gobierno una ley de reconciliación que hiciera posible el resurgimiento de Alemania. «Los partidos marxistas y quienes los acompañaban tuvieron catorce años para ver qué podían hacer. El resultado es un montón de ruinas. Ahora, el pueblo alemán, nos concede cuatro años y después nos juzgará y sentenciará», declaró. Terminó, como solía concluir sus discursos importantes, utilizando un lenguaje pseudorreligioso, pidiendo al Todopoderoso para que bendijera la labor del gobierno. La campaña electoral había empezado. Iba a ser una campaña diferente a las anteriores, en la que el gobierno, que ya gozaba de un amplio respaldo, se distanciaría claramente de todo lo que le había precedido en la República de Weimar.


  Hacia el final de su proclama, Hitler se presentó por primera vez como un hombre de paz, cuando declaró que, pese a su amor por el ejército en tanto que portador de las armas y símbolo del gran pasado de Alemania, el gobierno sería feliz «si el mundo, mediante la limitación de su armamento, hiciera que nunca más tuviéramos que aumentar nuestro armamento». Cuando la tarde del 3 de febrero Blomberg le invitó a dirigirse a los mandos militares reunidos en la casa del comandante en jefe del ejército, el general Kurt Freiherr von Hammerstein-Equord, el tono fue totalmente diferente.


  En el momento en el que Hitler inició su largo discurso, el ambiente era frío y muchos oficiales tenían una actitud reticente. Pero era imposible que sus palabras no suscitaran interés. La ampliación de las fuerzas armadas era la premisa más importante para conseguir el objetivo fundamental de recuperar el poder político. Era necesario reinstaurar el servicio militar obligatorio. Antes de eso, la jefatura del Estado tenía que ocuparse de que se erradicara todo rastro de pacifismo, marxismo y bolchevismo entre quienes fueran aptos para el servicio militar. Las fuerzas armadas, la institución más importante del Estado, debían mantenerse al margen de la política y por encima del partido. La lucha interna no era de su incumbencia y se podía dejar en manos de las organizaciones del movimiento nazi. Los preparativos para ampliar las fuerzas armadas debían ponerse en marcha sin dilación. Aquél era el periodo más peligroso y Hitler planteó la posibilidad de que se produjera un ataque preventivo de Francia, probablemente con sus aliados del este. «¿Cómo se debería utilizar el poder político una vez conseguido?», preguntó. Todavía era demasiado pronto para decirlo. Insinuó que quizás el objetivo debiera ser conseguir nuevas oportunidades de exportación. Pero como desde el comienzo del discurso ya había descartado la idea de incrementar las exportaciones para solucionar los problemas de Alemania, los presentes no podían tomarlo como una idea que él estuviera defendiendo. La alternativa era «quizá, y probablemente lo mejor, la conquista de nuevo espacio vital en el este y su implacable germanización». A los oficiales presentes no les podía caber la menor duda de que era eso lo que prefería Hitler.


  El único objetivo de Hitler en casa de Hammerstein había sido ganarse a los oficiales y asegurarse el apoyo del ejército. Y en gran medida lo consiguió. Nadie se opuso a lo que dijo. Y muchos de los presentes hallaron el discurso de Hitler «extraordinariamente satisfactorio», como más tarde comentaría el almirante Erich Raeder. No tenía nada de sorprendente. Por mucho que despreciaran al vulgar y vocinglero advenedizo social, la perspectiva que planteaba de restablecer el poder del ejército como base para el expansionismo y el dominio alemán coincidía con los objetivos fijados por la cúpula militar incluso en lo que había considerado los días aciagos de la «política de cumplimiento», a mediados de los años veinte.


  El hombre fuerte del ministerio de Blomberg, el coronel Walther von Reichenau, jefe de la oficina ministerial, un hombre inteligente, ambicioso y «progresista» en su desprecio por el conservadurismo clasista, aristocrático y burgués, y simpatizante nacionalsocialista desde hacía mucho tiempo, estaba seguro de cómo iba a reaccionar el ejército ante la oferta de Hitler. «Hay que reconocer que nos hallamos en una revolución —señaló—. Lo que está podrido en el Estado debe desaparecer y eso sólo se puede lograr mediante el terror. El partido obrará de forma implacable contra el marxismo. La tarea de las fuerzas armadas: quedarse en posición de descanso. Ningún apoyo si los perseguidos buscan refugio con las tropas». Aunque la mayoría de los altos mandos del ejército, que habían impedido por la fuerza el intento de Hitler de tomar el poder en 1923, no simpatizaba con el nacionalsocialismo tan activamente como Reichenau, ahora, días después de su nombramiento como canciller, habían puesto a su disposición la institución más poderosa del Estado.


  Hitler, por su parte, se apresuró a dejar claro al gabinete que había que otorgar una prioridad absoluta al gasto militar. El 8 de febrero, durante una reunión del gabinete para analizar las consecuencias económicas de la construcción de una presa en la Alta Silesia, intervino para decirles a sus colegas del gabinete que «los próximos cinco años deben consagrarse al restablecimiento de la capacidad defensiva del pueblo alemán». A la hora de evaluar cualquier plan de creación de empleo con financiación pública había que tener en cuenta si servía a ese fin. «Esta idea debe ponerse en primer plano siempre y en todo lugar».


  Aquellas primeras reuniones, sólo unos días después de que Hitler fuera nombrado canciller, fueron decisivas para determinar la primacía del rearme. También eran características de la forma de operar de Hitler y de la forma en que ejercía el poder. Pese a que Blomberg y la cúpula del Reichswehr estaban deseando aprovechar la estrategia radicalmente diferente del nuevo canciller sobre el gasto en armamento, había algunas limitaciones de orden práctico (económicas y organizativas, por no hablar de las restricciones internacionales mientras proseguían las conversaciones sobre desarme), que impedían impulsar las primeras fases del rearme con la rapidez que deseaba Hitler. Pero mientras Blomberg se contentaba al principio con trabajar por la expansión dentro de las posibilidades de aquel momento, Hitler pensaba en dimensiones diferentes, inicialmente muy poco realistas. No proponía medidas concretas. Pero su dogmática afirmación de la primacía absoluta de rearme, sin que un solo ministro se opusiera o le contradijera, estableció unas reglas de juego nuevas. En marzo Hjalmar Schacht sucedió a Hans Luther como presidente del Reichsbank y Hitler encontró a la persona que necesitaba para planear y organizar la financiación secreta e ilimitada del rearme. El presupuesto del Reichswehr había oscilado entre los 700 y los 800 millones de marcos anuales, pero Schacht, mediante el recurso de los bonos Mefo (un descuento encubierto de las deudas del gobierno al Reichsbank), pronto pudo garantizarle al Reichswehr la increíble suma de 35.000 millones de marcos durante un periodo de ocho años.


  Con este respaldo, y tras un comienzo lento, el programa de rearme despegó estratosféricamente en 1934. La decisión de conceder prioridad absoluta al rearme fue la base del pacto, basado en el beneficio mutuo, entre Hitler y el ejército que, aunque a menudo conflictivo, sería una institución clave del Tercer Reich. Hitler estableció los parámetros en febrero de 1933, pero no eran más que la expresión de la entente a la que había llegado con Blomberg al convertirse en canciller. La nueva política era posible porque Hitler se había comprometido con los intereses de la institución más poderosa del país. La cúpula del ejército, por su parte, veía satisfechos sus intereses porque se había comprometido, desde su punto de vista, con un testaferro político capaz de nacionalizar a las masas y devolver al ejército su legítima posición de poder dentro del Estado. Con lo que no habían contado era con que en cinco años la tradicional elite de poder del cuerpo de oficiales se transformaría en una simple elite funcional al servicio de un amo político que la haría adentrarse en territorio desconocido.


  III


  En sus primeras semanas en la cancillería, Hitler tomó medidas para que no sólo los «grandes batallones» del alto mando militar apoyaran al nuevo régimen, sino también las principales organizaciones de dirigentes económicos. No hizo falta mucho para persuadir a los terratenientes. Su principal organización, la Liga Agraria del Reich (Reichslandbund), dominada por los terratenientes del este del Elba, ya era totalmente pro nazi antes de que Hitler fuera nombrado canciller. Hitler dejó la política agraria durante su fase inicial en manos de su socio de la coalición nacional alemana, Hugenberg. Las primeras medidas que se tomaron en febrero para defender las propiedades agrícolas endeudadas de los acreedores, proteger los productos agrícolas imponiendo derechos de importación más elevados y subvencionar el precio del grano garantizaron que los miembros de la Liga Agraria no se sintieran defraudados. Con Hugenberg en el Ministerio de Economía parecía seguro que se iba a velar por sus intereses.


  El escepticismo, la indecisión y los recelos que albergaba al principio la mayoría de los magnates de los negocios tras el ascenso de Hitler a la cancillería no se disiparon de la noche a la mañana. Todavía había una considerable inquietud en la comunidad empresarial cuando Gustav Krupp von Bohlen und Halbach, presidente del poderoso consorcio siderúrgico Krupp y de la Asociación de la Industria alemana del Reich, y otros destacados industriales fueron invitados a una reunión en la residencia oficial de Göring el 20 de febrero, en la que Hitler expondría su política económica. Krupp, que hasta entonces se había mostrado crítico con Hitler, acudió a la reunión dispuesto a defender a la industria, como había hecho en las reuniones con anteriores cancilleres. En concreto, su intención era insistir en la necesidad de un crecimiento basado en las exportaciones y subrayar las perniciosas consecuencias del proteccionismo a favor de la agricultura. Al final, no pudo hablar de ninguna de las dos cosas. Göring hizo esperar a los empresarios y todavía tuvieron que esperar más hasta que apareció Hitler, quien les obsequió con uno de sus clásicos monólogos. En su discurso, que duró una hora y media, apenas abordó cuestiones económicas, salvo de una forma muy general. Tranquilizó a los empresarios, como había hecho en ocasiones anteriores, defendiendo la propiedad privada y la iniciativa individual y desmintiendo los rumores de que se planeaba realizar experimentos económicos radicales. El resto fue básicamente una repetición de sus opiniones sobre la subordinación de la economía a la política y la necesidad de erradicar el marxismo, restablecer la fuerza y la unidad internas para, de este modo, estar en condiciones de hacer frente a enemigos externos. Las elecciones suponían una última oportunidad de rechazar el comunismo en las urnas. E insinuó de forma velada que, si eso no sucedía, emplearía la fuerza. Era una lucha a muerte entre la nación y el comunismo, una lucha que decidiría el destino de Alemania en el siglo siguiente. Cuando Hitler hubo terminado, Krupp juzgó que ya no podía pronunciar el discurso que había preparado. Se limitó a improvisar algunas palabras de agradecimiento y añadió algunos comentarios generales sobre un Estado fuerte puesto al servicio del bienestar del país. Entonces Hitler se marchó.


  Las intenciones ocultas de la reunión se hicieron patentes en cuanto Göring tomó la palabra. Reiteró las garantías que había dado Hitler de que no había que temer experimentos económicos y de que el equilibrio de poder no se vería alterado por las próximas elecciones, que quizá serían las últimas en cien años. No obstante, aseguró que las elecciones eran cruciales. Y quienes no se hallaban en la primera línea de la batalla política tenían la responsabilidad de hacer sacrificios económicos. Cuando Göring también se hubo marchado, Schacht pidió a los presentes que pasaran por caja. Apalabraron tres millones de marcos y los entregaron en unas semanas. Con aquel donativo, los grandes empresarios ayudaban a consolidar el gobierno de Hitler, aunque la ofrenda tenía más de extorsión política que de respaldo entusiasta.


  Los empresarios, pese a su apoyo económico, al principio siguieron mirando con recelo al nuevo régimen. Sin embargo, ya estaban empezando a comprender que su posición también se vería afectada por los cambios que se estaban produciendo en toda Alemania. A principios de abril, Krupp cedió a la presión nazi para sustituir la Asociación del Reich por un organismo nuevo y nazificado, despedir a los empleados judíos y retirar a todos los empresarios judíos de puestos representativos en el comercio y la industria. Al mes siguiente, la asociación, que había sido tan poderosa en otros tiempos, se disolvió y fue reemplazada por la nazificada Asociación del Reich de la Industria Alemana (Reichsstand der Deutschen Industrie). Además de la presión, la recuperación empresarial, los elevados beneficios, la propiedad privada asegurada (salvo la de los empresarios judíos), la destrucción del marxismo y el sometimiento de los obreros hizo que los grandes empresarios se mostraran cada vez más dispuestos a amoldarse y colaborar plenamente con el nuevo régimen, pese a los molestos controles burocráticos que les imponía.


  No cabía duda de que el estilo de Hitler, como pudieron comprobar los industriales el 20 de febrero, era diferente del de sus predecesores en el cargo de canciller. Sus puntos de vista sobre la economía tampoco eran muy convencionales. No tenía el menor conocimiento académico de los principios de la economía. Para él, como les expuso a los industriales, la economía tenía una importancia secundaria y estaba totalmente subordinada a la política. Su tosco darwinismo social determinaba su forma de entender la economía, al igual que toda su «visión del mundo» política. Como la lucha entre las naciones iba a ser decisiva para la supervivencia en el futuro, la economía de Alemania debía estar subordinada a la preparación, y después a la puesta en práctica, de esa lucha. Esto significaba que había que reemplazar las ideas liberales de competencia económica por el sometimiento de la economía a los dictados del interés nacional. Del mismo modo, cualquier idea «socialista» del programa nazi debía atenerse a los mismos dictados. Hitler nunca fue socialista. Pero aunque defendía la propiedad privada, la iniciativa empresarial individual y la competencia económica y estaba en contra de los sindicatos y de que los trabajadores interfirieran en la libertad de los propietarios y gerentes para dirigir sus negocios, era el Estado, y no el mercado, quien debía determinar el rumbo del desarrollo económico. El capitalismo, por tanto, se quedó donde estaba, aunque se hizo que funcionara como un apéndice del Estado.


  Difícilmente se puede considerar a Hitler un innovador en economía, careciendo como carecía incluso de los conocimientos más rudimentarios de la teoría económica. La extraordinaria recuperación económica que enseguida se convirtió en un elemento esencial del mito del Führer no fue obra de Hitler. En un principio no mostró el menor interés por los planes de creación de empleo elaborados con entusiasmo por los funcionarios del Ministerio de Trabajo. Con Schacht escéptico (en aquella etapa), Hugenberg en contra, Seldte sin apenas tomar iniciativas y con la industria hostil, Hitler no hizo nada por impulsar los planes de creación de empleo hasta finales de mayo. Para entonces, se había hecho cargo de ellos el secretario de Estado del Ministerio de Finanzas, Fritz Reinhardt, quien los había propuesto como un plan de actuación. Hitler seguía estando indeciso incluso en aquella etapa y tuvieron que convencerle de que el programa no provocaría una nueva inflación. Finalmente, el 31 de mayo Hitler convocó a los ministros y expertos en economía a la cancillería del Reich y se enteró de que todos menos Hugenberg estaban a favor del programa de Reinhardt. Al día siguiente se anunció la «ley para la reducción del desempleo». Schacht logró conseguir los créditos a corto plazo necesarios. El resto fue, sobre todo, obra de banqueros, funcionarios, planificadores e industriales. Cuando los planes de obras públicas, al principio, y el creciente rearme después, empezaron a sacar a Alemania de la recesión y a eliminar el paro masivo más rápidamente de lo que ningún pronosticador se había atrevido a especular, fue Hitler quien cosechó todo los beneficios propagandísticos.


  No obstante, hizo una importante aportación, de forma indirecta, a la recuperación económica reconstruyendo el marco político para la actividad empresarial y mediante la imagen de renovación nacional que representaba. El ataque implacable contra el marxismo y la reordenación de las relaciones industriales que dirigió, el plan de creación de empleo que acabó respaldando y la prioridad absoluta que otorgó al rearme desde el principio, ayudaron a crear el clima en el que pudo cobrar impulso la recuperación económica que ya se había iniciado cuando Hitler accedió a la cancillería. Y estimuló de forma directa la recuperación de al menos un sector clave de la industria: el automovilístico.


  El instinto de Hitler para la propaganda, no sus conocimientos de economía, fue lo que hizo que emprendiera una iniciativa que ayudó a la recuperación de la economía y despertó el interés de la gente. El 11 de febrero, unos pocos días antes de su reunión con los industriales, Hitler había tenido ocasión de pronunciar el discurso de apertura de la Exposición Internacional de Automóviles y Motocicletas de Berlín. El hecho de que fuera el canciller alemán quien pronunciara el discurso constituía por sí mismo una novedad y causó revuelo. Los magnates de la industria automovilística congregados estaban encantados. Y aún lo estuvieron más cuando oyeron a Hitler calificar la fabricación de automóviles como la industria más importante del futuro y prometer un plan que incluía una reducción gradual de impuestos a la industria y la puesta en marcha de un «generoso plan de construcción de carreteras». Si hasta entonces se tenían en cuenta los kilómetros de vías de ferrocarril para calcular el nivel de vida, en el futuro se calcularía teniendo en cuenta los kilómetros de carreteras; éstas eran «grandes tareas que también se incluyen en el plan de construcción de la economía alemana», declaró Hitler. Más tarde, la propaganda nazi bautizó el discurso como «el momento decisivo de la historia de la motorización de Alemania». Así surgió otra faceta del mito del Führer, la de «constructor de autopistas».


  En realidad, Hitler no había propuesto ningún plan concreto a la industria automovilística; sólo había prometido que habría uno. Aun así, no se debe subestimar la trascendencia del discurso que pronunció el 11 de febrero. Envió señales positivas a los empresarios automovilísticos. A éstos les impresionó el nuevo canciller, cuya antigua fascinación por los automóviles y su buena memoria para los detalles de modelos y cifras de fabricación hicieron que no sólo les pareciera simpático, sino también una persona versada en el tema. El Völkischer Beobachter, aprovechando las posibilidades propagandísticas del discurso de Hitler, alentó en sus lectores la esperanza de llegar a ser propietarios de un coche. El prometedor futuro no consistía en Rolls-Royces para una elite social, sino en un coche del pueblo (Volksauto) para la masa popular.


  En las semanas posteriores a su discurso ya se apreciaron claras señales de que la industria automovilística se estaba recuperando. Los comienzos de la recuperación de la industria automovilística beneficiaron de forma indirecta a las fábricas que producían piezas y a la industria metalúrgica. La recuperación no formaba parte de un plan bien concebido de Hitler. Y tampoco se puede atribuir en su totalidad, o ni siquiera principalmente, a su discurso. Gran parte de la misma se habría producido igualmente, ya que la recesión había empezado a dejar paso a un ciclo de recuperación. Sin embargo, no cabe duda de que entre los fabricantes de coches todavía cundía el pesimismo antes de que Hitler pronunciara su discurso.


  Hitler, independientemente de la importancia que le hubiera atribuido al efecto propagandístico de su discurso, había enviado las señales correctas a la industria. Después de que el «monumental programa» de construcción de carreteras que anunció el 1 de mayo hubiera topado con considerables obstáculos en el Ministerio de Transportes, Hitler insistió en seguir adelante con la «empresa de autopistas del Reich». A finales de junio la puso en manos de Fritz Todt, que fue nombrado inspector general de las carreteras alemanas. Con el estímulo de la industria del automóvil y la construcción de autopistas, sectores que, inspirados en el modelo estadounidense, eran muy populares y parecían simbolizar tanto un salto hacia delante, hacia una época tecnológica, moderna y emocionante, como la «nueva Alemania», que volvía a ponerse en pie, Hitler había hecho una aportación decisiva.


  IV


  Cuando Hitler se dirigió a los magnates de la industria automovilística el 11 de febrero, la campaña de las elecciones al Reichstag ya estaba en marcha. Hitler la había inaugurado la tarde anterior pronunciando su primer discurso en el Sportpalast desde que había sido nombrado canciller. Prometió que su gobierno no mentiría ni estafaría al pueblo como habían hecho los gobiernos de Weimar. Los partidos de la división de clases serían destruidos. «Nunca, nunca cejaré en la tarea de erradicar de Alemania el marxismo y sus comparsas», declaró. La unidad nacional, sostenida por el campesino alemán y el obrero alemán (reincorporado a la comunidad nacional), sería la base de la sociedad futura. Declaró que era «un programa de resurgimiento nacional en todos los ámbitos de la vida, intolerante con cualquiera que peque contra la nación, hermano y amigo de cualquiera que esté dispuesto a luchar por la resurrección de su pueblo, de nuestra nación». El discurso de Hitler alcanzó su clímax retórico: «Pueblo alemán, danos cuatro años y después juzga y sentencia. Pueblo alemán, danos cuatro años y juro que del mismo modo que nosotros y yo hemos accedido a este cargo, estaré dispuesto a irme». Aquélla fue una impactante muestra de retórica, pero poco más que eso. El «programa» no proponía nada concreto, salvo el enfrentamiento con el marxismo. Se limitaba a decir que la «resurrección» nacional se conseguiría gracias a la voluntad, la fuerza y la unidad. Los sentimientos que Hitler expresó resultaban atractivos no sólo para los nazis, sino también para los nacionalistas.


  En los estados bajo control nazi, la campaña estuvo acompañada de una oleada de terror y represión sin precedentes, auspiciada por el Estado, contra los adversarios políticos. Ése fue el caso, especialmente, en el enorme estado de Prusia, que ya había quedado bajo control del Reich durante la toma del poder de Papen el 20 de julio de 1932. El encargado de orquestarla sería el ministro del Interior de Prusia, Hermann Göring. Bajo su tutela, se realizó una «limpieza» (después de las primeras purgas tras el golpe de Papen) entre los mandos de la policía y de la administración prusiana que quedaban que podían suponer un obstáculo a los nuevos aires de cambio que ya soplaban. Göring dio a sus sucesores instrucciones verbales, empleando un lenguaje inconfundiblemente claro, sobre lo que esperaba de la policía y de la administración durante la campaña electoral. Y en un decreto por escrito del 17 de febrero ordenó a la policía que trabajara en colaboración con las «asociaciones nacionales» de las SA, las SS y el Stahlhelm, que apoyara la «propaganda nacional con todas sus fuerzas» y que combatiera los actos de las «organizaciones hostiles al Estado» con todos los medios a su alcance, «haciendo, cuando fuera necesario, un uso implacable de las armas de fuego». Y añadió que los policías que usaran armas de fuego contarían, fueran cuales fueran las consecuencias, con su apoyo; por el contrario, quienes no cumplieran con su deber por un «falso sentido de la consideración» debían esperar medidas disciplinarias. No es de sorprender que, en un clima semejante, se descontrolara la violencia desatada por las bandas terroristas nazis contra sus adversarios y contra víctimas judías, sobre todo cuando el 22 de febrero se incorporaron las SA, las SS y el Stahlhelm como «policía auxiliar» con el pretexto de que se había producido un supuesto aumento de la violencia «de la izquierda radical». La intimidación era enorme. Los comunistas, en particular, fueron víctimas de una represión salvaje. Se golpeó, torturó, hirió gravemente o asesinó a individuos con total impunidad. En Prusia y en otros estados bajo control nazi se prohibieron los mítines y las manifestaciones de los comunistas, así como sus periódicos. La ilegalización de los órganos del SPD y las restricciones a la información impuestas a otros periódicos consiguieron amordazar a la prensa, incluso cuando los tribunales dictaminaron que aquellas prohibiciones eran ilegales y los periódicos retomaron su trabajo.


  Durante aquella primera orgía de violencia estatal, Hitler representó el papel de moderado. Sus dotes interpretativas seguían intactas. Hizo creer al gabinete que algunos elementos radicales del movimiento estaban desobedeciendo sus órdenes, pero que él los iba a poner bajo control y pidió paciencia y que le permitieran disciplinar a los sectores del partido que se habían desmandado.


  Hitler no tenía ninguna necesidad de involucrarse personalmente en la violencia de febrero de 1933. Eso lo podía dejar tranquilamente en manos de Göring y de los dirigentes nazis de otros estados. En cualquier caso, los matones nazis, ahora seguros de contar con la protección del Estado, sólo necesitaban luz verde para dar rienda suelta a su agresividad reprimida contra aquellos a los que consideraban desde hacía tiempo sus enemigos en sus barrios y lugares de trabajo. La oleada de terror de febrero en Prusia fue la primera señal de que, de pronto, habían desaparecido repentinamente las restricciones que el Estado imponía al ejercicio de la crueldad. Fue una de las primeras señales de la «fractura de la civilización» que conferiría al Tercer Reich su carácter histórico.


  Pero ni la brutalidad ni la violencia dañaron la reputación de Hitler entre la población. Muchos que al principio se habían mostrado escépticos o críticos en febrero empezaron a creer que Hitler era «el hombre adecuado» y que se le debía dar una oportunidad. Ayudaba a ello un ligero repunte de la economía. Pero el ferviente antimarxismo de gran parte de la población pesaba más. La propaganda nazi explotó el viejo odio hacia el socialismo y el comunismo, agrupados bajo la etiqueta de «marxismo», y lo convirtió en una paranoia anticomunista. En el ambiente se respiraba el miedo, fomentado por los nazis, a un alzamiento comunista. Cuanto más se acercaba la fecha de las elecciones, más estridente se volvía la histeria.


  La violencia y la intimidación probablemente habrían continuado del mismo modo hasta las elecciones del 5 de marzo, y nada indica que la jefatura nazi tuviera en mente algo más espectacular, pero el 27 de febrero Marinus van der Lubbe prendió fuego al Reichstag.


  Marinus van der Lubbe procedía de una familia obrera holandesa y había sido durante algún tiempo miembro de la organización juvenil del Partido Comunista en Holanda. Después de romper con el Partido Comunista en 1931, había llegado a Berlín el 18 de febrero de 1933. Tenía veinticuatro años y era una persona inteligente y solitaria, sin vínculos con ningún grupo político, pero con una conciencia muy firme de la injusticia ante el sufrimiento que el sistema capitalista causaba a la clase trabajadora. Había decidido cometer en solitario un acto de protesta espectacular y desafiante contra el «gobierno de concentración nacional» para incitar a la clase obrera a luchar contra la represión que padecía. Sus tres tentativas de incendiar diferentes edificios de Berlín el 25 de febrero fracasaron. Dos días más tarde consiguió poner en práctica su protesta, aunque las consecuencias no fueron las que había previsto.


  La noche del 27 de febrero Putzi Hanfstaengl debería haber cenado en casa de Goebbels con Hitler, pero, aquejado de un fuerte resfriado y con bastante fiebre, se había acostado en una habitación de la residencia oficial de Göring, que colindaba con el edificio del Reichstag, donde se alojaba temporalmente. A media noche le despertaron los gritos del ama de llaves: el Reichstag estaba ardiendo. Se levantó de la cama, miró por la ventana, vio el edificio en llamas y corrió de inmediato a llamar por teléfono a Goebbels, a quien dijo, con la voz entrecortada, que tenía que hablar urgentemente con Hitler. Cuando Goebbels le preguntó qué pasaba y si no podía transmitirle él el mensaje a Hitler, Hanfstaengl dijo: «Dile que está ardiendo el Reichstag». «¿Se trata de una broma?», fue la respuesta de Goebbels. Goebbels pensó que era «una fantasía descabellada» y al principio se negó a decírselo a Hitler, pero tras realizar varias pesquisas, supo que la información era cierta. Entonces, Hitler y Goebbels atravesaron Berlín a toda prisa y encontraron a Göring en el lugar de los hechos y «en un estado frenético». Pronto se les unió Papen. Todos los dirigentes nazis estaban convencidos de que el incendio era una señal para un levantamiento comunista, un «último intento —como lo llamó Goebbels— de sembrar la confusión mediante el fuego y el terror para tomar el poder en medio del pánico generalizado». El miedo a que los comunistas no se mantuvieran pasivos, a que realizaran una importante demostración de fuerza antes de las elecciones, había cundido entre la dirección nazi y entre los miembros no nazis del gobierno nacional. Una redada policial en las oficinas centrales del KPD en Karl-Liebknecht-Haus el 24 de febrero sirvió para agravar la preocupación. La policía, pese a no haber hallado nada destacable, afirmaba haber encontrados grandes cantidades de material subversivo, incluidas octavillas que llamaban a la población a una revuelta armada. Göring se sumó con una declaración a la prensa. Aseguró que los hallazgos de la policía mostraban que Alemania estaba a punto de sumirse en el caos del bolchevismo. Entre los horrores que evocó figuraban los asesinatos de dirigentes políticos, los ataques contra edificios públicos y el asesinato de esposas y familiares de personajes públicos. Jamás se hizo pública prueba alguna.


  Los primeros agentes de la policía que interrogaron a Van der Lubbe, al que habían apresado de inmediato y que había confesado enseguida, proclamando su «protesta», no tenían la menor duda de que había prendido fuego al edificio solo, de que nadie más estaba implicado. Pero Göring tardó poco en convencer a los agentes que se hallaban en el lugar de los hechos de que el incendio sólo podía ser producto de una conspiración comunista. A Hitler, que llegó hacia las 10:30, más o menos una hora después que Göring, le convencieron rápidamente para que extrajera la misma conclusión. Le dijo a Papen: «¡Es una señal divina, Herr vicecanciller! ¡Si este incendio, como creo, es obra de los comunistas, entonces debemos aplastar a esa plaga asesina con mano de hierro!». Vociferó que a los diputados comunistas había que colgarlos aquella noche. Y tampoco había que tener clemencia con los socialdemócratas o la Reichsbanner.


  Hitler acudió después a una reunión improvisada en torno a las once y cuarto en el Ministerio del Interior prusiano, en la que se habló principalmente de las consecuencias para la seguridad de Prusia, y desde allí fue, en compañía de Goebbels, a la redacción en Berlín del Völkischer Beobachter, donde redactó rápidamente un editorial incendiario y se cambió la primera plana del periódico del partido.


  En la reunión celebrada en el Ministerio del Interior de Prusia fue el secretario de Estado nacional alemán Ludwig Grauert, que también estaba firmemente convencido de que los comunistas habían prendido fuego al Reichstag, quien propuso un decreto de emergencia para el estado de Prusia dirigido contra los incendios provocados y los actos terroristas. Sin embargo, a la mañana siguiente el ministro del Interior del Reich, Wilhelm Frick, se presentó con el borrador de un decreto «para la protección del pueblo y el Estado» que ampliaba las medidas de emergencia a todo el Reich (algo que Blomberg atribuía a la presencia de ánimo de Hitler) y confería al gobierno del Reich poderes de intervención en los Länder. El camino hacia la dictadura estaba despejado.


  El decreto de emergencia «para la protección del pueblo y el Estado» fue el último asunto que trató el gabinete durante la reunión que mantuvo la mañana del 28 de febrero. Con un breve párrafo, las libertades personales consagradas por la Constitución de Weimar (incluidas la libertad de expresión, de asociación y de prensa, y la confidencialidad de las comunicaciones postales y telefónicas) quedaban suspendidas por tiempo indefinido. En otro breve párrafo, la autonomía de los Länder quedaba invalidada por el derecho del gobierno del Reich a intervenir para restablecer el orden. Se haría un amplio uso de este derecho inmediatamente después de las elecciones para garantizar el control nazi de todos los estados alemanes. Aquel decreto de emergencia redactado con precipitación equivalía a la carta magna del Tercer Reich.


  Durante la reunión del gabinete, el estado casi de histeria de Hitler durante la noche anterior había dado paso a una crueldad más fría. El «momento psicológicamente adecuado para la confrontación» con el KPD había llegado. Le dijo al gabinete que no tenía sentido esperar más. La lucha contra los comunistas no debía depender de «consideraciones legalistas». No había ninguna posibilidad de que eso sucediera. Göring ya había puesto en marcha la detención de diputados y funcionarios comunistas durante la noche en unas redadas efectuadas con una enorme brutalidad. Los comunistas eran el principal objetivo. Pero también había socialdemócratas, sindicalistas e intelectuales de izquierdas, como Carl Ossietzky, detenidos en cárceles improvisadas, a menudo en los sótanos de los cuarteles locales de las SA o las SS, donde fueron golpeados salvajemente, torturados y en algunos casos asesinados. Para abril, la cifra de personas mantenidas en «detención preventiva» sólo en Prusia ascendía a 25.000.


  La violencia y la represión eran muy populares. El «decreto de emergencia» que suprimió todas las libertades personales y sentó las bases para la dictadura fue acogido con entusiasmo. A Louise Solmitz, como a sus amigos y vecinos, la convencieron para que votara a Hitler. «Ahora es importante respaldar lo que está haciendo por todos los medios», le dijo un conocido que hasta entonces no había apoyado al NSDAP. «Todos los pensamientos y sentimientos de la mayoría de los alemanes están dominados por Hitler —comentó Frau Solmitz—. Su fama se eleva hasta las estrellas, es el salvador de un mundo alemán triste y perverso».


  El 4 de marzo Hitler hizo una última súplica apasionada al electorado en un discurso radiado desde Königsberg. Cuando al día siguiente se anunciaron los resultados, los nazis obtuvieron el 43,9 por ciento de los votos, lo que les otorgaba 288 de los 647 escaños del nuevo Reichstag. Sus socios de la coalición nacionalista obtuvieron el ocho por ciento. Pese al terror draconiano, el KPD todavía logró un asombroso 12,3 por ciento y el SPD el 18,3 por ciento: los partidos de izquierda seguían teniendo casi una tercera parte de todos los votos emitidos. El Zentrum sólo obtuvo un porcentaje ligeramente menor de votos (11,2 por ciento) que en el mes de noviembre anterior. El respaldo a los demás partidos disminuyó hasta casi desaparecer. Goebbels calificó el resultado de «triunfo glorioso». Fue bastante menos que eso. Desde luego, se habían producido avances importantes. Y no cabía duda de que había ayudado un repentino aumento del apoyo a última hora tras el incendio del Reichstag. Hitler confiaba en que el NSDAP obtuviera la mayoría absoluta. Pero la mayoría absoluta que había conseguido por un margen muy estrecho la coalición de gobierno le obligaba a depender de sus aliados conservadores. Se decía que Hitler, al oír los resultados, comentó que no se desembarazaría de ellos al menos mientras viviera Hindenburg. No obstante, incluso teniendo en cuenta el clima de enorme represión contra la izquierda, no era fácil conseguir un 43,9 por ciento de los votos con el sistema electoral de Weimar. El NSDAP se había beneficiado sobre todo del respaldo de anteriores abstencionistas en unas elecciones con un récord de participación del 88,8 por ciento. Y aunque el mayor apoyo seguía procediendo de las zonas protestantes del país, esta vez también se lograron avances sustanciales en zonas católicas donde al NSDAP le había resultado difícil penetrar anteriormente. Y sobre todo, dejando aparte a la izquierda, no todos los que habían votado a otros partidos que no fueran el NSDAP estaban en contra de todo lo que representaba Hitler. Cuando Hitler, una vez liquidado el sistema pluralista, pudiera transformar su imagen pública de líder del partido en líder nacional, tendría a su disposición un respaldo potencialmente mucho mayor que el obtenido en marzo de 1933.


  V


  Las elecciones del 5 de marzo fueron el detonante de la verdadera «toma del poder», que se produjo los días siguientes en aquellos Länder que ya no estaban bajo control nazi. Hitler no tuvo que hacer muchos esfuerzos. Los militantes del partido no necesitaban que los animaran para emprender acciones «espontáneas» que reforzaran desmesuradamente su poder como canciller del Reich.


  La pauta fue similar en todos los casos: presionar a los gobiernos estatales no nazis para que pusieran a un nacionalsocialista al frente de la policía; convocar manifestaciones intimidatorias de los miembros de las SA y las SS desfilando por las grandes ciudades; el izado simbólico de la bandera con la esvástica en los ayuntamientos; la capitulación sin apenas resistencia de los gobiernos elegidos; y la imposición de un comisario del Reich con el pretexto de restablecer el orden. En Hamburgo el proceso de «coordinación» ya había comenzado antes de que se celebraran las elecciones. Este mismo proceso se repitió en Bremen, Lübeck, Schaumburg-Lippe, Hesse, Baden, Württemberg, Sajonia y finalmente Baviera, el estado más grande después de Prusia. Entre el 5 y el 9 de marzo esos estados también quedaron sometidos al gobierno del Reich. En Baviera, en concreto, viejos acólitos de Hitler fueron nombrados ministros delegados del gobierno: Adolf Wagner se hizo cargo del Ministerio del Interior, Hans Frank del de Justicia y Hans Schemm del de Educación. Todavía más significativos fueron el nombramiento de Ernst Röhm como comisario de Estado sin cartera, el de Heinrich Himmler como comandante de la policía de Múnich y el nombramiento como jefe de la policía política de Baviera de Reinhard Heydrich, el jefe alto y rubio del Servicio de Seguridad del partido (Sicherheitsdienst, SD), un oficial de la marina apartado del servicio que aún no había cumplido los treinta años y que se hallaba en las primeras etapas de su meteórico ascenso a comandante de la Policía de Seguridad del imperio de las SS. El debilitamiento de Prusia debido al golpe de Papen y la toma de facto del poder por los nazis allí en febrero fueron la base y el modelo para la ampliación del control a los demás Länder, que pasaron a estar, de forma más o menos total, en manos de los nazis sin apenas tener en cuenta a los socios nacionalistas alemanes. Pese a la apariencia de legalidad, la usurpación de los poderes de los Länder por el Reich era una clara violación de la Constitución. La fuerza y la presión de las propias organizaciones nazis (el chantaje político) habían sido las únicas responsables de crear el «malestar» que había dado lugar al supuesto restablecimiento del «orden». Los términos del decreto de emergencia del 28 de febrero no proporcionaban ninguna justificación, ya que era evidente que no había ninguna necesidad de defenderse de «actos comunistas violentos que pusieran el peligro al Estado». Los únicos actos de este tipo eran los que cometían los propios nazis.


  En el ambiente triunfalista que siguió a las elecciones, la violencia directa y descontrolada de las bandas de matones nazis provocó protestas de las altas instancias dirigidas al presidente del Reich y también al propio Hitler. Hitler replicó, como era característico en él, con una agresiva defensa de sus hombres de las SA en respuesta a las quejas de Papen por las agresiones contra diplomáticos extranjeros, motivadas por un incidente donde una turba (entre la que había hombres de las SA y las SS) se había comportado de forma amenazadora con las esposas de destacados diplomáticos, golpeando a uno de sus chóferes y rompiendo la bandera del coche del embajador rumano. Dijo que tenía la impresión de que se había salvado a la burguesía demasiado pronto. De haber experimentado seis semanas de bolchevismo, habrían «aprendido la diferencia entre la revolución roja y nuestro levantamiento. En una ocasión pude ver gráficamente esa diferencia en Baviera y nunca lo he olvidado. Y no permitiré de ningún modo que nadie me desvíe de la misión que en repetidas ocasiones anuncié antes de las elecciones: la aniquilación y la erradicación del marxismo». Aun así, la violencia estaba empezando a ser contraproducente. El 10 de marzo Hitler, se refirió de forma directa al hostigamiento a los extranjeros pero culpó a provocadores comunistas, y proclamó que a partir de aquel día, el gobierno nacional controlaría el poder ejecutivo en toda Alemania y que el rumbo futuro del «levantamiento nacional» estaría «dirigido desde arriba, conforme a lo planeado». El acoso a las personas, la obstrucción del paso de automóviles y la perturbación de la actividad empresarial tenían que detenerse por una cuestión de principios. Repitió esto mismo en una alocución radiofónica dos días más tarde. Las exhortaciones surtieron poco efecto.


  Para entonces, los niveles de terror y represión experimentados en febrero en Prusia ya habían devastado al resto del país. Bajo la tutela de Himmler y Heydrich, la escala de detenciones en Baviera ya era incluso mayor, en proporción, de lo que lo había sido en Prusia. En marzo y abril fueron arrestados unos diez mil comunistas y socialistas. Para junio, se había duplicado la cifra de personas que se hallaban en «detención preventiva», la mayoría de ellas trabajadores. Un buen número de los detenidos fueron víctimas de las denuncias de vecinos o compañeros de trabajo. La oleada de denuncias fue tal tras la entrada en vigor de la Ley de Prácticas Dolosas del 21 de marzo de 1933, que incluso la policía la criticó. El 22 de marzo se creó en una antigua fábrica de pólvora situada en las afueras de la ciudad de Dachau, a unos veinte kilómetros de Múnich, el primer campo de concentración, concebido para albergar a funcionarios marxistas. Su temido nombre pronto se convertiría en sinónimo de los terribles hechos que se sabía o se suponía que tenían lugar dentro de sus muros y de los que apenas se hablaba.


  Un día antes el régimen había mostrado su otra cara. Hitler volvió a estar en su elemento al convertirse en el centro de otra espectacular operación de propaganda, pese a que prefería mantenerse apartado de las manifestaciones de terror. Se trataba del «Día de Potsdam», otra magistral invención del recién nombrado ministro de Ilustración Popular y Propaganda del Reich, Joseph Goebbels. El nacionalsocialismo, desligándose por completo de las sórdidas bestialidades cometidas en el brutal enfrentamiento con la izquierda, vistió sus mejores galas y proclamó su unión con el conservadurismo prusiano.


  El «Día de Potsdam» iba a marcar el comienzo de la edificación del nuevo Reich sobre las ruinas del antiguo. También representaría los vínculos forjados entre la nueva Alemania y las tradiciones de Prusia. La iglesia de la guarnición de Potsdam, donde se iba a celebrar la ceremonia principal, había sido fundada por la dinastía Hohenzollern de Prusia a principios del siglo XVIII. La iglesia simbolizaba los lazos entre la monarquía militar prusiana, el poder del Estado y la religión protestante.


  El 21 de marzo de 1933, el presidente del Reich Hindenburg, ataviado con el uniforme de mariscal de campo prusiano y elevando su bastón de mando hacia el trono vacío del káiser en el exilio, representaba esos vínculos: el trono, el altar y la gloriosa tradición militar de Prusia. Él era el vínculo entre el pasado y el presente. Hitler representaba el presente y el futuro. Vestido no con el uniforme del partido, sino con un chaqué oscuro, representó el papel del humilde servidor, haciendo una profunda reverencia ante el venerado y anciano presidente del Reich y tendiéndole su mano. El tema del discurso de Hitler fue la renovación nacional mediante la unidad. Sólo en una frase mencionó a quienes no formaban parte de aquella unidad: había que volverlos «inofensivos». Hindenburg fue enaltecido como el protector del «nuevo resurgimiento de nuestro pueblo». Había sido él quien había «confiado el 30 de enero la jefatura del Reich a aquella joven Alemania». «No se puede negar —escribió un observador no nazi, impresionado por la “moderación” del discurso de Hitler— que ha madurado. Del demagogo y el jefe de partido, fanático y agitador, parece estar surgiendo un auténtico estadista, algo bastante sorprendente para sus adversarios». La ofrenda de coronas en las tumbas de los reyes prusianos al final de la ceremonia puso de relieve la fusión de la tradición prusiana y el régimen nacionalsocialista.


  Dos días más tarde, un Hitler diferente, de nuevo con camisa parda y autoritario, entraba en la Kroll Opera de Berlín, donde se estaban celebrando las reuniones del Reichstag, entre vítores jubilosos procedentes de las prietas filas de diputados nazis uniformados, para proponer la ley de plenos poderes que había querido conseguir desde el mes de noviembre anterior. El ambiente era amenazador para sus adversarios, sobre todo para los diputados del SPD. Una enorme esvástica dominaba la sala. Hombres armados de las SA, las SS y el Stahlhelm vigilaban todas las salidas y rodeaban el edificio. Estaban dando una idea a los diputados de la oposición de lo que ocurriría si la ley de plenos poderes no recibía el apoyo necesario. Al no estar presentes los ochenta y un diputados comunistas que habían sido detenidos o habían huido, los nazis ya tenían la mayoría en el Reichstag, pero para aprobar la ley de plenos poderes era necesaria una mayoría de dos tercios.


  Frick, para garantizar esa mayoría de dos tercios, había calculado que si se descontaban los diputados comunistas del número total de miembros del Reichstag, sólo serían necesarios 378 votos, no 432. Göring añadió que, de ser necesario, se podría expulsar a algunos socialdemócratas de la cámara. Eso es todo cuanto la «revolución legal» de los nazis tenía que ver con la legalidad. Pero los conservadores que se hallaban presentes no pusieron ninguna objeción. El 20 de marzo Hitler pudo informar con toda seguridad al gabinete que, tras varias conversaciones, el Zentrum había comprendido que la ley de plenos poderes era necesaria. Había que aceptar su propuesta de crear un pequeño comité que supervisara las medidas emprendidas de acuerdo con la nueva ley. No existía, por tanto, ninguna razón para dudar del apoyo del Zentrum. «La aceptación de la ley de plenos poderes también por parte del Zentrum supondría un fortalecimiento del prestigio ante los países extranjeros», comentó Hitler, consciente como siempre de las repercusiones propagandísticas. Frick presentó entonces el borrador de la ley, que el gabinete acabó aceptando. El ministro del Interior del Reich también propuso una flagrante manipulación de los procedimientos del Reichstag para asegurar la mayoría de dos tercios. Se contaría como presentes a los diputados ausentes que no hubieran presentado una excusa. Por tanto, no habría ningún problema de quórum. Se excluyó el absentismo como forma de abstención de protesta. Los conservadores tampoco pusieron ninguna objeción.


  El camino estaba despejado. La tarde del 23 de marzo de 1933 Hitler se dirigió al Reichstag. Pronunció un discurso de dos horas e inteligente desde un punto de vista táctico en el que, tras describir el desalentador panorama que había heredado, esbozó un programa en los términos más generales. Al final del discurso, Hitler hizo lo que parecían ser importantes concesiones. Declaró que ni la existencia del Reichstag ni la del Reichsrat corrían peligro. La posición y los derechos del presidente del Reich se mantendrían intactos. No se abolirían los Länder. Y tampoco se reducirían los derechos de las iglesias ni se modificarían sus relaciones con el Estado.


  Pronto incumpliría todas las promesas, pero en aquel momento cumplieron su propósito. Parecían ser las declaraciones vinculantes que salvaguardarían la posición de la Iglesia católica que el Zentrum había exigido en sus conversaciones con Hitler. El dirigente del SPD, Otto Wels, habló valerosamente, dado el amenazador ambiente que reinaba, defendiendo conmovedoramente los principios de humanidad, justicia, libertad y socialismo tan apreciados por los socialdemócratas. Hitler estuvo tomando notas mientras hablaba. Volvió a la tribuna entre salvas de aplausos de los diputados del NSDAP para ofrecer una feroz respuesta, durante la cual cada una de sus frases era recibida con vítores. Hitler, alejándose de la relativa moderación del discurso preparado que había pronunciado antes, se mostró tal como era. El respeto a las leyes por sí solo no bastaba; lo decisivo era poseer el poder. No había necesidad de presentar el proyecto de ley en el Reichstag: «Apelamos en este momento al Reichstag alemán para que nos garantice lo que podríamos haber conseguido de todos modos». Con 441 votos frente a los 94 votos de los socialdemócratas, el Reichstag, en tanto que institución democrática, votó a favor de su propia desaparición.


  El poder quedó en manos de los nacionalsocialistas. Era el principio del fin para todos los partidos políticos salvo el NSDAP. El papel del Zentrum había sido especialmente ignominioso. Por miedo al terror y la represión, había cedido a las tácticas pseudolegales de Hitler. Al hacerlo, había contribuido a legitimar la eliminación de casi todas las trabas constitucionales que limitaban su poder. En el futuro no necesitaría depender ni del Reichstag ni del presidente del Reich. Hitler todavía no detentaba el poder absoluto, pero se sucedieron con rapidez los pasos decisivos encaminados a consolidar su dictadura.


  VI


  Durante la primavera y el verano de 1933, Alemania cerró filas en torno a sus nuevos gobernantes. Prácticamente cualquier esfera de actividad organizada, política o social, se vio afectada por el proceso de Gleichschaltung, la «coordinación» de las instituciones y organizaciones que ahora se hallaban bajo control nazi. La presión desde abajo, de los militantes nazis, desempeñó un importante papel en forzar la marcha de la «coordinación». Pero también muchas organizaciones se mostraron dispuestas a anticiparse al proceso y «coordinarse» de acuerdo con las expectativas de la nueva época. Para el otoño, la dictadura nazi, y el propio poder de Hitler al frente de la misma, se habían fortalecido enormemente. Aparte de los indicios de que su instinto para las realidades del poder y el potencial manipulador de la propaganda eran tan atinados como siempre, Hitler necesitaba tomar muy pocas iniciativas para hacer que eso sucediera.


  Sin embargo, una iniciativa que sí procedió de Hitler fue la creación de los gobernadores del Reich (Reichsstatthalter) para que defendieran las «líneas políticas establecidas por el canciller del Reich» en los Länder. Con su precipitada creación mediante la «segunda ley para la coordinación de los Länder con el Reich» de 7 de abril de 1933, quedaba decididamente debilitada la soberanía de los estados individuales. Todo indica que la intención de Hitler, con la creación de los gobernadores del Reich, era colocar a representantes de su confianza en los Länder que pudieran hacer frente a cualquier peligro de que la «revolución del partido» de las bases pudiera escapar de su control y, en última instancia, incluso pudiera poner en peligro su propia posición. La situación era particularmente delicada en Baviera, donde tenían sus sedes las SA y las SS y donde los radicales habían efectuado una verdadera «toma del poder» en los días posteriores a las elecciones de marzo. La improvisada creación de los gobernadores del Reich se hizo pensando concretamente en Baviera, a fin de evitar la posibilidad de una revolución del partido contra Berlín. Ritter von Epp, el antiguo «héroe» de los Freikorps que había participado en la destrucción de la Räterepublik, fue nombrado gobernador del Reich ya el día 10 de abril. Durante los meses de mayo y junio fueron nombrados, con menos precipitación, otros diez gobernadores del Reich en los Länder restantes, salvo en Prusia, y fueron elegidos entre los Gauleiter más veteranos y poderosos. Su dependencia de Hitler no era menor que la que éste tenía de ellos. Por tanto, se podía confiar en que sirvieran al gobierno del Reich para refrenar la revolución desde abajo cuando resultara contraproducente.


  En Prusia, Hitler se reservó para sí mismo el cargo de gobernador del Reich. Esto, en la práctica, eliminaba cualquier posibilidad de mantener a Papen como comisario del Reich en Prusia. Posiblemente Hitler estaba sopesando la idea de unir el cargo de jefe del gobierno de Prusia con el de canciller del Reich, como había sucedido con Bismarck. Si era así, no había tenido en cuenta las propias ambiciones de poder de Göring. En Prusia no había primer ministro desde el golpe de Papen el mes de julio anterior. Göring había supuesto que ese cargo sería para él después de las elecciones al Landtag prusiano del 5 de marzo, pero Hitler no le había nombrado. Así pues, Göring se las ingenió para incluir la elección del primer ministro en el orden del día de la reunión que iba a celebrar el 8 de abril el recién elegido Landtag prusiano. Hitler, aunque sólo hacía un día que había tomado posesión del cargo de gobernador del Reich en Prusia, tuvo que aceptar un hecho consumado. El 11 de abril Göring fue nombrado primer ministro de Prusia (manteniendo también sus poderes como ministro del Interior de Prusia) y el 25 de abril tomó posesión del cargo de gobernador del Reich en Prusia. La «segunda ley de coordinación» había llevado, de una forma indirecta pero eficaz, a la consolidación de la amplia zona de influencia de Göring en Prusia, que en un principio se había basado en el control de la policía del estado más importante de Alemania. No sorprende que Göring respondiera con unas efusivas declaraciones públicas de lealtad a Hitler, a quien servía como su «más leal paladín». Este episodio revela la precipitación y la confusión subyacentes en toda la «coordinación» improvisada de los Länder. Pero al precio de reforzar la influencia de Göring en Prusia, y de los Gauleiter más ambiciosos en otros lugares, también se había fortalecido notablemente el poder del propio Hitler en todos los Länder.


  Durante la primavera y el verano de 1933 Hitler estuvo en medio de fuerzas contrapuestas. El dilema no se resolvería hasta «la Noche de los Cuchillos Largos». Por una parte, las tensiones, contenidas durante tanto tiempo y con tanta dificultad antes de la llegada al poder de Hitler, habían estallado después de las elecciones de marzo. Hitler no sólo estaba de acuerdo con los ataques radicales desde abajo a los adversarios, los judíos y cualquiera que entorpeciera la revolución nazi, sino que necesitaba a los radicales para que le ayudaran a trastocar el orden político establecido e intimidaran a quienes se negaran a someterse. Por otra parte, se daba cuenta del peligro que corría su posición si el levantamiento radical se desmandaba, como había demostrado la creación de los gobernadores del Reich. Y era consciente de que los tradicionales bastiones del poder nacionalista conservador, y también quienes se mostraban escépticos con el nacionalsocialismo en el ejército y en importantes sectores del empresariado, aunque no ponían objeciones a la violencia mientras estuviera dirigida contra comunistas y socialistas, la verían de un modo muy diferente en cuanto vieran amenazados sus propios intereses. Por lo tanto, a Hitler no le quedaba otra alternativa que seguir una vía incómoda entre una revolución del partido que en modo alguno podía controlar del todo y el apoyo del ejército y el empresariado del que no podía prescindir de ninguna manera. De estas fuerzas intrínsecamente contradictorias acabaría surgiendo el enfrentamiento con las SA. Mientras tanto había señales claras de lo que se convertiría en un rasgo duradero del Tercer Reich: la presión de los radicales del partido, instigada y autorizada al menos en parte por Hitler, dio como resultado que la burocracia estatal reflejara el radicalismo en la legislación y la policía lo canalizara en medidas ejecutivas. El proceso de «radicalización acumulativa» ya era reconocible desde las primeras semanas del régimen.


  Además del ataque total contra la izquierda en las primeras semanas del régimen nazi, los radicales nazis cometieron muchas agresiones contra los judíos. Como el antisemitismo había sido el «cemento ideológico» del movimiento nacionalsocialista desde el principio, que ofrecía al mismo tiempo un vehículo para las ansias de acción y un sustituto para las tendencias revolucionarias que ponían en peligro el tejido de la sociedad, dichas agresiones no resultaban nada sorprendentes. La toma de poder por el acérrimo antisemita Hitler había eliminado de golpe todas las trabas a la violencia contra los judíos. Los ataques contra negocios judíos y las palizas a judíos de los matones nazis (sin órdenes de arriba y sin coordinación) se convirtieron en algo habitual. En las semanas posteriores a la llegada de Hitler al poder se cometieron innumerables atrocidades.


  Muchas de ellas fueron perpetradas por miembros de la denominada Liga de Combate de la Clase Media Comercial (Kampfbund des Gewerblichen Mittelstandes), en la que el antisemitismo violento iba unido a una oposición igual de violenta a los grandes almacenes, muchos de ellos propiedad de judíos La magnitud de la violencia contra los judíos movió a intelectuales y financieros judíos del extranjero, sobre todo de Estados Unidos, a intentar movilizar a la opinión pública contra Alemania y organizar un boicot de los productos alemanes, lo que representaba una verdadera amenaza dada la debilidad de la economía alemana. A partir de mediados de marzo el boicot cobró ímpetu y se extendió a numerosos países europeos. La reacción en Alemania, promovida por la Liga de Combate, fue agresiva, como cabía esperar. Se pidió un «contraboicot» de los comercios y grandes almacenes judíos en toda Alemania. Al llamamiento respondieron destacados antisemitas del partido, y a la cabeza figuraba el Gauleiter de Franconia Julius Streicher, un antisemita patológico que se encontraba en su elemento. Alegaban que los judíos podían servir de «rehenes» para forzar la interrupción del boicot internacional.


  El instinto de Hitler se inclinaba por los radicales del partido. Pero también le estaban presionando para que actuara. En cuanto a la «cuestión judía», sobre la que a menudo había pontificado con tanta vehemencia, difícilmente podía desdecirse ahora, una vez que había logrado el poder, y desoír las demandas de los militantes sin sufrir una grave pérdida de credibilidad dentro del partido. Cuando el 26 de marzo se supo a través de contactos diplomáticos que el Congreso Judío Estadounidense estaba planeando convocar al día siguiente un boicot mundial a los productos alemanes, Hitler se vio obligado a actuar. Como era su costumbre cuando se veía acorralado, no se anduvo con medias tintas. Convocó a Goebbels al Obersalzberg. Éste escribió que, «en la soledad de las montañas», el Führer había llegado a la conclusión de que había que enfrentarse a los autores, o al menos los beneficiarios, de la «agitación extranjera», a los judíos alemanes. «Por tanto, debemos pasar a un boicot general de todos los negocios judíos de Alemania». Se puso a Streicher al frente de un comité de trece funcionarios del partido encargado de organizar el boicot. La proclama del partido del 28 de marzo, promovida por el propio canciller del Reich y en la que era visible su marca, pedía a los comités de acción que pusieran en marcha el boicot a negocios, productos, médicos y abogados judíos hasta en los pueblos más pequeños del Reich. El boicot tendría una duración indefinida. Goebbels sería el encargado de los preparativos propagandísticos. Detrás de toda la operación estaba la presión de la Liga de Combate de la Clase Media Comercial.


  Hitler también empezó a recibir presiones en sentido contrario, encabezadas por Schacht y el ministro de Asuntos Exteriores Von Neurath, para que detuviera una medida que probablemente tendría unas consecuencias desastrosas para la economía alemana y su reputación en el extranjero. Hitler al principio se negó a tomar siquiera en consideración la idea de dar marcha atrás, pero el 31 de marzo Neurath informó al gabinete de que los gobiernos de Gran Bretaña, Francia y Estados Unidos habían manifestado su oposición al boicot de productos alemanes en sus países. Por ello confiaba en que Alemania también cancelara el boicot. Pedir que Hitler renunciara del todo era pedir demasiado. Para entonces los militantes ya estaban enardecidos. La renuncia al boicot no sólo habría supuesto una pérdida de credibilidad de Hitler, sino que cabía la posibilidad de que su orden de cancelar la «acción» fuera ampliamente ignorada. No obstante, Hitler señaló que estaba dispuesto a posponer el comienzo del boicot alemán del 1 al 4 de abril en caso de que los gobiernos británico y estadounidense hicieran declaraciones satisfactorias en contra del boicot de productos alemanes. De no ser así, el boicot alemán empezaría el día 1 de abril, pero después se interrumpiría hasta el 4 de abril. A esto le siguió una frenética actividad diplomática que dio como resultado que los gobiernos occidentales y las organizaciones judías, sometidas a una fuerte presión, se desvincularan del boicot de los productos alemanes. Básicamente se habían satisfecho las demandas de Hitler. Pero para entonces había cambiado de opinión e insistía de nuevo en que el boicot alemán siguiera adelante. La reiterada presión de Schacht hizo posible que se limitara el boicot a un único día, pero con la ficción propagandística de que se reanudaría el miércoles siguiente, el día 5 de abril, si la «espantosa agitación» contra Alemania en el extranjero no había cesado por completo. No había la menor intención de hacerlo. De hecho, la misma tarde del día del boicot, el 1 de abril, Streicher anunció que no se reanudaría el miércoles siguiente.


  El boicot en sí no tuvo tanto éxito como proclamó la propaganda nazi. Muchas tiendas judías cerraban aquel día de todos modos. En algunos lugares los clientes no hicieron caso a los hombres de las SA apostados fuera de los grandes almacenes judíos con letreros que advertían que no se comprara. La gente se comportó de maneras muy diversas. En algunas calles comerciales, el ambiente era casi festivo porque la gente se congregó para ver qué ocurría. Había grupos de ciudadanos que discutían los pros y los contras del boicot. No eran pocos los que se oponían y decían que iban a seguir comprando en sus tiendas favoritas. Otros se encogían de hombros. «Creo que todo esto es una locura, pero no me preocupo por ello», era una opinión, quizá nada inusual, que se oyó expresar ese día a un no judío. Incluso los hombres de las SA parecían mostrarse a veces más bien poco entusiastas en algunos lugares. En otros, sin embargo, el boicot fue simplemente una tapadera para saquear y ejercer la violencia. Para las víctimas judías, aquel día fue traumático, la señal más evidente de que aquélla era una Alemania en la que ya no se podían sentir «en casa», en la que la discriminación rutinaria había sido sustituida por una persecución patrocinada por el Estado.


  Las reacciones de la prensa extranjera al boicot fueron casi unánimemente condenatorias. Schacht, el nuevo presidente del Reichsbank, tuvo que realizar una campaña para minimizar los daños a fin de tranquilizar a los banqueros extranjeros sobre las intenciones de Alemania en materia de política económica. Pero dentro de Alemania (algo que se repetiría en los años siguientes), la dinámica de la presión antijudía que ejercían los militantes del partido, sancionada por Hitler y la jefatura nazi, fue asumida por la burocracia estatal y se tradujo en una legislación discriminatoria. La exclusión de los judíos de la administración pública y de las profesiones liberales había sido uno de los objetivos de los militantes nazis antes de 1933. En ese momento se abría la posibilidad de presionar para cumplir aquel objetivo. Las sugerencias de que se adoptaran medidas discriminatorias contra los judíos procedían de diferentes sectores. Los preparativos para revisar los derechos del funcionariado sufrieron un nuevo giro antijudío a finales de marzo, posiblemente (aunque no es seguro) a instancias de Hitler. En virtud del tristemente célebre «párrafo ario» (no había una definición para judío) de la «ley para la restauración del funcionariado profesional» del 7 de abril, redactada apresuradamente, los judíos, así como los adversarios políticos, fueron expulsados de la administración pública. Sólo se hizo una excepción, por mediación de Hindenburg, con los judíos que habían luchado en el frente. Las otras tres disposiciones legislativas antijudías que se aprobaron en abril (para prohibir el acceso de los judíos a la abogacía, impedir a los médicos judíos tratar a pacientes que recibieran cobertura de la seguridad social y limitar el número de alumnos judíos que podían admitir las escuelas) fueron improvisadas precipitadamente no sólo para hacer frente a la presión desde abajo, sino para que se adecuaran a las medidas de facto que ya se estaban aplicando en diferentes partes del país. El papel de Hitler se limitaba, básicamente, a autorizar la legalización de medidas a menudo ya introducidas ilegalmente por militantes del partido con intereses personales en la discriminación, además de la motivación ideológica que pudieran tener.


  El cataclismo en el panorama político que se había producido en el mes posterior al incendio del Reichstag había dejado a los judíos totalmente desprotegidos ante la violencia, la discriminación y la intimidación nazis. También se había debilitado totalmente la posición de los adversarios políticos de Hitler. Quedaba poca capacidad de lucha en los partidos de la oposición. La predisposición a llegar a acuerdos pronto se convirtió en predisposición a capitular.


  Ya en marzo, Theodor Leipart, presidente de la confederación de sindicatos (ADGB), había intentado seguir la corriente, desvinculando a los sindicatos del SPD y ofreciendo una declaración de lealtad al nuevo régimen. No sirvió de nada. El plan para destruir los sindicatos corrió a cargo de Reinhold Muchow, el jefe del sindicato nazi, la Nationalsozialistische Betriebszellenorganisation (NSBO, Organización Nacionalsocialista de Células Industriales), que todavía era relativamente insignificante, y, cada vez más, de Robert Ley, jefe de organización del NSDAP. Al principio Hitler se mostró indeciso, hasta que se propuso la idea de asociarlo a un golpe propagandístico. Goebbels, tomando como ejemplo el «Día de Potsdam», organizó otro gran espectáculo para el 1 de mayo, en el que los nacionalsocialistas usurparon la tradicional celebración de la Internacional y convirtieron la jornada en el «Día del Trabajo Nacional». El ADGB participó en los mítines y los desfiles. Acudieron más de diez millones de personas, aunque en el caso de muchos trabajadores de las fábricas la asistencia no fue precisamente voluntaria.


  Al día siguiente, una vez terminado el espectáculo publicitario, brigadas de las SA y la NSBO ocuparon las oficinas y sucursales bancarias del movimiento sindical socialdemócrata, confiscaron sus fondos y detuvieron a sus funcionarios. En menos de una hora la «acción» había concluido. El mayor movimiento sindical democrático del mundo había sido destruido. En cuestión de días, sus miembros se habían incorporado al enorme Frente Alemán del Trabajo (Deutsche Arbeitsfront, DAF), fundado el 10 de mayo bajo la dirección de Robert Ley.


  El otrora poderoso Partido Socialdemócrata de Alemania, el mayor movimiento obrero que había conocido Europa, también estaba acabado. Durante los últimos años de Weimar se había visto obligado a llegar a un infame acuerdo tras otro en un intento de mantener sus tradiciones legalistas al tiempo que confiaba en evitar lo peor. Cuando lo peor llegó, estaba mal preparado. Los años de la Depresión y la desmoralización interna tuvieron graves consecuencias. El discurso de Otto Wels del 23 de marzo había sido valiente, pero fue insuficiente y llegó demasiado tarde. El apoyo se estaba esfumando. Durante marzo y abril, se obligó al brazo paramilitar del SPD, el enorme Reichsbanner, a disolverse. Se cerraron las delegaciones del partido. Los militantes estaban detenidos o habían huido al extranjero. Algunos iniciaron los preparativos para pasar a la clandestinidad. Además del miedo, cundía la decepción con la socialdemocracia. La marcha al exilio de muchos dirigentes del partido, por mucho que fuera una medida de seguridad necesaria, agudizaba la sensación de abandono. Para entonces el SPD era un barco sin timón. Otto Wels y otros dirigentes del partido se marcharon a Praga, donde ya se había creado una sede del partido en el exilio. Se prohibieron todas las actividades del partido en el Reich, se abolió la representación parlamentaria del SPD y se confiscaron sus bienes.


  Los restantes partidos se desplomaron rápidamente, cayendo como fichas de dominó. El Staatspartei (antes DDP, Deutsche Demokratische Partei) se disolvió el 28 de junio. Un día más tarde le siguió la disolución del DVP. El socio de coalición conservador de los nazis, el DNVP, que en mayo había cambiado su nombre por Frente Nacional Alemán (Deutschnationale Front, DNF), también capituló el 27 de junio. Había ido perdiendo miembros a un ritmo creciente, que se habían incorporado al NSDAP; sus organizaciones de base habían tenido que soportar la represión e intimidación; el Stahlhelm, en el que muchos miembros apoyaban a DNVP, había quedado bajo la dirección de Hitler a finales de abril y se incorporó a las SA en junio; y el jefe del partido, Hugenberg, se había quedado totalmente aislado en el gabinete, incluso entre sus colegas conservadores. La dimisión de Hugenberg del gabinete (que muchos habían creído al principio que presidiría), el día 26 de junio, era inevitable después de que avergonzara al gobierno alemán con su comportamiento en la Conferencia Económica Mundial de Londres a principios de ese mismo mes. Sin consultar a Hitler, al gabinete o al ministro de Asuntos Exteriores Von Neurath, Hugenberg había enviado un informe al Comité Económico de la conferencia en el que rechazaba el libre comercio, exigía la devolución de las colonias alemanas y reclamaba tierras para asentamientos en el este. Su marcha del gabinete supuso el fin de su partido. Lejos de actuar como el «verdadero» dirigente de Alemania, como muchos habían imaginado que haría, y lejos de garantizar con sus colegas conservadores del gabinete que Hitler estuviera «controlado», Hugenberg se había convertido rápidamente en cosa del pasado. Pocos lo lamentaron. Hugenberg, junto con su partido, el DNVP, había jugado con fuego y se había quemado.


  Los partidos católicos aguantaron un poco más. Pero su posición se vio debilitada por las negociaciones que mantuvo Papen para firmar un concordato del Reich con la Santa Sede, en el que el Vaticano aceptó la prohibición de las actividades políticas del clero en Alemania. En la práctica aquello suponía, en un intento de defender la posición de la Iglesia católica de Alemania, el sacrificio del catolicismo político. En cualquier caso, para entonces el Zentrum ya había ido perdiendo miembros a un ritmo alarmante, muchos de ellos deseosos de adaptarse a los nuevos tiempos. Los obispos católicos sustituyeron a los dirigentes del Zentrum como principales portavoces de la Iglesia católica en las relaciones con el régimen y estaban más interesados en conservar las instituciones, las organizaciones y los centros educativos de la Iglesia que en sostener la debilitada posición de los partidos políticos católicos. La intimidación y las presiones hicieron el resto. La detención de 2.000 funcionarios a finales de junio por la policía política bávara de Himmler atrajo toda la atención y aceleró la defunción del BVP el 4 de julio. Al día siguiente se disolvió el Zentrum, el último partido político que quedaba aparte del NSDAP. Al cabo de poco más de una semana, con la aprobación de la «ley contra la nueva creación de partidos», el NSDAP era el único partido político legal de Alemania.


  VII


  Los que estaba sucediendo en el centro de la política también estaba sucediendo en las bases, y no sólo afectaba a la vida política, sino a todas las formas organizadas de actividad social. La intimidación a aquellos que suponían un obstáculo y el oportunismo de quienes buscaban la primera ocasión para subirse al carro daban como resultado una combinación irresistible. En innumerables pueblos y aldeas los nazis se apoderaron del gobierno local. Los maestros y los funcionarios destacaron especialmente por sus prisas por incorporarse al partido. El número de afiliados del NSDAP aumentó tanto con la masiva afluencia de personas deseosas de unir su destino al del nuevo régimen, los «caídos de marzo» (Märzgefallene), como los apodaba cínicamente la «vieja guardia», que el 1 de mayo se prohibió admitir a nuevos miembros. Para entonces, dos millones y medio de alemanes se habían afiliado al partido, de los que 1,6 millones lo habían hecho después de que Hitler fuera nombrado canciller. El oportunismo se entremezclaba con el auténtico idealismo.


  Algo muy parecido sucedió también en el ámbito cultural. Goebbels acometió con gran energía y entusiasmo la tarea de garantizar la reorganización de la prensa, la radio, la producción cinematográfica, el teatro, la música, las artes visuales, la literatura y cualquier otra forma de actividad cultural. Pero el rasgo más llamativo de la «coordinación» de la cultura fue la rapidez y el afán con que intelectuales, escritores, artistas, actores y publicistas colaboraron en actividades que no sólo empobrecieron y constriñeron la cultura alemana durante los doce años siguientes, sino que vetaron y proscribieron a algunos de sus exponentes más brillantes.


  La esperanza albergada durante tiempo de que surgiera un gran líder anuló la capacidad crítica de muchos intelectuales y les impidió ver la magnitud del ataque contra la libertad de pensamiento, así como de acción, que a menudo aplaudieron. Muchos de los intelectuales neoconservadores cuyas ideas habían contribuido a despejar el terreno para la llegada del Tercer Reich pronto se sintieron profundamente decepcionados. Hitler no resultó ser en la práctica el líder místico que habían anhelado en sus sueños. Pero habían ayudado a preparar el terreno para el culto al Führer que profesarían tantos otros en un sinfín de formas.


  Apenas hubo protestas por las purgas de profesores universitarios en aplicación de la nueva ley del funcionariado de abril de 1933, cuando muchos de los académicos más eminentes de Alemania fueron expulsados y tuvieron que exiliarse. Para entonces, la Academia de las Artes de Prusia ya había emprendido su propia «limpieza» y exigía lealtad al régimen a todos aquellos que eligieran seguir perteneciendo a aquella institución consagrada.


  El momento simbólico de la capitulación de los intelectuales alemanes ante el «nuevo espíritu» de 1933 fue la quema, el 10 de mayo, de libros de autores inaceptables para el régimen. Los claustros y el profesorado universitario colaboraron. Sus miembros, salvo unas pocas excepciones, asistieron a las quemas. El poeta Heinrich Heine (1797-1856), cuyas obras figuraban entre los libros consumidos por las llamas, había escrito: «Allí donde se queman libros, se acaba quemando también personas».


  VIII


  Casi ninguna de las transformaciones que experimentó Alemania durante la primavera y el verano de 1933 se efectuaron siguiendo órdenes directas de la cancillería del Reich. Hitler apenas participó personalmente, pero fue el principal beneficiario. Durante aquellos meses, la adulación popular del nuevo canciller alcanzó niveles inauditos. Se consolidó el culto al Führer, no sólo en el seno del partido, sino en todo el Estado y en toda la sociedad, como la base misma de la nueva Alemania. El prestigio y el poder de Hitler, dentro del país y cada vez más en el extranjero, aumentaron de forma inconmensurable.


  El culto a la personalidad que rodeaba a Hitler empezó a prosperar y a generar manifestaciones extraordinarias ya en la primavera de 1933. Se componían «poemas» en su honor, normalmente versos muy malos y zalameros, a veces en un tono pseudorreligioso. Se plantaron «robles de Hitler» y «tilos de Hitler» en las ciudades y pueblos de toda Alemania, árboles cuyo antiguo simbolismo pagano les confería un significado especial para los nacionalistas völkisch y los seguidores de cultos nórdicos. Los pueblos y ciudades se apresuraron a conceder la ciudadanía honorífica al nuevo canciller. Se puso su nombre a calles y plazas.


  Jamás se habían visto en Alemania semejantes niveles de culto al héroe. Ni siquiera el culto a Bismarck durante los últimos años del fundador del Reich había sido remotamente comparable. El día en que Hitler cumplió cuarenta y cuatro años, el 20 de abril de 1933, se produjo una extraordinaria profusión de adulación cuando todo el país se llenó de celebraciones en honor del «líder de la nueva Alemania». Aunque la propaganda estaba muy bien organizada, era capaz de encauzar unos sentimientos populares y unos niveles de devoción casi religiosos que no se podían fabricar. Hitler estaba en camino de convertirse no ya en el líder del partido, sino en el símbolo de la unidad nacional.


  A los espectadores que no eran unos fanáticos devotos del nuevo dios cada vez les resultaba más difícil evitar tener que mostrar como mínimo una señal externa de aquiescencia en medio de la ilimitada adoración. La expresión más banal de aquiescencia, el saludo «Heil Hitler», se extendió con rapidez. La víspera de que se declarara que el partido de Hitler era el único permitido en Alemania, se impuso la obligatoriedad del saludo a los funcionarios. A quienes no podían levantar el brazo derecho debido a alguna minusvalía física se les ordenó que levantaran el izquierdo. El «saludo alemán», «Heil Hitler», era el signo externo de que el país se había convertido en un «Estado del Führer».


  ¿Qué decir del hombre que era objeto de aquella asombrosa idolatría? Putzi Hanfstaengl, por entonces jefe de la sección de prensa extranjera del Ministerio de Propaganda, aunque no pertenecía al «círculo íntimo», todavía veía a Hitler con frecuencia y de cerca por aquella época. Más tarde comentaría lo difícil que resultaba poder acceder a Hitler, incluso en aquella primera etapa de su cancillería. Hitler se había llevado consigo a la cancillería del Reich a su antiguo séquito bávaro, la «Chauffeureska», como lo llamaba Hanfstaengl. Sus ayudantes y su chófer, Brückner, Schaub, Schreck (sucesor de Emil Maurice, que había sido despedido tras su flirteo con Geli Raubal) y su fotógrafo oficial Heinrich Hoffmann eran omnipresentes y solían impedir el contacto con él, a menudo interferían en las conversaciones con alguna distracción y siempre escuchaban y después respaldaban las impresiones y los prejuicios de Hitler. Incluso al ministro de Asuntos Exteriores Neurath y al presidente del Reichsbank Schacht les costaba captar la atención de Hitler durante más de un minuto o dos sin alguna intervención de uno u otro miembro de la «Chauffeureska». Sólo Göring y Himmler, según Hanfstaengl, podían contar siempre con una breve audiencia privada con Hitler si la solicitaban, pero habría que añadir, al menos, a Goebbels a la breve lista de Hanfstaengl. La imprevisibilidad de Hitler y la carencia absoluta de cualquier tipo de rutina tampoco ayudaban. Como de costumbre, solía acostarse tarde, a menudo después de relajarse viendo una película (una de sus favoritas era King Kong) en su cine particular. A veces no aparecía por las mañanas salvo para oír los informes de Hans Heinrich Lammers, el jefe de la cancillería del Reich, y para leer la prensa con Walther Funk, la mano derecha de Goebbels en el Ministerio de Propaganda. El momento culminante del día era la comida. El cocinero de la cancillería del Reich, que se había trasladado desde la Casa Parda de Múnich, tenía dificultades para preparar la comida, que se encargaba para la una en punto pero a menudo se servía hasta dos horas más tarde, cuando por fin aparecía Hitler. Otto Dietrich, el jefe de prensa, empezó a comer siempre antes en el Kaiserhof y a presentarse a la 1:30 preparado para cualquier eventualidad. Los comensales de Hitler cambiaban a diario, pero siempre eran camaradas del partido de su confianza. Los ministros conservadores rara vez estaban presentes, ni siquiera durante los primeros meses. En vista de la compañía, era evidente que rara vez contradecían a Hitler, si es que lo hacían alguna. Sin embargo, cualquier comentario podía dar lugar a una larga perorata, que normalmente era similar a sus antiguos ataques propagandísticos contra adversarios políticos o a los recuerdos de batallas libradas y ganadas.


  A Hitler le habría resultado imposible evitar los efectos de la lisonjera adulación que le rodeaba a diario, cribando el tipo de información que le llegaba y aislándole del mundo exterior. Su sentido de la realidad estaba distorsionado por esa misma razón. Sus contactos con personas que vieran las cosas de una manera diferente se limitaban, por lo general, a entrevistas preparadas de antemano con dignatarios, diplomáticos o periodistas extranjeros. El pueblo alemán era poco más que una masa de adoradores y su única relación directa con él eran los discursos y las alocuciones radiofónicas, que se habían vuelto bastante infrecuentes. Pero la adulación popular que recibía era para él como una droga. Su confianza en sí mismo ya se había disparado. Sus ocasionales comentarios despectivos sobre Bismarck indicaban que para entonces ya consideraba que el fundador del Reich era inferior a él. La que se convertiría en una fatal sensación de infalibilidad ya estaba presente de una forma más que embrionaria.


  Es imposible saber hasta qué punto la adulación a Hitler, que se propagó tan rápidamente por toda la sociedad en 1933, era auténtica, fingida u oportunista. En cualquier caso, las consecuencias eran casi las mismas. La semideificación de Hitler confirió al canciller un prestigio que eclipsaba el de todos los demás ministros del gabinete y jefes del partido. Las posibilidades de cuestionar medidas que se sabía que Hitler apoyaba, por no mencionar oponerse a ellas, eran prácticamente inexistentes. La autoridad de Hitler abría las puertas a actividades radicales anteriormente vetadas, eliminaba trabas y suprimía las barreras a medidas que antes de 30 de enero de 1933 hubieran parecido inconcebibles. Sin la transmisión directa de órdenes, se podían poner en marcha iniciativas que se suponía que concordaban con los objetivos de Hitler y tenían muchas posibilidades de éxito.


  Un ejemplo fue la «ley de esterilización» (la «ley para la prevención de la descendencia con enfermedades hereditarias»), que aprobó el consejo de ministros el 14 de julio de 1933. Hitler no intervino directamente en la elaboración de la ley (que se presentó como una ley que beneficiaba a la familia inmediata así como a la sociedad en general). Pero se elaboró sabiendo que coincidía con los sentimientos que él había expresado. Y cuando se presentó ante el gabinete, contó con su aprobación total, pese a las objeciones del vicecanciller Papen, preocupado por la opinión de los católicos sobre ella. El canciller se limitó a hacer caso omiso de la petición de Papen de que sólo se pudiera practicar la esterilización con el consentimiento de la persona afectada.


  Aunque desde un punto de vista nazi aquella ley sólo fuera un modesto comienzo de la aplicación de la ingeniería racial, sus consecuencias no fueron pequeñas: en aplicación de las disposiciones de esta ley se esterilizaría forzosamente a unas 400.000 víctimas antes del final del Tercer Reich.


  Papen insinuó en el consejo de ministros que la Iglesia católica podría plantear problemas por la ley de esterilización, pero él sabía mejor que nadie que era improbable que eso sucediera. Menos de una semana antes él mismo había rubricado, en nombre del gobierno del Reich, el concordato del Reich con el Vaticano en cuya consecución había puesto tanto empeño personal. El concordato se firmó en Roma con gran pompa y solemnidad el día 20 de julio. Pese al continuo acoso del clero católico y otras agresiones perpetradas por radicales nazis contra la Iglesia y sus organizaciones, el Vaticano estaba deseoso de llegar a un acuerdo con el nuevo gobierno. Después de la firma del concordato siguió produciéndose un grave acoso, pero eso no impidió que el Vaticano accediera a ratificarlo el 10 de septiembre. El propio Hitler había concedido mucha importancia a la firma de un concordato desde el principio de su cancillería, sobre todo con vistas a que el «catolicismo político» no desempeñara ningún papel en Alemania. En el mismo consejo de ministros en el que se aprobó la ley de esterilización, destacó el triunfo que representaba el concordato para su régimen. Señaló que sólo un poco antes habría considerado imposible «que la Iglesia estuviera dispuesta a comprometer a los obispos con este Estado. Que esto hubiera sucedido era sin duda un reconocimiento incondicional del régimen actual». De hecho, fue un rotundo triunfo de Hitler. El episcopado alemán no escatimó efusivas declaraciones de agradecimiento y felicitación.


  Sorprendentemente, la iglesia protestante no resultó tan fácil de manejar en los primeros meses de la cancillería de Hitler. Aunque oficialmente contaba con el respaldo de unos dos tercios de la población, estaba dividida en veintiocho iglesias regionales distintas, con diferentes matices doctrinales. Tal vez el escaso respeto de Hitler por ellas hizo que subestimara el campo de minas, donde se entremezclaban religión y política, en el que se metió cuando ejerció su influencia para apoyar las tentativas de crear una iglesia del Reich unificada. Su interés era, como siempre en esas cuestiones, puramente oportunista. La elección de Hitler (no se sabe por consejo de quién) como futuro obispo del Reich recayó en Ludwig Müller, un ex capellán de la marina de cincuenta años sin más aptitudes visibles para el cargo que tener un gran concepto de su propia importancia y una ferviente admiración por el canciller del Reich y su movimiento. Hitler le dijo a Müller que quería una unificación rápida, sin problemas, que terminara con la iglesia aceptando la jefatura nazi.


  Sin embargo, Müller resultó ser una opción desastrosa. Durante la elección del obispo del Reich el 26 de mayo por los jerarcas de la iglesia evangélica, consiguió el respaldo del sector nazificado, los «Cristianos Alemanes», pero todos los demás grupos le rechazaron. La propaganda nazi apoyó a los Cristianos Alemanes. El propio Hitler respaldó públicamente a Müller y la víspera de las elecciones expresó por radio su apoyo a los sectores de la iglesia que se mostraban a favor de las nuevas políticas.


  Los Cristianos Alemanes obtuvieron un contundente triunfo el 23 de julio, pero resultó ser una victoria pírrica. En septiembre, Martin Niemöller, el párroco de Dahlem, un barrio acomodado de Berlín, recibió unas 2.000 respuestas a una circular en la que invitaba a los pastores a unirse a él para crear una «Liga Pastoral de Emergencia» que defendiera la tradicional fidelidad a las Sagradas Escrituras y las Confesiones de la Reforma. Era el comienzo de lo que con el tiempo se convertiría en la «iglesia confesante», que para algunos pastores se transformaría en un vehículo para oponerse no sólo a la política eclesiástica del Estado, sino al propio Estado.


  Ludwig Müller fue finalmente elegido obispo del Reich el 27 de septiembre, pero para entonces ya se estaba esfumando el respaldo de los nazis a los Cristianos Alemanes, el principal apoyo de Müller. Hitler estaba deseando distanciarse de los Cristianos Alemanes, cuyas actividades se consideraban cada vez más contraproducentes, y también del conflicto interno de la iglesia. Un acto de los Cristianos Alemanes, al que asistieron 20.000 personas, en el Sportpalast de Berlín a mediados de noviembre causó tanto escándalo tras un ofensivo discurso en el que se atacaba el Antiguo Testamento y la teología del «rabino Pablo», y se predicaba la necesidad de hacer descripciones más «heroicas» de Jesús, que Hitler se vio obligado a desvincularse totalmente de los asuntos de la iglesia. El experimento de Gleichschaltung había resultado un fracaso. Era hora de renunciar a él. Hitler pronto perdió todo el interés que pudiera haber tenido en la iglesia protestante. En el futuro se vería obligado a intervenir en más de una ocasión, pero el conflicto con la iglesia no era para él nada más que una molestia.


  IX


  En el otoño de 1933, la discordia en el seno de la iglesia protestante era una mera cuestión secundaria para Hitler. Era muchísimo más importante la posición internacional de Alemania. Hitler tomó una decisión espectacular y el 14 de octubre retiró a Alemania de las conversaciones de desarme de Ginebra y de la Sociedad de Naciones. La situación de las relaciones internacionales cambió de la noche a la mañana. La época Stresemann en la política exterior había tocado definitivamente a su fin. Había comenzado la «revolución diplomática» en Europa.


  Hitler sólo había desempeñado un papel limitado en la política exterior durante los primeros meses del Tercer Reich. El nuevo y ambicioso rumbo revisionista (cuya finalidad era la vuelta a las fronteras de 1914, la readquisición de las antiguas colonias y la obtención de otras nuevas, la incorporación de Austria y el predominio de Alemania en el este y el sudeste de Europa) lo determinaron profesionales del ministerio de Asuntos Exteriores y se lo propusieron al gabinete ya en marzo de 1933. A finales de abril, el delegado de Alemania en las conversaciones de desarme de Ginebra, Rudolf Nadolny, ya hablaba en privado de las intenciones de crear un gran ejército de 600.000 hombres. Si Gran Bretaña y Francia sólo aceptaban un ejército mucho más pequeño, de 300.000 hombres, mientras reducían muy poco sus propias fuerzas armadas, o si accedían a desarmarse sustancialmente pero se negaban a permitir que Alemania se rearmara, Nadolny planteaba la posibilidad de que Alemania abandonara las negociaciones de desarme y quizá la propia Sociedad de Naciones. Mientras tanto, el nuevo y militarista ministro del Reichswehr, Blomberg, estaba impaciente por romper con Ginebra sin dilación y seguir adelante, unilateralmente, con el programa de rearme lo antes posible. La postura de Hitler en aquel momento era mucho más cauta. Temía de verdad que se produjera una intervención mientras las defensas alemanas eran tan débiles.


  Las conversaciones de Ginebra seguían estancadas. Los británicos, los franceses y los italianos había propuesto una serie de planes que ofrecían a Alemania algunas concesiones no incluidas en las estipulaciones de Versalles, pero manteniendo la clara supremacía armamentística de las potencias occidentales. No existía la menor posibilidad de que Alemania aceptara ninguna de ellas, aunque Hitler estaba dispuesto a seguir una línea más moderada desde un punto de vista táctico que la propugnada por Neurath y Blomberg. A diferencia del ejército, impaciente por lograr de inmediato una igualdad armamentística imposible de conseguir entonces, Hitler, el hábil estratega, estaba dispuesto a esperar la ocasión apropiada. De momento sólo podía confiar en que las evidentes discrepancias entre Gran Bretaña y Francia por la cuestión del desarme jugaran a su favor. Y así lo harían. Aunque a las dos grandes potencias occidentales les inquietaba la posibilidad de que Alemania se rearmara, preocupadas por algunas de las agresivas señales que llegaban de Berlín y por la oleada de actos terroristas nazis en Austria, había importantes discrepancias entre ellas. Eso significaba que no había ninguna posibilidad de que se produjera la intervención militar que Hitler tanto temía. Gran Bretaña estaba dispuesta a hacer más concesiones que los franceses. Confiaba en poder retrasar eficazmente el rearme alemán haciendo pequeñas concesiones. Pero los británicos se vieron arrastrados por la línea dura de los franceses, aunque temían que eso forzara a Alemania a abandonar la Sociedad de Naciones.


  Sin embargo, fue Gran Bretaña la que tomó la iniciativa el 28 de abril, con el apoyo de Francia, y ofreció a Alemania sólo la concesión mínima del derecho a tener un ejército de 200.000 efectivos, pero con la exigencia de que prohibiera todas las organizaciones paramilitares. Blomberg y Neurath respondieron en público airados. Hitler, preocupado por la amenaza de sanciones de las potencias occidentales y el ruido de sables polaco en el este, cedió ante un poder superior. Le dijo al gabinete que la cuestión del rearme no se iba a resolver en la mesa de negociaciones. Se necesitaba un nuevo método. En aquel momento no había ninguna posibilidad de conseguir un rearme «por métodos normales». Había que demostrar «al mundo» la unidad del pueblo alemán en la cuestión del desarme. Optó por la propuesta que hizo el ministro de Asuntos Exteriores Von Neurath al gabinete de pronunciar un discurso ante el Reichstag que después se proclamara como política gubernamental.


  En su discurso ante el Reichstag el 17 de mayo, Hitler empleó en apariencia el tono de un estadista interesado en garantizar la paz y el bienestar de su propio país y de toda Europa. «Respetamos los derechos nacionales también de otros pueblos —afirmó— y deseamos desde lo más profundo de nuestro corazón vivir con ellos en paz y amistad». Sus peticiones de un trato equitativo para Alemania en la cuestión del desarme debían de parecer totalmente justificadas a los alemanes, y también fuera de Alemania. Declaró que Alemania estaba dispuesta a renunciar a las armas ofensivas si los demás países hacían lo mismo. Y afirmó que cualquier intento de imponer a Alemania un acuerdo de desarme sólo podía estar dictado por la intención de obligar al país a abandonar las negociaciones de desarme. «Nos resultaría difícil, siendo como somos un pueblo continuamente difamado, permanecer en la Sociedad de Naciones», fue su amenaza apenas velada. Fue una pieza retórica inteligente. Hitler parecía la voz de la razón, poniendo a sus adversarios de las democracias occidentales a la defensiva en el terreno propagandístico.


  Las estancadas conversaciones de Ginebra fueron pospuestas hasta junio y, después, hasta octubre. Durante este periodo no hubo ningún plan concreto para que Alemania rompiera con la Sociedad de Naciones. Incluso más tarde aquel mismo mes, ni Hitler ni su ministro de Asuntos Exteriores Neurath contaban con una pronta retirada. Parece ser que el 4 de octubre Hitler aún pensaba en proseguir con las negociaciones. Pero ese mismo día se tuvo noticia de que la postura británica sobre el rearme alemán se había vuelto más inflexible, se había endurecido para apoyar a los franceses, y no tenía en cuenta las peticiones de igualdad. Aquella tarde, Blomberg solicitó una audiencia con Hitler en la cancillería del Reich. Neurath admitiría más tarde que él también le había advertido a Hitler a finales de septiembre que no se podría conseguir nada más en Ginebra. Hitler reconoció que era el momento oportuno para abandonar la Sociedad, en unas circunstancias en las que parecía que Alemania era la parte perjudicada. La ventaja propagandística, sobre todo en Alemania, donde podía tener la seguridad de contar con un apoyo popular masivo, era una oportunidad demasiado buena para desperdiciarla. Finalmente, el día 13 de octubre se informó al gabinete. Sin perder nunca de vista el valor propagandístico de la aclamación plebiscitaria, Hitler les dijo a sus ministros que la posición de Alemania se reforzaría disolviendo el Reichstag, convocando nuevas elecciones y «pidiendo al pueblo alemán que se identifique con la política de paz del gobierno del Reich mediante un plebiscito». Al día siguiente, la Conferencia de Ginebra recibió una notificación oficial de la retirada alemana. Las consecuencias fueron trascendentales. Las conversaciones de desarme perdieron entonces su sentido. La Sociedad de Naciones, de la que Japón ya se había marchado ese mismo año, quedó fatalmente debilitada. El momento elegido y el uso de la propaganda a la hora de tomar la decisión de abandonar la Sociedad fueron característicos de Hitler. Pero Blomberg, sobre todo, y Neurath habían estado presionando a favor de una retirada mucho antes de que Hitler se convenciera de que había llegado el momento de que Alemania obtuviera la máxima ventaja. Hitler había sido capaz de sacar partido a los inestables fundamentos de la diplomacia europea en los primeros tiempos de su cancillería. La crisis económica mundial había minado la «política de cumplimiento» sobre la que se había edificado la estrategia de Stresemann y la base de la seguridad europea. Por tanto, el orden diplomático europeo ya tenía la estabilidad de un castillo de naipes cuando Hitler asumió el poder. La retirada alemana de la Sociedad de Naciones fue el primer naipe que cayó del castillo. Pronto empezarían a desmoronarse los demás.


  La tarde del 14 de octubre, en una alocución por radio elaborada con astucia, Hitler, seguro de que tendría una acogida positiva entre los millones de oyentes de todo el país, anunció la disolución del Reichstag. Las nuevas elecciones, programadas para el 12 de noviembre, brindaron la oportunidad de contar con un Reichstag totalmente nacionalsocialista, sin los restos de los partidos disueltos. Aunque sólo se presentaba un partido a las elecciones, Hitler volvió a recorrer en avión toda Alemania para pronunciar discursos electorales. La campaña propagandística concentró casi todos sus esfuerzos en lograr una muestra de lealtad a la persona de Hitler, al que ahora se mencionaba habitualmente, incluso en la prensa no nazi que aún quedaba, simplemente como «el Führer». La manipulación electoral todavía no era tan refinada como la de los plebiscitos de 1936 y 1938, pero ya existía. Se emplearon varios tipos de argucias y el secreto del voto no estaba garantizado. Y la presión para votar a favor era evidente. Aun así, los resultados oficiales (95,1 por ciento en el plebiscito y 92,1 por ciento en las elecciones al Reichstag) supusieron un verdadero triunfo de Hitler. En el extranjero y dentro del país, incluso teniendo en cuenta la manipulación y la falta de libertad, la conclusión fue que la inmensa mayoría del pueblo alemán le apoyaba. Su talla como líder nacional por encima de los intereses de partido se vio enormemente reforzada.


  Sin embargo, la conquista de Alemania por Hitler todavía no era completa. Tras la euforia de los resultados del plebiscito había un antiguo problema que amenazaba con poner en peligro al propio régimen: el problema de las SA.
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  EL AFIANZAMIENTO DEL PODER TOTAL


  I


  Las SA, el díscolo ejército del partido de Hitler, habían sobrevivido al cumplimiento de su propósito, que era tomar el poder. Todo se había subordinado a la consecución de ese único objetivo. Lo que sucedería tras la obtención del poder, cuál sería la finalidad y la función de las SA en el nuevo Estado, y qué prestaciones se concederían a los guardias de asalto corrientes eran cuestiones que no se habían aclarado nunca. Meses después de la «toma de poder», la «política de vandalismo» de las SA era un factor perturbador para el Estado. Y debido principalmente a las ambiciones militares de su jefe, Ernst Röhm, las SA se estaban convirtiendo en un elemento cada vez más desestabilizador, sobre todo por sus relaciones con el Reichswehr. Pero no era sencillo eliminarlas o despojarlas de su poder, ya que eran una organización enorme, mucho mayor que el propio partido. A ellas pertenecían muchos de los «viejos combatientes» (en un sentido literal) más fervientes del movimiento y habían sido la columna vertebral del activismo violento que había forzado el ritmo de la revolución nazi desde que Hitler había sido nombrado canciller. Las ambiciones de Röhm, como hemos visto en capítulos anteriores, nunca coincidieron con las de Hitler. Aquella enorme organización paramilitar que jamás había aceptado su subordinación al ala política del partido había provocado tensiones, y alguna rebelión ocasional, desde los años veinte. Sin embargo, pese a las crisis, Hitler siempre había conseguido que las SA se mantuvieran leales. Desafiar a los dirigentes de las SA suponía correr el riesgo de perder esa lealtad. No era algo fácil de hacer ni que se pudiera tomar a la ligera.


  El problema de las SA estaba inextricablemente unido a la otra amenaza que ponía en peligro la consolidación del poder de Hitler. El presidente del Reich, Hindenburg, era un hombre anciano y enfermo. Se podía vislumbrar el problema de la sucesión acechando en un futuro cercano. Hindenburg, el símbolo de la «vieja» Alemania y la «vieja» Prusia, era una figura decorativa a la que todavía apoyaban fuerzas poderosas, cuya lealtad hacia el nuevo Estado era un tanto ambivalente. La más importante de ellas era el ejército, del que Hindenburg, en tanto que jefe de Estado, era comandante supremo. Las aspiraciones militares de las SA eran motivo de una profunda y creciente alarma para el alto mando del Reichswehr. Si Hitler no lograba resolver el problema de las SA, cabía la posibilidad de que la cúpula del ejército apoyara a otro jefe de Estado tras la muerte de Hindenburg, lo que quizá desembocara en una restauración de la monarquía y una dictadura militar de facto. Esa posibilidad habría sido bien recibida entre algunos sectores pertenecientes no sólo a la vieja guardia militar, sino también a algunos grupos nacionalistas conservadores que habían abogado por un tipo de Estado autoritario y antidemocrático, pero a los que horrorizaba el régimen de Hitler. Las esperanzas de mitigar la revolución nazi se fueron depositando poco a poco en el vicecanciller Papen. Como Papen seguía disfrutando del favor del presidente del Reich, no se podía ignorar el poder político de aquellos «reaccionarios», aunque fueran poco numerosos. Y dado que al mismo tiempo los dirigentes empresariales estaban cada vez más preocupados por los graves y crecientes problemas económicos, la consolidación del poder de Hitler, y la del propio régimen, se veía seriamente amenazada.


  Las SA de Ernst Röhm habían sido la punta de lanza de la revolución nazi durante los primeros meses de 1933. El estallido de violencia elemental no había necesitado órdenes desde arriba. Durante mucho tiempo se había contenido a las SA pidiéndoles que esperasen a que llegara el día de ajustar cuentas. Era imposible seguir haciéndolo. Las orgías de venganza llenas de odio hacia los enemigos políticos y los ataques de una terrible brutalidad contra judíos se producían a diario. Gran parte de las cien mil personas que se calcula que fueron detenidas en aquellos turbulentos meses fue encerrada en cárceles y campos provisionales de las SA. Sólo en la zona de Berlín se construyeron varios centenares de ellos. Muchas víctimas sufrieron atroces torturas. Durante lo que los propios nazis proclamaron que era una revolución incruenta y legítima hubo, como mínimo, entre quinientos y seiscientos asesinatos, la mayor parte de ellos atribuibles a las SA. El primer jefe de la Gestapo, Rudolf Diels, describiría tras la guerra las condiciones de una de las cárceles de las SA en Berlín: «Los “interrogatorios” empezaban y terminaban con una paliza. Una docena de compañeros golpeaba a sus víctimas cada cierto número de horas con barras de hierro, porras de goma y fustas. Los dientes y los huesos rotos daban testimonio de las torturas. Cuando entramos, aquellos esqueletos vivientes con heridas enconadas yacían en hileras sobre la paja podrida».


  En cualquier caso, mientras el terror estuviera dirigido principalmente contra los comunistas, los socialistas y los judíos, no era probable que fuera demasiado impopular y se le podía restar importancia considerándolo simples «excesos» del «alzamiento nacional». Pero en el verano el número de incidentes aumentó hasta tal punto, que el comportamiento avasallador y grosero de los miembros de las SA suscitó una indignación pública generalizada incluso en círculos pronazis. Para entonces había una avalancha de quejas procedentes de la industria, el comercio y los departamentos locales del gobierno por los actos y altercados intolerables de las tropas de asalto. El Ministerio de Asuntos Exteriores sumó su voz a las protestas por incidentes en los que guardias de asalto habían insultado o incluso maltratado a diplomáticos extranjeros. Las SA amenazaban con volverse totalmente ingobernables. Había que tomar medidas. El propio presidente del Reich, Hindenburg, pidió a Hitler que restableciera el orden.


  La necesidad de que Hitler pasara a la acción se volvió especialmente apremiante después de que Röhm afirmara abiertamente que el objetivo de las SA era proseguir con la «revolución alemana», pese a los esfuerzos por sabotearla y domesticarla de conservadores, reaccionarios y otros simpatizantes oportunistas. Röhm estaba dando a entender claramente a los nuevos gobernantes de Alemania que para él la revolución no había hecho más que empezar y que iba a reclamar un papel importante para él y para la poderosa organización que presidía (que en aquel momento contaba con unos cuatro millones y medio de miembros).


  Hitler, obligado por primera vez a elegir entre las exigencias del ala paramilitar del partido y las de los «grandes batallones» que presionaban pidiendo orden, convocó a los gobernadores del Reich a una reunión en la cancillería del Reich el 6 de julio. «La revolución no es una situación permanente —anunció—, no debe convertirse en una situación eterna. Es necesario encauzar el río de la revolución que se ha desbordado en el lecho seguro de la evolución». Otros dirigentes nazis (Frick, Göring, Goebbels y Hess) recibieron el mensaje durante las semanas siguientes. Se estaba produciendo un cambio de rumbo inequívoco.


  No obstante, las ambiciones de Röhm seguían intactas. Éstas equivalían prácticamente a la creación de un «Estado de las SA» con amplios poderes en la policía, en los asuntos militares y en la administración civil. El problema no era sólo la ambición de poder de Röhm. Las expectativas del gigantesco ejército de camisas pardas de que a la toma del poder por los nacionalsocialistas le seguiría un maravilloso paraíso terrenal se vieron enormemente defraudadas. Aunque habían descargado su ira sobre sus enemigos políticos, seguían sin materializarse los cargos, las retribuciones económicas y el poder que habían creído ingenuamente que conseguirían. Los rumores sobre una «segunda revolución», aunque apenas se basaran en un programa claro de cambio social, estaban destinados a hallar un enorme eco entre las bases de las tropas de asalto.


  Ernst Röhm no tuvo entonces ninguna dificultad para incrementar su popularidad entre los hombres de las SA mediante las continuas amenazas veladas que hizo a principios de 1934 de impulsar la revolución que conseguiría lo que el «alzamiento nacional» no había logrado. Todavía se mostraba leal a Hitler en público, pero en privado criticaba con dureza la política de Hitler hacia el Reichswehr y su dependencia de Blomberg y Reichenau. Y no hacía nada por desalentar el aumento del culto a la personalidad que ensalzaba su jefatura de las SA. En el Congreso de la Victoria del Reich que celebró el partido en 1933 había sido el dirigente más destacado después de Hitler, donde se presentó claramente como el brazo derecho del Führer. A principios de 1934, Hitler se había visto prácticamente desterrado de las páginas del periódico de las SA, el SA-Mann, por el creciente culto a Röhm.


  La lealtad era recíproca, al menos en público. Hitler dudaba, como seguiría haciéndolo durante los primeros meses de 1934, entre las SA de Röhm y el Reichswehr. No se decidía a disciplinar a Röhm y mucho menos a destituirlo. Los posibles perjuicios políticos y la pérdida de credibilidad y prestigio hacían que fuera una decisión arriesgada, pero las realidades del poder le obligaron a tomar partido por el alto mando del Reichswehr, lo que no quedó absolutamente claro hasta finales de febrero.


  El 2 de febrero de 1934, en una reunión con sus Gauleiter, Hitler criticó de nuevo a las SA sin mencionarlas por su nombre. Sólo los «idiotas» creían que la revolución no había acabado; en el movimiento no faltaban quienes sólo entendían la «revolución» como «un estado de caos permanente».


  El día anterior Röhm había enviado a Blomberg un memorándum sobre las relaciones entre el ejército y las SA. Al parecer, lo que pedía (no se ha conservado ninguna copia del documento) era nada menos que la concesión en exclusiva de la defensa nacional a las SA y que la función de las fuerzas armadas se limitara a proporcionar a las SA hombres adiestrados. Las exigencias eran tan burdas, que parece más que probable que Blomberg las falsificara o las tergiversara intencionadamente cuando intervino en una reunión de comandantes de distrito del ejército el 2 de febrero en Berlín. Como cabía esperar, se quedaron horrorizados. Ahora Hitler tenía que tomar una decisión, afirmó Blomberg. El ejército le presionó. En un deliberado intento de obtener su respaldo contra las SA, Blomberg introdujo el emblema del NSDAP en el ejército y aceptó que el «párrafo ario» fuera aplicable al cuerpo de oficiales sin que ningún miembro de la jefatura nazi le presionara, lo que condujo a la destitución inmediata de unos setenta miembros de las fuerzas armadas. Röhm también trató de ganarse su apoyo. Pero obligado a elegir entre el Reichswehr, que contaba con el respaldo de Hindenburg, o el ejército de su partido, a Hitler sólo le quedaba una alternativa.


  El 27 de febrero el alto mando del ejército ya había concluido sus «directrices para la cooperación con las SA», que Hitler utilizó como la base del discurso que pronunció al día siguiente, lo que sin duda indica que fueron acordadas con él. En la reunión que tuvo lugar en el Ministerio del Reichswehr el 28 de febrero, en la que participaron dirigentes del Reichswehr, las SA y las SS, Hitler rechazó categóricamente los planes de Röhm de crear una milicia de las SA. Éstas debían limitar sus actividades a asuntos políticos, no militares. Una milicia como la que proponía Röhm ni siquiera era adecuada para la más mínima defensa nacional. Estaba decidido a crear dentro del Reichswehr un «ejército del pueblo» bien entrenado, equipado con el armamento más moderno, que debía estar preparado para cualquier eventualidad defensiva en menos de cinco años y tener capacidad ofensiva después de ocho. Exigió a las SA que obedecieran sus órdenes. Para el periodo de transición previo al establecimiento de la proyectada Wehrmacht aprobó la propuesta de Blomberg de utilizar a las SA para las tareas de protección de fronteras y entrenamiento premilitar. Pero «la Wehrmacht debe ser el único cuerpo armado de la nación».


  Röhm y Blomberg tuvieron que firmar el «acuerdo» y estrecharse la mano. Hitler se fue. Después se sirvió champán, pero la atmósfera no tenía nada de cordial. Una vez que los oficiales se hubieron marchado, alguien oyó a Röhm comentar: «Lo que ha dicho ese cabo ridículo no nos afecta a nosotros. Hitler carece de lealtad y habría que enviarle de permiso como mínimo. Si no podemos conseguirlo con Hitler, lo haremos sin él». La persona que tomó nota de aquellos comentarios traicioneros era el SA-Obergruppenführer Viktor Lutze, que después informó a Hitler de lo ocurrido. «Tenemos que esperar a que llegue el momento oportuno», fue todo lo que obtuvo como respuesta. Pero tomó nota de aquella muestra de lealtad. Cuando Hitler necesitó a un nuevo jefe de las SA tras los acontecimientos del 30 de junio, su hombre fue Lutze.


  II


  Al parecer, Hitler era consciente desde principios de 1934 de que no le quedaría más opción que bajarle los humos a Röhm. Sin embargo, no estaba clara la manera de enfrentarse a él, por lo que Hitler aplazaba la solución al problema y aguardaba nuevos acontecimientos. El mando del Reichswehr también trataba de ganar tiempo; esperaba una escalada gradual de las tensiones y confiaba en que entonces se produjera el enfrentamiento final. Las relaciones entre el ejército y las SA siguieron deteriorándose. Sin embargo, parece ser que Hitler dio la orden de que se vigilaran las actividades de las SA. Según el testimonio posterior del jefe de la Gestapo, Rudolf Diels, Hitler les pidió a él y a Göring en enero de 1934 que recopilaran información sobre los excesos de las SA. Desde finales de febrero en adelante, el mando del Reichswehr comenzó a recopilar su propia información sobre las actividades de las SA, que luego entregó a Hitler. Cuando Himmler y Heydrich asumieron el mando de la Gestapo prusiana en abril, se redoblaron los esfuerzos para elaborar un dossier sobre las SA. Se anotaron los contactos extranjeros de Röhm, así como los que mantenía con personalidades del país cuya hostilidad hacia el régimen era conocida, como el ex canciller Schleicher.


  Para entonces Röhm ya se había creado un grupo de enemigos poderosos, que acabarían organizándose en una mortífera alianza contra las SA. Göring estaba tan ansioso por librarse de la zona de influencia alternativa de las SA en Prusia (a cuya creación tanto había contribuido desde que decidió convertir las SA en un cuerpo auxiliar de policía en febrero de 1933), que el 20 de abril incluso estaba dispuesto a ceder el control de la Gestapo prusiana a Heinrich Himmler, lo que despejaba el camino para la creación de un Estado policial centralizado en manos de las SS. El propio Himmler, e incluso en mayor medida su frío y peligroso secuaz, Reinhard Heydrich, admitieron que sus ambiciones de construir ese imperio (el edificio clave del poder y el control dentro del Tercer Reich) dependían de que la elite de las SS se desvinculara de su organismo superior, las SA, y eliminara la zona de influencia con la que contaba Röhm.


  En el partido, el jefe de la organización, que tomó posesión en abril de 1933 con el imponente título de vice-Führer, Rudolf Hess, y Martin Bormann, una personalidad cada vez más influyente entre bastidores, eran perfectamente conscientes del desprecio que sentían los hombres de Röhm por la organización política y de que se corría el riesgo de que las SA reemplazaran realmente al partido o hicieran que fuese superfluo. Para el ejército, como ya se ha señalado, el objetivo de Röhm de subordinar el Reichswehr a los intereses de una milicia popular era anatema. El aumento de las maniobras militares, los grandes desfiles y, en no menor medida, los informes de que las SA tenían en su poder enormes arsenales, no contribuyeron precisamente a calmar los ánimos.


  En el centro de esa red de intereses contrapuestos e intrigas, cuyo único nexo de unión era el ansia de librarse de la amenaza que representaban las SA, el agudo instinto que poseía Hitler para las realidades del poder debió mostrarle claramente por aquel entonces que tenía que romper con Röhm.


  En abril se supo que Hindenburg estaba gravemente enfermo. Hitler y Blomberg ya habían sido informados de que el fin no estaba lejos. A principios de junio, el presidente del Reich se retiró a su finca de Neudeck, en la Prusia Oriental. El principal pilar de los conservadores se encontraba lejos del centro de la acción. Y el problema de la sucesión era inminente. Además, con objeto de eliminar el obstáculo que suponían las SA para la reanudación de las negociaciones sobre rearme con las potencias occidentales, Hitler había ordenado a finales de mayo a las SA que interrumpieran sus maniobras militares y, pocos días después, en las últimas conversaciones que mantuvo con Röhm, envió a las tropas de asalto de permiso durante un mes.


  El descenso de la tensión, junto con la ausencia de Hindenburg, hizo que la situación fuera más complicada, no más fácil, para los conservadores. Pero el 17 de junio Papen aprovechó un discurso en la Universidad de Marburgo para lanzar una furiosa advertencia contra los peligros de una «segunda revolución» y una vehemente andanada contra el «egoísmo, la falta de carácter, la insinceridad, la falta de caballerosidad y la arrogancia» que se ocultaban bajo el disfraz de la revolución alemana. Incluso criticó la creación de un «falso culto a la personalidad». «No es la propaganda lo que hace a los grandes hombres, sino sus actos —declaró—. Ninguna nación puede vivir en un estado de revolución constante —continuó—. El permanente dinamismo no permite construir unos cimientos sólidos. Alemania no puede vivir en un estado de inquietud constante, cuyo final no vislumbra nadie». El discurso provocó unos aplausos estruendosos en la sala. Fuera, Goebbels actuó sin demora para prohibirlo, pero ya se habían impreso y distribuido copias del texto tanto en Alemania como a la prensa extranjera. La noticia se divulgó rápidamente. Nunca en la historia del Tercer Reich una personalidad tan importante volvería a criticar con aquella dureza al núcleo del régimen. Si Papen y sus amigos esperaban conseguir que el ejército, apoyado por el presidente, actuara para «domesticar» a Hitler, se llevaron una decepción. Lo que sucedió fue que el discurso de Marburgo sirvió como el detonante decisivo de las brutales medidas que se tomaron al final de mes.


  La actitud del propio Hitler con respecto a los «reaccionarios» se estaba volviendo visiblemente más sombría. El discurso que pronunció en Gera el 17 de junio, el mismo día del discurso de Papen, en una concentración del partido en el Gau de Turingia, puso de manifiesto, sin especificar nombres, su enfado por las actividades del círculo de Papen. Les tildó de «enanos» y al parecer llamó a Papen «pequeño gusano». Entonces llegó la amenaza: «Si en algún momento intentan, aunque sea tímidamente, pasar de sus críticas a un nuevo acto de perjurio, pueden estar seguros de que a lo que ahora se enfrentan no es a la burguesía cobarde y corrupta de 1918, sino al puño de todo el pueblo. Es el puño cerrado de la nación, que derribará a cualquiera que ose realizar el más leve intento de sabotaje». Aquella actitud presagiaba el asesinato de algunos miembros importantes de la «reacción» conservadora el 30 de junio. De hecho, inmediatamente después del discurso de Papen parecía más probable un ataque contra los «reaccionarios» que un enfrentamiento con las SA.


  Ante la prohibición de publicar su discurso, Papen acudió a ver a Hitler. Le dijo que la decisión de Goebbels no le dejaba más alternativa que dimitir. Su intención era informar de ello al presidente del Reich en caso de que no se levantara la prohibición y Hitler no declarara que estaba dispuesto a aplicar las políticas que había perfilado en su discurso. Hitler reaccionó de un modo inteligente, totalmente diferente al de sus diatribas en presencia de los miembros de su partido. Reconoció que la decisión de Goebbels era un error y dijo que daría la orden de que se levantara la prohibición. También criticó la insubordinación de las SA y dijo que tendrían que hacer frente al asunto. No obstante, le pidió a Papen que pospusiera su dimisión hasta que pudiera acompañarlo a visitar al presidente para mantener una entrevista conjunta y analizar la situación a fondo. Papen cedió y perdió su oportunidad.


  Hitler no perdió el tiempo. Concertó una audiencia a solas con Hindenburg el 21 de junio. Cuando estaba subiendo las escaleras de la residencia de Hindenburg, el Schloss Neudeck, se encontró con Blomberg, a quien había citado el presidente en medio del escándalo provocado por el discurso de Papen. Blomberg le dijo sin rodeos que había que tomar medidas con la máxima urgencia para asegurar la paz interna en Alemania. Si el gobierno del Reich era incapaz de disipar la tensión imperante, el presidente declararía la ley marcial y le entregaría el control al ejército. Hitler se dio cuenta de que no podía continuar con las evasivas por más tiempo. Tenía que actuar. No le quedaba más remedio que apaciguar al ejército, tras el cual estaba el presidente. Y eso significaba destruir el poder de las SA sin demora.


  No está claro qué tenía en mente Hitler en aquel momento. Al parecer habló de destituir a Röhm o de arrestarle. Sin embargo, para entonces el SD de Heydrich (el departamento de la laberíntica organización de las SS encargado de la vigilancia interna) y la Gestapo estaban haciendo horas extraordinarias para inventar informes alarmistas sobre un inminente putsch de las SA. Se convocó en Berlín a los dirigentes de las SS y del SD en torno al 25 de junio para recibir instrucciones de Himmler y Heydrich sobre las medidas que debían tomar en caso de que se produjese una revuelta de las SA, algo que se esperaba que ocurriera en cualquier momento. Pese a toda su indisciplina, las SA nunca contemplaron esa posibilidad; sus dirigentes seguían siendo leales a Hitler. Pero en aquel momento, todos los enemigos poderosos de las SA estaban más que dispuestos a creer que Röhm estaba planeando tomar el poder. El Reichswehr, que durante mayo y junio sospechaba cada vez más de las aspiraciones de los dirigentes de las SA, puso su armamento y medios de transporte a disposición de las SS (una organización que no representaba ninguna amenaza para el ejército debido a su pequeño tamaño y a que en aquel momento se limitaba a desempeñar principalmente tareas policiales). Por aquel entonces se pensaba que era muy probable un putsch de las SA en verano u otoño. El mando del Reichswehr en su totalidad estaba dispuesto a pasar inmediatamente a la acción contra Röhm. El clima psicológico apropiado para dar un golpe contra las SA se iba imponiendo rápidamente. Las alarmas sonaron con fuerza el 26 de junio por lo que parecía una orden de Röhm de armar a las SA para preparar un ataque contra el Reichswehr. La «orden», que casi con total seguridad era una falsificación (aunque nunca se supo de quién), apareció misteriosamente en el despacho del jefe del Abwehr, el capitán Conrad Patzig. Lutze estaba presente cuando Blomberg y Reichenau le mostraron a Hitler las «pruebas» al día siguiente. Hitler ya le había insinuado a Blomberg dos días antes que convocaría a los dirigentes de las SA para celebrar una conferencia en Bad Wiessee, en el Tegernsee, a unos setenta y cinco kilómetros al sudeste de Múnich, donde residía Röhm, y haría que los detuvieran. Al parecer, esa decisión fue confirmada en la reunión que mantuvo con Blomberg y Reichenau el 27 de junio. Aquel mismo día, el SS-Obergruppenführer Sepp Dietrich, comandante de la guardia personal de Hitler, la Leibstandarte-SS Adolf Hitler, llegó a un acuerdo con el Reichswehr para coger las armas que fueran necesarias para una «misión del Führer secreta y muy importante».


  III


  Al parecer se decidió el momento en que se iba a «actuar» la noche del 28 de junio, cuando Hitler se encontraba en Essen con Göring y Lutze para asistir a la boda del Gauleiter Terboven. Durante la recepción nupcial, Hitler recibió un mensaje de Himmler informándole de que Oskar von Hindenburg había accedido a concertar un encuentro entre su padre y Papen, probablemente el 30 de junio. Aquél fue el último intento de obtener la aprobación del presidente del Reich para tomar medidas que limitaran el poder no sólo de Röhm y las SA, sino del propio Hitler. Éste abandonó inmediatamente la recepción nupcial y regresó a su hotel a toda prisa. Allí, según Lutze, decidió que no había tiempo que perder: tenía que atacar.


  El ayudante de Röhm recibió órdenes por teléfono de asegurarse de que todos los dirigentes de las SA asistían a una reunión con Hitler en Bad Wiessee a última hora de la mañana del 30 de junio. Entretanto, se había puesto al ejército en estado de alerta. Göring tomó un avión de vuelta a Berlín para ocuparse de la situación allí, preparado para actuar tan pronto como recibiera la orden no sólo contra las SA, sino contra el grupo de Papen.


  Se informó a Hitler, cuyo estado de ánimo era más sombrío cada minuto que pasaba, de los rumores de que las SA estaban inquietas. Sonó el teléfono. Le dijeron que los «rebeldes» se disponían a atacar en Berlín. En realidad, no había ninguna tentativa de putsch. Pero algunos grupos de guardias de asalto en diferentes lugares de Alemania sembraron el caos al enterarse de los rumores que circulaban sobre una inminente ofensiva sobre las SA o la destitución de Röhm. Sepp Dietrich recibió órdenes de abandonar Múnich inmediatamente. Poco después de la medianoche telefoneó a Hitler desde Múnich y éste le ordenó que cogiera dos compañías de la Leibstandarte y se presentara en Bad Wiessee a las once de la mañana. En torno a las dos de la madrugada Hitler tomó un vuelo a Múnich, acompañado de sus ayudantes Brückner, Schaub y Schreck, además de Goebbels, Lutze y el jefe de prensa Dietrich. Llegaron con los primeros albores del día. El Gauleiter Adolf Wagner y dos oficiales del Reichswehr recibieron a Hitler y le dijeron que las SA de Múnich habían tratado de manifestarse por la ciudad con sus armas mientras gritaban insultos contra el Führer. Aunque eran unos disturbios graves, en realidad no se trataba más que del mayor acto de protesta de las desesperadas tropas de asalto, en el que hasta tres mil miembros de las SS armados tomaron las calles de Múnich en las primeras horas de la mañana para denunciar la «traición» a las SA gritando: «¡El Führer está en contra de nosotros, el Reichswehr está en contra de nosotros; las SA, a las calles!». Sin embargo, Hitler no supo nada de los disturbios de Múnich hasta que no llegó allí a primera hora de la mañana. Entonces, presa de una furia ciega por lo que había interpretado como la traición de Röhm («el día más aciago de mi vida», se le oyó decir), decidió no esperar hasta la mañana siguiente, sino actuar inmediatamente.


  Él y su séquito fueron apresuradamente al Ministerio del Interior bávaro. Se convocó de urgencia a los dirigentes de las SA locales, el Obergruppenführer Schneidhuber y el Gruppenführer Schmid. La furia de Hitler no dejaba de aumentar mientras les esperaba. Cuando llegaron, su estado de ánimo bordeaba la histeria, que recordaba a la de la noche del incendio del Reichstag. Sin aceptar ninguna explicación, arrancó los distintivos de rango de sus hombros y les gritó: «¡Estáis arrestados y vais a ser fusilados!». De allí los trasladaron, desconcertados y asustados, a la cárcel de Stadelheim.


  Entonces Hitler exigió que le llevaran inmediatamente a Bad Wiessee, sin esperar a que llegaran los hombres de las SS de Dietrich. Poco después de las seis y media de la mañana, tres coches se detuvieron frente al hotel Hanselbauer, en el complejo turístico del Tegernsee, donde Röhm y otros dirigentes de las SA todavía estaban durmiendo la borrachera de la noche anterior. Hitler, acompañado de miembros de su séquito y de varios policías, irrumpió en la habitación de Röhm y, pistola en mano, le acusó de traición (un cargo que el atónito jefe del estado mayor negó con vehemencia) y le comunicó que estaba detenido. Encontraron a Edmund Heines, el jefe de las SA de Breslau, en una habitación próxima acostado con un muchacho, una escena que la propaganda de Goebbels aprovecharía para cubrir de oprobio a las SA. Después arrestaron a otros miembros del estado mayor de Röhm.


  Hitler y su séquito regresaron a la Casa Parda. A mediodía habló con algunos dirigentes del partido y de las SA reunidos en el «salón de los senadores». Había un ambiente insoportable. Hitler estaba fuera de sí, poseído por la ira, y echó espumarajos por la boca cuando empezó a hablar. Dijo que aquélla era la «peor traición en la historia del mundo». Afirmó que Röhm había cobrado doce millones de marcos de Francia, a quien habían sobornado para que le detuviera y le asesinara, y para que entregara Alemania a sus enemigos. El jefe de las SA y sus cómplices, clamó Hitler, recibirían castigos ejemplares. Los haría fusilar a todos. Uno tras otro, los dirigentes nazis exigieron el exterminio de los «traidores» de las SA. Hess pidió que le confiaran a él la tarea de fusilar a Röhm.


  De vuelta a su cuarto, Hitler dio la orden de que se fusilara de inmediato a seis de los hombres de las SA encerrados en Stadelheim y marcó con cruces sus nombres en una lista que le había proporcionado la administración de la cárcel. Poco después, los hombres de Dietrich los sacaron de sus celdas y los fusilaron. Ni siquiera se celebró un juicio sumarísimo. Simplemente les dijeron antes de fusilarles: «¡Habéis sido condenados a muerte por el Führer! ¡Heil Hitler!».


  El de Röhm no figuraba entre los seis primeros nombres señalados por Hitler para ser ejecutados inmediatamente. Un testigo sostendría más tarde que oyó decir a Hitler que había perdonado a Röhm debido a los numerosos servicios prestados en los inicios del movimiento. Alfred Rosenberg anotó un comentario parecido en su diario. «Hitler no quería que fusilaran a Röhm», escribió. «En una ocasión compareció a mi lado ante el tribunal del pueblo», le había dicho Hitler al jefe del imperio editorial nazi, Max Amann.


  Lo más probable es que la principal razón de la reticencia de Hitler a ordenar la muerte de Röhm fuera el desprestigio por tener que matar a su brazo derecho debido a una supuesta rebelión. En cualquier caso, de momento dudaba si ordenar que mataran a Röhm. Mientras tanto, en Berlín no había vacilación alguna. Inmediatamente después de su vuelta de Bad Wiessee, Goebbels había telefoneado a Göring y le había dado la contraseña «Kolibri» (colibrí), que puso en marcha los escuadrones de la muerte en la capital y el resto del país. Un comando de la Gestapo abatió brutalmente a tiros a Herbert von Bose, el secretario de prensa de Papen, después de que unos hombres de las SS irrumpieran en la vicecancillería. Edgar Jung, un intelectual de la derecha conservadora y el hombre que escribía los discursos de Papen, que se encontraba bajo «detención preventiva» desde el 25 de junio, también fue asesinado; hallaron su cuerpo en una zanja cerca de Oranienburg el 1 de julio. Arrestaron al personal de Papen y al vicecanciller, cuyo asesinato habría resultado diplomáticamente embarazoso, le pusieron bajo arresto domiciliario. La matanza se extendió a otras personas que no tenían nada que ver con la jefatura de las SA. Se ajustaron viejas cuentas. Llevaron a Gregor Strasser al cuartel general de la Gestapo y le mataron a tiros en una de las celdas. Al general Schleicher y a su mujer les dispararon en su propia casa. Entre las víctimas también estaba el general Von Bredow, uno de los hombres de confianza de Schleicher. En Múnich, miembros de las SS se llevaron por la fuerza al antiguo adversario de Hitler Ritter von Kahr, cuyo cadáver fue encontrado más tarde cerca de Dachau cosido a machetazos. En total hubo veintidós víctimas en Múnich y los alrededores, la mayoría de ellas asesinadas por «iniciativa local». La sed de sangre había cobrado su propio impulso.


  Hitler llegó de vuelta a Berlín en torno a las diez de la noche del 30 de junio, cansado, demacrado y sin afeitar, y fue recibido por Göring, Himmler y una guardia de honor. Hasta última hora de la mañana siguiente estuvo dudando acerca del destino del antiguo jefe del estado mayor de las SA. Al parecer Himmler y Göring le presionaron para que ordenara que eliminaran a Röhm. A primera hora de la tarde del domingo 1 de julio, durante una recepción al aire libre en la cancillería del Reich para los miembros del gabinete y sus esposas, Hitler finalmente accedió. No obstante, prefería que Röhm se quitara la vida a que lo «ejecutasen». Theodor Eicke, el comandante del campo de concentración de Dachau, recibió la orden de desplazarse a Stadelheim y ofrecerle a Röhm la posibilidad de admitir la magnitud de sus actos quitándose la vida. En caso de no hacerlo, sería ejecutado. Eicke viajó en automóvil a Stadelheim acompañado de su lugarteniente, el SS-Sturmbannführer Michael Lippert, y de un tercer hombre de las SS del campo. Dejaron a Röhm a solas con una pistola. Transcurridos diez minutos no se había oído ningún disparo y la pistola seguía en la pequeña mesa que había junto a la puerta de la celda, tal y como la habían dejado. Eicke y Lippert, cada uno de ellos con una pistola, volvieron a entrar en la celda e informaron a Röhm, que les esperaba de pie y con el torso desnudo e intentaba hablar, de que no estaban dispuestos a esperar por más tiempo, apuntaron cuidadosamente y le mataron. Hitler publicó una declaración escueta: «Se brindó al antiguo jefe del estado mayor, Röhm, la oportunidad de asumir las consecuencias de su conducta traicionera. No lo hizo y, por tanto, fue ejecutado».


  El 2 de julio Hitler anunció oficialmente el fin de la «operación de limpieza». Según algunos cálculos, el número total de asesinatos fue de entre ciento cincuenta y doscientos.


  Con las SA todavía sumidas en un estado de conmoción y desconcierto, comenzó la purga de sus numerosos miembros bajo el mando del nuevo jefe leal a Hitler Viktor Lutze. En menos de un año se redujo en más de un 40 por ciento el tamaño de las SA. Muchos dirigentes secundarios fueron expulsados en audiencias disciplinarias. Mientras tanto, las estructuras de mando erigidas por Röhm como los cimientos de su poder dentro de la organización fueron desmanteladas sistemáticamente. Las SA se convirtieron en poco más que un cuerpo de deportes y entrenamiento militares. Para cualquiera que todavía albergara ideas alternativas, la inclemencia mostrada por Hitler era un mensaje inequívoco.


  IV


  Aquella matanza horrorizó en el extranjero, sobre todo por los métodos mafiosos empleados por los dirigentes del Estado. Dentro de Alemania, la reacción fue diferente. Las muestras públicas de gratitud a Hitler no se hicieron esperar. Ya el 1 de julio el ministro del Reichswehr, Blomberg, elogió en una declaración dirigida a las fuerzas armadas la «determinación marcial y el coraje ejemplar» que había mostrado Hitler al atacar y aplastar a «los traidores y los amotinados». Y añadió que la gratitud de las fuerzas armadas estaría marcada por la «entrega y la lealtad». Al día siguiente, el presidente del Reich le envió a Hitler un telegrama en el que le expresaba su «profunda gratitud» por su «decidida intervención» y «valerosa implicación personal», que habían «salvado al pueblo alemán de un grave peligro». Mucho más tarde, cuando ambos estaban encarcelados en Núremberg, Papen le preguntó a Göring si el presidente había visto alguna vez el telegrama de felicitación enviado en su nombre. Göring le respondió que Otto Meissner, el secretario de Estado de Hindenburg, le había preguntado medio en broma si había quedado «satisfecho con el texto».


  El propio Hitler informó prolijamente sobre la «conspiración» de Röhm durante un consejo de ministros celebrado la mañana del 3 de julio. Se anticipó a cualquier posible alegación de que sus actos habían sido ilegales comparándolos con los de un capitán de barco que hubiera sofocado un motín, una situación en la que era necesario tomar medidas de inmediato para aplastar una revuelta y era imposible celebrar un juicio formal. Pidió al gabinete que aprobara el proyecto de ley para la defensa del Estado en situaciones de emergencia que les proponía. La ley consistía en un único y breve párrafo que decía: «Las medidas adoptadas los días 30 de junio y 1 y 2 de julio para acabar con los ataques y los actos de alta traición contra el Estado son legales como defensa del Estado en situaciones de emergencia». El ministro de Justicia del Reich, el conservador Franz Gürtner, declaró que el proyecto no instauraba una nueva ley, sino que se limitaba a ratificar la ya existente. El ministro del Reichswehr, Blomberg, agradeció al canciller en nombre del gabinete su «decidida y valiente actuación, mediante la cual había librado al pueblo alemán de la guerra civil». Con esta declaración de pleitesía del jefe de las fuerzas armadas y la aceptación por parte del máximo responsable del sistema judicial de la legalidad de aquellos actos de brutal violencia, se aceptó por unanimidad la ley que certificaba el derecho de Hitler a cometer asesinatos por el bien del Estado. Hitler, Frick y Gürtner firmaron la ley.


  La versión de los hechos que Hitler expuso al gabinete fue, en esencia, la base de la justificación que Hitler ofreció en el prolongado discurso que pronunció el 13 de julio en el Reichstag. Aunque no figuraba entre los mejores ejemplos de su capacidad retórica, sin duda fue uno de los más extraordinarios y efectivos que habría de pronunciar jamás. El ambiente estaba cargado de tensión. Entre los asesinados había trece miembros del Reichstag; y había amigos y antiguos compañeros de armas de los dirigentes de las SA entre los presentes. La presencia de hombres de las SS armados flanqueando la tribuna y en otros lugares de la sala era una muestra del recelo de Hitler, incluso entre las apretadas filas de los miembros del partido. Tras ofrecer un prolijo y adulterado relato de la «revuelta» y del supuesto papel que habían desempeñado en la conspiración el general Schleicher, el general de división Bredow y Gregor Strasser, llegó a las partes más extraordinarias del discurso. En ellas, el jefe del gobierno alemán asumió abiertamente la responsabilidad total de lo que era prácticamente un asesinato en masa. Hitler convirtió la defensa en ataque. «Los motines se aplastan siguiendo leyes eternas, de hierro. Si se me reprocha no haber acudido a los tribunales para obtener una sentencia, sólo puedo decir lo siguiente: en aquel momento yo era el responsable del destino de la nación alemana y, por lo tanto, el juez supremo del pueblo alemán […] Di la orden de matar a los máximos culpables de aquella traición y, lo que es más, di la orden de cauterizar hasta llegar a la carne viva las úlceras de nuestro envenenamiento interior y del envenenamiento del exterior». Los aplausos fueron atronadores. No sólo los diputados nazis del Reichstag, sino también una gran mayoría de la población del país jalearon la despiadada sustitución del Estado de derecho por el asesinato que Hitler perpetró en nombre de la razón de Estado. En eso consistía exactamente lo que la jerga nazi calificaba como los «saludables sentimientos del pueblo».


  El público ignoraba las conspiraciones, las intrigas y los juegos de poder que tenían lugar entre bastidores. Lo que vio la mayoría de la gente fue la eliminación de una plaga, algo que fue bien recibido. Una vez que las SA habían cumplido su misión de aplastar a la izquierda, las intimidaciones y la arrogancia chulesca, los descarados actos de violencia, los disturbios diarios y la desobediencia constante de los guardias de asalto se convirtieron en una gigantesca afrenta al sentido del orden, y no sólo entre las clases medias. En lugar de escandalizarse por el hecho de que Hitler hubiese recurrido a las ejecuciones extrajudiciales, la mayoría de la gente (que aceptaba también las versiones oficiales sobre una conspiración para ejecutar un golpe de Estado) elogiaba las rápidas y decididas medidas de su líder.


  Había mucha admiración por lo que se consideraba la protección por parte de Hitler del «hombre pequeño» frente a los indignantes abusos de poder de la todopoderosa jefatura de las SA. Es más, el hincapié que Hitler había hecho en su discurso en la inmoralidad y la corrupción de los dirigentes de las SA influyó mucho en la respuesta pública. Los doce puntos que formuló Hitler en la orden que entregó el 30 de junio al nuevo jefe del estado mayor, Viktor Lutze, se centraban principalmente en la necesidad de erradicar la homosexualidad, el libertinaje, la embriaguez y el alto nivel de vida de las SA. Hitler mencionó expresamente el gasto de ingentes cantidades de dinero en banquetes y limusinas. La propaganda de Goebbels destacó como algo especialmente escandaloso la homosexualidad de Röhm, Heines y otros dirigentes de las SA, que Hitler y otros miembros de la cúpula nazi conocían desde hace años. Por encima de todo, se consideraba a Hitler el restaurador del orden. Que la «restauración del orden» se hubiera basado en asesinatos ordenados por el jefe de gobierno fue algo que la gente pasó por alto, ignoró o, en la mayoría de los casos, acogió con aprobación. Muchos esperaban que Hitler extendiera la purga al resto del partido, lo que ponía de manifiesto la distancia que ya había entre la enorme popularidad de Hitler y la mala reputación de los «pequeños Hitler» del partido, los funcionarios ebrios de poder que había en ciudades y pueblos de todo el país.


  Ningún sector dio muestra alguna de condena a los asesinatos de Estado de Hitler. Las dos iglesias guardaron silencio, a pesar de que una de las víctimas era el dirigente de Acción Católica Erich Klausener. También habían sido asesinados dos generales. Aunque unos pocos oficiales pensaron por un momento que debía iniciarse una investigación, la mayoría estaban demasiado ocupados brindando con champán para celebrar la destrucción de las SA. En cuanto a los posibles indicios de que la profesión jurídica pudiera distanciarse de unos actos manifiestamente ilegales, el principal teórico del derecho del país, Carl Schmitt, publicó un artículo que trataba directamente del discurso que pronunció Hitler el 13 de julio. Su título era «El Führer protege la ley».


  La destrucción de las SA eliminó la única organización que estaba desestabilizando gravemente el régimen y que amenazaba directamente la posición de Hitler. El mando del ejército podía celebrar la desaparición de su rival y el hecho de que Hitler hubiera respaldado su poder en el Estado. Sin embargo, el triunfo del ejército fue un triunfo vacío. Su complicidad en los sucesos del 30 de junio de 1934 estrechó aún más sus lazos con Hitler, pero al hacerlo abrió la puerta de par en par a la decisiva ampliación del poder de Hitler que se produjo tras la muerte de Hindenburg. Puede que los generales pensaran que Hitler era su hombre después del 30 de junio, pero la realidad era bien diferente. Los siguientes años demostrarían que el «caso Röhm» había sido una etapa crucial del proceso por el que el ejército se convirtió en el instrumento de Hitler, no en su dueño.


  Las otras grandes beneficiadas fueron las SS. «En consideración a los grandes servicios prestados por las SS, especialmente en relación con los acontecimientos del 30 de junio», Hitler hizo que dejaran de estar subordinadas a las SA. A partir del 20 de julio de 1934 sólo debían rendir cuentas ante él. En lugar de depender de las enormes y poco fiables SA, con sus propias aspiraciones de poder, Hitler ascendió a la pequeña guardia pretoriana de elite, cuya lealtad estaba fuera de toda duda y cuyos dirigentes ya mantenían un control casi absoluto sobre la policía. De este modo se forjó el arma ideológica más decisiva del arsenal del Estado hitleriano.


  Además, el aplastamiento de la jefatura de las SA mostró exactamente lo que Hitler quería mostrar: que quienes se opusieran al régimen tenían que contar con que se arriesgaban a perder sus vidas. A partir de aquel momento, cualquier posible adversario podía estar absolutamente seguro de que Hitler no se detendría ante nada para aferrarse al poder, de que no vacilaría en emplear la violencia más extrema para aplastar a quienes se interpusieran en su camino.


  V


  El asesinato del canciller austríaco Engelbert Dolfuss durante un intento fallido de golpe de Estado perpetrado por miembros de las SS austríacas el 25 de julio, cuando Hitler asistía al festival de Bayreuth, fue un indicio temprano de que el jefe de gobierno que había hecho asesinar a su predecesor inmediato en la cancillería, el general Von Schleicher, también podría estar dispuesto a participar en actos violentos en el extranjero. No está en absoluto claro cuál fue el papel de Hitler ni hasta qué punto disponía de información detallada de los planes del golpe. No cabe ninguna duda de que el intento de golpe de Estado fue una iniciativa de los nazis austríacos. No obstante, parece ser que Hitler estaba al corriente y dio su consentimiento. La tentativa de putsch fue sofocada enseguida. Bajo el mando de Kurt Schuschnigg, el sucesor del asesinado Dollfuss, el autoritario régimen austríaco, que se hallaba en la cuerda floja entre las depredadoras potencias de Alemania e Italia, logró sobrevivir, por el momento.


  Aquello resultó enormemente embarazoso para Hitler de cara a la comunidad internacional e infligió un daño considerable a las relaciones con Italia. Durante un tiempo, incluso pareció posible una intervención italiana. Papen encontró a Hitler en un estado que bordeaba la histeria y censuró la estupidez de los nazis austríacos por meterle en semejante lío. El gobierno alemán intentó distanciarse del golpe por todos los medios posibles, aunque fueran poco convincentes. Se cerró la sede del NSDAP austríaco en Múnich y se impuso una nueva política de moderación en Austria. Pero al menos una consecuencia de aquel desafortunado asunto fue del agrado de Hitler. Encontró la respuesta a la pregunta de qué hacer con Papen, quien «se había interpuesto en nuestro camino desde el asunto de Röhm», como supuestamente dijo Göring. Hitler le nombró nuevo embajador de Alemania en Viena.


  Mientras tanto, Hindenburg agonizaba en Neudeck. Su estado había ido empeorando durante las semanas anteriores. El 1 de agosto Hitler le dijo al gabinete que los médicos daban a Hindenburg menos de veinticuatro horas de vida. La mañana siguiente el presidente del Reich había muerto.


  Ahora que se encontraba tan cerca de su objetivo de alcanzar el poder total, Hitler no dejaba nada al azar. La ley de plenos poderes estipulaba de forma explícita que se mantuvieran intactos los derechos del presidente del Reich. Pero el 1 de agosto, mientras Hindenburg todavía estaba vivo, Hitler hizo firmar a todos sus ministros una ley que dictaminaba que el cargo de presidente del Reich se combinaría con el de canciller del Reich cuando hubiera muerto Hindenburg. La razón que se ofreció más tarde fue que el título de «presidente del Reich» estaba unido exclusivamente a la «grandeza» del fallecido. Hitler deseaba recibir el tratamiento de «Führer y canciller del Reich» a partir de entonces, según una norma vigente «para siempre». El pueblo alemán debía confirmar la modificación de sus atribuciones en un «plebiscito libre» programado para el 19 de agosto.


  Entre los firmantes de la «ley sobre el jefe de Estado del Reich alemán» del 1 de agosto de 1934 figuraba el ministro del Reichswehr, Blomberg. Aquella ley significaba que, tras la muerte de Hindenburg, Hitler se convertiría automáticamente en el comandante supremo de las fuerzas armadas. De ese modo desaparecía la posibilidad de que el ejército apelara al presidente del Reich por encima del jefe de gobierno, lo que no suscitó ninguna preocupación en el mando del Reichswehr. En cualquier caso, Blomberg y Reichenau estaban dispuestos a llegar aún más lejos. Estaban deseando aprovechar la ocasión para vincular más estrechamente a Hitler, según ellos imaginaban, con las fuerzas armadas. Sin embargo, el desafortunado paso que dieron tuvo justamente el efecto contrario. Como dejaría claro Blomberg más tarde, él y Reichenau idearon a toda prisa, sin que Hitler se lo pidiera y sin consultarle, el juramento de lealtad incondicional a la persona del Führer, que pronunciaron todos los oficiales y soldados de las fuerzas armadas en una serie de ceremonias que se celebraron en todo el país el 2 de agosto, cuando casi no se había enfriado todavía el cadáver de Hindenburg. Aquel juramento eliminaba la distinción entre la lealtad al Estado y la lealtad a Hitler, lo cual dificultaba aun más la oposición. El juramento brindaría un pretexto a quienes más tarde dudaron si unirse o no a la conspiración contra Hitler. Lejos de hacer que Hitler dependiera del ejército, aquel juramento, nacido de las ambiciones mal concebidas del mando del Reichswehr, señaló de forma simbólica el momento en el que el ejército quedaba encadenado a Hitler.


  «Hoy Hitler es toda Alemania», rezaba un titular del 4 de agosto. El funeral del presidente del Reich se celebró con gran pompa y solemnidad en el mausoleo de Tannenberg, en Prusia Oriental, el escenario de su gran victoria en la Primera Guerra Mundial. Allí Hindenburg, que había representado la única fuente de lealtad compensatoria, «entró en el Valhalla», como lo expresó Hitler. Hindenburg había querido que lo enterraran en Neudeck, pero Hitler, siempre atento a las posibilidades propagandísticas, insistió en enterrarlo en el mausoleo de Tannenberg. El 19 de agosto el golpe de Estado silencioso de los primeros días del mes obtuvo su consabida ratificación ritual en un plebiscito. Según las cifras oficiales, el 89,9 por ciento de los votantes respaldó el reconocimiento constitucional de poderes ilimitados para Hitler como jefe de Estado, jefe de gobierno, líder del partido y comandante supremo de las fuerzas armadas. Los resultados fueron decepcionantes para la cúpula del Partido Nazi y suponían una muestra de apoyo menos espectacular de la que quizá podría haberse imaginado si se tienen en cuenta las evidentes presiones y manipulaciones, pero no obstante reflejaban el hecho de que Hitler contaba con el respaldo, en muchos casos fervientemente entusiasta, de la inmensa mayoría del pueblo alemán.


  Durante las escasas semanas que transcurrieron entre el asunto de Röhm y la muerte de Hindenburg, Hitler había eliminado todas las amenazas a su posición que quedaban con una facilidad que ni siquiera habría podido imaginar en la primavera o a principios del verano de 1934. Ahora era institucionalmente incuestionable, le respaldaban los «grandes batallones» y le adoraba gran parte de la población. Había conseguido un poder absoluto. Se había consolidado el Estado del Führer y Alemania había quedado sometida a la dictadura que había creado.


  En septiembre, después de un verano plagado de crisis, Hitler volvió a sentirse como pez en el agua en el gigantesco escenario propagandístico del congreso de Núremberg. A diferencia del congreso del anterior año, éste fue concebido expresamente como un instrumento del culto al Führer. La película sobre el congreso que realizó la sofisticada y talentosa directora Leni Riefenstahl se proyectó posteriormente en las abarrotadas salas de cine de toda Alemania e hizo su propia e importante contribución a la glorificación de Hitler. El título de aquella película, El triunfo de la voluntad, fue idea del propio Hitler. En realidad, su triunfo se debía en poca medida a la voluntad. Debía mucho más a quienes tenían mucho que ganar, o al menos así lo pensaban, poniendo el Estado alemán a disposición de Hitler.
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  TRABAJAR EN ARAS DEL FÜHRER


  I


  Todo el que tiene la oportunidad de observarlo sabe que al Führer le resulta muy difícil ordenar desde arriba todo lo que se propone llevar a cabo tarde o temprano. Sin embargo, hasta ahora todo el mundo ha trabajado mejor en su puesto en la nueva Alemania si trabaja, por así decirlo, en aras del Führer.


  Ésta era la idea central de un discurso que pronunció Werner Willikens, secretario de Estado del Ministerio de Agricultura de Prusia, en una reunión de representantes de los Ministerios de Agricultura de los Länder celebrada en Berlín el 21 de febrero de 1934. Willikens proseguía:


  Muy a menudo, y en muchos lugares, se ha dado el caso de que individuos, ya en años anteriores, han estado esperando instrucciones y órdenes. Por desgracia, es probable que siga sucediendo lo mismo en el futuro. Sin embargo, todas las personas tienen el deber de intentar, en el espíritu del Führer, trabajar en aras de él. Todo aquel que cometa errores se dará cuenta muy pronto. Pero el que trabaja correctamente en aras del Führer siguiendo sus directrices y en pos de su objetivo tendrá en el futuro, como anteriormente, la mejor recompensa de obtener un día, de pronto, la confirmación legal de su trabajo.


  Estos comentarios, proferidos en un discurso rutinario, encierran la clave de cómo funcionaba el Tercer Reich. Entre la muerte de Hindenburg a principios de agosto de 1934 y la crisis de Blomberg-Fritsch a finales de enero y principios de febrero de 1938, el Estado del Führer fue cobrando forma. Éstos fueron los años «normales» del Tercer Reich, que pervivieron en la memoria de muchos contemporáneos como los años «buenos» (aunque en modo alguno lo fueron para la ya creciente cifra de víctimas del nazismo). Pero también fueron años en los que la «radicalización acumulativa», tan característica del régimen nazi, empezó a ganar impulso. Una peculiaridad de este proceso fue la fragmentación del gobierno a medida que el régimen personalista de Hitler distorsionaba la maquinaria de la administración y creaba toda una serie de organismos que se solapaban y competían entre sí y dependían de diferente manera de la «voluntad del Führer». Al mismo tiempo, los objetivos raciales y expansionistas, que eran la esencia misma de la propia Weltanschauung de Hitler, empezaban a definirse más nítidamente en aquellos años, aunque no siempre, desde luego, como consecuencia directa de los actos del propio Hitler. Además, fueron los años en los que el prestigio y el poder de Hitler, incuestionables institucionalmente después del verano de 1934, se ampliaron hasta el punto de llegar a ser absolutos.


  Estas tres tendencias (erosión del gobierno colectivo, aparición de objetivos ideológicos más claros y absolutismo del Führer) estaban estrechamente interrelacionadas. No cabe duda de que los actos personales de Hitler, sobre todo en materia de política exterior, fueron vitales en este proceso. Pero el elemento decisivo fue el que Werner Willikens resaltó involuntariamente en su discurso. La forma de gobierno personalista de Hitler incitaba a emprender iniciativas radicales desde abajo y les ofrecía respaldo siempre que coincidieran con sus objetivos definidos a grandes rasgos. Esto fomentaba una feroz competencia a todos los niveles del régimen, entre organismos rivales y entre individuos dentro de esos organismos. En la selva darwinista del Tercer Reich, para obtener poder y ascender había que anticiparse a la «voluntad del Führer» y, sin esperar directrices, tomar iniciativas para promover lo que se suponía que eran los objetivos y los deseos de Hitler. Para los funcionarios e ideólogos del partido, y para los «tecnócratas del poder» de las SS, «trabajar en aras del Führer» podía tener un sentido literal. Pero, metafóricamente, los ciudadanos corrientes que denunciaban a sus vecinos a la Gestapo, a menudo sacando provecho a la animadversión o el rencor personal mediante la difamación política, los empresarios que se alegraban de poder aprovechar la legislación antijudía para deshacerse de sus competidores y muchos otros cuyas formas diarias de colaboración con el régimen a pequeña escala se producían a costa de los demás, estaban «trabajando en aras del Führer» indirectamente, fueran cuales fueran sus motivos. Y de este modo estaban ayudando a impulsar una radicalización imparable que vio la materialización gradual de los objetivos políticos plasmados en la «misión» del Führer.


  «Trabajando en aras del Führer» se tomaban iniciativas, se ejercían presiones, se promovían leyes, todo ello de acuerdo con lo que se suponía que eran los objetivos de Hitler y sin que fuera necesario que el dictador tuviera que dar órdenes. El resultado fue una continua radicalización de la política en una dirección que puso de manifiesto con mayor claridad que los propios imperativos ideológicos de Hitler eran opciones políticas viables. La desintegración de la maquinaria oficial de gobierno y la radicalización ideológica consiguiente fueron consecuencia directa e inexorable de la forma concreta de gobierno personalista de Hitler. Por otra parte, condicionaron de un modo decisivo el proceso por el que el poder personalista de Hitler logró librarse de todas las trabas institucionales y convertirse en un poder absoluto.


  Personas cercanas a Hitler afirmarían más tarde que advirtieron un cambio en él después de la muerte de Hindenburg. Según el jefe de prensa, Otto Dietrich, los años 1935 y 1936, con Hitler ya «ahora como gobernante absoluto en busca de nuevas hazañas», fueron «los más indicativos» de su evolución «de reformista nacional y líder social del pueblo al posterior forajido de la política exterior y jugador de la política internacional». «En estos años —proseguía Dietrich— también se hizo patente un cierto cambio en la conducta y en el comportamiento personal de Hitler. Se volvió cada vez más reacio a recibir visitas que tuvieran que ver con asuntos políticos si no había concertado las reuniones él. Igualmente, sabía cómo distanciarse interiormente de su entorno. Mientras que antes de la toma del poder tenían la posibilidad de exponer sus opiniones políticas discrepantes, ahora que era el jefe de Estado y una persona respetable, se mantenía totalmente al margen de cualquier discusión política que no solicitara […]. Hitler empezó a detestar que se objetara a sus ideas y que se dudara de su infalibilidad […]. Quería hablar, pero no escuchar. Quería ser el martillo, no el yunque».


  El que Hitler se fuera distanciando cada vez más de la política interior cuando el periodo de consolidación del poder hubo tocado a su fin en agosto de 1934 no era, como sugiere el comentario de Dietrich, simplemente una cuestión de carácter y de elección. También era un reflejo directo de su posición como líder, cuyo prestigio e imagen no podían permitirle verse comprometido políticamente o mancillado asociándose con opciones políticas impopulares. Hitler representaba, y tenía que representar en tanto que mecanismo integrador central del régimen, la imagen de unidad nacional. No se le podía ver involucrado en conflictos políticos internos rutinarios. Además, su creciente distanciamiento reflejaba, también, la eficaz transformación de la política interior en propaganda y adoctrinamiento. La elección y el debate de opciones (la esencia de la política) habían sido suprimidos del panorama político (aunque, por supuesto, siguiera habiendo enconadas disputas y conflictos entre bastidores). La «política» dentro de una Alemania «coordinada» ahora equivalía a lo que Hitler había considerado desde principios de los años veinte su único objetivo: la «nacionalización de las masas» para preparar la gran e inevitable lucha contra los enemigos externos. Pero ese objetivo, la creación de una «comunidad nacional» fuerte, unida e inexpugnable, era tan global y su influencia era tan universal, que equivalía a poco más que una incitación extremadamente poderosa a formular iniciativas políticas en todos los ámbitos de actividad del régimen y afectaba a todos los aspectos de la vida. Lo que consiguió su forma de liderazgo, vinculada a las «orientaciones para la acción» generales que él mismo encarnaba (resurgimiento nacional, «eliminación» de los judíos, «mejora» racial y restablecimiento del poder y el prestigio de Alemania en el mundo), fue desencadenar una dinámica incesante en todos los ámbitos de decisión política. Como había señalado Willikens, las mayores posibilidades de éxito (y las mejores oportunidades de engrandecimiento personal) se daban cuando los individuos podían demostrar lo eficazmente que estaban «trabajando en aras del Führer». Pero como este frenesí de actividad carecía de coordinación (y no podía ser coordinado) debido a la necesidad de Hitler de evitar verse arrastrado abiertamente a las disputas, generaba inexorablemente conflictos endémicos (en el entendimiento generalizado de estar cumpliendo la «voluntad del Führer»). Y esto, a su vez, no hacía más que reforzar la imposibilidad de que Hitler se involucrara personalmente para resolver los conflictos. Así pues, Hitler era el pilar absolutamente indispensable de todo el régimen y al mismo tiempo, pese a ello, estaba en gran medida desvinculado de cualquier mecanismo formal de gobierno. El resultado, inevitablemente, era un alto grado de desorden gubernamental y administrativo.


  El temperamento personal de Hitler, su manera de operar nada burocrática, su tendencia darwinista a ponerse de parte del más fuerte y la actitud distante que le exigía su papel de Führer, todo ello se combinó para producir un fenómeno aún más extraordinario: un estado sumamente moderno y avanzado sin ningún organismo coordinador central y con un jefe de gobierno en gran medida desvinculado de la maquinaria de gobierno. Las reuniones del gabinete (que a Hitler nunca le había gustado presidir) dejaron de tener importancia. Sólo se celebraron doce consejos de ministros en 1935. En 1937, la cifra se redujo a seis. Después del 5 de febrero de 1938 el gabinete ya no volvió a reunirse. Durante la guerra Hitler prohibiría a sus ministros reunirse de vez en cuando para tomar una cerveza. Al no haber debates ministeriales en los que se hubieran determinado las prioridades, se debía redactar un aluvión de legislación que emanaba por separado de cada ministerio mediante un proceso engorroso y extremadamente ineficaz por el que los anteproyectos circulaban una y otra vez entre los ministros hasta que se alcanzaba algún acuerdo. Sólo en esa etapa firmaba Hitler el anteproyecto, si lo aprobaba después de que le hubieran hecho un breve resumen del contenido (normalmente ni se molestaba en leerlo), y lo convertía en ley. Hans Heinrich Lammers, jefe de la cancillería del Reich y el único enlace entre los ministros y el Führer, tenía, lógicamente, bastante influencia en la forma en que se le presentaba a Hitler la legislación u otros asuntos de los ministerios. Cuando Lammers decidía que el Führer estaba demasiado ocupado con otros asuntos de Estado urgentes, una legislación que se había tardado meses en preparar podía acabar siendo ignorada o pospuesta, a veces indefinidamente. Por otra parte, Hitler intervenía, a veces en pequeños detalles, después de recibir alguna información sesgada. El resultado era una creciente arbitrariedad a medida que el estilo de gobierno sumamente personalista de Hitler entró en conflicto de forma inevitable (y finalmente irreconciliable) con la necesidad burocrática de normas reguladas y procedimientos claramente definidos. El arraigado secretismo de Hitler, su preferencia por las reuniones con sus subordinados de uno en uno (que podía dominar fácilmente) y su fuerte favoritismo entre sus ministros y otros dirigentes del partido y también del Estado eran ingredientes adicionales que habrían de debilitar las normas oficiales de gobierno y administración.


  Por supuesto, el acceso a Hitler era un elemento clave de la continua lucha por el poder dentro del régimen. A los ministros que por alguna razón habían caído en desgracia les podía resultar imposible hablar con él. El ministro de Agricultura Walther Darré, por ejemplo, intentó en vano durante más de dos años, a finales de los años treinta, conseguir una audiencia con el Führer para hablar de los problemas agrícolas del país, que cada vez eran más graves. Aunque los ayudantes de Hitler no podían impedir el acceso de los «favoritos de la corte», como Goebbels y Albert Speer, un arquitecto sumamente ambicioso y muy habilidoso a la hora de sacar partido a la obsesión de Hitler con los planes de construcción y una estrella en rápido ascenso en el firmamento nazi, adquirieron mucho poder no oficial gracias a su control del acceso al Führer.


  Fritz Wiedemann, superior inmediato de Hitler durante la Primera Guerra Mundial y uno de sus ayudantes a mediados de los años treinta, recordaría posteriormente el extraordinario estilo de su arbitraria e improvisada forma de gobierno personal. Wiedemann comentaba que en 1935 Hitler todavía mantenía una rutina relativamente ordenada. Las mañanas, entre las diez y la hora del almuerzo, a la una o las dos, solía dedicarlas a mantener reuniones con Lammers, el secretario de Estado Meissner, Funk (del ministerio de Propaganda) y ministros u otros dirigentes que tuvieran asuntos urgentes que discutir. Por las tardes Hitler recibía a asesores militares o de política exterior, aunque prefería hablar con Speer de planes de construcción. Sin embargo, poco a poco esta rutina se fue desvaneciendo. Hitler retomó, en lo esencial, el estilo de vida diletante que había llevado de joven en Linz y Viena. «Más tarde —recordaría Wiedemann—, Hitler sólo aparecía por lo general justo antes del almuerzo, leía rápidamente los resúmenes de prensa que le facilitaba el jefe de prensa del Reich, el doctor Dietrich, y después se iba a comer. Así, se hizo aún más difícil para Lammers y Meissner conseguir de Hitler decisiones, decisiones que sólo podía tomar él en tanto que jefe de Estado». Cuando Hitler estaba en su residencia del Obersalzberg era aún peor. «Allí sólo salía de su habitación a eso de las dos. Después almorzaba. Por la tarde se dedicaba principalmente a pasear y por las noches, inmediatamente después de la cena, se proyectaban películas».


  Los paseos eran siempre cuesta abajo y al final del camino había un coche aparcado para llevar a Hitler y a sus acompañantes de vuelta. La aversión de Hitler por el ejercicio físico y el miedo al bochorno por su falta de agilidad seguían siendo profundos. Se acordonaba toda la zona durante su paseo vespertino para mantener alejada a la multitud de curiosos que deseaban ver al Führer. En su lugar, se creó la tradición del «desfile» de los visitantes. A la señal de uno de los ayudantes, desfilaban en silencio ante Hitler hasta dos mil personas de todas las edades y de todos los rincones de Alemania, cuya devoción les había convencido para subir por los empinados caminos hasta el Obersalzberg y a menudo esperar durante horas. Para Wiedemann, la adulación tenía connotaciones casi religiosas.


  Hitler rara vez se perdía la película nocturna. Los ayudantes tenían que arreglárselas para que hubiera una película nueva cada día. Hitler siempre prefería las películas ligeras a los documentales serios y, según Wiedemann, es probable que extrajera de esas películas algunos de sus fuertes prejuicios sobre la cultura de otras naciones.


  En la cancillería del Reich, la compañía era casi exclusivamente masculina y el ambiente era algo intermedio entre el de un club masculino y un comedor de oficiales (con un aire de guarida de gánsteres). En el Obersalzberg, la presencia de mujeres (Eva Braun y las esposas o amigas de miembros del entorno de Hitler) ayudaba a animar el ambiente y estaba prohibido hablar de política mientras ellas estuvieran presentes. Hitler era cortés, incluso encantador de una forma torpemente rígida y formal, con sus invitados, sobre todo con las mujeres. Siempre era correcto y atento con los secretarios, ayudantes y demás asistentes personales, y a la mayoría de ellos les gustaba y le respetaban. Podía ser amable y considerado, y también generoso, al elegir los regalos de cumpleaños y de Navidad para los miembros de su séquito. Aun así, ya fuera en la cancillería del Reich o en el Obersalzberg, las limitaciones y el tedio que entrañaban vivir cerca de Hitler eran considerables. Era difícil que el ambiente fuera informal y relajado cuando estaba presente. Allí donde estaba, lo dominaba todo. No toleraba que le llevaran la contraria en una conversación. Sus comensales solían estar nerviosos o titubeaban por miedo a que una palabra equivocada le contrariara. Sus ayudantes estaban más preocupados a última hora de la noche por miedo a que un invitado mencionara sin ser consciente de ello uno de los temas predilectos de Hitler (sobre todo la Primera Guerra Mundial o la armada) y éste se lanzara a pronunciar otro interminable monólogo que se verían obligados a soportar hasta la madrugada.


  La forma poco metódica, incluso despreocupada, con que Hitler abordaba los numerosos asuntos de gobierno de los que le informaban era una garantía de desorden administrativo. «No le gustaba leer informes —recordaba Wiedemann—. Yo tomaba las decisiones por él, incluso en cuestiones muy importantes, sin que siquiera me pidiera los documentos pertinentes. Opinaba que muchas cosas se arreglaban solas si se las dejaba en paz».


  Sólo había una importante excepción a la pereza de Hitler con respecto al papeleo. Cuando se trataba de preparar sus discursos, que escribía él mismo, se retiraba a su habitación y podía trabajar hasta la madrugada varias noches seguidas, ocupando a tres secretarias que escribían al dictado directamente en la máquina de escribir antes de corregir cuidadosamente los borradores. La imagen pública era crucial. Hitler seguía siendo, antes que nada, el propagandista por excelencia.


  Aunque Hitler hubiera sido mucho más concienzudo y menos peculiar y despreocupado en su estilo de liderazgo, le habría resultado imposible dirigir personalmente los complejos y variados asuntos de un Estado moderno. En realidad, se daban todas las condiciones para que camparan a sus anchas la mala gestión y la corrupción a gran escala. Hitler combinaba la incompetencia y el desinterés económico con el uso totalmente abusivo y displicente de los fondos públicos. Se buscaban puestos para «viejos combatientes». Se invertían grandes sumas de dinero en la construcción de imponentes edificios representativos. A los arquitectos y constructores se les recompensaba generosamente. Nunca faltaba el dinero para edificios o proyectos artísticos de su agrado. Los personajes destacados del régimen podían cobrar enormes sueldos, disfrutar de desgravaciones fiscales y beneficiarse de regalos, donativos y sobornos para satisfacer sus extravagantes gustos con casas palaciegas, caros adornos, obras de arte y otros lujos materiales, que incluían, por supuesto, las inevitables y ostentosas limusinas. La corrupción era generalizada en todos los niveles del régimen. A Hitler le gustaba satisfacer las ansias infinitas de símbolos materiales de poder y éxito de sus subordinados, consciente de que la corrupción a gran escala garantizaba la lealtad mientras el Tercer Reich se iba transformando en una variante moderna de un sistema feudal basado en la lealtad personal recompensada con feudos privados. Él mismo, por entonces millonario gracias a los ingresos de las ventas de Mi lucha, llevaba un estilo de vida espartano aclamado en público (en lo que respecta a la comida y la ropa) en un entorno de lujo indescriptible. Además de sus magníficos apartamentos (el oficial en Berlín y el particular en Múnich), su residencia alpina, la Haus Wachenfeld en el Obersalzberg, bastante modesta al principio, se había convertido tras enormes gastos en el grandioso Berghof, un lugar apropiado para las visitas de Estado de dignatarios extranjeros. Su incansable energía exigía que él y su amplio séquito estuvieran casi constantemente de viaje por el interior de Alemania. Para ello, tenía a su disposición un tren especial de once vagones con coches cama, una flota de limusinas y tres aviones.


  Aún más grave que la forma en que los déspotas corruptos del partido se aprovechaban de una barra libre aparentemente ilimitada de los fondos públicos, era la corrupción del propio sistema político. Ante la ausencia cada vez mayor de procedimientos formales para tomar decisiones políticas, los jefes del partido favoritos con acceso a Hitler a menudo podían proponer, durante la comida o el café, alguna iniciativa o manipular un comentario de aprobación en beneficio propio. La escasa participación de Hitler en la política interior durante mediados y finales de los años treinta y la desintegración de cualquier organismo centralizado de formulación de políticas hicieron que tuvieran muchas posibilidades quienes eran capaces de ejercer presión para que se actuara en áreas que se hacían eco de forma general de los objetivos de nacionalización de las masas y exclusión de quienes se consideraba que no pertenecían a la «comunidad nacional». La presión procedía sobre todo de dos frentes: el partido (tanto su oficina central como sus jefes provinciales, los Gauleiter) y la organización de elite, las SS (que se habían fusionado con la policía para convertirse en unas fuerzas de seguridad del Estado con una orientación ideológica y un inmenso poder). Al servirse de los objetivos declarados, e ilimitados, de Hitler (el renacimiento nacional y el fortalecimiento mediante la pureza racial) para legitimar sus exigencias y sus actos, garantizaban que la dinámica desencadenada por la toma del poder no aminorara nunca.


  Una vez conseguido el poder en 1933, el NSDAP, cuyo número de miembros había aumentado rápidamente gracias a la afiliación de cientos de miles de oportunistas, se convirtió, básicamente, en un vehículo de propaganda y de control social escasamente coordinado. Tras ser nombrado canciller, Hitler se había interesado poco por el partido como institución. En abril fue nombrado vicepresidente del partido Rudolf Hess, débil e incompetente, pero fervientemente leal. Como Robert Ley se encargaba de las cuestiones organizativas del partido, la autoridad de Hess distó mucho de ser total desde un principio. Hess tampoco disfrutaba de una posición fuerte en sus relaciones con los Gauleiter, la mayoría de los cuales podía confiar en sus antiguos vínculos personales con Hitler para afianzar su base de poder en las provincias. Nunca se llegó a instituir una verdadera estructura jerárquica de mando en la cúpula del partido ni un órgano colectivo que determinara la política de éste. La «jefatura del Reich» del partido seguía siendo un grupo de individuos que nunca se reunían al estilo de un politburó. Las reuniones con los Gauleiter sólo se producían a petición de Hitler, pero para que escucharan un discurso del Führer, no para mantener debates políticos; y nunca llegó a existir un Senado del partido. De este modo, el partido nunca adquirió ni una estructura coherente ni una política sistemática que pudiera imponer a la administración del Estado. Su naturaleza básica (la de un «partido del Führer» vinculado a objetivos generales con una fuerte carga emotiva, pero poco definidos, encarnados en la persona del Führer y unidos por el culto al Führer) lo descartaba. Aun así, una vez que se confirió a Hess en 1934 lo que equivalía al derecho de veto de los proyectos de ley presentados por los ministros del gobierno y, al año siguiente, del nombramiento de funcionarios de alto rango, el partido logró adentrarse de forma significativa en un terreno que pertenecía exclusivamente al gobierno. Las posibilidades de intervención, aunque poco sistemáticas, incrementaron la influencia del partido, sobre todo en lo que se consideraban esferas ideológicas cruciales. La política racial y la «lucha de la iglesia» figuraban entre las más importantes. En ambos casos, el partido no tuvo ninguna dificultad para movilizar a sus militantes, cuyo radicalismo obligó, a su vez, al gobierno a legislar. De hecho, la jefatura del partido se vio forzada a menudo a responder a las presiones desde abajo, instigadas por Gauleiter que actuaban por su cuenta, o a veces procedentes de militantes radicales a escala local. Fuera cual fuera el origen, de este modo el proceso de radicalización en cuestiones relaciones con los objetivos del Führer era continuo.


  A mediados de los años treinta Hitler prestaba poca atención al funcionamiento del partido. El dualismo entre el partido y el Estado nunca fue resuelto, y tampoco tenía solución. El propio Hitler recibía con agrado los solapamientos de competencias y la falta de claridad. Preocupado como siempre por cualquier marco institucional que pudiera limitar su propio poder, saboteó todas las tentativas de «reforma del Reich» de Frick, destinadas a crear una estructura estatal autoritaria más racional.


  La forma que tenía Hitler de entender el Estado, al igual que todas las relaciones de poder, era puramente abusiva y oportunista. Para él, como había afirmado expresamente en Mi lucha, era simplemente un medio para alcanzar un fin: la vaga idea de «mantener y fomentar una comunidad de seres similares física y mentalmente», el «mantenimiento de aquellos elementos raciales básicos que, en tanto que depositarios de la cultura, crean la belleza y la dignidad de un tipo de ser humano más elevado». De ahí que no prestara ninguna atención a las formas y las estructuras, sólo al resultado. Su burda idea era que si un ministro del gobierno no podía atender una esfera política concreta de la mejor manera por estar abrumado por la burocracia, entonces debía ocuparse de ella otro organismo dirigido de la forma menos burocrática posible. Los nuevos organismos normalmente eran directamente responsables ante el propio Hitler y se hallaban a caballo entre el partido y el Estado sin pertenecer a ninguno de ellos. En realidad, este proceso simplemente sirvió para crear nuevas burocracias rivales que a veces se solapaban, lo que desembocó en interminables conflictos de competencias. Éstos no preocupaban a Hitler. Pero su efecto fue debilitar aún más la coherencia del gobierno y la administración y al mismo tiempo fomentar la creciente autonomía dentro del régimen de la propia posición de Hitler como Führer.


  La nueva institución plenipotenciaria más importante y más radical desde un punto de vista ideológico, que dependía directamente de Hitler, era el aparato conjunto de las SS y la policía, que había surgido plenamente a mediados de 1936. Ya antes del «putsch de Röhm», Himmler había ampliado su zona de influencia inicial en Baviera para lograr el control de la policía en un estado tras otro. Después de que las SS hubieran desempeñado un papel tan importante en el desmantelamiento del poder de la cúpula de las SA a finales de junio, Himmler pudo aprovechar la ventaja para conseguir que Göring le otorgara el control total de la Policía de Seguridad en el mayor estado del país, Prusia. Las tentativas del ministro del Interior del Reich Frick y del ministro de Justicia Gürtner de poner freno al poder policial autónomo, que se ampliaba mediante el uso sin restricciones de la «detención preventiva» y el creciente control de los campos de concentración, también terminaron en un fracaso predecible. Cada vez que se proponían restricciones jurídicas al poder de la policía, Himmler siempre podía contar con el respaldo de Hitler. El 17 de junio, un decreto de Hitler creó la policía del Reich unificada bajo el mando de Himmler. De este modo, el órgano de represión más poderoso se fusionó con la fuerza ideológica más dinámica del movimiento nazi. La subordinación de Himmler a Frick a través del cargo que acababa de asumir de jefe de la policía alemana sólo existía sobre el papel. En tanto que jefe de las SS, Himmler sólo estaba subordinado al propio Hitler. Con la politización de actos «criminales» convencionales al fusionarse la policía criminal y la política en la recién creada «Policía de Seguridad» una semana más tarde, había cobrado cuerpo básicamente el motor ideológico del Tercer Reich y el órgano ejecutivo de la «voluntad del Führer».


  Se había creado el instrumento cuyo objetivo fundamental era procurar la materialización de la Weltanschauung del Führer. La intensificación del radicalismo formaba parte integral de la naturaleza de una fuerza policial que aunaba la crueldad y la eficacia en la persecución con el dinamismo y un propósito ideológico. No se necesitaban directrices y órdenes de Hitler. Las SS y la policía contaban con individuos y departamentos sobradamente capaces de garantizar que la discriminación siguiera aumentando. El ascenso de Adolf Eichmann, que pasó de ser un personaje insignificante que recopilaba información sobre el sionismo, pero situado en lo que pronto sería un departamento clave (el «Departamento Judío» del SD de Berlín), a «gestor» de la «solución final», demostraba cómo la iniciativa y la predisposición a aprovechar las oportunidades no sólo se traducían en poder y engrandecimiento para el individuo en cuestión, sino que también impulsaba el proceso de radicalización precisamente en aquellas áreas más estrechamente relacionadas con las propias fijaciones ideológicas de Hitler.


  A mediados de los años treinta este proceso todavía estaba en sus primeras fases. Pero las presiones desde el partido para actuar en cuestiones ideológicas consideradas fundamentales para el nacionalsocialismo, y la instrumentalización de las mismas mediante el aparato represor de la policía, que era cada vez mayor, hicieron que el impulso ideológico nunca decayera una vez que se consolidó el poder. Y cuando iniciativas formuladas a diferentes niveles y por diferentes organismos del régimen intentaron adaptar el impulso ideológico, la «idea» del nacionalsocialismo, localizada en la persona del Führer, se fue convirtiendo gradualmente de una «visión» utópica en unos objetivos políticos factibles.


  II


  Los inicios de este proceso también fueron visibles en las relaciones exteriores de Alemania. La mayor aportación personal de Hitler a unos acontecimientos que tendrían consecuencias tan trascendentales fue su instinto de jugador, su empleo del farol y su buen olfato para detectar los puntos débiles de sus adversarios. Fue él quien tomó las decisiones clave y quien decidió cuándo era el momento oportuno, pero poco más era obra suya. Los objetivos generales del rearme y la revisión del Tratado de Versalles (aunque cada idea encerrara diferentes interpretaciones) unieron a los responsables de formular políticas y a los grupos de poder en el ejército y el Ministerio de Asuntos Exteriores, pese a sus diferencias en cuanto a las prioridades.


  Una vez que el aislamiento diplomático de Alemania quedó ratificado con su retirada de la Sociedad de Naciones, había que aprovechar cualquier oportunidad de establecer acuerdos bilaterales en Europa oriental que impidieran que las aspiraciones de Alemania se vieran frenadas por los pactos multilaterales conseguidos por los franceses. El primer indicio de esa estrategia (que supuso un giro importante en la política exterior alemana) fue el sorprendente pacto de no agresión de diez años firmado con Polonia el 26 de enero de 1934. Al abandonar Alemania la Sociedad de Naciones había aumentado el interés mutuo en mejorar las relaciones. El pacto beneficiaba a Alemania al debilitar la influencia francesa en el este de Europa (eliminando, de este modo, la posibilidad de que Francia y Polonia iniciaran una acción militar conjunta contra Alemania). En cuanto a los polacos, les proporcionaba al menos la seguridad temporal que se consideraba necesaria en vista de que había disminuido la protección que proporcionaba la Sociedad de Naciones, debilitada por la retirada de Alemania.


  Hitler estaba dispuesto a parecer generoso en su acuerdo con los polacos. Se había vuelto más urgente negociar. Neurath y el Ministerio de Asuntos Exteriores, que al principio iban a seguir un rumbo diferente, rápidamente orientaron las velas hacia donde soplaba el nuevo viento. «Como si obedeciera órdenes dictadas desde arriba, se está produciendo un cambio total de frente hacia nosotros. En las esferas hitlerianas se habla de la nueva amistad germanopolaca», señaló Józef Lipski, el embajador polaco en Berlín, el 3 de diciembre de 1933. En medio de gran secretismo se elaboró un tratado de no agresión de diez años de duración que sorprendió a una estupefacta Europa el 26 de enero de 1934. Este temprano giro de la política exterior alemana llevaba, sin duda, la huella de Hitler. «Ningún ministro parlamentario entre 1920 y 1933 podría haber llegado tan lejos», comentó Ernst von Weizsäcker, que por aquel entonces era el embajador alemán en Berna.


  El acercamiento a Polonia significaba, inevitablemente, una nueva actitud hacia la Unión Soviética. Al principio, poco o nada se había alterado el modus vivendi basado en el provecho mutuo que, pese al deterioro de las relaciones durante los últimos años de la República de Weimar, y pese a la antipatía ideológica, había existido desde los tratados de Rapallo en 1922 y de Berlín en 1926. Sin embargo, a partir del verano las relaciones diplomáticas empeoraron considerablemente, en contra de los deseos del Ministerio de Asuntos Exteriores y (pese a una preocupación creciente) de su homólogo soviético, aunque en consonancia con el clamor del movimiento nazi. En el otoño de 1933 el propio Hitler descartó cualquier posibilidad de recomponer las relaciones. El deterioro prosiguió durante 1934, pese a los esfuerzos del embajador alemán Rudolf Nadolny y a las propuestas soviéticas para mejorar las relaciones. El propio Hitler frenó cualquier mejora, lo que condujo a la dimisión de Nadolny. La consecuencia inevitable fue que impulsó a la Unión Soviética a acercarse más a Francia, ampliando de este modo el fantasma del cerco que enseguida explotaría la propaganda nazi.


  A principios de 1935, la Unión Soviética ocupaba un lugar secundario en la política exterior alemana. Las relaciones con las potencias occidentales eran la principal preocupación. Las divisiones, la debilidad y la necesidad de contar con la opinión pública de las democracias occidentales pronto le facilitarían las cosas a Hitler. Mientras tanto, estaba a punto de caerle del cielo un valioso regalo propagandístico con la devolución del territorio del Sarre a Alemania gracias al plebiscito del 13 de enero de 1935. El Tratado de Versalles había separado el Sarre de Alemania, poniéndolo bajo control de la Sociedad de Naciones durante un periodo de quince años, y había concedido a Francia el derecho a explotar sus recursos. Estaba previsto que, una vez transcurridos esos quince años, los habitantes del Sarre (medio millón de votantes, aproximadamente) decidieran si preferían volver a pertenecer a Alemania, pasar a formar parte de Francia o mantener el statu quo. Era probable que la mayor parte de la población, que en su mayoría hablaba alemán y entre la que aún persistía un profundo resentimiento por el duro trato recibido en 1919, quisiera volver a Alemania. Una concienzuda campaña del gobierno alemán preparó el terreno, y a medida que se iba acercando el día del plebiscito Goebbels inició un enorme bombardeo de propaganda dirigida a los habitantes del Sarre y a concienciar sobre el tema dentro de Alemania.


  El territorio del Sarre era mayoritariamente católico, con un gran segmento de población que pertenecía a la clase obrera industrial, precisamente los dos grupos sociales que se habían mostrado menos entusiastas con el nazismo dentro de la propia Alemania. Si se tiene en cuenta la feroz represión de la izquierda y la amenazadora persecución, aunque todavía esporádica, de la Iglesia católica que se produjo tras la toma del poder nazi en Alemania, los adversarios del régimen de Hitler en el Sarre aún podían abrigar esperanzas de que el voto antinazi fuera importante. Pero las autoridades católicas apoyaron la devolución a Alemania. Y muchos católicos del Sarre ya consideraban a Hitler el líder que les salvaría del bolchevismo. En la izquierda, el enorme desgaste de las lealtades partidistas ya había empezado mucho antes del plebiscito. Pese a todos sus esfuerzos propagandísticos, el mensaje del menguante número de funcionarios socialdemócratas y comunistas cayó en saco roto. La propaganda nazi tuvo pocas dificultades para pregonar cuál era la alternativa a la devolución a Alemania: el desempleo masivo y continuado, la explotación económica por parte de Francia y la ausencia de una voz política. Ciertas dosis de intimidación, como en el propio Reich durante la «época de la lucha», hicieron el resto.


  Cuando se contaron los votos, casi un 91 por ciento del electorado del Sarre había elegido libremente la dictadura. Al menos dos terceras partes de los antiguos seguidores de los partidos de izquierdas habían apoyado la devolución a Alemania. Cualquier duda que se pudiera abrigar sobre si Hitler contaba de verdad con el respaldo del pueblo alemán quedó disipada.


  Hitler aprovechó su triunfo cuanto pudo. Al mismo tiempo, tuvo cuidado de hacer declaraciones conciliadoras para consumo público. Aseguró que esperaba que, como consecuencia de la resolución del problema del Sarre, las «relaciones entre Alemania y Francia hubieran mejorado de una vez por todas. Del mismo modo que nosotros queremos la paz, debemos confiar también en que ese gran pueblo vecino nuestro esté dispuesto y listo para buscar esa paz con nosotros». Pero lo que en realidad pensaba era bastante diferente. El triunfo del Sarre había afianzado su poder. Tenía que aprovechar la ventaja. Los diplomáticos occidentales aguardaban ya su próxima jugada. No tendrían que esperar mucho.


  Por temor a hacer algo que pusiera en peligro la campaña del Sarre, se había mostrado una especial cautela en la cuestión del rearme, ya fuera siguiendo órdenes de Hitler o del Ministerio de Asuntos Exteriores. Por tanto, cabía esperar que las demandas de la cúpula de las fuerzas armadas de acelerar el rearme cobraran un nuevo impulso tras la victoria en el Sarre. Los mandos del ejército estaban divididos en cuanto al ritmo de la expansión, pero no sobre su necesidad ni sobre el objetivo de un ejército de treinta y seis divisiones en tiempos de paz, el tamaño que decidiría Hitler en marzo de 1935. Contaban con pasar a tener un ejército de reclutas para el verano de 1935. Sólo quedaba por decidir el momento oportuno, que dependía de la situación de la política exterior.


  Esta situación se había vuelto tensa otra vez a principios de 1935. Un comunicado conjunto francobritánico del 3 de febrero había condenado el rearme unilateral y había propuesto limitaciones generales de los niveles de armamento y un pacto de defensa internacional contra una agresión desde el aire. Tras cierta dilación, la respuesta de Alemania, que se produjo el 15 de febrero, expresaba el deseo de mantener conversaciones aclaratorias con el gobierno británico. A ese efecto el ministro de Asuntos Exteriores británico, sir John Simon, y el lord del Sello Privado, Anthony Eden, fueron invitados a Berlín para mantener conversaciones el 7 de marzo. Tres días antes de la visita, la publicación de un «libro blanco» del gobierno británico anunciando un incremento del gasto militar como consecuencia de la creciente inseguridad en Europa causada por el rearme alemán y el belicoso ambiente que se estaba cultivando en el Reich, provocó una furiosa protesta en la prensa alemana. Hitler pronto contrajo un resfriado «diplomático» y pospuso la visita de Simon.


  Tres días después de que hubiera tenido que celebrarse la visita, el 10 de marzo, Göring anunció la existencia de una fuerza aérea alemana, lo que constituía una clara violación del Tratado de Versalles. Para impresionar, en unos comentarios a diplomáticos, casi duplicó la cifra de aviones de que disponía Alemania en aquel momento. Justo antes de esto, los franceses habían renovado su tratado militar de 1921 con Bélgica. Y el 15 de marzo la Asamblea Nacional Francesa había aprobado la prolongación del periodo del servicio militar de uno a dos años. Las medidas del acérrimo enemigo, Francia, provocaron la respuesta de Hitler y le sirvieron como pretexto. Atento como siempre a los beneficios tanto políticos como propagandísticos que se podían derivar de los actos de sus adversarios, decidió dar un paso que de cualquier modo habría dado muy pronto.


  El 13 de marzo el teniente coronel Hoßbach, el edecán de la Wehrmacht de Hitler, recibió la orden de presentarse a la mañana siguiente en el hotel Vier Jahreszeiten de Múnich. Cuando llegó, Hitler todavía estaba acostado. Hasta poco antes del mediodía no llamaron al edecán para decirle que el Führer había decidido volver a introducir el servicio militar obligatorio en un futuro inmediato, una medida que demostraría gráficamente a todo el mundo que Alemania había recuperado su autonomía y había rechazado las restricciones militares de Versalles. Hitler expuso sus razones durante dos horas. La situación favorable en la política exterior, cuando otros Estados europeos estaban adaptando su poderío militar, y sobre todo las medidas adoptadas por Francia, eran decisivas. Entonces se le preguntó a Hoßbach qué tamaño debería tener el nuevo ejército. Sorprendentemente, Hitler no pensó en consultar directamente sobre un asunto tan crucial al comandante en jefe del ejército, el general Werner Fritsch, o al jefe del estado mayor, Ludwig Beck. Se esperaba que Hoßbach estuviera familiarizado con lo que pensaba la cúpula militar. Hoßbach dijo que treinta y seis divisiones, previa aprobación del ministro de la Guerra, Blomberg, y de Fritsch. La cifra coincidía con el tamaño definitivo del ejército en tiempos de paz que había previsto la cúpula militar como un futuro objetivo. Equivalía a un ejército de 550.000 hombres, cinco veces y media más que el ejército post-Versalles, y un tercio mayor de lo previsto por Beck en un memorándum que había redactado sólo nueve días antes. Hitler aceptó las cifras de Hoßbach sin objetar. Lo que los mandos del ejército habían considerado un nivel que sólo se podía lograr gradualmente se había pasado a considerar el tamaño que debía tener de inmediato.


  Cuanto más espectacular, mejor, era siempre la máxima de Hitler con respecto a los golpes propagandísticos. El secretismo, para causar la mayor sorpresa y evitar filtraciones perjudiciales que pudieran tener peligrosas repercusiones, era otra. Hitler había tomado la decisión sin consultar a sus mandos militares ni a los ministros pertinentes. Era la primera vez que había sucedido esto en un asunto de política exterior serio y la primera vez que Hitler encontraba oposición entre los mandos de las fuerzas armadas. Sólo la súplica de Hoßbach el 14 de marzo había convencido a Hitler de que informara a Blomberg, Fritsch y varios ministros elegidos de lo que tenía guardado para dos días después. Al principio se había mostrado reacio a revelarles lo que se proponía alegando que podría filtrarse el secreto. El ministro de la Guerra y la cúpula de las fuerzas armadas estaban sorprendidos y horrorizados de que Hitler se mostrara dispuesto a dar ese paso en una coyuntura tan delicada de la política exterior. No era que estuvieran en desacuerdo con la expansión de las fuerzas armadas o con la ampliación de la misma; simplemente, el momento elegido y la forma en que se había hecho les parecían irresponsable e innecesariamente arriesgados. El ministro de Asuntos Exteriores se mostraba más optimista sobre los riesgos y creía que el peligro de una intervención militar era insignificante. La reacción de Gran Bretaña sería decisiva. Y varios indicios que habían llegado a Berlín apuntaban a que los británicos estaban cada vez más dispuestos a aceptar el rearme alemán. Así pues, mientras la cúpula militar se mostraba reticente, los miembros civiles del gabinete acogían con agrado la maniobra de Hitler.


  Al parecer, la calma relativa de los demás miembros del gabinete ayudó a calmar los nervios de Blomberg. También Fritsch se había dejado convencer y dio su aprobación. Sus objeciones, que Hitler recordaría años más tarde, se limitaban por entonces a los problemas técnicos que podían surgir debido a la rapidez con que se preveía efectuar el rearme.


  Esa misma tarde del sábado 16 de marzo, Hitler, con Neurath a su lado, informó a los embajadores extranjeros de la medida que iba a adoptar de inmediato. Entonces se anunció la espectacular noticia. Hitler habló de la nueva Wehrmacht de treinta y seis divisiones y de la introducción del servicio militar general. Los periódicos publicaron a toda prisa ediciones especiales en las que se alababa «la primera gran medida para liquidar Versalles», la erradicación de la vergüenza de la derrota y el restablecimiento del prestigio militar de Alemania. Una multitud delirante se congregó fuera de la cancillería del Reich aclamando a Hitler. Al pueblo alemán le cogió desprevenido lo que Hitler había hecho. Muchos reaccionaron al principio con sorpresa, preocupados por las consecuencias que podría tener en el extranjero y por la posibilidad de que se produjera incluso una nueva guerra. Pero el estado de ánimo, al menos de la inmensa mayoría, se transformó enseguida en euforia cuando se comprendió que las potencias occidentales no harían nada. Se consideraba que Alemania tenía derecho a rearmarse, ya que Francia no había hecho nada por el desarme. El prestigio de Hitler aumentó enormemente. La gente admiraba su valor y su audacia. Había puesto a los franceses en su sitio y había logrado lo que «los demás» no habían conseguido en catorce años. «El entusiasmo el 17 de marzo fue enorme —decía un informe de fuentes de la oposición—. Todo Múnich se puso en pie. Se puede obligar a la gente a cantar, pero no a hacerlo con tanto entusiasmo […]. Hitler ha ganado un enorme terreno entre la gente. Son muchos los que le quieren».


  La maniobra de Hitler también cogió por sorpresa a los gobiernos extranjeros. La diplomacia francesa y la checa se pusieron a trabajar a marchas forzadas. En ambos casos se aceleraron las lentas negociaciones con Moscú para la firma de tratados. En Italia Mussolini profirió amenazas contra Alemania, provocando durante un tiempo una atmósfera que recordaba a la de 1915 y buscó una alianza más estrecha con Francia. Pero la clave era Gran Bretaña. Y los intereses británicos en ultramar, en el imperio, y en el turbulento Lejano Oriente, junto con la preocupación imperante por la amenaza del bolchevismo, fomentaron una postura más favorable a Alemania, completamente opuesta a la de la diplomacia francesa y que beneficiaba de forma directa a Hitler. El gobierno británico, sin consultar a los franceses, emitió el 18 de marzo una rotunda protesta oficial por la medida unilateral de Alemania y después, en la misma nota de protesta, y para asombro de los diplomáticos alemanes, preguntaba si el gobierno del Reich todavía estaba interesado en que se celebrara una reunión entre Simon y Hitler.


  Hitler estaba seguro y confiado cuando por fin se produjo la visita pospuesta de Simon y Eden en la cancillería del Reich el 25 de marzo. Paul Schmidt, que trataba a Hitler por primera vez y ejercía de intérprete, señaló que el ambiente fue cordial al principio de las conversaciones. Había esperado encontrarse con el «desaforado demagogo» al que había oído en la radio, pero le impresionó la habilidad y la inteligencia con que Hitler condujo las negociaciones. En la primera sesión matutina de casi cuatro horas, lo único que Simon y Eden pudieron hacer fue formular alguna pregunta aislada durante los monólogos de Hitler sobre la amenaza del bolchevismo. Además de sus reiterados ataques contra las intenciones expansionistas de los soviéticos, el tema principal de Hitler fue la igualdad de trato para Alemania en lo referente a los niveles de armamento. Le insistió a Simon en la paridad en las fuerzas aéreas con Gran Bretaña y Francia. Cuando le preguntaron por la capacidad de la fuerza aérea alemana en aquel momento, Hitler vaciló y después dijo: «Ya hemos conseguido la paridad con Gran Bretaña». Simon y Eden tenían sus dudas, pero no dijeron nada. Y tampoco lo hicieron cuando Hitler dijo que el porcentaje que exigía Alemania era un 35 por ciento de la fuerza naval inglesa, pero el que no objetaran de inmediato dio indicios a sus anfitriones de que no se oponían. Los británicos se habían mostrado flexibles, preparados para negociar, habían insistido en mantener la paz, pero estaban dispuestos a hacer concesiones a expensas de la solidaridad con los franceses. La postura alemana, por el contrario, había sido intransigente, inflexible en todas las cuestiones importantes. El cortejo a los británicos parecía estar haciendo progresos. El acuerdo europeo de posguerra se desmoronaba visiblemente. Lo único que tenía que hacer Hitler era mantenerse firme; todo indicaba que los británicos acabarían por amoldarse a él. Se habían sembrado las semillas del apaciguamiento.


  Aunque continuaban las promesas de solidaridad internacional de los británicos, el publicitado Frente de Stresa (el resultado del encuentro celebrado en Stresa entre los dirigentes de Gran Bretaña, Francia e Italia el 11 de abril de 1935, en el que prometieron apoyar el Pacto de Locarno de 1925 que garantizaba las fronteras occidentales del Reich y defender la integridad de Austria) sólo existía sobre el papel. Había que acabar con el aislamiento derivado de Stresa, la condena de Alemania por parte de la Sociedad de Naciones y el pacto francés con la Unión Soviética. Éste era el telón de fondo del segundo «discurso de paz» de Hitler (tras el del 17 mayo de 1933) ante el Reichstag el 21 de mayo de 1935. «¿Qué otra cosa podría yo desear a otro que tranquilidad y paz? —preguntó retóricamente—. Alemania necesita paz y quiere paz». Estaba deseoso de parecer razonable y moderado mientras reiteraba las exigencias alemanas de igualdad de derechos en armamento. Afirmó que no había el menor rastro de peligro en el programa de armamento. Aseguró (como ya había hecho en privado a Simon y Eden) que sólo quería paridad en la fuerza aérea y un 35 por ciento del tonelaje naval británico. Se burló de las insinuaciones de la prensa de que eso desembocaría en la exigencia de poseer colonias. Alemania no tenía ningún deseo de rivalizar con Gran Bretaña en el ámbito naval, ni tampoco capacidad para hacerlo. «El gobierno del Reich alemán admite la imperiosa necesidad de existir y, por tanto, la justificación del dominio en el mar para proteger el imperio británico, del mismo modo que, por otra parte, nosotros estamos dispuestos a hacer todo lo necesario para proteger nuestra propia existencia continental y nuestra libertad». Había quedado trazado el marco de la alianza que se deseaba con Gran Bretaña.


  Los ministerios de Asuntos Exteriores de ambos países se mostraron críticos con los planes para establecer un acuerdo naval. Pero al almirantazgo británico le pareció aceptable el límite del 35 por ciento mientras no se produjera un debilitamiento de la posición británica frente a la armada japonesa, considerada la mayor amenaza. El gobierno británico cedió. Pese a que la Sociedad de Naciones había condenado a Alemania por incumplir el Tratado de Versalles en fecha tan reciente (a mediados de abril), los británicos, tras el «discurso de paz» de Hitler del 21 de mayo, habían aceptado las propuestas alemanas de celebrar conversaciones sobre sus armadas en Londres, planteadas por primera vez durante la visita de Simon a Berlín en marzo.


  Cuando comenzaron las conversaciones el 4 de junio, Joachim von Ribbentrop encabezaba la delegación alemana. El antiguo vendedor de champán, que tenía mucha facilidad para los idiomas pero era inmensamente vanidoso, arrogante y presuntuoso, no se había incorporado al partido hasta 1932, pero con la pasión del converso había mostrado desde el comienzo una entrega y una devoción fanática por Hitler, que a Schmidt, el intérprete, que le vio a menudo de cerca, le recordaban al perro de la etiqueta de la compañía gramofónica La Voz de Su Amo. En 1934, tras ser nombrado «comisario para cuestiones de desarme», había sido enviado por Hitler como una especie de embajador itinerante a Roma, Londres y París para intentar mejorar las relaciones, aunque por entonces no había logrado mucho. Hitler, que desconfiaba de los diplomáticos de carrera del Ministerio de Asuntos Exteriores, siguió dándole un trato de favor. El 1 de junio de 1935 le fue concedido el grandilocuente título de «embajador extraordinario y plenipotenciario en misión especial». Le aguardaba su momento de gloria en Londres.


  El Acuerdo Naval Angloalemán se cerró finalmente el 18 de junio. Alemania podía construir una armada que fuera el 35 por ciento de la armada británica y una flota de submarinos del mismo tamaño que la británica. Ribbentrop se había cubierto de gloria. Hitler había obtenido un importante triunfo diplomático y había sido, según dijo, el día más feliz de su vida. Al pueblo alemán le parecía que Hitler había conseguido lo inimaginable. El mundo, mientras tanto, observaba atónito. Gran Bretaña, que se había sumado a la condena de Alemania por incumplir los tratados, había deslegitimado totalmente el Frente de Stresa, había dejado a sus aliados en la estacada y había ayudado a Hitler a desacreditar aún más el Tratado de Versalles. Ya había serios motivos para dudar de que, como resultado, la paz fuera a ser más segura.


  Al cabo de poco más de tres meses la diplomacia europea seguía sumida en la confusión. El 3 de octubre Mussolini inició la invasión de Abisinia, una aventura imperialista atávica concebida para devolver a Italia la condición de potencia mundial y satisfacer el orgullo nacional y las ambiciones de un dictador. Los miembros de la Sociedad de Naciones condenaron unánimemente la invasión, pero la lenta y tibia imposición de sanciones económicas (que excluían el producto principal, el petróleo) sólo sirvió para poner en evidencia, una vez más, la incompetencia de la Sociedad. De nuevo se pusieron de manifiesto las divisiones entre las dos democracias occidentales.


  La actuación de Mussolini había sumido a la Sociedad de nuevo en una crisis. Había hecho pedazos el acuerdo alcanzado en Stresa. Europa se ponía en marcha. Hitler podía esperar pingües beneficios.


  III


  Aunque los acontecimientos en el frente diplomático eran favorables a Hitler en la primavera y el verano de 1935, la nueva oleada de violencia contra los judíos que se extendió por todo el país entre mayo y septiembre, tras un periodo de calma relativa desde los últimos meses de 1933, provocó una mayor radicalización de las cuestiones relacionadas con su principal obsesión ideológica. Hitler, a quien en ese momento le preocupaba mucho la política exterior, sólo había participado de forma esporádica en los meses anteriores a la promulgación (precipitadamente improvisada) de las tristemente célebres leyes de Núremberg en el congreso del partido de septiembre. «En lo que respecta a los judíos, también —comentó Hitler en fecha muy posterior—, tuve que permanecer inactivo durante mucho tiempo». Su inactividad fue táctica, no un fruto del capricho. «No tiene ningún sentido crear artificialmente problemas adicionales —añadió—. Cuanto más hábilmente se proceda, mejor». No tenía ninguna necesidad de actuar. Todo lo que tenía que hacer era respaldar a los radicales del partido (o menos incluso: no hacer nada para obstaculizar su activismo hasta que se volviera contraproducente) y después introducir la legislación discriminatoria que la agitación había inducido a aprobar. El hecho de saber que los actos para «eliminar» a los judíos coincidían con los objetivos de Hitler y contaban con su aprobación hizo que adquirieran, en gran medida, su propio impulso.


  El régimen, debido principalmente a las consecuencias para la política exterior y a la precariedad económica, había tratado de contener durante 1934 la violencia contra los judíos que había caracterizado los primeros meses de gobierno nazi. Simplemente se había aplacado la brutalidad, pero no había desaparecido del todo, ni mucho menos. La fuerte discriminación no había disminuido. La intimidación era constante. En algunas zonas, como la Franconia de Streicher, el boicot económico seguía siendo tan feroz como siempre y el ambiente ponzoñoso invitaba a perpetrar actos brutales. Aun así, el éxodo de judíos que huían de Alemania se redujo notablemente; algunos incluso regresaron, convencidos de que lo peor ya había pasado. Entonces, a principios de 1935, una vez superado el plebiscito del Sarre, se empezaron a suavizar las restricciones impuestas para contener los actos antisemitas. La propaganda escrita y oral avivó el fuego de la violencia, instigando a actuar a las formaciones del partido, incluidas unidades de las Juventudes Hitlerianas, las SA, las SS y la agrupación de pequeños comerciantes, NS-Hago, que no necesitaban mucho aliento. En primera línea estaba el Gauleiter de Franconia, Julius Streicher, el antisemita más furibundo y primario de todos los dirigentes del partido. El periódico casi pornográfico de Streicher, Der Stürmer, que nunca había dejado de verter veneno pese a sus frecuentes roces incluso con las autoridades nazis, se superó a sí mismo con una nueva e intensificada campaña de basura centrada en innumerables historias de «profanación racial». Las ventas se multiplicaron por cuatro en 1935, gracias principalmente al apoyo de las organizaciones locales del partido.


  El tono también estaba cambiando en la cúpula del partido. En marzo de 1934, Hess había prohibido la propaganda antijudía del NS-Hago, aduciendo que para llevar a cabo un boicot era necesaria la autorización de Hitler. Pero a finales de abril de 1935, Wiedemann le dijo a Bormann que Hitler no estaba a favor de que se prohibieran, como reclamaban algunos, los letreros antijudíos («aquí no queremos judíos» o incluso versiones más amenazadoras) colocados al borde de las carreteras, en la entrada de los pueblos y en lugares públicos. Como consecuencia, los letreros se propagaron rápidamente. Los radicales de las bases captaron el claro mensaje contenido en el bombardeo propagandístico y en los discursos de personalidades del partido de que tenían luz verde para atacar a los judíos como juzgaran conveniente.


  En realidad, los dirigentes del partido estaban reaccionando a las presiones procedentes de los radicales de las bases del movimiento y encauzándolas. El grave y constante descontento dentro de las filas de las SA, apenas aplacado desde el «asunto Röhm», era el estímulo que subyacía a la nueva oleada de violencia dirigida contra los judíos. Los jóvenes matones de las SA, que pensaban que les habían engañado robándoles el nuevo mundo feliz que creían suyo, alienados y desmoralizados, necesitaban una nueva motivación. Y la encontraron en atacar a los judíos. Tras recibir luz verde desde arriba, no encontraron ninguna barrera y, en realidad, recibieron toda clase de estímulos. El sentimiento entre los militantes del partido, y sobre todo entre los guardias de asalto, que resumía un informe de la Gestapo de la primavera de 1935, era que el «problema judío» había que «ponerlo en marcha desde abajo por nosotros» y «que después el gobierno tendría que seguirnos».


  El valor instrumental de la nueva oleada de agitación y violencia quedaba claro en los informes sobre Renania del Gauleiter Grohé de Colonia-Aquisgrán, quien a finales de marzo y abril de 1935 pensaba que un nuevo boicot y un ataque redoblado contra los judíos ayudarían a «levantar los ánimos bastante abatidos de la clase media baja». Grohé, un ferviente radical en lo referente a «la cuestión judía», proseguía felicitándose por lo mucho que los nuevos ataques contra los judíos habían reactivado la militancia del partido y habían levantado la moral de la clase media baja.


  Pese a los objetivos del programa nazi, los radicales del movimiento creían que se había hecho poco a principios de 1935 para eliminar a los judíos de la sociedad alemana. Entre los antisemitas fanáticos había cundido la idea de que la burocracia estatal había desviado las fuerzas del partido y no proponía mucha legislación para eliminar la influencia judía. Así, la nueva oleada de violencia suscitó enérgicas exigencias de que se introdujera legislación discriminatoria contra los judíos que permitiera de algún modo cumplir el programa del partido. La burocracia estatal también recibía presiones para que actuara la Gestapo, lo que desembocó en la sanción legal retrospectiva de medidas policiales discriminatorias, como la prohibición que la Gestapo impuso por su cuenta en febrero de 1935 de que los judíos izaran la bandera con la cruz gamada.


  Los intentos de movilizar a las apáticas masas para que apoyaran la violenta campaña antisemita de las formaciones del partido fracasaron. En lugar de galvanizar el descontento, la oleada antisemita no hizo sino exacerbar las críticas al partido, ya muy extendidas. Hubo poca participación de personas ajenas a las formaciones del partido. Mucha gente ignoró las exhortaciones a boicotear las tiendas y los grandes almacenes judíos. Y los alardes públicos de violencia que acompañaban al «movimiento de boicot», en los que matones nazis apaleaban a judíos y destrozaban sus propiedades, eran condenados por la mayoría de la gente. Gran parte de las críticas no respondían a razones humanitarias. El propio interés económico desempeñaba un papel importante, al igual que el temor a que la violencia se pudiera extender y se produjeran ataques contra las iglesias. Se criticaban los métodos, más que los objetivos. Eran pocas las objeciones a la discriminación contra los judíos que se basaban en principios. Lo que le preocupaba a la gente por encima de todo eran el vandalismo, la violencia callejera, las escenas desagradables y las alteraciones del orden.


  Por consiguiente, a lo largo del verano la violencia se volvió contraproducente y las autoridades se vieron obligadas a tomar medidas para condenarla y restablecer el orden. El terror en las calles había cumplido su función de momento. Había llevado la discriminación aún más lejos. La radicalización obligaba a actuar desde arriba.


  Finalmente, Hitler, que había guardado silencio sobre el asunto durante todo el verano, se vio forzado a adoptar una postura. Schacht le había advertido ya el 3 de mayo en un memorándum de los perjuicios económicos que entrañaba combatir a los judíos con medios ilegales. En aquel momento Hitler reaccionó comentando que todo saldría bien a medida que se fueran desarrollando los acontecimientos. Pero el 8 de agosto dio orden de poner fin a todos los «actos individuales», orden que Hess comunicó al partido al día siguiente. El 20 de agosto el ministro del Interior del Reich Frick utilizó la prohibición de Hitler para amenazar con un severo castigo a quienes siguieran perpetrando aquellos actos. Se había llegado a una situación en la que las autoridades estatales se dedicaban a reprimir a miembros del partido que trataban de poner en práctica lo que sabían que Hitler quería y lo que constituía un principio fundamental de la doctrina del partido. No sorprende que la policía, que tenía que intervenir cada vez más a menudo contra los militantes del partido que participaban en actos violentos contra los judíos, también quisiera que se terminaran los disturbios públicos. Hitler se mantenía al margen de la refriega, pero en una posición incómoda entre los radicales y los conservadores. Su instinto, como siempre, le hacía ponerse del lado de los radicales, cuya amarga decepción ante lo que consideraban una traición de los principios nazis era evidente. Pero el sentido político le dictaba que debía hacer caso a los conservadores. Éstos, con Schacht a la cabeza, querían que se regularan las actividades antisemitas mediante una legislación. En cualquier caso, esto desembocó en crecientes exigencias dentro del partido de que se adoptaran severas medidas discriminatorias, sobre todo contra la «profanación racial». Las leyes de Núremberg surgieron de la necesidad de conciliar estas posturas contrapuestas.


  Las estridentes peticiones de que se endureciera la legislación contra los judíos habían aumentado drásticamente en la primavera y el verano de 1935. Frick había comparecido en abril para ofrecer la posibilidad de aprobar una nueva ley discriminatoria sobre los derechos de ciudadanía, pero no había surgido nada que satisficiera a los que creían que, tras dos años de gobierno nazi, seguía sin aplicarse uno de los puntos fundamentales del programa. Los órganos del partido pidieron en junio que se excluyera a los judíos de la ciudadanía y reclamaron la pena de muerte para los judíos que alquilaran propiedades a «arios», los emplearan como sirvientes, los atendieran en calidad de médicos o abogados o incurrieran en «profanación racial».


  El asunto de la prohibición de los matrimonios mixtos y de la ilegalización de las relaciones sexuales entre judíos y «arios» ya figuraba entre las principales demandas de los radicales. Sostenían que la pureza racial sólo se podía conseguir mediante un apartheid físico total. Streicher anunció que incluso una sola relación sexual entre un judío y un «ario» bastaba para que una mujer ya no pudiera dar a luz a un niño «de pura raza aria». La «profanación» de muchachas «alemanas» por judíos depredadores, una acusación constante del depravado Stürmer y sus imitadores, se había convertido por entonces en un tema central de la agitación contra los judíos.


  Streicher habló en mayo de 1935 de una inminente prohibición del matrimonio entre judíos y alemanes. A principios de agosto, Goebbels proclamó que se prohibirían dichos matrimonios. Mientras tanto, los militantes se tomaban la justicia por su mano. Los hombres de las SA se manifestaban delante de las casas de parejas de recién casados en las que uno de los cónyuges fuera judío. Pese a que aún no existía una ley, los funcionarios de algunas oficinas del registro civil se negaban a celebrar «matrimonios mixtos». Como no estaban prohibidos por ley, había algunos funcionarios que sí celebraban la ceremonia, pero otros informaban a la Gestapo de que una pareja tenía la intención de casarse. La propia Gestapo presionó al Ministerio de Justicia para que regulara urgentemente la confusa situación. Un impulso más lo proporcionó la nueva ley de defensa del 21 de mayo de 1935, que prohibía el matrimonio con «personas de origen no ario» a los miembros de la recién creada Wehrmacht. En julio, cediendo a las presiones en el seno del movimiento, Frick decidió introducir legislación para prohibir los «matrimonios mixtos». Ya se había redactado una especie de anteproyecto de ley en el Ministerio de Justicia. La tardanza en proponer la legislación se debió en gran medida al problema de cómo tratar a los Mischlinge, aquellas personas cuyo origen era parcialmente judío.


  El 18 de agosto, en un discurso pronunciado en Königsberg, Schacht anunció que estaba «en preparación» una legislación antijudía acorde con el programa del partido y que debía ser considerada un objetivo fundamental del gobierno. Schacht convocó a los dirigentes del Estado y del partido dos días más tarde en el Ministerio de Economía para debatir la «cuestión judía». Criticó ferozmente los métodos violentos del partido por considerar que causaban un perjuicio enorme a la economía y al rearme y aseguró que era vital poner en práctica el programa del partido, pero sólo mediante legislación. La reunión terminó con el acuerdo de que el partido y el Estado debían unirse para hacer propuestas al gobierno del Reich «sobre medidas deseables».


  En un informe sobre la reunión elaborado por el secretario de Estado del Ministerio de Asuntos Exteriores se observaba:


  En general, los representantes de los departamentos llamaron la atención sobre los inconvenientes prácticos para su trabajo departamental, mientras que el partido justificó la necesidad de actuar de forma radical contra los judíos con consideraciones político-emocionales e ideológicas abstractas.


  Pese a toda la vehemencia de sus argumentos, Schacht no había querido cuestionar el principio de exclusión de los judíos, o no se había visto capaz de hacerlo. «Herr Schacht no extrajo la conclusión lógica —señalaba el informe del Ministerio de Asuntos Exteriores— y exigió un cambio en el programa judío del partido, ni siquiera en los métodos para aplicarlo, por ejemplo la ilegalización de Der Stürmer. Al contrario, fingió acatar al cien por cien el programa judío». La reunión de Schacht había puesto claramente de manifiesto las diferencias entre el partido y el Estado, entre radicales y pragmáticos, entre fanáticos y conservadores. No había discrepancias fundamentales sobre los objetivos, únicamente sobre los métodos. Sin embargo, no se podía permitir que el asunto se alargara indefinidamente. Había que encontrar una solución en un futuro no muy lejano.


  Las actas de la reunión fueron enviadas a Hitler, quien también analizó el asunto con Schacht el 9 de septiembre. Esto sucedía la víspera de que Hitler partiera para unirse a los centenares de miles de seguidores del partido que se iban a congregar en Núremberg para celebrar el ritual anual del «Congreso de la Libertad del Partido del Reich», «la misa mayor de nuestro partido», en palabras de Goebbels. En aquel momento no tenía la intención de proclamar las leyes antijudías de «ciudadanía» y «sangre» durante el congreso del partido. En ello tuvieron mucho que ver las presiones en Núremberg para que se prohibieran las relaciones sexuales entre alemanes y judíos por parte de uno de los partidarios más fanáticos, el doctor Gerhard Wagner, presidente del Cuerpo Médico del Reich, que había abogado por la prohibición de los matrimonios entre «arios» y judíos desde 1933.


  El segundo día del congreso del partido, el 12 de septiembre, Wagner anunció en un discurso que, en poco tiempo, se promulgaría una «ley para la protección de la sangre alemana» que impediría una mayor «bastardización» del pueblo alemán. Al cabo de un año, Wagner afirmó que no tenía ni idea, cuando hizo su anuncio, de que el Führer introduciría las leyes de Núremberg en cuestión de días. Es probable que Hitler no le hubiera dado a Wagner ninguna indicación concreta de cuándo se iba a promulgar la «ley de sangre». Pero como Wagner había anunciado de forma inequívoca que la promulgación de dicha ley sería inminente, Hitler tuvo que darle alguna señal clara de que se iba a actuar en un futuro inmediato. En cualquier caso, a última hora de la tarde del día siguiente, el 13 de septiembre, el doctor Bernhard Lösener, que era el encargado de elaborar la legislación sobre la «cuestión judía» en el Ministerio del Interior del Reich, recibió, para su sorpresa, la orden de presentarse en Núremberg. Él y un colega, el Ministerialrat Franz Albrecht Medicus, llegaron la mañana del 14 de septiembre y sus superiores del Ministerio del Interior, los secretarios de Estado Hans Pfundtner y Wilhelm Stuckart, les comunicaron que Hitler les había dado instrucciones el día anterior de que prepararan una ley que regulara el problema del matrimonio entre «arios» y «no arios». Habían empezado a trabajar en un anteproyecto de inmediato. Es probable que la insistencia de Wagner, que pasó horas en compañía de Hitler en un momento crucial y quien sin duda contaba con el respaldo de otros dirigentes nazis, jugara un papel decisivo en la decisión de introducir aquella ley tan deseada inmediatamente. Wagner era el enlace entre Hitler y las personas encargadas de elaborar la ley, quienes no tenían nada claro (ya que no habían recibido instrucciones por escrito) qué era lo que provenía exactamente del presidente de los médicos y qué del propio Hitler.


  El ambiente era propicio. El verano de intimidación y violencia contra los judíos se había encargado de que lo fuera. Las peticiones cada vez más estridentes para que se actuara en la «cuestión judía» constituían un amenazador telón de fondo del momento álgido anual del partido, cuando centenares de miles de seguidores llegaban a Núremberg, con sus murallas, sus torres y sus casas engalanadas con estandartes con la esvástica y un ambiente lleno de expectación ante el gran espectáculo que se iba a consumar.


  La elaboración de las leyes tristemente célebres que determinarían el destino de miles de personas fue bastante caótica. Lösener y Medicus habían llegado a Núremberg el sábado 14 de septiembre. La asamblea especial del Reichstag estaba programada para las ocho de la tarde del día siguiente. Los ya exhaustos funcionarios tenían poco tiempo para redactar la legislación requerida. Era evidente que, fuera cual fuera el trabajo anterior sobre la legislación antijudía realizado en los ministerios del Interior y de Justicia, no había superado las etapas iniciales. No se había acordado una definición de judío. El partido estaba presionando para que se incluyera a los Mischlinge (personas cuyo origen era mixto), pero las dificultades que esto entrañaba eran considerables. Se trabajaba a un ritmo frenético. A lo largo del día, Lösener tenía que abrirse paso más de una vez entre la enorme multitud para ir a ver a Frick, que se alojaba en una mansión en el otro lado de la ciudad y mostraba muy poco interés por el asunto. Hitler, ante la insistencia de Wagner, rechazó las primeras versiones que le llevó Frick por considerarlas demasiado suaves. En torno a la medianoche, Frick regresó de visitar a Hitler con la orden de preparar para él cuatro versiones de la ley de sangre (que variaban en cuanto a la severidad de los castigos por infringir la ley) y, además, de elaborar el anteproyecto de la ley de ciudadanía del Reich para completar el programa legislativo. En media hora habían redactado, con la máxima concisión, una ley que diferenciaba entre súbditos del Estado y ciudadanos del Reich (solamente podían acceder a la ciudadanía quienes tuvieran sangre alemana o afín). La ley, aunque prácticamente carecía de contenido, proporcionaba el marco para el aluvión de decretos complementarios que en los años siguientes irían relegando a los judíos alemanes a los márgenes de la sociedad, prisioneros en su propia tierra. A las dos y media de la mañana Frick regresó con la aprobación de Hitler. Los funcionarios sólo se enteraron de cuál de los cuatro anteproyectos de la «ley de sangre» había elegido Hitler cuando se reunió el Reichstag. Había optado por el más suave, posiblemente tras la intervención de Neurath o, más probablemente, de Gürtner. Sin embargo, él mismo tachó que se limitara la aplicación de la ley a los «judíos puros», aumentando la confusión al ordenar que se incluyera esta limitación en la versión publicada por la Agencia Alemana de Noticias. El matrimonio y las relaciones sexuales extramatrimoniales entre judíos y alemanes quedaban prohibidos, y se castigaría con fuertes penas a quienes no acataran esta ley. También se prohibía a los judíos contratar como sirvientas a mujeres alemanas de menos de cuarenta y cinco años de edad.


  Es evidente que las leyes de Núremberg habían sido una solución intermedia adoptada por Hitler, en contra de sus instintos, para aplacar la agitación antijudía del partido, que a lo largo del verano se había vuelto muy impopular no sólo en amplios sectores de la población, sino también entre sectores conservadores de la jefatura debido a sus efectos económicos perniciosos. Esta solución no gustó a los radicales del partido. De todos modos, era una solución que apaciguaba a los miembros del partido que habían estado presionando para que se promulgara una legislación, sobre todo en lo referente a la «profanación racial». Y al poner freno a la agitación y a la violencia directa, llevaba la discriminación a un nuevo terreno. La decepción entre los militantes por la renuncia al ataque directo contra los judíos se atenuó con el reconocimiento, tal como señalaba un informe, «de que el Führer tuvo que prohibir por las apariencias actos individuales contra los judíos en consideración a la política exterior, pero en realidad estaba totalmente de acuerdo en que cada individuo debía continuar, por iniciativa propia, la lucha contra los judíos de la forma más rigurosa y radical».


  La dialéctica de la radicalización de la «cuestión judía» en 1935 se había producido como sigue: presión desde abajo; luz verde desde arriba; más violencia desde abajo; contención desde arriba para calmar a los radicales con una legislación discriminatoria. El proceso había intensificado aún más la persecución.


  Las leyes de Núremberg cumplieron su objetivo de poner freno a los violentos ataques contra los judíos que se habían producido durante el verano. La mayoría de los alemanes corrientes que no se contaba entre los fanáticos del partido había desaprobado la violencia, pero no los objetivos de la política antijudía: la exclusión de los judíos de la sociedad alemana y, en última instancia, su expulsión de Alemania. La mayoría aprobaba el marco legal para separar a judíos y alemanes porque ofrecía una base permanente para la discriminación sin violencia impropia. Hitler se había vinculado a sí mismo con la búsqueda de una solución «legal». Su popularidad apenas se vio afectada.


  Aún se tenía que abordar la espinosa cuestión de definir a un judío. Se redactaron borradores de los primeros reglamentos de aplicación de la ley de ciudadanía del Reich definiendo legalmente a un judío para intentar atenerse a las supuestas ideas de Hitler. Pero aunque Hitler intervino de vez en cuando, incluso en pormenores, su esporádica participación no bastó para poner fin rápidamente al tira y afloja entre la oficina de Hess y el Ministerio del Interior. El ministerio quería catalogar como «judíos» sólo a aquellos que tuvieran más de dos «abuelos no arios». El partido, con el presidente de los médicos del Reich presionando, insistía en la inclusión de los que eran «una cuarta parte judíos». Se celebraron numerosas reuniones sin que hubiera resultado alguno. Mientras tanto, sin esperar una definición, algunos ministerios ya estaban imponiendo una serie de medidas discriminatorias a los que tuvieran un origen «mixto», utilizando diferentes criterios. La necesidad de tomar una decisión era apremiante. Pero Hitler no se ponía de parte ni de unos ni de otros. «La cuestión judía aún no se ha decidido —anotó Goebbels el 1 de octubre—. Hemos debatido mucho sobre ello, pero el Führer todavía duda».


  A principios de noviembre, sin una resolución definitiva a la vista, Schacht y el consejo de dirección del Reichsbank alegaron que la incertidumbre estaba perjudicando a la economía y al tipo de cambio de divisas y se sumaron a quienes presionaban a Hitler para que resolviera la disputa. Hitler no tenía ninguna intención de dejar que le impelieran a aceptar una legislación que garantizara derechos a los judíos, como quería el Reichsbank. La perspectiva de enfrentamiento directo entre los representantes del partido y los ministros del Interior, de Economía y de Asuntos Exteriores, y la probable derrota del partido, en una reunión programada para el 5 de noviembre en la que se debía tomar una decisión definitiva, hizo que Hitler desconvocara la reunión con muy poca antelación. Una semana más tarde, el primer decreto complementario de la ley de ciudadanía del Reich puso fin, finalmente, a la incertidumbre. Wagner se salió con la suya en muchos puntos, pero en lo que respecta a la definición de un judío, el Ministerio del Interior pudo apuntarse cierto éxito. Se consideraba judíos a los que tenían tres cuartas partes de sangre judía. A los medio judíos (con dos abuelos judíos y dos «arios») sólo se les consideraba judíos si practicaban la religión judía, se casaban (desde la promulgación de las leyes de Núremberg) con un judío, el hijo de un matrimonio con un cónyuge judío o el hijo ilegítimo de un judío y un «ario». La definición de un judío había terminado con una contradicción. A efectos legislativos había sido imposible llegar a una definición biológica de raza en función de los grupos sanguíneos, por lo que había sido necesario recurrir a las creencias religiosas para determinar quién era racialmente un judío. Como consecuencia, cabía imaginar que a descendientes de padres «arios puros» convertidos al judaísmo se los considerara judíos raciales. Era disparatado, pero simplemente ponía de relieve lo absurdo de todo el asunto.


  La proximidad de las Olimpiadas de Invierno que se celebraban en Garmisch-Partenkirchen, y después los juegos de verano en Berlín, junto con la delicada situación de la política exterior, hicieron que el régimen estuviera ansioso por evitar que se repitiera la violencia del verano de 1935. Durante los dos años siguientes, aunque la rueda de la discriminación siguió girando, la «cuestión judía» se mantuvo alejada del primer plano de la política. Cuando en febrero de 1936 un joven judío asesinó a Wilhelm Gustloff, el máximo representante del NSDAP en Suiza, las circunstancias no se prestaban a represalias descontroladas. Frick, en colaboración con Hess, prohibió tajantemente los «actos individuales». Hitler reprimió su instinto natural y se limitó a arremeter de forma general y relativamente mesurada contra los judíos en el funeral de Gustloff. Alemania se mantuvo en calma. La ausencia de violencia tras el asesinato de Gustloff es una señal tan clara como las atrocidades de la oleada contra los judíos de 1935 de que el régimen podía controlar, cuando quería, las presiones para que actuara dentro de las filas de los radicales del partido. En 1935 había sido útil alentarlos y responder a esa presión. En 1936 era oportuno mantenerlos controlados.


  Para Hitler, independientemente de las consideraciones tácticas, el objetivo de destruir a los judíos, su idea política central desde 1919, seguía intacto. Dio a conocer su punto de vista en una reunión de los jefes de distrito del partido a finales de abril de 1937, inmediatamente después de unos comentarios sobre los judíos: «Yo no quiero pedir de forma directa y violenta a un adversario que luche. No digo “lucha” porque yo quiera luchar. Yo digo: “¡Quiero destruirte!”. Y luego dejo que la destreza me ayude a conseguir arrinconarte hasta que ya no puedas asestar ningún golpe. Y entonces recibes una puñalada en el corazón».


  Sin embargo, en la práctica, como durante el verano de 1935 antes del congreso de Núremberg, Hitler no tenía que hacer mucho para promover la radicalización de la «cuestión judía». Por entonces, pese a que aún no había una coordinación centralizada, la «cuestión judía» dominaba en todas las áreas clave de gobierno; la presión en la sede del partido y en las delegaciones para que se implementaran nuevas formas de discriminación no cesaba; los funcionarios aplicaban restricciones cada vez mayores conforme a lo estipulado por la «ley de ciudadanía del Reich»; los tribunales de justicia se dedicaban a perseguir a judíos de acuerdo con lo estipulado por las leyes de Núremberg; la policía buscaba más medios de acelerar la eliminación de los judíos y su partida de Alemania; y la mayoría de la gente aceptaba de forma pasiva la discriminación cuando no la fomentaba directamente o participaba en ella. El antisemitismo se había extendido por entonces a todos los sectores sociales. «Los nazis han conseguido que aumente la distancia entre el pueblo y los judíos —decía un informe de la oposición socialista ilegal de enero de 1936—. La opinión de que los judíos pertenecen a otra raza es hoy generalizada».


  IV


  A finales de 1935 Hitler ya estaba a punto de consolidar, respaldado por los infatigables esfuerzos de la maquinaria propagandística, su posición de líder nacional que trascendía los meros intereses partidistas. Representaba los éxitos, los logros del régimen. Su popularidad también se disparó entre quienes eran críticos con el nacionalsocialismo. Con el partido, era diferente. Al partido se le podía atribuir la culpa, y a veces la tenía, de todos los continuos males de la vida cotidiana, del abismo entre las expectativas y la realidad, que habían causado una decepción generalizada después de las exageradas esperanzas depositadas inicialmente en que se produjera una rápida mejoría material en el Tercer Reich.


  Además, la imagen del partido se había visto muy perjudicada por los ataques contra las iglesias cristianas. El ambiente pesimista en aquellas zonas del país más afectadas por el ataque contra las iglesias sólo era parte de un descenso más generalizado de la popularidad del régimen en el verano de 1935-1936. Hitler era consciente del deterioro de la situación política en Alemania y de las condiciones materiales causantes del empeoramiento del estado de ánimo de la población. El descontento, sobre todo entre la clase trabajadora, iba en aumento en el otoño de 1935 como consecuencia de la escasez de alimentos, la subida del precio de los mismos y un nuevo repunte del desempleo.


  Sin embargo, mientras los problemas internos se agravaban, la crisis de Abisinia, que sumió a la Sociedad de Naciones en el caos, brindó a Hitler nuevas oportunidades de conseguir triunfos en la política exterior. Enseguida se dio cuenta de las posibilidades de poner fin al aislamiento internacional de Alemania, abriendo una nueva brecha entre los firmantes del acuerdo de Stresa, y de conseguir, quizá, una nueva revisión de Versalles. Además, en vista de la situación interna, un triunfo en la política exterior vendría muy bien.


  Conforme a los términos del tratado de paz de 1919, el Reich alemán tenía prohibido edificar fortificaciones, estacionar tropas o efectuar preparativos militares en la orilla izquierda del Rin y en una franja de cincuenta kilómetros en la orilla derecha. El estatus de la Renania desmilitarizada había sido ratificado posteriormente en el Pacto de Locarno de 1925, que Alemania había firmado. Cualquier modificación unilateral de ese estatus por parte de Alemania equivaldría a un desastroso incumplimiento del acuerdo de posguerra.


  La remilitarización de Renania habría estado en el programa de cualquier gobierno nacionalista alemán. El ejército la consideraba esencial para los planes de rearme que había ideado en diciembre de 1933 y para la defensa en el oeste. El Ministerio de Asuntos Exteriores suponía que, en algún momento, se pondría fin a la desmilitarización mediante negociaciones. Hitler había hablado confidencialmente de la abolición de la zona desmilitarizada ya en 1934. Volvió a hablar de ello, en términos generales, en el verano de 1935. Aunque es probable que la reocupación se hubiera producido en un año o dos, fue Hitler quien decidió aprovechar aquella oportunidad, el momento y el carácter del golpe. En todo ello se apreciaba su sello personal.


  La oportunidad la proporcionó Mussolini. Como ya hemos señalado, su aventura en Abisinia, que suscitó la condena de la Sociedad de Naciones por atacar sin provocación previa a un Estado miembro y la imposición de sanciones económicas, rompió el frágil Frente de Stresa. Italia, que se enfrentaba a un sombrío panorama militar, empezaba a notar las sanciones y buscaba amigos, se distanció de Francia y Gran Bretaña y se acercó a Alemania. Lo que había impedido que mantuvieran buenas relaciones desde 1933 había sido la cuestión austríaca. Las relaciones habían sido muy frías desde el asesinato de Dollfuss a mediados de 1934. Esto cambiaría rápidamente. Mussolini aseguró en enero de 1936 que no tenía nada en contra de que Austria se convirtiera, en la práctica, en un satélite de Alemania. El camino para la creación del «Eje» quedó despejado de inmediato. Más adelante, ese mismo mes, afirmó en público que las conversaciones entre los franceses y los británicos para emprender una posible acción militar conjunta contra Italia en el Mediterráneo (algo que, en realidad, ni siquiera era probable) habían destruido el equilibrio de Locarno y sólo podían conducir al colapso de su sistema. Hitler tomó nota. Después, en una entrevista con el embajador Hassell, Mussolini admitió que Italia no iba a prestar su apoyo a Francia y a Gran Bretaña en el caso de que Hitler decidiera actuar como respuesta a la ratificación del pacto de ayuda mutua francosoviético, que en ese momento se debatía en la Cámara de Diputados francesa y que Berlín consideraba una ruptura del Pacto de Locarno. El mensaje era claro: desde el punto de vista de Italia, Alemania podía volver a entrar en Renania con total impunidad.


  La crisis de Abisinia también había perjudicado las relaciones anglofrancesas y distanciado aún más a las dos democracias. El gobierno francés comprendió que era inevitable una operación para remilitarizar Renania. La mayoría de los observadores pronosticaron que se produciría en el otoño de 1936, una vez que hubieran terminado las Olimpiadas. Pocos pensaban que Hitler se arriesgaría tanto por Renania cuando podría acabar consiguiéndolo con la diplomacia convencional. Los ministros se opusieron a una acción militar independiente contra la flagrante violación alemana. En cualquier caso, la cúpula militar francesa (exagerando mucho el poderío militar alemán) había dejado claro que estaba en contra de las represalias militares y que la respuesta a un hecho consumado debía ser meramente política. Lo cierto era que los franceses no se atrevían a luchar por Renania. Y Hitler y el Ministerio de Asuntos Exteriores alemán, que eran informados por sus agentes de París, lo sabían. Los sondeos efectuados también hacían suponer a Hitler y Von Neurath que Gran Bretaña no emprendería una acción militar en caso de que se produjera un golpe. Veían a Gran Bretaña debilitada de momento en el terreno militar, preocupada en el político por asuntos internos y por la crisis de Abisinia, reacia a considerar el mantenimiento de la desmilitarización de Renania vital para los intereses británicos, y favorable, en parte, a las exigencias alemanas. Por tanto, las posibilidades de éxito de una operación rápida para remilitarizar Renania eran muchas y la probabilidad de una respuesta militar por parte de Francia o Gran Bretaña era relativamente baja. Por supuesto, sería así siempre que la valoración de Berlín de las posibles reacciones de las potencias europeas fuera correcta. No había nada seguro. No todos los asesores de Hitler se mostraban a favor de correr el riesgo que él estaba cada vez más dispuesto a correr sin dilación. Pero Hitler había demostrado estar en lo cierto al actuar audazmente cuando abandonó la Sociedad de Naciones en 1933 y reintrodujo el servicio militar obligatorio en 1935. Había ganado confianza en sí mismo. Su papel en la crisis de Renania fue aún más enérgico y se mostró menos dispuesto que nunca a resignarse a actuar con la cautela que recomendaban los militares y los diplomáticos.


  A principios de febrero abundaban en Berlín los rumores de que Hitler estaba planeando enviar tropas a Renania en un futuro inmediato. En ese momento aún no se había decidido nada. Hitler analizó la cuestión en Garmisch-Partenkirchen, a donde acudió el 6 de febrero para la inauguración de las Olimpiadas de Invierno. Solicitó que le plantearan objeciones, sobre todo al Ministerio de Asuntos Exteriores. En febrero discutió los pros y los contras con Neurath, Blomberg, Fritsch, Ribbentrop y Göring, y después con Hassell, el embajador en Roma. Un círculo más amplio dentro del Ministerio de Asuntos Exteriores y la cúpula militar también estaba al corriente de la decisión pendiente. Fritsch y Beck se oponían; Blomberg, como de costumbre, estaba de acuerdo con Hitler. El ministro de Asuntos Exteriores, Neurath, también abrigaba serias dudas. Pensaba que no merecía la pena arriesgarse «acelerando» la operación. Aunque no era probable que Alemania se enfrentara a una represalia militar, el resultado sería un aislamiento internacional aún mayor. Hassell también sostenía que no había prisa, que ya habría oportunidades en el futuro de acabar con la zona desmilitarizada. Ambos eran de la opinión de que Hitler debía esperar al menos a que el Senado de París ratificara el pacto francosoviético. Esto podía servir de pretexto, como un supuesto incumplimiento de Locarno. Hitler prefería atacar tras la ratificación por parte de la Cámara de Diputados, sin esperar al Senado. Pese a la cautela de los diplomáticos de carrera, a Hitler le animaba, como siempre, de la forma más zalamera el adulador Ribbentrop.


  Hitler le explicó a Hassell que la reocupación de Renania era «desde un punto de vista militar una necesidad absoluta». En un principio había pensado en dar ese paso en 1937. Pero la favorable constelación internacional, la ventaja que brindaba el pacto francosoviético (teniendo en cuenta el sentimiento antisoviético en Gran Bretaña y Francia) y el hecho de que la capacidad militar de las otras potencias, sobre todo de los rusos, estuviera aumentando y pronto fuera a alterar el equilibrio militar, eran razones para actuar cuanto antes, no después. No creía que fuera a haber una respuesta militar. En el peor de los casos, podría haber sanciones económicas. En unas conversaciones mantenidas el 19 de febrero, Hassell sostuvo que el que la suerte de Italia en Abisinia hubiera mejorado y el fin de las sanciones petrolíferas habían reducido las posibilidades de apoyo italiano. Hitler respondió insistiendo en los inconvenientes de un aplazamiento. «El ataque era también en este caso —sostuvo como era habitual en él y con el “apoyo entusiasta de Ribbentrop”— la mejor estrategia».


  Pero Hitler seguía dudando. Sus argumentos no lograban convencer a los diplomáticos y los mandos militares. El consejo que recibió proponía cautela, no audacia. Así fue hasta finales de febrero. Aunque Hitler estuviera dispuesto a atacar pronto, aún había que decidir cuál era el momento preciso. Durante la comida del 29 de febrero aún no había tomado una decisión.


  Pero al día siguiente, el domingo 1 de marzo, mientras en Múnich se disfrutaba de un hermoso tiempo primaveral, Hitler se presentó de muy buen humor en el hotel donde se alojaba Goebbels. La decisión estaba tomada. «Es otro momento decisivo, pero es hora de actuar —escribió Goebbels—. ¡La fortuna ayuda a los valientes! Quien no se arriesga, no gana».


  Al día siguiente, el 2 de marzo, Goebbels asistió a una reunión en la cancillería del Reich a las once de la mañana. Los jefes de las fuerzas armadas (Göring, Blomberg, Fritsch y Raeder) también estaban allí, al igual que Ribbentrop. Hitler les comunicó que había tomado una decisión. Convocaría el Reichstag el sábado 7 de marzo y proclamaría allí la remilitarización de Renania. Al mismo tiempo, propondría el reingreso de Alemania en la Sociedad de Naciones, un pacto aéreo y un tratado de no agresión con Francia. Con ello se reduciría el grave peligro, se evitaría el aislamiento de Alemania y se restauraría de una vez por todas la soberanía del país. Se disolvería el Reichstag y se convocarían nuevas elecciones con consignas relacionadas con la política exterior. Fritsch tenía que encargarse de organizar el traslado de tropas durante la noche del viernes. «Tiene que hacerse todo con la rapidez de un rayo». Los movimientos de tropas se camuflarían haciendo que parecieran maniobras de las SA y del Frente de Trabajo. Los mandos militares tenían dudas. A los miembros del gabinete no se los informó individualmente hasta el día siguiente por la tarde, y a Frick y Hess por la noche. Para entonces ya se habían enviado invitaciones a los miembros del Reichstag, pero, a fin de mantener el engaño, se les citaba para asistir a una recepción. El miércoles Hitler ya estaba preparando su discurso en el Reichstag y Goebbels ya estaba organizando la campaña electoral. El jueves todavía se podían oír voces de alarma en el Ministerio de Asuntos Exteriores. El viernes por la tarde Hitler ya había terminado su discurso. Se convocó al gobierno para informarle por primera vez conjuntamente de lo que se había planeado. Goebbels anunció que el Reichstag se reuniría a mediodía del día siguiente. El único punto del orden del día era una declaración del gobierno. Se habían ultimado los planes para la campaña electoral. A los trabajadores del Ministerio de Propaganda no se les permitió abandonar el edificio durante la noche para evitar filtraciones. «El éxito radica en la sorpresa», escribió Goebbels. «Berlín tiembla de tensión», añadió la mañana siguiente.


  También en el Reichstag había tensión cuando Hitler se levantó para hablar, en medio de un enorme aplauso. Los diputados, todos ellos vestidos con el uniforme nazi, aún no sabían qué esperar. El discurso no sólo iba dirigido a los allí presentes, sino también a millones de radioyentes. Tras un largo preámbulo censurando Versalles, reiterando las exigencias de igualdad y seguridad de Alemania y proclamando sus pacíficos objetivos, una estridente arremetida contra el bolchevismo provocó un atronador aplauso. Esto llevó a Hitler a exponer su argumento de que el pacto francosoviético había invalidado Locarno. Leyó en voz alta el memorándum que Von Neurath había entregado a los embajadores de los países signatarios de Locarno aquella mañana, en el que se afirmaba que el Tratado de Locarno ya no tenía sentido. Hizo una breve pausa y después continuó: «Por tanto, Alemania considera que, por su parte, ya no está obligada por este pacto disuelto […]. En aras de los derechos básicos de un pueblo a la seguridad de sus fronteras y a salvaguardar su capacidad defensiva, el gobierno del Reich alemán ha restablecido a partir de hoy la soberanía plena e ilimitada del Reich en la zona desmilitarizada de Renania». El periodista estadounidense William Shirer, que fue testigo de la escena, escribió que, en ese momento, los seiscientos diputados del Reichstag, «hombrecillos con cuerpos grandes, cuellos abultados, el pelo a cepillo, vientres prominentes, uniformes pardos y botas pesadas, hombrecillos de barro en sus finas manos, se pusieron de pie de un salto como autómatas, con el brazo derecho extendido, haciendo el saludo nazi, y gritaron Heil». Cuando por fin se fue apaciguando el tumulto, Hitler expuso sus «propuestas de paz» para Europa: un pacto de no agresión con Bélgica y Francia; la desmilitarización de ambos lados de su frontera conjunta; un pacto aéreo; tratados de no agresión, similares al firmado con Polonia, con otros vecinos del este; y la reincorporación de Alemania a la Sociedad de Naciones. Algunos pensaron que Hitler ofrecía demasiado. No tenían necesidad de preocuparse. Hitler sabía muy bien que no había la menor posibilidad de que su «oferta» resultara aceptable. Y llegó el momento culminante: «¡Caballeros, diputados del Reichstag alemán! En esta hora histórica en la que en las provincias occidentales del Reich las tropas alemanas están avanzando en este momento hacia sus futuras guarniciones de tiempos de paz, debemos unirnos todos en dos votos sagrados». Fue interrumpido por un ensordecedor tumulto de los diputados. «Se levantan todos, gritan y chillan —escribía William Shirer—. El público que está en la tribuna hace lo mismo, excepto unos cuantos diplomáticos y unos cincuenta de nosotros, los corresponsales. Tienen las manos levantadas haciendo el saludo servil, los rostros contraídos por la histeria, la boca abierta de par en par, y gritan y gritan, con los ojos llameantes por el fanatismo, fijos en el nuevo dios, en el Mesías. El Mesías interpreta su papel espléndidamente».


  En torno a la una de la tarde, justo cuando Hitler estaba llegando al punto álgido de su perorata, los soldados alemanes llegaban al puente Hohenzollern de Colonia. Hasta allí habían llegado dos aviones llenos de periodistas, escogidos por Goebbels, para registrar el momento histórico. La noticia había circulado con rapidez por Colonia aquella mañana. Miles de personas se agolpaban en las orillas del Rin y abarrotaban las calles cercanas al puente. Los soldados tuvieron un recibimiento apoteósico mientras lo cruzaban. Las mujeres arrojaban flores a su paso. Los sacerdotes católicos les bendecían. El cardenal Schulte alabó a Hitler por «enviar de vuelta a nuestro ejército». La «lucha de la iglesia» quedaba temporalmente olvidada.


  La fuerza que se envió a la zona desmilitarizada fue de sólo 30.000 soldados, a los que se añadieron unidades de la Landespolizei. Sólo 3.000 hombres penetraron en la zona. El resto había tomado posiciones principalmente detrás de la orilla oriental del Rin. Las tropas de vanguardia tenían que estar listas para replegarse en el plazo de una hora en caso de que se produjera un enfrentamiento militar con los franceses. No había ninguna posibilidad de que esto sucediera. Como ya hemos visto, los mandos militares franceses ya lo habían descartado de antemano. Los servicios secretos franceses habían calculado (contando como soldados a las SA, las SS y otras formaciones nazis) una cifra extraordinaria de 295.000 efectivos militares alemanes en Renania. En realidad, habría bastado con una división francesa para poner fin a la aventura de Hitler. «Si los franceses hubieran acudido entonces a Renania —se dice que comentó Hitler en más de una ocasión posteriormente—, habríamos tenido que retirarnos de nuevo con el rabo entre las piernas. La fuerza militar de que disponíamos no habría bastado ni siquiera para oponer una resistencia limitada». Sostenía que las cuarenta y ocho horas posteriores a la entrada de tropas alemanas en Renania fueron las más tensas de su vida. Por supuesto, hablaba, como siempre, para impresionar.


  En realidad, el riesgo sólo había sido moderado. A las democracias occidentales les habían faltado la voluntad y la unidad necesarias para hacer posible una intervención. Pero para Hitler el triunfo tenía un valor incalculable. No sólo había ganado la partida a las grandes potencias, que una vez más se habían mostrado incapaces de adaptarse a un estilo de política del poder que no acataba las normas de la diplomacia convencional. También había logrado otra importante victoria sobre las fuerzas conservadoras de dentro del país, en el ejército y en el Ministerio de Asuntos Exteriores. Se había demostrado, como en marzo de 1935, que la cautela y la falta de coraje de la cúpula militar y los diplomáticos de carrera eran un error. Renania era la mayor recompensa que había obtenido por su audacia. Su desprecio por los «profesionales» del ejército y el Ministerio de Asuntos Exteriores se agudizó, al tiempo que su egolatría sin límites se fortalecía enormemente.


  La euforia popular que provocó la noticia de la reocupación de Renania superó incluso a los sentimientos de celebración nacional de 1933 o 1935 tras los triunfos anteriores. La gente estaba fuera de sí de alegría. El temor inicial y generalizado a que la decisión de Hitler desencadenara una guerra se disipó rápidamente. Era casi imposible no verse contagiado por el ambiente de júbilo, del que no sólo participaban los acérrimos seguidores nazis. Los grupos opositores estaban desmoralizados. Los opositores del régimen dejaron constancia (a veces a regañadientes) de la nueva admiración por Hitler, el respaldo a su desafío a Occidente, a su ataque a Versalles, a su restablecimiento de la soberanía sobre territorio alemán y a sus promesas de paz.


  La campaña «electoral» que siguió al espectacular triunfo en Renania (se habían convocado nuevas elecciones para el 29 de marzo) ya no fue más que un desfile triunfal para Hitler. Las multitudes le recibían extasiadas y fervorosas en toda Alemania. Goebbels se superó a sí mismo con una campaña de saturación propagandística, que habían llevado hasta las aldeas más remotas ejércitos de militantes que pregonaban las grandes hazañas del Führer. El resultado de las «elecciones», un 98,9 por ciento «para la Lista y, por tanto, para el Führer», le dio a Hitler lo que quería: contaba con la abrumadora mayoría del pueblo alemán, con el apoyo popular masivo para su postura dentro y fuera del país. Aunque las cifras oficiales le debiesen algo a las «irregularidades» electorales, y mucho más al miedo y la intimidación, no se podía negar el abrumador respaldo a Hitler, con su enorme popularidad aún más reforzada por el golpe en Renania.


  La victoria en Renania dejó una huella importante en Hitler. El cambio que Dietrich, Wiedemann y otros percibieron en él se remontaba a esa época. A partir de entonces creería más que nunca en su propia infalibilidad. Desde principios de los años veinte sus admiradores habían infundido en Hitler un sentimiento de grandeza y él había aceptado de buena gana el aura que le atribuían. Le ofrecía un alimento para su ya incipiente, devoradora e insaciable egolatría. Desde entonces, los éxitos en la política interior, y sobre todo en la política internacional, a partir de 1933, que cada vez más millones de personas atribuían al talento del Führer, habían exagerado enormemente esta tendencia. Hitler devoraba la adulación sin límites. Se convirtió en el principal creyente del culto al Führer. La hibris, esa presuntuosa arrogancia que expone al desastre, era inevitable. El momento en que la hibris se apoderó de él se había alcanzado en 1936.


  Alemania había sido conquistada. No era suficiente. La expansión estaba a la vuelta de la esquina. Pronto se vería amenazada la paz mundial. Hitler pensaba que todo estaba sucediendo como él lo había previsto. Se había llegado a considerar a sí mismo predestinado por la Providencia. «Camino con la certeza de un sonámbulo por el camino que ha trazado para mí la Providencia», dijo ante una enorme concurrencia en Múnich el 14 de marzo. Su supremacía sobre todos los demás grupos de poder dentro del régimen era para entonces casi total, su posición incuestionable y su popularidad inmensa. Pocos fueron capaces de ver con antelación entonces que el camino trazado por la Providencia conducía al abismo.
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  LA RADICALIZACIÓN INCESANTE


  I


  Para los observadores sagaces era evidente: el golpe de Hitler en Renania había sido el catalizador de un trascendental desplazamiento del poder en Europa. El dominio alemán era un factor imprevisible y enormemente desestabilizador del orden internacional. Las probabilidades de que no estallara una nueva guerra en Europa en un futuro cercano se habían reducido considerablemente.


  Hitler se presentó una vez más ante el pueblo alemán como un hombre de paz, dando a entender astutamente quiénes eran los culpables de que se cerniera una amenaza de guerra cada vez mayor. El primero de mayo (el que fuera un día de fiesta internacional para los trabajadores y ahora había sido rebautizado como el «Día Nacional del Pueblo Alemán») pronunció un discurso ante un público multitudinario en el Lustgarten de Berlín, una enorme plaza en el centro de la ciudad, durante el cual hizo la siguiente pregunta retórica: «Me pregunto —dijo— ¿quiénes son esos elementos que no desean la tranquilidad, la paz ni el llegar a un acuerdo, que tienen que agitar y sembrar la desconfianza constantemente? ¿Quiénes son en realidad?». La multitud comprendió enseguida la insinuación y aulló: «¡Los judíos!». Hitler retomó el discurso: «Sé que…», pero le interrumpieron unas ovaciones que duraron varios minutos. Cuando por fin pudo continuar, reanudó la frase, aunque empleó un tono bastante diferente tras haber obtenido el efecto deseado: «Sé que no son los millones de personas que tendrían que tomar las armas si esos agitadores consiguieran lo que se proponen. No son ellos quienes…».


  Sin embargo, aquel verano de 1936 no era el mejor momento de fomentar una nueva campaña antisemita, como muy bien sabía Hitler. En agosto se iban a celebrar los Juegos Olímpicos en Berlín. El deporte se convertiría en un instrumento de la política y la propaganda nacionalistas como nunca se había hecho antes. La estética nazi del poder nunca tendría un público tan amplio. Con los ojos del mundo puestos en Berlín, era una oportunidad que no se podía desperdiciar de mostrar la mejor cara de la nueva Alemania a los cientos de miles de visitantes procedentes de todo el globo. No se escatimó ningún gasto ni esfuerzo para la ocasión. No se podía poner en peligro la imagen positiva haciendo visible la cara «oscura» del régimen. La violencia manifiesta contra los judíos, como la que había salpicado el verano anterior, no era permisible. Aunque hubo ciertas dificultades, se consiguió mantener oculto el antisemitismo. Hubo que refrenar a los fanáticos antisemitas del partido durante un tiempo. Había otros objetivos más importantes por el momento. Hitler se podía permitir esperar a que llegaran tiempos más propicios para ocuparse de los judíos.


  Las Olimpiadas fueron un enorme éxito propagandístico para el régimen nazi. Visitantes de todo el mundo pudieron ver la Alemania de Hitler. La mayoría de ellos se marcharon profundamente impresionados. Lo que quedaba fuera de los fastos olímpicos y estaba oculto a la vista del público era muy diferente a la pacífica imagen externa de buena voluntad. En aquel momento, la crisis autoinducida de la economía alemana, provocada por su incapacidad para satisfacer al mismo tiempo las necesidades productivas de los cañones y la mantequilla (para mantener simultáneamente los suministros de materias primas para el armamento y el consumo), estaba llegando a su momento decisivo. No se podía posponer durante mucho más tiempo una decisión sobre el rumbo económico que habría de tomar el país.


  II


  Ya en la primavera de 1936 empezaba a resultar evidente que no era posible conciliar por más tiempo las exigencias de un rearme acelerado y un consumo interno cada vez mayor. Las existencias de materias primas para la industria armamentística sólo eran suficientes para dos meses. Los suministros de combustible para las fuerzas armadas se encontraban en un estado especialmente crítico. Para entonces, el acelerado ritmo del rearme y sus inevitables consecuencias dañinas para la economía ya eran la causa de una honda preocupación para el ministro de Economía, Hjalmar Schacht. En su opinión, sólo un fuerte descenso del nivel de vida (imposible sin poner en peligro la estabilidad del régimen) o un gran incremento de las exportaciones (igualmente imposible, dadas las prioridades del régimen, las dificultades con los tipos de cambio y la situación de los mercados externos) podían satisfacer las necesidades de una industria armamentística en expansión. Por ello insistía inflexiblemente en que había llegado el momento de frenar el rearme.


  Los militares tenían otras ideas. Los dirigentes de las fuerzas armadas, indiferentes a los pormenores económicos pero totalmente entusiasmados con las posibilidades de un armamento avanzado moderno, presionaban sin descanso para que se produjera una aceleración rápida y masiva del programa armamentístico. La actuación de los dirigentes del ejército no era una respuesta a las presiones de Hitler; tenían sus propios planes. Al mismo tiempo, estaban «trabajando en aras del Führer», de forma consciente o inconsciente, actuaban «siguiendo sus directrices y en pos de su objetivo», plenamente conscientes de que sus ambiciones de rearme coincidían totalmente con sus objetivos políticos y de que podían contar con su apoyo frente a cualquier intento de moderar el gasto armamentístico. De ese modo, al proporcionar el poderío militar necesario, el ministro de la Guerra del Reich, Werner von Blomberg, el coronel general Werner Freiherr von Fritsch, comandante en jefe del ejército de tierra, y el general Ludwig Beck, jefe de su estado mayor, estaban allanando el camino para el posterior expansionismo en el que acabarían todos siguiendo la estela de Hitler.


  Aun así, parecía que había un completo estancamiento económico. Tanto el Ministerio de Alimentación como el de Armamentos solicitaron que se les asignaran cantidades ingentes de divisas extranjeras, que por entonces eran escasas. Aquella situación era insostenible. Había que establecer de forma urgente las prioridades económicas básicas. Era imposible satisfacer al mismo tiempo a los partidarios de la autarquía y a los de las exportaciones. Hitler no hizo nada durante meses. No tenía ninguna solución clara para el problema. El personaje clave de aquel momento fue Göring.


  Schacht, con la esperanza de quitarse al partido de encima, ayudó a convencer a Hitler de que concediese a Göring plenos poderes a principios de abril para satisfacer la demanda de materias primas y divisas extranjeras del Reich. El cometido de Göring consistía en superar la crisis, volver a poner en marcha el rearme e imponer una política de autarquía en la producción de combustible. Pero entonces era Göring quien estaba al mando, Schacht estaba pasando rápidamente a la historia. En mayo, asustado de la nueva base de poder que sus propias maquinaciones maquiavélicas habían ayudado involuntariamente a crear para Göring, el ministro de Economía se quejó ante Hitler. Éste le rechazó. Se decía que le respondió a Schacht que no quería saber nada más del asunto y que le aconsejó al ministro de Economía que tratara el tema personalmente con Göring. «Las cosas no van a ir bien con Schacht durante mucho tiempo —comentó Goebbels—. No es de los nuestros de corazón». Pero pensaba que Göring también tendría dificultades con el problema de las divisas extranjeras y las materias primas y observaba: «No entiende demasiado sobre el tema».


  Eso no era necesario. Su papel consistía en dar órdenes a diestro y siniestro, en forzar el paso, en hacer que imperase una sensación de urgencia y que las cosas ocurrieran. «Él aporta la energía. ¿Cuenta también con los conocimientos económicos y la experiencia necesarios? ¿Quién sabe? En cualquier caso, no dejará de alardear», fue el dictamen de Goebbels.


  Göring disponía pronto de un equipo de expertos técnicos reunidos bajo el mando del teniente coronel de la Luftwaffe Fritz Löb. El departamento de investigación del equipo de planificación de Löb, gestionado por el director de la empresa química IG-Farben, Karl Krauch, pronto propuso soluciones para maximizar la producción de combustibles sintéticos y obtener rápidamente la autosuficiencia en la extracción de aceite mineral. A mediados del verano, los proyectistas de Löb presentaron un detallado programa para superar la crisis, que no había remitido. El plan contemplaba un marcado cambio de rumbo hacia una economía más controlada y con unas prioridades diferentes, basada en un impulso general cuyo objetivo era afianzar el programa armamentístico y mejorar el abastecimiento de alimentos mediante la consecución del máximo grado de autarquía posible en algunos campos específicos y la producción de materias primas sustitutorias tales como los combustibles sintéticos, el caucho y las grasas industriales. No se trataba de una economía de guerra, pero era lo más parecido a una economía de guerra en tiempo de paz.


  A finales de julio, cuando Hitler estaba en Bayreuth y Berchtesgaden, Göring tuvo numerosas oportunidades de analizar con él sus planes para la economía. El 30 de julio obtuvo el permiso de Hitler para presentarlos a bombo y platillo en el siguiente congreso del partido, que se iba a celebrar en septiembre.


  Entretanto, a Hitler le preocupaban cada vez más la amenaza inminente, como la percibía él, del bolchevismo y la posibilidad de que la creciente inestabilidad internacional pudiera desencadenar una guerra en un futuro más cercano que lejano. Independientemente del oportunismo táctico de que hacía gala, y por mucho que explotara el tema con fines propagandísticos, no cabe duda de que el enfrentamiento que se avecinaba con el bolchevismo seguía siendo la luz y guía del pensamiento de Hitler en política exterior, como lo había sido al menos desde mediados de los años veinte. En 1936, aquella futura lucha titánica comenzó a adquirir una forma más definida.


  Después de reunirse con el embajador japonés en Berlín a principios de junio, Hitler reiteró su opinión de que se estaba fraguando un grave conflicto en el Lejano Oriente, aunque ahora pensaba que Japón le «daría una paliza» a Rusia. En aquel momento, «ese coloso empezará a tambalearse. Y entonces habrá llegado nuestro gran momento. Entonces adquiriremos territorios por cien años», le dijo a Goebbels. «Esperemos estar preparados para entonces —añadió el ministro de Propaganda en su diario—, y que el Führer esté vivo todavía. Así se pasará a la acción».


  Por aquella época, también los acontecimientos en España hicieron que Hitler centrara su atención en la amenaza del bolchevismo. Hasta aquel momento, apenas había pensado una sola vez en España. Pero la noche del 25 de julio decidió enviar ayuda al general Franco (pese a que en el Ministerio de Asuntos Exteriores le habían aconsejado que no lo hiciera), con lo que comprometió a Alemania a participar en lo que pronto iba a convertirse en la Guerra Civil española.


  El 17 de julio las guarniciones del ejército destacadas en el Marruecos español se levantaron contra el gobierno electo. El comandante en jefe del ejército en Marruecos, el general Francisco Franco, asumió el mando de la rebelión la mañana siguiente. Pero un motín de marineros leales a la República le privó de los medios de transporte que necesitaba para trasladar su ejército a la península, que en su mayor parte seguía en manos de los republicanos. Los pocos aviones que pudo conseguir no eran suficientes como para organizar un puente aéreo. En aquellas circunstancias tan poco propicias, Franco recurrió a Mussolini y Hitler. Se tardó más de una semana en persuadir a Mussolini de que cambiara de opinión tras su negativa inicial de ayudar a los rebeldes españoles. A Hitler le convencieron en unas horas. Para él, las consideraciones ideológicas y estratégicas (la probabilidad de que el bolchevismo triunfase en la península) estaban por encima de cualquier otra cosa. Pero la oportunidad de obtener acceso a las materias primas que se necesitaban tan urgentemente para el programa de rearme, un aspecto en el que hizo hincapié Göring, también parece haber influido en la decisión.


  A diferencia de la postura del Ministerio de Asuntos Exteriores, Hitler estaba convencido de que el peligro de que Alemania quedara encajonada entre dos bloques bolcheviques pesaba más que los riesgos que entrañaba una intervención alemana en la crisis española, incluso si ésta se convertía en una prolongada guerra civil a gran escala, cosa que parecía probable. Según él, tarde o temprano sería inevitable la guerra contra la Unión Soviética (la lucha por el «espacio vital» de Alemania). La perspectiva de una España bolchevique suponía una complicación peligrosa. Decidió facilitar a Franco la ayuda que le había pedido. El hecho de que tomara la decisión en solitario era una señal tanto del gran aumento de la confianza de Hitler en sí mismo como del debilitamiento de la posición de quienes habían estado asesorándole sobre política internacional. Es posible que Hitler se apresurase a presentar ante los escépticos un hecho consumado, ya que era consciente de la reticencia que había en el Ministerio de Asuntos Exteriores a intervenir en el conflicto y sabía que Göring compartía algunas de aquellas dudas, a pesar de su interés en los posibles beneficios económicos.


  Hitler no convocó a Göring y Blomberg hasta que no hubo tomado su decisión. Göring se sintió «horrorizado» al principio ante el riesgo de que la intervención en España acarreara dificultades internacionales, a pesar de que albergaba la esperanza de que la intervención reportara beneficios económicos. Pero ante la intransigencia de la que Hitler siempre hacía gala una vez que había tomado una decisión, Göring no tardó en convencerse. Blomberg, cuya influencia se estaba debilitando (sobre todo tras el nerviosismo que había mostrado después del asunto de Renania) en comparación con la poderosa posición que había llegado a ocupar, se sumó sin poner una sola objeción. También Ribbentrop aconsejó no intervenir en España al principio, cuando al llegar a Bayreuth le comunicaron que la intención de Hitler era ayudar a Franco. Pero Hitler se mantuvo inflexible. Ya había dado la orden de que se pusieran algunos aviones a disposición de Franco. El factor decisivo fue ideológico: «Si España realmente se hace comunista, Francia, en la situación en que se encuentra ahora, también acabará bolchevizándose y eso supondrá el fin de Alemania. Atrapados entre el poderoso bloque soviético del este y un fuerte bloque franco-español en el oeste, no podríamos hacer nada si Moscú decidiera atacarnos». Hitler no prestó atención a las débiles objeciones de Ribbentrop (nuevas complicaciones con Gran Bretaña, y la capacidad de la burguesía francesa para contener el bolchevismo) y se limitó a poner fin a la conversación declarando que ya había tomado la decisión.


  Pese a que le habían advertido que Alemania podía verse arrastrada a un atolladero militar y por mucha fuerza que tuvieran para él las consideraciones ideológicas, es probable que Hitler sólo interviniera porque hubiera dado por sentado que la ayuda alemana inclinaría la balanza a favor de Franco de un modo rápido y decisivo. Los beneficios a corto plazo, y no una participación prolongada, constituyeron la premisa en la que se basó la impulsiva decisión de Hitler. Hasta octubre no comenzó a haber una intervención militar y económica significativa en España.


  El impulso ideológico de la disposición de Hitler a involucrar a Alemania en la vorágine española, su obsesión cada vez más intensa con la amenaza del bolchevismo, no era una excusa para encubrir los cálculos que eran tan importantes para Göring. Tanto sus declaraciones privadas como las públicas lo confirman. En el discurso de apertura del congreso del partido en Núremberg que pronunció el 9 de septiembre proclamó públicamente, tal y como le había adelantado a Goebbels el día anterior, que se estaba haciendo realidad «el mayor peligro para el mundo», sobre el cual llevaba advirtiendo desde hacía tanto tiempo: la «“revolucionarización” del continente» debida a los esfuerzos de los «manipuladores bolcheviques» dirigidos desde «el cuartel general internacional de los judíos revolucionarios de Moscú». Alemania había emprendido su reconstrucción militar precisamente para evitar que ocurriese allí lo que estaba dejando España en ruinas. Lejos de la mirada del público, sus sentimientos no eran muy diferentes cuando habló durante tres horas ante el gabinete sobre la situación política exterior a principios de diciembre. Se centró en el peligro del bolchevismo. Europa estaba dividida en dos bandos. Ya no era posible dar marcha atrás. Describió las tácticas de los «rojos». España se había convertido en el problema decisivo. La siguiente víctima sería Francia, gobernada por el primer ministro Léon Blum, considerado «un agente de los soviéticos», un «sionista y un destructor del mundo». Quien venciera en España obtendría un prestigio enorme. Las consecuencias para el resto de Europa, y en particular para Alemania y los restos de comunismo que quedaban en el país, eran de una gran trascendencia. Ésa era la razón, continuó, de que Alemania prestara ayuda armamentística a España. «Alemania no puede más que desear que la crisis se demore hasta que estemos preparados —declaró—. Cuando llegue, aprovecharemos la ocasión. Hay que subirse al paternóster en el momento justo. Pero también hay que apearse en el momento adecuado. Rearme. El dinero no puede desempeñar ningún papel». Sólo unas dos semanas antes, Goebbels había anotado en su diario: «Después de la cena hablé largo y tendido a solas con el Führer. Está muy satisfecho con la situación. El rearme está progresando. Estamos invirtiendo sumas fabulosas. En 1938 estaremos totalmente preparados. El enfrentamiento con el bolchevismo se está acercando. Queremos estar preparados para entonces. Nos hemos ganado completamente al ejército. El Führer es intocable […] Nuestro dominio sobre Europa está prácticamente asegurado. Se trata de no dejar escapar ninguna oportunidad. Por lo tanto, hay que rearmarse».


  III


  El anuncio del Plan Cuatrienal en el congreso del partido de Núremberg de septiembre había elevado la política de rearme a un nuevo nivel. Se habían establecido las prioridades. En la práctica, éstas significaban que sólo era sostenible equilibrar el gasto en los consumidores y en el rearme durante un periodo limitado de tiempo mediante un programa intensivo que maximizase la capacidad autárquica de Alemania con el objetivo de prepararla tan pronto como fuera posible para el enfrentamiento que Hitler consideraba inevitable y que otras personalidades importantes del régimen creían era probable, e incluso altamente probable, en los años siguientes. Mediante la implantación del Plan Cuatrienal, Alemania recibió un empujón económico en la dirección del expansionismo y la guerra. La economía y la ideología quedaron completamente entrelazadas. Aun así, en última instancia la decisión de adoptar el Plan Cuatrienal fue ideológica. Todavía quedaban abiertas otras opciones económicas, pese a que las políticas adoptadas durante los tres anteriores años las habían reducido considerablemente. Schacht, Goerdeler y otros, respaldados por sectores importantes de la industria, abogaban por abandonar la economía basada en el armamento y por la reintegración en los mercados internacionales. Frente a ellos, el poderoso grupo de presión IG-Farben, vinculado a la Luftwaffe, exigía que se maximizase la producción de combustibles sintéticos. El enfrentamiento persistió a lo largo de todo el verano. La crisis económica que había azotado Alemania durante el invierno y primavera anteriores seguía sin resolverse. Sin que hubiera una conclusión de aquella disputa a la vista, a finales de agosto Hitler se vio presionado para tomar partido. La obsesión con el bolchevismo, que había tenido tan presente durante todo el verano, fue un factor decisivo en su inimitable manera de enfocar los problemas económicos de Alemania.


  Sin embargo, no fue Hitler quien impulsó la creación de lo que se conocería como el Plan Cuatrienal, sino Göring. Tras las conversaciones que mantuvieron en julio en Berchtesgaden y Bayreuth, Hitler solicitó a Göring informes sobre la situación económica y la mejor manera de solucionar los problemas. A su vez, Göring pidió a principios de agosto que le enviasen informes sobre los diferentes sectores de la economía lo más pronto posible. Fueron criterios propagandísticos y no económicos los que determinaron la elección del momento: el hecho de que se aproximara el congreso del partido del Reich, que se iba a celebrar a principios de septiembre, era lo que contaba. No fue posible elaborar los complejos informes tan pronto como Göring había querido. Cuando viajó a Berchtesgaden, al principio de la última semana de agosto, sólo tenía a mano un estudio de su equipo de materias primas y moneda sobre las posibilidades de producción de materias primas sintéticas en Alemania. Entretanto, se había enfrentado a la enérgica oposición a sus planes económicos de Schacht, que expresaba las opiniones imperantes en algunos importantes sectores de las finanzas y la industria. También Carl Goerdeler, el alcalde de Leipzig que había trabajado para Hitler como comisario de precios del Reich y que se acabaría convirtiendo en un importante opositor al régimen, se unió a las críticas a finales de mes. Fue en aquellas circunstancias, durante la última semana de agosto, cuando Hitler decidió dictar un extenso memorándum sobre el rumbo futuro de la economía. Aquélla fue una de las rarísimas ocasiones en las que expresó por escrito sus opiniones durante el Tercer Reich (dejando aparte leyes, decretos y directivas oficiales).


  El memorándum se dividía en dos partes. La primera trataba sobre «la situación política» y era Hitler en estado puro. Estaba expresada en un lenguaje puramente ideológico. El «razonamiento» se basaba, como en Mi lucha y el Segundo libro, en el darwinismo social y el determinismo racial. «La política es el instrumento y el camino en la lucha histórica de los pueblos por la supervivencia —comenzaba—. El objetivo de esa lucha es la afirmación de la propia existencia». El mundo se encaminaba hacia un nuevo conflicto, centrado en el bolchevismo, «cuya esencia y objetivos […] consisten únicamente en eliminar a esos estratos de la humanidad que hasta ahora han aportado el liderazgo y en sustituirlos por la judería mundial». Alemania sería el centro del inevitable enfrentamiento con el bolchevismo. «La finalidad de este memorándum no es profetizar el momento en el que la insostenible situación en Europa se convertirá en una crisis abierta. Lo único que pretendo con estas líneas es expresar por escrito mi convicción de que es inevitable que llegue esa crisis y que, de hecho, llegará —aseguró—. Una victoria del bolchevismo sobre Alemania no desembocaría en un Tratado de Versalles, sino en la destrucción, en la verdadera aniquilación, del pueblo alemán. […] Frente a la necesidad de defenderse de ese peligro cualquier otra consideración debe quedar relegada a un segundo plano, ya que es totalmente irrelevante».


  La segunda parte del memorándum, que trataba de la «situación económica de Alemania» y exponía un «plan para una solución final para nuestra necesidad vital», mostraba signos inconfundibles de la influencia de Göring y además estaba basado en los programas de materias primas confeccionados por su equipo de planificación, con significativas aportaciones de la IG-Farben. Las similitudes con algunas declaraciones sobre la economía que había hecho Göring durante el verano sugieren que Hitler tenía esas declaraciones delante cuando recopiló información para su memorándum o que trabajó con su comisario de Materias Primas en la elaboración del mismo. No obstante, el tono era típicamente hitleriano, incluida la amenaza de imponer una ley que «haga responsable a toda la judería de todo el daño infligido a la economía alemana por los especímenes individuales de esa comunidad de criminales», una amenaza que se haría realidad dos años más tarde.


  Se encontraría una solución provisional a los problemas económicos en una autarquía parcial. Maximizar la producción doméstica siempre que fuera posible permitiría importar los alimentos necesarios, lo cual no se podía hacer a costa del rearme. Habría que incrementar la producción de combustible, hierro y caucho sintético. El coste era irrelevante. Se escucharon las objeciones, y la oposición expresada durante las semanas anteriores, y fueron rechazadas. La nación no vivía para la economía, sino que «las finanzas y la economía, los dirigentes y teorías económicas deben ponerse al servicio exclusivo de esta lucha por la autoafirmación que está librando nuestro pueblo». El Ministerio de Economía no tenía más que establecer las tareas económicas nacionales y la industria privada debía llevarlas a cabo. Si no podía hacerlo, el Estado nacionalsocialista, amenazó Hitler, «se ocuparía de realizar esa tarea por sí solo». Aunque era posible aliviar temporalmente los problemas económicos de Alemania mediante las medidas expuestas, se afirmaba en el memorándum, su solución definitiva sólo podría obtenerse mediante la ampliación del «espacio vital». Era «el cometido de los dirigentes políticos resolver algún día ese problema». El memorándum finalizaba con la recomendación de un «plan de varios años» (la expresión «Plan Cuatrienal» no figuraba en el documento) orientado a maximizar la autosuficiencia en la situación existente y a hacer que fuera posible exigir sacrificios económicos al pueblo alemán. En los cuatro años siguientes, había que lograr que el ejército alemán fuera operativo y que la economía estuviera preparada para la guerra.


  La manera de argumentar de Hitler era inconfundible. La inflexibilidad de sus premisas ideológicas, unida a la amplitud misma de sus dogmáticas generalizaciones, hacía imposible a los críticos oponerse a ella rotundamente sin rechazar al propio Hitler y su «visión del mundo». Esa «visión del mundo», independientemente de los ajustes tácticos que hubieran sido necesarios, mostró de nuevo su consistencia interna al conferir un papel central al enfrentamiento inminente con el bolchevismo, un asunto que, como hemos visto, había obsesionado a Hitler a lo largo de todo 1936.


  Göring obtuvo lo que quería del memorándum de Hitler. Al contar con el respaldo de éste, podía imponer su supremacía en el fundamental ámbito de la economía armamentística. Schacht reconoció la magnitud de su derrota. Hitler era reacio a prescindir de él debido al prestigio del que gozaba en el extranjero, pero su estrella se estaba apagando rápidamente. Ahora se podía condenar sin más cualquier política alternativa a la propuesta en el memorándum de Hitler.


  Al parecer Hitler imaginó, en la medida en que hubiera prestado alguna atención a las cuestiones organizativas, que Göring se las arreglaría sólo con una pequeña burocracia y actuaría como un jefe supremo encargado de coordinar la política económica de los ministerios pertinentes, los cuales conservarían sus responsabilidades específicas. En lugar de ello, Göring enseguida improvisó una gran variedad de «comisarios especiales», respaldados por sus propios aparatos burocráticos, para las diferentes facetas del Plan Cuatrienal, cuyas áreas de control a menudo no estaban delimitadas con claridad y en no pocas ocasiones coincidían o interferían con las responsabilidades del Ministerio de Economía. Todos ellos, por supuesto, debían rendir cuentas a Göring en persona. Era una manera segura de sembrar la anarquía administrativa y económica.


  Pero el Plan Cuatrienal generó una fuerte energía. Afectó a todos los sectores de la economía durante los años de paz siguientes. Mantener indefinidamente las presiones sobre el conjunto de la economía que se produjeron como consecuencia del Plan no era sostenible. El impulso económico generó su propia dinámica, que se nutría directamente de los imperativos ideológicos de Hitler. Los ambiciosos tecnócratas de los departamentos y suborganizaciones del Plan Cuatrienal, además de los directivos del gigante de la industria química IG-Farben, que crecía a gran velocidad, también «trabajaban en aras del Führer» a su modo, fueran las que fueran sus motivaciones directas. La expansión territorial se convirtió en una necesidad tanto por razones económicas como ideológicas. Y también la política racial adquirió una nueva dimensión cuando algunos se lanzaron a por las prebendas que se podían obtener del programa de «arianización», unos beneficios fáciles en una economía que se estaba empezando a sobrecalentar como consecuencia de las presiones que ella misma estaba generando.


  Cuando Hitler redactó su memorándum a finales de agosto de 1936 nada de eso había ocurrido aún. Él mismo no tenía una idea clara de cómo se desarrollaría todo aquello ni estaba especialmente interesado en aquellas cuestiones. Al escribir el memorándum su preocupación más inmediata era la propaganda más que la economía. Necesitaba el nuevo programa económico para utilizarlo como tema principal del congreso del partido. El gran discurso que allí pronunció sobre la economía estaba fuertemente basado, a veces palabra por palabra, en el memorándum de agosto. Habló entonces por primera vez en público de un «nuevo Programa Cuatrienal» (con reminiscencias de su primer «Plan Cuatrienal», que había propuesto inmediatamente después de ser nombrado canciller en 1933). La denominación «Plan Cuatrienal» no tardó en cuajar en la prensa alemana. Se hizo oficial algunas semanas después, el 18 de octubre, cuando Hitler promulgó el «Decreto para la ejecución del Plan Cuatrienal».


  IV


  En el ámbito de la política exterior, los cambios que habían comenzado a producirse durante la crisis de Abisinia se consolidaron a lo largo del verano y el otoño de 1936. Se estaban empezando a perfilar unos contornos más definidos. Los factores diplomáticos, estratégicos, económicos e ideológicos (separables pero a menudo estrechamente unidos) comenzaban a arrastrar a Alemania hacia un terreno inexplorado y más peligroso. La posibilidad de una nueva conflagración europea parecía cada vez más real, por muy inconcebible y horrorosa que pareciese a la mayoría de miembros de la generación que había vivido la última.


  La alianza con Gran Bretaña, deseada desde hace tanto tiempo y que en junio de 1935 había parecido una posibilidad real con la firma del Acuerdo Naval, seguía mostrándose difícil de obtener. La crisis de Abisinia, la reocupación de Renania y, por aquel entonces, la Guerra Civil española, habían supuesto obstáculos al establecimiento de una relación más estrecha pese a los esfuerzos de Alemania por atraer a quienes se creía que tenían poder e influencia en Gran Bretaña y a algunos simpatizantes británicos situados en las altas esferas. Ribbentrop, nombrado aquel verano embajador en Londres muy a su pesar con el mandato de Hitler de conseguir que Gran Bretaña firmara un pacto antikomintern, había ido perdiendo las esperanzas de que se produjera alguna vez una alianza con los británicos después de su triunfo del Acuerdo Naval. Hitler consideraba una victoria para los sectores hostiles a Alemania en el Reino Unido la abdicación del rey Eduardo VIII el 11 de diciembre de 1936, provocada por la oposición a su intención de contraer matrimonio con una estadounidense que se había divorciado dos veces, Wallis Simpson. Ribbentrop le había hecho creer que el rey era proalemán y antijudío, y que había sido destronado mediante una conspiración en la que estaban involucrados judíos, masones y poderosos grupos de presión políticos. A finales de aquel año Hitler ya no estaba tan entusiasmado con la idea de una alianza con los británicos y había llegado a la conclusión de que unos vínculos estrechos con Italia servirían mejor a los intereses de Alemania.


  El acercamiento a Italia, lento y endeble en la primera mitad de 1936, para entonces había cuajado en una nueva alianza de las dos dictaduras militaristas de corte fascista que dominaban la Europa central y la meridional. La crisis de Abisinia, como ya hemos señalado, había hecho que Italia recurriera a Alemania. Las repercusiones en Austria no tardaron a llegar. Austria, privada de facto de la protección italiana, se vio aún más arrastrada de manera inevitable por la estela alemana. Alentada por los italianos y presionada por los alemanes, el 11 de julio de 1936 Austria se vio obligada a firmar un acuerdo general con Alemania que mejoraba las relaciones entre ambos países y ponía fin a las restricciones sobre la prensa alemana y a las actividades económicas y culturales dentro de Austria. Aunque reconocía la independencia de Austria, en realidad el acuerdo convertía al vecino del este en un dominio de Alemania en los ámbitos económicos y de política exterior. Era un acontecimiento que en aquel momento convenía tanto a Alemania como a Italia. Y en pocas semanas la ayuda que las dos dictaduras suministraban a los rebeldes nacionales en España y su participación cada vez mayor en la Guerra Civil española, acercaron aún más a Italia y Alemania.


  Desde el punto de vista de Hitler, las credenciales antibolcheviques del régimen de Mussolini no hacían sino reforzar las ventajas diplomáticas de unos vínculos más estrechos con Italia. En septiembre hizo tentativas de acercamiento a Mussolini a través de su enviado Hans Frank e invitó al Duce a visitar Berlín al año siguiente, una invitación que éste no tardó en aceptar. Estaban de acuerdo en combatir juntos el comunismo, en reconocer rápidamente un gobierno de Franco en España y en que Alemania reconociera la anexión de Abisinia; además, Italia mostró su «satisfacción» por el acuerdo austro-alemán.


  Hitler dispensó un efusivo recibimiento al yerno de Mussolini, el vanidoso conde Ciano, en Berchtesgaden el 24 de octubre. Describió a Mussolini como «el estadista más importante del mundo, al que nadie puede compararse ni siquiera remotamente». No había ningún conflicto de intereses entre Italia y Alemania, declaró. El Mediterráneo era «un mar italiano». Alemania debía tener libertad de acción en el este y en el Báltico. Dijo que estaba convencido de que Inglaterra atacaría a Italia, a Alemania o a ambas si tuviera la oportunidad y posibilidades de éxito. No obstante, un frente antibolchevique común que incluyera las potencias del este, el Lejano Oriente y América del Sur serviría como fuerza disuasoria y probablemente empujaría a Gran Bretaña a buscar un acuerdo. Si Gran Bretaña no cejaba en su política agresiva y seguía tratando de ganar tiempo para rearmarse Alemania e Italia le aventajarían tanto en rearme material como psicológico, dijo con entusiasmo. Alemania estaría preparada en tres años y en cuatro más que preparada; cinco años sería todavía mejor.


  Una semana después, Mussolini pronunció un discurso en la plaza de la catedral de Milán en el que describió el vínculo que unía a Berlín con Roma como «un eje en torno al cual pueden congregarse todos aquellos Estados europeos animados por un deseo de cooperación y de paz». Así fue acuñado un nuevo término, «eje», que estimulaba la imaginación, ya fuera en un sentido positivo o negativo. En la propaganda italiana y alemana, evocaba el poderío y la fortaleza de dos países con filosofías afines que unían fuerzas para combatir a los enemigos comunes. Para las democracias occidentales, invocaba el espectro de la amenaza conjunta a la paz europea que suponían dos potencias expansionistas lideradas por unos dictadores peligrosos.


  La imagen amenazadora se hizo mundial cuando, a las pocas semanas de la formación del eje, Hitler firmó otro pacto con la única potencia, aparte de Italia, que había destacado en el memorándum de agosto por su firme oposición al bolchevismo: Japón. Por parte de Alemania, el principal artífice del pacto desde el principio había sido Ribbentrop, cuyas gestiones había alentado Hitler. Los profesionales del Ministerio de Asuntos Exteriores, mucho más interesados en las relaciones con China, fueron excluidos en gran medida, y prevalecieron los «aficionados» del Dienststelle Ribbentrop (el «Departamento Ribbentrop», la agencia de política exterior creada en 1934, en la que trabajaban unas 160 personas por aquel entonces y en la que Hitler cada vez depositaba más su confianza).


  El alto mando del ejército japonés vio en el acercamiento a Berlín una oportunidad de debilitar los vínculos de Alemania con China y de conseguir un potencial aliado contra la Unión Soviética. El 27 de noviembre de 1936 Hitler aprobó lo que se conocería como el Pacto Antikomintern (al que Italia se sumaría un año más tarde), cuya disposición principal, contenida en un protocolo secreto, era que ninguna de las partes ayudaría a la Unión Soviética en modo alguno en el caso de que atacara a Alemania o Japón. El pacto tenía más importancia por su valor simbólico que por sus disposiciones concretas: las dos potencias más militaristas y expansionistas del mundo habían hallado la manera de acercarse. Aunque se suponía que era un pacto defensivo, no incrementó precisamente las posibilidades de la paz en ninguno de los dos extremos del mundo.


  Hitler pronunció un discurso ante el Reichstag el 30 de enero de 1937, conmemorando el cuarto aniversario de su ascenso al poder, en el que proclamó que se había acabado «el tiempo de las supuestas sorpresas». El deseo de Alemania, «a partir de ahora y de una manera leal», era trabajar con otras naciones en pie de igualdad para superar los problemas que atormentaban a Europa. Aquella declaración acabaría siendo aún más cínica de lo que pareció en aquel momento. Que se produjeran más «sorpresas» inevitables, y que no se hicieran esperar demasiado tiempo, no se debía únicamente al temperamento y la psicología de Hitler. Las fuerzas (tanto internas como externas) que habían desencadenado cuatro años de gobierno nazi estaban generando una dinámica propia. Quienes «trabajaban en aras del Führer» de tantas maneras diferentes estaban asegurando, directa o indirectamente, que las obsesiones ideológicas de Hitler sirvieran como directrices generales de las iniciativas políticas. La inquietud y la temeridad inveteradas de la personalidad de Hitler reflejaban las presiones para actuar que surgían de diferentes maneras de los diversos componentes del régimen, a los que mantenían débilmente unidos los objetivos de dominio nacional y pureza racial encarnados en la figura del líder. En el ámbito internacional, habían quedado brutalmente al descubierto la fragilidad y la inestabilidad crónica del orden de la posguerra. Dentro de Alemania, era posible detener temporalmente, si las circunstancias así lo requerían, la cruzada quimérica por la pureza racial, respaldada por unos dirigentes que la consideraban un dogma central de su ideario, pero era inevitable que pronto volviera a imponerse para agravar aún más la discriminación. El régimen nazi no podía quedarse quieto. Como el mismo Hitler iba a comentar antes de que finalizara el año, la alternativa al expansionismo (y a la inquieta energía que constituía la savia del régimen) era lo que él llamó la «esterilidad», que después de un tiempo acarrearía «tensiones de carácter social», mientras que la falta de acción en el futuro cercano podía conducir a una crisis interna y a un «debilitamiento del régimen». Los avances audaces, tan propios de Hitler, eran consustanciales al propio nazismo.


  V


  Para la mayoría de observadores, tanto en el interior como en el exterior, el régimen de Hitler parecía estable, fuerte y victorioso tras cuatro años en el poder. La posición del propio Hitler parecía intocable. La imagen de gran estadista y líder nacional de genio fabricada por la propaganda coincidía con los sentimientos y expectativas de una gran parte de la población. La reconstrucción interna del país y los triunfos nacionales en política internacional, todos ellos atribuidos a su «genio», lo convirtieron en el dirigente político más popular de cualquier nación de Europa. Lo que ansiaba la mayoría de los alemanes normales y corrientes, como la mayoría de la gente normal y corriente de todos los lugares y todas las épocas, era paz y prosperidad. Hitler parecía haber construido los cimientos para ellas. Había restituido la autoridad del gobierno y había restablecido el orden público. El hecho de que hubiera destruido las libertades civiles en el proceso sólo preocupaba a unos pocos. Había trabajo de nuevo y una gran prosperidad económica. Aquello era muy diferente al desempleo masivo y la quiebra económica de la democracia de Weimar. Naturalmente, aún quedaba mucho por hacer y seguían existiendo numerosos motivos de queja. El conflicto con las iglesias, que era la causa de un gran resentimiento, no era el menor de ellos. Pero, por lo general, la gente no responsabilizaba a Hitler. La mayoría creía que los aspectos negativos de la vida cotidiana no eran obra del Führer, que los culpables eran sus subordinados, que con frecuencia le ocultaban lo que ocurría.


  Por encima de todo, Hitler había restituido el orgullo nacional alemán, y eso era algo que hasta sus críticos tenían que admitir. Tras la humillación sufrida en la posguerra, Alemania se había alzado para convertirse de nuevo en una gran potencia. La defensa mediante la fuerza había resultado ser una estrategia exitosa. Hitler había asumido riesgos y había cundido el miedo de que conducirían a una nueva guerra, pero en cada ocasión había demostrado tener la razón y, como consecuencia, la posición de Alemania se había fortalecido desmesuradamente. Aun así, hubo un alivio generalizado cuando Hitler comentó, en el discurso que pronunció el 30 de enero de 1937, que la época de las «sorpresas» había tocado a su fin. En todo el país se interpretó el comentario de Hitler como una señal de que a partir de entonces las prioridades serían la consolidación y la estabilidad. Aquella ilusión no duraría mucho tiempo. El año 1937 acabaría siendo el periodo de calma que precede a la tormenta.


  Hitler no sólo embaucó a la gente corriente. Podía causar buena impresión en los encuentros personales incluso a reconocidos críticos del régimen dentro de Alemania. Tenía la habilidad de sintonizar con la sensibilidad de su interlocutor, podía ser encantador y a menudo parecía razonable y complaciente. Pero, como siempre, era un consumado disimulador. En el trato personal era capaz de embaucar incluso a sus críticos más acérrimos. Después de mantener con él una reunión de tres horas en el Berghof a principios de noviembre de 1936, el influyente arzobispo católico de Múnich-Freising, el cardenal Faulhaber (un hombre dotado de una aguda perspicacia que había criticado a menudo y de una manera valerosa los ataques nazis a la Iglesia católica), salió convencido de que Hitler era un hombre profundamente religioso. «No cabe ninguna duda de que el canciller del Reich vive la fe en Dios —escribió en un informe confidencial—. Reconoce que el cristianismo es el constructor de la cultura occidental».


  Pocas personas, ni siquiera los que le acompañaban a diario (su séquito habitual de ayudantes y secretarios) ni quienes disfrutaban de un acceso frecuente y privilegiado a él, podían afirmar que «conocieran» a Hitler, que se hubieran acercado al ser humano que se ocultaba tras la máscara de la figura del Führer. El mismo Hitler procuraba mantener las distancias. «Las masas necesitan a un ídolo», diría después. Él interpretaba el papel no sólo para las masas, sino también para quienes formaban parte de su entorno más cercano. Pese a los torrenciales discursos que pronunciaba en público y a los prolongados monólogos que obligaba a escuchar a los miembros de su círculo, era una persona extremadamente reservada, hermética incluso. Debido a su desconfianza y cinismo profundamente arraigados no quería ni podía confiar en los demás. Lo que había tras el personaje público que conocían millones de personas era una personalidad cerrada. Sus verdaderas relaciones personales eran escasas. Mantenía las distancias incluso con la mayoría de los que habían estado cerca de él durante años. Empleaba el tratamiento familiar Du con muy pocas personas. Incluso cuando se reencontró con su amigo de la infancia August Kubizek al año siguiente, después del Anschluss, Hitler se dirigió a él usando el tratamiento formal Sie. «Mein Führer», la fórmula convencional de dirigirse a Hitler que se había impuesto tras 1933, ponía de relieve la formalidad de las relaciones. La autoridad de su posición dependía del mantenimiento del halo que le rodeaba, como él sabía muy bien, lo cual exigía a su vez que mantuviese las distancias incluso con los miembros de su familia inmediata. El «misterio» de la personalidad de Hitler se debía a importantes y funcionales causas, además de a su temperamento. Que los demás respetaran su autoridad era más importante para él que el afecto personal.


  El trato de Hitler con su servicio personal era formal, correcto, educado y cortés. Normalmente dedicaba uno o dos cumplidos a sus secretarias cuando habían finalizado los compromisos a última hora de la mañana y a menudo tomaba el té con ellas por las tardes y por las noches. Disfrutaba con los chistes y las canciones (acompañadas de un acordeón) de su cocinero y Hausintendant, o mayordomo, Arthur Kannenberg. Podía mostrarse compasivo y comprensivo, como cuando su nuevo edecán de la Luftwaffe, Nicolaus von Below, tuvo que pedirle un permiso para su luna de miel nada más incorporarse a su servicio, lo cual le resultó embarazoso. Hitler envió regalos a Christa Schroeder, una de sus secretarias, cuando se encontraba enferma y la visitó en el hospital. Le gustaba hacer regalos a los miembros de su personal por sus cumpleaños y en Navidades y se ocupaba personalmente de escoger los más apropiados.


  Pero el calor y el afecto verdaderos estaban ausentes. Las muestras de amabilidad y atención eran superficiales. Sus empleados, como la mayoría del resto de seres humanos, sólo le interesaban mientras le fueran útiles. Por mucho tiempo que llevaran a su servicio y por muy leal que fuera éste, prescindía de ellos en cuanto dejaban de serle de utilidad. Los miembros de su personal, por su parte, admiraban al «jefe», como le llamaban. Le respetaban y, a veces, le temían. Su autoridad era indiscutible y absoluta. La lealtad de ellos también estaba fuera de toda duda, pero es dudoso que realmente les gustara como persona. Siempre que Hitler estaba presente había cierta frialdad en el ambiente y resultaba difícil relajarse en su compañía. Era exigente con su personal, al que obligaba a trabajar durante muchas horas y a adaptarse a sus excéntricos hábitos de trabajo. Sus secretarias solían trabajar en el turno de mañana, pero tenían que estar dispuestas a copiar al dictado extensos discursos a última hora de la noche o a altas horas de la madrugada. En algunas ocasiones las trataba con una amabilidad paternalista, pero en otras apenas se percataba de su existencia. La única persona que importaba para él, más incluso que para quienes le rodeaban, era él mismo. Lo único que contaba eran sus deseos, sus sentimientos y sus intereses. Era capaz de mostrarse indulgente ante las faltas siempre y cuando no le afectaran a él. Pero cuando se sentía agraviado o menospreciado podía ser muy duro con quienes le rodeaban. Era descortés y ofensivo con la amante, a la que no veía con buenos ojos, de su jefe de ayudantes, Wilhelm Brückner, un hombre imponente, veterano miembro de las SA desde los primeros años del partido que había participado en el putsch de la cervecería de 1923. Pocos años más tarde Hitler lo destituiría de un modo expeditivo, pese a sus prolongados y dedicados servicios, tras una disputa sin importancia. En otra ocasión despidió a su ayuda de cámara, Karl Krause, que había trabajado varios años para él, también por un asunto trivial. Incluso su jovial mayordomo Arthur Kannenberg, que por lo general gozaba de una libertad similar a la del bufón en una corte, tenía que ser cauteloso. Siempre obsesionado por la posibilidad de que sucediera algo embarazoso que le hiciera parecer ridículo y dañara su reputación, Hitler lo amenazó con castigarlo si su personal cometía cualquier equivocación durante las recepciones.


  Hitler detestaba profundamente cualquier cambio de personal en su círculo más cercano. Le gustaba ver siempre las mismas caras a su alrededor. Quería estar rodeado de gente a la que estuviera acostumbrado y que estuviera acostumbrada a él. Para alguien que había llevado siempre un estilo de vida «bohemio» en numerosos aspectos, tenía unas rutinas extraordinariamente rígidas, unas costumbres inflexibles y era sumamente reacio a introducir cambios en su servicio personal.


  En 1937 tenía cuatro asistentes personales: el SA-Gruppenführer Wilhelm Brückner (su jefe de ayudantes), Julius Schaub (antiguo jefe de su escolta personal, un veterano del putsch que había estado encarcelado con Hitler en Landsberg y formaba parte de su servicio personal desde entonces, se encargaba de sus documentos confidenciales, llevaba el dinero que usaba el «jefe» y ejercía de secretario personal, factótum y «cuaderno de notas»), Fritz Wiedemann (que había sido el superior inmediato de Hitler durante la guerra) y Albert Bormann (el hermano de Martin, con el que sin embargo no se hablaba). Tres edecanes (el coronel Friedrich Hoβbach, del ejército de tierra, el capitán Karl-Jesko Otto von Puttkamer, de la armada, y el capitán Nicolaus von Below de la Luftwaffe) eran los encargados de actuar como enlaces entre Hitler y los jefes de las fuerzas armadas. También formaban parte de su servicio personal complementario las secretarias, los ayudas de cámara (de los cuales uno tenía que estar disponible en todo momento), su piloto Hans Baur, su chófer Erich Kempka, el jefe de la SS-Leibstandarte Adolf Hitler y confidente de Hitler desde hacía tiempo Sepp Dietrich, los jefes de su escolta y adjuntos de la policía judicial y los médicos que le atendieron en diferentes épocas.


  En 1937, la jornada de Hitler se regía por una pauta bastante regular, al menos cuando estaba en Berlín. Su ayuda de cámara, Karl Krause, llamaba a la puerta de su dormitorio a última hora de la mañana y dejaba los periódicos y cualquier mensaje importante fuera. Mientras Hitler los recogía para leerlos, Krause le llenaba de agua la bañera y le preparaba la ropa. Hitler siempre estuvo obsesionado con evitar que alguien le viera desnudo, por lo que insistía en vestirse él mismo, sin la asistencia de su ayuda de cámara. Hasta el mediodía no salía de sus dependencias privadas (o «apartamento del Führer») en la reformada cancillería del Reich, que consistían en un salón, una biblioteca, un dormitorio y un cuarto de baño, además de una pequeña habitación reservada a Eva Braun. Entonces daba las instrucciones que fueran necesarias a sus edecanes, o recibía información de ellos, Otto Dietrich le entregaba un resumen de prensa y Hans Heinrich Lammers, el jefe de la cancillería del Reich, le informaba de sus compromisos del día. Las reuniones y entrevistas, durante las cuales solía pasear con su interlocutor de un lado a otro del «Wintergarten» (o invernadero) mientras ambos contemplaban el jardín, solían ocupar las dos horas siguientes (a veces más), por lo que el almuerzo se retrasaba con frecuencia.


  El comedor espacioso y luminoso tenía una gran mesa redonda con una docena de sillas en el centro y cuatro pequeñas mesas a su alrededor, cada una de ellas con seis sillas. Hitler se sentaba en la mesa grande, de espaldas a la ventana y mirando hacia un cuadro de Kaulbach, La entrada de la diosa Sol. Algunos de los comensales eran habituales, entre ellos Goebbels, Göring y Speer. Otros eran nuevos o sólo eran invitados en contadas ocasiones. La conversación versaba a menudo sobre los acontecimientos mundiales, pero Hitler solía adaptarla a quienes estuvieran presentes. Escogía sus palabras con cautela. Procuraba imponer sus opiniones a sus invitados intencionadamente, y es posible que a veces lo hiciera para observar sus reacciones. En algunas ocasiones dominaba la «conversación» con un monólogo. En otras se conformaba con escuchar mientras Goebbels discutía con otro invitado o tenía lugar un coloquio más general. A veces la conversación de sobremesa era interesante. Los nuevos invitados podían llegar a emocionarse por la ocasión y ver una «revelación» en los comentarios de Hitler. A Frau Below, la esposa del nuevo edecán de la Luftwaffe, el ambiente y la compañía de Hitler le parecían estimulantes al principio y le impresionaban mucho sus conocimientos de historia y de arte. Sin embargo, para el personal doméstico, que lo había oído todo infinidad de veces, la comida del mediodía solía ser un asunto tedioso.


  Tras el almuerzo, normalmente se celebraban otras reuniones en el salón de música con embajadores, generales, ministros del Reich, dignatarios extranjeros o amistades personales como los Wagner o los Bruckmann. Esas reuniones rara vez duraban más de una hora y solían ir acompañadas de un té. Después Hitler se retiraba a sus aposentos a descansar o daba un paseo por el parque adyacente a la cancillería. Durante el día sólo se sentaba ante su enorme escritorio para firmar a toda prisa leyes, cartas de nombramiento u otros documentos oficiales que le presentaban. Aparte de los discursos importantes, las cartas a jefes de Estado extranjeros y algunas esporádicas notas protocolarias de agradecimiento o de condolencia, dictaba muy poco o nada a sus secretarias. Independientemente de su temperamental aversión a la burocracia, estaba obsesionado con evitar comprometerse por escrito. Como consecuencia de ello, sus ayudantes y empleados personales a menudo tenían que asumir la tarea de transmitir por escrito órdenes ambiguas, que no había meditado o que eran el fruto de reacciones espontáneas. Las posibilidades de que se produjeran confusiones, distorsiones y malentendidos eran muy elevadas. La intención o las palabras originales de Hitler estaban, después de haber pasado por varias manos, abiertas a interpretaciones diferentes y eran imposibles de reconstruir con certeza.


  La cena, que tenía lugar en torno a las ocho, se regía por las mismas pautas que el almuerzo, pero normalmente había menos comensales y la conversación solía centrarse más en los temas favoritos de Hitler, como el arte o la historia. Durante la cena uno de los sirvientes (la mayoría de los cuales procedían de su escolta personal, la Leibstandarte) solía presentar a Hitler una lista de películas, incluyendo las extranjeras y alemanas pendientes de estreno, que Goebbels le había proporcionado. (A Hitler le encantó el regalo de Navidad que le hizo Goebbels en 1937: treinta largometrajes de los cuatro años anteriores y dieciocho películas de dibujos animados de Mickey Mouse.) Después de la cena se proyectaba en el salón de música la película que hubiera elegido Hitler para la velada. Todos los miembros del personal doméstico y los chóferes de los invitados podían verla. Sin embargo, las secretarias de Hitler no asistían a las comidas de la cancillería, pero sí participaban en las del Berghof, cuya atmósfera era más relajada. La velada tocaba a su fin con conversaciones que normalmente se prolongaban hasta las dos de la madrugada, aproximadamente, cuando Hitler se retiraba.


  En el mundo de la cancillería del Reich, con sus rutinas y protocolos establecidos, donde estaba rodeado de su personal habitual y por otro lado recibía sobre todo a visitantes oficiales o a invitados que por lo general le profesaban un respeto reverencial, Hitler estaba encerrado en el papel y la imagen de Führer que le había elevado al rango de semidios. Pocas personas eran capaces de comportarse con naturalidad en su presencia. Los rudos «veteranos luchadores» de los primeros tiempos del partido le visitaban con menos frecuencia por entonces. La mayoría de los invitados a las comidas de la cancillería habían conocido a Hitler después de que adquiriese el halo de «gran líder». Todo ello no hacía más que reforzar la creencia de Hitler de que era un «hombre con un destino» que recorría su camino «con la certidumbre de un sonámbulo». Al mismo tiempo, cada vez estaba más desconectado de cualquier contacto humano real, cada vez más aislado en sus dominios de creciente megalomanía. Siempre feliz de alejarse de Berlín, Hitler sólo se relajaba un poco cuando se alojaba en la residencia de los Wagner durante el festival anual de Bayreuth y en su retiro alpino «de la montaña», sobre el Berchtesgaden. Pero los rituales se mantenían incluso en el Berghof. También allí dominaba Hitler toda la existencia de sus invitados. Era casi imposible que hubiera realmente una falta de formalidad en su presencia. Y Hitler, pese al gran número de personas que estaban a su servicio y le adulaban, seguía estando empobrecido en lo que respecta al contacto real, privado de cualquier relación personal significativa por culpa de la superficialidad de sus emociones y de su actitud profundamente egocéntrica y explotadora hacia el resto de los seres humanos.


  Es imposible saber qué satisfacción emocional obtenía Hitler, si es que obtenía alguna, de su relación con Eva Braun, a la que conoció en 1929, cuando tenía diecisiete años y trabajaba en el estudio del fotógrafo de Hitler, Heinrich Hoffmann. Probablemente no mucha. Por motivos de prestigio, Hitler la mantenía apartada de la mirada del público. Durante las escasas ocasiones en que ella estaba en Berlín, permanecía encerrada en su pequeña habitación del «apartamento del Führer» mientras Hitler desempeñaba sus tareas oficiales o estaba ocupado de algún otro modo. Ni siquiera en las comidas con su círculo más cercano permitía que ella estuviera presente si había algún invitado importante. Ella no le acompañaba nunca en sus numerosos viajes y la mayor parte del tiempo tenía que permanecer en el apartamento de Hitler en Múnich o en el Berghof, el único lugar en el que se le permitía aparecer como un miembro de la «familia» extendida. Sin embargo, incluso allí la mantenía oculta durante las recepciones a invitados importantes. Hitler solía tratarla de una manera terrible y la humillaba con frecuencia en presencia de otros. El contraste con la cortesía anticuada con la que solía tratar a las mujeres hermosas que estaban cerca de él (les besaba las manos, las cogía del brazo, les cubría los hombros) no hacía más que echar sal a las heridas.


  Probablemente lo más cercano que tuvo Hitler a una amistad fueran sus relaciones con Goebbels y, cada vez en mayor medida, con su arquitecto oficial y nuevo favorito, Albert Speer, a quien encomendó la reconstrucción de Berlín en enero de 1937. Buscaba con frecuencia la compañía de ambos, le agradaba su presencia, tenía cariño a sus esposas y a sus familias y con ellos podía sentirse cómodo. La casa de Goebbels le servía frecuentemente de refugio en Berlín. Las largas conversaciones que mantenía con Speer sobre la reconstrucción de la capital suponían lo más parecido que tenía a una afición, un grato respiro a su entrega a la política, que por lo demás era total. Al menos en el caso de Goebbels, había elementos propios de una relación paterno-filial. Incluso fue posible atisbar un destello de interés humano poco común cuando Hitler le pidió a Goebbels que se quedara un día extra en Núremberg después del congreso de septiembre de 1937 porque, según el ministro de Propaganda, no le gustaba la idea de que volase de noche. Hitler era la personalidad dominante, la figura del padre, pero quizá viera algo de sí mismo en cada uno de sus dos protegidos: el brillante propagandista en Goebbels y el talentoso arquitecto en Speer.


  En el caso de Speer, la fascinación por la arquitectura aportaba un vínculo evidente. A los dos les gustaban los edificios de estilo neoclásico y monumental tamaño. A Hitler le impresionaban los gustos arquitectónicos de Speer, su energía, y sus dotes organizativas. Enseguida empezó a verle como el arquitecto que podría llevar a la práctica sus grandiosos planes de construcción, concebidos como la representación del poderío y la gloria teutónicos que perdurarían durante siglos. Sin embargo, había otros arquitectos disponibles, algunos mejores que Speer. El atractivo que éste tenía para Hitler no se limitaba a la obsesión constructora que les mantenía tan estrechamente unidos. No había ningún componente homoerótico, al menos consciente. Pero es posible que Hitler viera de manera inconsciente una imagen idealizada de sí mismo en aquel arquitecto apuesto, desmesuradamente ambicioso, dotado de talento y triunfador. Lo que está claro es que tanto Goebbels como Speer veneraban a Hitler. La adoración que Goebbels sentía por la figura paterna que Hitler representaba para él no disminuyó lo más mínimo desde mediados de los años veinte. «Es un hombre fabuloso», sólo fue una más de las muchas efusiones sentimentales que puso por escrito en 1937 sobre la figura que era el centro de su universo. Para Speer, como él mismo reconocería más tarde, el amor a Hitler trascendía las ambiciones de poder que su protector y modelo a imitar podía satisfacer, aunque su origen se encontrase precisamente en esas ambiciones y nunca llegara a ser posible separarlo completamente de ellas.


  Durante los años anteriores, Hitler siempre había hablado de su «misión» como del mero comienzo del proceso de dominación mundial de Alemania, un proceso que en total tardaría varias generaciones en completarse. Pero Hitler estaba eufórico por las victorias, apenas imaginables, obtenidas desde 1933 y cada vez se dejaba arrastrar más por el mito de su propia grandeza, por lo que comenzó a sentir una creciente impaciencia por ver cumplida su «misión» durante su propia vida.


  Se trataba, en parte, de una megalomanía incipiente. En 1937, habló en numerosas ocasiones acerca de planes de construcción de una monumentalidad asombrosa. El día de su cumpleaños, a medianoche, estuvo contemplando con Goebbels y Speer los planos de reconstrucción de Berlín y fantaseando sobre un futuro glorioso. «El Führer no tiene intención de hablar del dinero. ¡Construid, construid! ¡Ya lo pagaremos de algún modo! —dijo, según Goebbels—. Federico el Grande no preguntó por el dinero cuando construyó Sanssouci».


  La creciente preocupación de Hitler por su propia mortalidad y su impaciencia por conseguir todo lo que pudiera mientras estuviera vivo también suponían un estímulo. Hasta mediados de los años treinta, su salud había sido buena en general, lo cual no deja de resultar sorprendente si se tiene en cuenta que no hacía ejercicio, que comía poco (incluso antes de adoptar su excéntrico vegetarianismo tras la muerte de su sobrina, Geli Raubal, en 1931) y que gastaba mucha energía nerviosa. No obstante, ya sufría unos dolores estomacales crónicos que se convertían en espasmos agudos en los momentos de tensión. El específico que tomaba (un viejo remedio de las trincheras que se obtenía a partir del aceite que se usaba para limpiar las armas) resultó ser ligeramente venenoso y le causaba dolores de cabeza, doble visión, mareos y un zumbido en los oídos. En 1935 le había preocupado que fuera canceroso un pólipo que tenía en la garganta (y que le extirparon finalmente en mayo de aquel mismo año). Resultó ser inofensivo. Durante 1936, un año de tensión casi constante, tuvo retortijones agudos con frecuencia y además le salieron eccemas en ambas piernas, por lo que tuvo que vendárselas. En las Navidades de 1936, le pidió que intentara curarle al doctor Theodor Morell, un médico que había tratado con éxito a su fotógrafo, Heinrich Hoffmann. Morell le recetó vitaminas y un medicamento nuevo para los problemas intestinales. Goebbels anotó que Hitler se sentía indispuesto en junio y después en agosto de 1937. Pero en septiembre todo parecía indicar que el tratamiento de Morell estaba dando resultados. En cualquier caso, Hitler estaba impresionado. Se sentía en forma de nuevo, había recuperado su peso normal y los eccemas habían desaparecido. Su fe en Morell perduraría hasta sus últimos días en el búnker, en 1945. De finales de 1937 en adelante su creciente hipocondría hizo que dependiera cada vez más de las pastillas, medicamentos e inyecciones de Morell. Además, nunca dejó de temer al cáncer (que había provocado la muerte de su madre). A finales de octubre, dijo en una reunión con los responsables de la propaganda que tanto su padre como su madre habían muerto a una edad temprana y que él probablemente no viviría demasiado tiempo. «Por lo tanto, era necesario resolver los problemas que había que resolver (el espacio vital) tan pronto como fuera posible, para que eso pudiera ocurrir mientras él siguiera con vida. Las siguientes generaciones ya no serían capaces de conseguirlo. Sólo él se encontraba en condiciones de conseguirlo».


  A lo largo de 1937, Hitler rara vez dejó de estar expuesto a la mirada del público. No se desperdiciaba ninguna oportunidad de recordar al público alemán la serie aparentemente interminable de «logros» internos apenas creíbles y las glorias de sus importantes «triunfos» en política exterior. Embriagado por el éxito y seguro de contar con la adulación de las masas, no quería más que ser visto. De ese modo se reforzaban los vínculos entre el Führer y el pueblo, el cemento que mantenía unido al régimen y que se basaba en los éxitos y las hazañas continuas. Y los éxtasis que sus públicos masivos proporcionaban a Hitler suponían en cada ocasión una nueva inyección de la droga que alimentaba su egomanía. Como siempre, el efecto que tenían sus discursos dependía enormemente del ambiente en el que los pronunciase. El contenido era repetitivo y monótono. Los temas eran familiares. Elogiaba las hazañas del pasado, anunciaba planes grandiosos para el futuro, recalcaba los horrores y la amenaza del bolchevismo. Pero no había conflicto alguno entre su propaganda y su ideología. Hitler creía lo que decía.


  Su largo discurso de clausura en el congreso del partido de Núremberg de principios de septiembre consistió en una diatriba contra el «bolchevismo judío». En pasajes que a veces recordaban al Mi lucha, y en su ataque más feroz a los judíos desde hacía bastantes meses, los describió como la fuerza motriz oculta del bolchevismo y su «ataque general contra el orden social actual» y habló de «las pretensiones de una cofradía judío-bolchevique internacional de criminales de gobernar Alemania, un viejo territorio cultural europeo, desde Moscú». Era lo que querían oír los leales al partido, pero era mucho más que una actuación de cara a la galería. Incluso en privado, cuando dictaba los discursos a su secretaria, al llegar a los pasajes sobre el bolchevismo, Hitler solía ponerse frenético, con el rostro rojo y los ojos llameantes, bramando a voz en grito sus atronadoras acusaciones.


  VI


  En 1937 Hitler, cuando no estaba ocupado con la incesante actividad propagandística centrada en torno a los discursos y las apariciones públicas, dedicaba la mayor parte de su tiempo a seguir atentamente la cambiante situación política mundial y sus grandiosos planes arquitectónicos. El conflicto permanente tanto con la Iglesia católica como con la protestante era, sobre todo en los primeros meses del año y a pesar de lo radicales que pudieran ser sus impulsos, más una causa de irritación constante que un asunto prioritario (al igual que para Goebbels, Rosenberg y muchos miembros de las bases del partido). Hitler mostraba poco interés activo en la «cuestión judía», aunque sus ideas no habían cambiado, y rara vez hablaba directamente del tema, a juzgar por las numerosas conversaciones privadas que mantuvo con Goebbels y de las que el ministro de Propaganda dejó constancia en su diario. Pero por mucho que Hitler se mantuviese al margen, no amainó la radicalización del régimen, forzada de diversas maneras por los militantes del partido, la burocracia ministerial, los oportunistas económicos y, en no menor medida, por una policía que actuaba obedeciendo a motivaciones ideológicas.


  En febrero de 1937, Hitler dejó claro a su círculo más cercano que no deseaba una «lucha con la iglesia» en aquella coyuntura. No había llegado el momento. Esperaba que estallara «el gran combate mundial en unos pocos años». Si Alemania perdía una guerra más, eso significaría el fin. Era evidente lo que estaba insinuando: había que restablecer la calma en las relaciones con las iglesias por el momento. Pero en lugar de eso el conflicto con las iglesias cristianas no hizo más que intensificarse. Era sencillamente imposible erradicar el anticlericalismo de los militantes de base del partido y los sentimientos hostiles que albergaban hacia las iglesias. La violencia verbal de los dirigentes del partido contra las iglesias podía servir de estímulo a los militantes. La ofensiva organizada por Goebbels contra el clero mediante la organización de «juicios por inmoralidad» a franciscanos en 1937 (normalmente provocados por acusaciones inventadas o extremadamente exageradas de indecencias sexuales en las órdenes religiosas) arrojó aún más leña al fuego. Mientras tanto las declaraciones incendiarias del propio Hitler, por mucho que en algunas ocasiones afirmara que deseaba una tregua en el conflicto, suponían toda la autorización que sus subalternos más cercanos necesitaban para aumentar la tensión en la «lucha con la iglesia», con la seguridad de que estaban «trabajando en aras del Führer».


  La impaciencia de Hitler con las iglesias desencadenó frecuentes estallidos de violencia. A principios de 1937 proclamó que había «llegado el momento de destruir el cristianismo» y que las iglesias debían someterse a la «primacía del Estado» y condenó cualquier compromiso con «la institución más horrible imaginable». En abril Goebbels informaba con satisfacción de que el Führer se estaba radicalizando en lo tocante a la «cuestión de la iglesia» y que había dado su aprobación a la puesta en marcha de los «juicios por inmoralidad» contra el clero. Durante las siguientes semanas, Goebbels dejó constancia en diferentes ocasiones de los ataques verbales de Hitler contra el clero y su satisfacción con la campaña de propaganda. Pero Hitler estaba contento dejando que se ocuparan del asunto el ministro de Propaganda y otros. Si hemos de guiarnos por el diario de Goebbels, el interés y la implicación directa de Hitler en la «lucha con la iglesia» decayeron durante la segunda mitad del año. Por aquel entonces ocupaban su atención otros asuntos.


  No parece que la «cuestión judía» ocupara un lugar central entre esos asuntos. Goebbels, que por aquella época veía a Hitler casi todos los días y anotó los temas de muchas de las conversaciones privadas que mantuvieron, sólo dejó constancia de un par de casos en los que hablaron de la «cuestión judía». La política antijudía, como ya hemos visto, había cobrado intensidad desde 1933 pese a carecer de una dirección constante o coherente. Eso no era diferente en 1937. Las ideas de Hitler no habían cambiado en absoluto desde su primera declaración sobre la «cuestión judía» en septiembre de 1919. En abril de 1937, en una concentración del partido en la que se reunieron unos ochocientos dirigentes de distrito indicó de manera inequívoca tanto su cautela táctica como su coherencia ideológica en lo tocante a la «cuestión judía». Aunque había dejado claro a quería destruirlos, era necesario combatir con astucia y durante cierto tiempo, dijo a su enfervorizado público. Se valdría de la destreza para ir arrinconándolos y una vez que lo hiciera les asestaría el golpe mortal.


  Pero en general se contentaba con permanecer inactivo por el momento en lo que respecta a la «cuestión judía». Su aprobación tácita era todo lo que se necesitaba. Su invectiva contra el «bolchevismo judío» en el congreso del partido de septiembre sirvió como la luz verde que bastó para incitar la nueva oleada antisemita, más encarnizada incluso que la de 1935, que tendría lugar a lo largo de 1938.


  La discriminación contra los judíos volvió a intensificarse después de dos años relativamente tranquilos. Se fueron adoptando medidas cada vez más radicales para eliminarlos de la economía y progresivamente de más ámbitos de la vida social. De hecho, el SD llevaba abogando desde principios del año por una renovación de las presiones sobre los judíos para expulsarlos de la economía y acelerar su emigración de Alemania. Recomendó que se fomentara una «actitud popular hostil a los judíos» y se emplearan «excesos» ilegales (la violencia de las turbas, que se consideraba especialmente efectiva). En otoño, el ambiente se estaba volviendo más hostil que nunca para la población judía. La pérdida de influencia de Schacht, y finalmente su abandono del Ministerio de Economía el 27 de noviembre, eliminaron un obstáculo a la «arianización» de la economía. Se incrementó la presión para implantar esa parte del programa del partido. Göring, que había asumido el control de la economía, estaba más que dispuesto a llevar adelante la «arianización». La recuperación económica disipó las dudas que los grandes empresarios habían albergado durante los primeros años de gobierno nazi y los convirtió en socios dispuestos a ayudar, deseosos de obtener beneficios con las expropiaciones de empresas judías a precios de saldo. En abril de 1938 más del 60 por ciento de las empresas judías habían sido liquidadas o «arianizadas». A finales de 1937, los ciudadanos judíos también comenzaron a sufrir una serie cada vez mayor de medidas discriminatorias, que pusieron en marcha sin una coordinación centralizada varios ministerios y organismos (todos ellos «trabajando en aras del Führer» a su manera) y que recrudecieron enormemente la persecución. La contribución del propio Hitler, como era habitual, consistía sobre todo en marcar la pauta y dar permiso y legitimidad a las acciones de otros.


  En cuanto a la política internacional, algunos acontecimientos que escapaban al control de Hitler le estaban empujando a hacer conjeturas sobre el momento y las circunstancias en que habría de ocurrir el gran enfrentamiento. A finales de 1937, había indicios de que el proceso de radicalización no sólo se estaba acelerando en la política antijudía (y en la persecución y represión de otras minorías étnicas y sociales, instigadas en gran medida por la Gestapo), sino también en la política exterior.


  Hitler había comenzado el año compartiendo con los comensales sentados a su mesa su esperanza de disponer todavía de seis años para preparar el siguiente enfrentamiento. «Pero si se presenta una ocasión muy propicia —comentó Goebbels—, tampoco está dispuesto a desperdiciarla». Hitler puso de relieve el poderío ruso y advirtió que no había que subestimar el de los británicos por su débil liderazgo político. Veía posibilidades de obtener aliados en Europa del este (sobre todo en Polonia) y en los Balcanes debido al deseo de Rusia de exportar la revolución al resto del mundo. Hitler hizo aquellas observaciones después de una larga sesión informativa de Blomberg en el Ministerio de la Guerra sobre la rápida expansión del reame y los preparativos de la Wehrmacht para el «caso X» (que consistiría en un enfrentamiento de Alemania, acompañada de sus aliados fascistas, contra Rusia, Checoslovaquia y Lituania). Evidentemente, se planteó la cuestión de la ocupación alemana. Hitler, Goebbels y Blomberg hablaron de colocar como comisarios civiles a los Gauleiter de alto rango. Hitler quedó satisfecho con lo que había oído.


  Un anticipo de lo que cabía esperar del mando nazi durante una guerra llegó después de que la noche del 29 de mayo un avión republicano español lanzara dos «bombas rojas» sobre el acorazado Deutschland, anclado frente a la costa de Ibiza, y matara a veintitrés marineros e hiriera a setenta. Blomberg envió a Múnich al almirante Raeder, comandante en jefe de la marina, para que sufriera la ira de Hitler. La primera reacción de Hitler, que estaba «fuera de sí», como dijo Goebbels, fue querer que se bombardease Valencia como represalia. Pero, después de una reunión convocada a toda prisa con Blomberg, Raeder, Göring y Von Neurath, cambió de idea y dio la orden de que el buque Almirante Scheer abriera fuego sobre Almería, una ciudad portuaria del sur de España. Hitler estaba furioso pero también inquieto a la espera del resultado, estuvo caminando de un lado a otro en su dormitorio de la cancillería hasta las tres de la madrugada. El bombardeo de Almería duró una hora y mató a veintiún civiles, hirió a cincuenta y tres y destruyó treinta y nueve casas. Hitler estaba satisfecho. Había considerado el tema como una cuestión de prestigio y éste se había restituido.


  Por aquel entonces, Hitler ya había perdido la esperanza de que España se convirtiera en un país verdaderamente fascista. Consideraba a Franco una versión española del general Seeckt (el «hombre fuerte» del ejército alemán durante los años veinte), un militar que carecía del respaldo de un movimiento de masas. A pesar de sus preocupaciones sobre España, no se arrepentía de haber ordenado la intervención alemana y señalaba las numerosas ventajas que había obtenido Alemania de su participación en el conflicto. El diario de Goebbels refleja las más amplias ideas que tenía Hitler sobre los acontecimientos mundiales durante la segunda mitad de 1937 y lo pendiente que estaba de detectar las oportunidades que se presentasen para la expansión de Alemania. Las cavilaciones de Hitler durante aquellos meses sobre los acontecimientos del futuro fueron un presagio de la radicalización de la política exterior que acarrearía el Anschluss con Austria y la crisis de los Sudetes checoslovacos en 1938.


  Hitler creía que el peor enemigo, la Unión Soviética, estaba debilitado debido tanto a sus conflictos internos como a las victorias japonesas en la guerra contra China. Las purgas estalinistas le desconcertaban. «Probablemente Stalin está mal de la cabeza —dijo, según contaba Goebbels—. No se puede explicar de otro modo su régimen sanguinario. Pero Rusia no conoce más que el bolchevismo. Ése es el peligro que deberemos aplastar algún día». Algunos meses más tarde, repitió la idea de que Stalin y sus seguidores estaban locos. «Deben ser exterminados», fue su siniestra conclusión. Tenía la esperanza de que se presentase la oportunidad tras una victoria japonesa sobre China. Creía que Tokio volvería su atención sobre Moscú una vez que hubiera derrotado a China. «Entonces habrá llegado nuestro gran momento», auguró.


  Para entonces, la fe de Hitler en una alianza con Gran Bretaña prácticamente se había esfumado. Su actitud hacia Gran Bretaña había llegado a parecerse a la de un amante despechado. Despreciaba al gobierno británico y también veía que la posición de potencia mundial de Gran Bretaña se había debilitado enormemente. Bajo la influencia de Ribbentrop, que por aquel entonces era agresivamente antibritánico, sus esperanzas estaban depositadas en su nuevo amigo Mussolini.


  No se escatimó nada en los preparativos de un gigantesco espectáculo, rodeado de toda la pompa y circunstancia imaginables, organizado para causar la máxima impresión posible al Duce durante su visita de Estado a Alemania del 25 al 29 de septiembre. Mussolini regresó a su país con la imagen en su mente de una Alemania llena de poder y fuerza, junto a la intuición cada vez más clara de que Italia estaba destinada a desempeñar un papel subordinado en el Eje. Hitler estaba también entusiasmado con el resultado. Estaban de acuerdo en colaborar en España y en la postura sobre la guerra en el Lejano Oriente. Hitler tenía la certeza de que la amistad de Italia estaba garantizada ya que, en cualquier caso, no le quedaban muchas alternativas. La única cuestión pendiente era la de Austria, en la que Mussolini no estaba dispuesto a ceder. «Bueno, esperaremos a ver qué sucede», comentó Goebbels.


  Teniendo en cuenta algunos de los comentarios que Goebbels dejó escritos, es evidente que ya en el verano de 1937 Hitler estaba empezando a dirigir su atención hacia Austria y Checoslovaquia, aunque todavía no había indicio alguno sobre cuándo y cómo podría Alemania arremeter contra cualquiera de los dos Estados. Las motivaciones ideológicas o militares y estratégicas, por muy importantes que fueran para el propio Hitler, no eran las únicas que determinaban las ideas de una expansión en Europa central. Las constantes dificultades económicas, sobre todo para satisfacer la demanda de materias primas de la Wehrmacht, habían supuesto el principal incentivo para aumentar la presión alemana sobre Austria desde la exitosa visita de Göring a Italia en enero. Las reservas de oro y divisas extranjeras, la mano de obra y las considerables reservas de materias primas eran algunos de los alicientes que suponía para Alemania la absorción de la república alpina. Por lo tanto, no resulta sorprendente que la oficina del Plan Cuatrienal encabezara las peticiones de que llegara el Anschluss lo más pronto posible. La importancia económica de la cuestión austríaca se hizo aún más patente cuando, en julio de 1937, Hitler encargó la coordinación de los asuntos del partido en Viena a Wilhelm Keppler, quien antes de 1933 había servido como un importante vínculo con los dirigentes del mundo empresarial. En julio el gobierno austríaco se vio obligado a hacer más concesiones, que se sumaban a las contenidas en el acuerdo de 1936, entre las que estaba el de la censura que pesaba sobre el Mi lucha. «Quizás estemos volviendo a dar un paso adelante», reflexionó Goebbels. «En Austria, el Führer hará tabula rasa algún día», anotó el ministro de Propaganda tras una conversación con Hitler a principios de agosto. «Esperemos que aún podamos presenciarlo todos —continuó—. Irá entonces a por ello. Ese Estado no es un Estado en absoluto. Su pueblo nos pertenece y vendrá a nosotros. La entrada del Führer en Viena habrá de ser un día el triunfo del que se sentirá más orgulloso». Algunas semanas más tarde, al finalizar el congreso de Núremberg, Hitler le dijo a Goebbels que el problema de Austria se resolvería algún día «por la fuerza». Papen le presentó a Hitler los planes para derrocar al canciller austríaco Schuschnigg antes de que el año tocara a su fin. Para entonces, tanto Göring como Keppler estaban convencidos de que Hitler abordaría la cuestión de Austria durante la primavera o el verano de 1938.


  Para Goebbels, las intenciones de Hitler también eran inequívocas en el caso de Checoslovaquia. «Chequia tampoco es un Estado —escribió en agosto en su diario—. Será invadido algún día». Goebbels puso en marcha una virulenta campaña de prensa contra los checos utilizando como pretexto la negativa de las autoridades checas a permitir que los niños de la región de los Sudetes viajaran de vacaciones a Alemania. Por aquella época, Göring había estado insistiendo al embajador británico, Nevile Henderson, en que Alemania tenía derecho sobre Austria y los Sudetes (y, a su debido tiempo, también a modificar la frontera con Polonia). Göring fue aún más lejos con un antiguo conocido británico, el coronel Christie, antiguo agregado aéreo en Berlín: Alemania no debía conformarse con los Sudetes, también debía poseer toda Bohemia y Moravia, afirmó. A mediados de octubre, después de que Konrad Henlein, el líder alemán de los Sudetes, reivindicara la autonomía, Goebbels predijo que Checoslovaquia «no tendría ningún motivo para reírse» en el futuro.


  El 5 de noviembre de 1937 el ministro de Propaganda almorzó con Hitler, como de costumbre. Hablaron de la situación general. Por el momento, había que moderarse en lo tocante a la cuestión checa porque Alemania todavía no estaba en situación de emprender ningún tipo de acción. También había que tomarse con más calma el asunto de las colonias, para no despertar falsas esperanzas entre la población. En vísperas de las Navidades, también era necesario rebajar la tensión en la «lucha con la iglesia». La prolongada saga de Schacht estaba llegando a su desenlace. Ambos estaban de acuerdo en que debía marcharse. Pero el Führer quería esperar a que el partido celebrase la conmemoración ritual del putsch, el 9 de noviembre, antes de tomar ninguna medida. Por la tarde, Goebbels se fue a su casa para seguir trabajando. El Führer, anotó, tenía «conversaciones con el estado mayor».


  VII


  A última hora de la tarde, cuando estaba oscureciendo, los jefes del ejército de tierra, la Luftwaffe y la armada, junto al ministro de Guerra, Blomberg, llegaron a la cancillería del Reich para celebrar una reunión para decidir la asignación de los suministros de acero a las fuerzas armadas, o al menos eso es lo que creían ellos. El motivo de la reunión se remontaba a finales de octubre, cuando el almirante Raeder, que cada vez estaba más preocupado por la manera en que Göring distribuía el acero y el trato preferencial dispensado a la Luftwaffe, había dado un ultimátum a Blomberg avisándole de que no era posible ampliar la armada sin suministros de acero suplementarios. Raeder no estaba dispuesto a hacer concesiones. Pensaba que era necesario que el Führer tomara una decisión inmediatamente. Blomberg, con un conflicto entre las ramas del ejército a punto de estallar y ante la posibilidad de que se estancase el impulso armamentístico, presionó a Hitler para que aclarase la situación. Hitler acabó accediendo a convocar la reunión. Fue Blomberg y no Hitler quien envió las invitaciones para debatir sobre «la situación de los armamentos y la demanda de materias primas» a los jefes de las tres ramas de las fuerzas armadas. Los dirigentes militares se llevaron una sorpresa cuando llegaron a la cancillería del Reich a las cuatro de la tarde y encontraron al ministro de Asuntos Exteriores Von Neurath con Hitler y su edecán, el coronel Hoβbach. Se llevaron otra sorpresa cuando, en lugar de tratar el asunto de la distribución de materias primas (de lo que sólo se habló con relativa brevedad cuando la larga reunión estaba tocando a su fin), Hitler pronunció un monólogo de más de dos horas de duración, a partir de unas notas previas, sobre la necesidad de que Alemania se expandiera en los siguientes años mediante el uso de la fuerza.


  Lo primero que hizo fue destacar la importancia de lo que tenía que decir. Su intención era, según dijo, explicar su pensamiento sobre política exterior. En el caso de que muriera, lo que se disponía a decir debía considerarse su «legado testamentario». No se había previsto levantar acta de la reunión pero Hoβbach, que estaba enfrente a Hitler en la mesa, decidió que lo que iba a oír podría tener cierta trascendencia y comenzó a tomar notas en su agenda. Estaba seguro de que le interesarían a su mentor, el cada vez más crítico general Beck.


  Hitler comenzó con un tema familiar: la necesidad de expandir el «espacio vital» alemán. Si no se producía esa expansión, cundiría la «esterilidad» y eso conduciría al desorden social, un razonamiento basado en la premisa de Hitler de que la movilización permanente y la renovación constante de los objetivos eran necesarias para asegurar el apoyo popular al régimen. Como solía hacer, presentó las alternativas a la expansión del «espacio vital» con el único objetivo de descartarlas. Sólo era posible conseguir una autarquía limitada, siguiendo ese rumbo no se podían garantizar los suministros de alimentos. La dependencia de la economía mundial nunca podría conducir a la seguridad económica y dejaría a Alemania debilitada y desprotegida. El «espacio vital», declaró, se encontraba en los territorios para la producción agrícola en Europa, no consistía en la adquisición de colonias en ultramar. Gran Bretaña y Francia, ambos implacablemente hostiles, se interponían en el camino de Alemania. Pero Gran Bretaña y su imperio estaban debilitados. Y Francia se enfrentaba a problemas internos. La conclusión de la primera parte de su discurso fue que el problema de Alemania sólo podía resolverse con el uso de la fuerza, algo que siempre entrañaba riesgos. Sólo quedaban dos preguntas por responder: «¿cuándo?» y «¿cómo?».


  Hitler pasó a perfilar tres situaciones hipotéticas. Como era habitual en él, primero argumentó que Alemania no tenía el tiempo de su parte y que era imprescindible actuar antes de 1943 o 1945 como muy tarde. La fortaleza relativa de su armamento iba a disminuir. Otras potencias estarían preparadas para enfrentarse a una ofensiva alemana. Recordando los problemas de 1935 y 1936, planteó la posibilidad de que los problemas económicos provocaran una nueva crisis alimentaria sin disponer de las divisas extranjeras para dominarla, lo que posiblemente supusiera un «momento de debilitamiento del régimen». El descenso de la tasa de natalidad, la disminución del nivel de vida y el envejecimiento del movimiento y sus líderes eran factores adicionales que ponían de manifiesto la necesidad de lo que declaró que era su «decisión irrevocable de resolver el problema del espacio alemán en 1943 o 1945 como muy tarde».


  En las otras dos hipótesis, Hitler describió las circunstancias que harían necesario atacar antes de 1943 o 1945: en el caso de que Francia se sumiera en un conflicto interno o se viera arrastrada a una guerra con otra potencia que la incapacitara para emprender cualquier acción militar contra Alemania. En cualquiera de los dos casos habría llegado el momento de atacar Checoslovaquia. Creía que existía la posibilidad de que estallara una guerra en la que Francia y Gran Bretaña lucharan contra Italia como consecuencia de un conflicto continuado en España (cuya prolongación favorecía los intereses de Alemania). Ante esa posibilidad, Alemania debía estar preparada para aprovechar las circunstancias y atacar a los checos y a Austria sin demora, incluso en 1938 si llegaba el caso. El primer objetivo de cualquier guerra en la que participase Alemania debía ser la derrota simultánea de Checoslovaquia y Austria para proteger el flanco oriental antes de emprender cualquier operación militar en el oeste. Hitler conjeturaba que Gran Bretaña, y probablemente también Francia, ya había dado Checoslovaquia por perdida. Creía que los problemas dentro del imperio (se refería sobre todo a las crecientes presiones por la independencia en India) y su reticencia a enzarzarse en una prolongada guerra en Europa serían los factores decisivos que acabarían disuadiendo a Gran Bretaña de participar en una guerra contra Alemania. Era improbable que Francia actuara sin el contar con el apoyo de Gran Bretaña. Italia no pondría objeciones a la eliminación de Checoslovaquia. En aquel momento no era posible discernir cuál sería su actitud con respecto a Austria, dependería de si Mussolini seguía con vida, otro argumento implícito a favor de evitar cualquier demora. Polonia estaría demasiado preocupada por Rusia como para atacar Alemania. Rusia estaría ocupada con la amenaza procedente de Japón. La anexión de Austria y Checoslovaquia reforzaría la seguridad en las fronteras alemanas, dejaría tropas disponibles para otros usos y permitiría crear doce divisiones más. Dando por supuesto que fueran expulsados tres millones de habitantes de los dos países, su anexión supondría la apropiación de víveres para cinco o seis millones de personas. Hitler concluyó su discurso declarando que cuando llegara el momento de atacar a los checos, habría que hacerlo «a la velocidad del rayo».


  Las observaciones que hizo Hitler ante los comandantes de las fuerzas armadas coincidían con lo que llevaba semanas diciendo a Goebbels y otros dirigentes del partido. Quiso aprovechar la oportunidad que le brindó la reunión sobre la distribución de las materias primas para convencer de unos razonamientos similares a los jefes de su ejército. La reunión del 5 de noviembre fue la primera ocasión en la que Hitler informó de manera explícita a los comandantes en jefe de la Wehrmacht de sus ideas sobre el momento y las circunstancias más probables de la expansión alemana en Austria y Checoslovaquia.


  Hitler no se había hecho ilusiones sobre la respuesta negativa con la que serían recibidos sus comentarios. Quienes más se inquietaron por lo que habían oído fueron Blomberg, Fritsch y Neurath. Lo que les preocupaba no era el objetivo de la expansión, nadie discrepaba con Hitler sobre eso. Su habitual interpretación racial del Lebensraum tenía un matiz diferente, pero coincidía con los intereses militares y estratégicos de supremacía alemana en Europa central y con los objetivos que tenía Göring de predominio económico en el sureste de Europa. Tampoco les preocupaba que Hitler hubiera declarado su intención de anexionar Austria o destruir Checoslovaquia. Que ambas cosas ocurrirían tarde o temprano era algo que a finales de 1937 la mayoría daba por supuesto. Ni siquiera la contundente crítica del general Beck al discurso de Hitler cuando leyó un informe algunos días después ponía en duda «la conveniencia de poner orden en el caso de Chequia (y quizá también en el de Austria) si se presenta la oportunidad».


  Lo que les asustaba era la perspectiva de usar la fuerza demasiado pronto y, con ello, el grave peligro de que Alemania se precipitase a una guerra con Gran Bretaña y Francia. Pensaban que Hitler estaba corriendo unos riesgos temerarios. Pusieron objeciones. Neurath consideraba sumamente improbable que se extendiera el conflicto del Mediterráneo, tal y como imaginaba Hitler. Los generales señalaron los defectos de su análisis militar. El meollo de sus comentarios era que Alemania debía evitar a toda costa entrar en una guerra con Gran Bretaña y Francia. Incluso Göring seguía siendo partidario de firmar un acuerdo con Gran Bretaña, aunque no habló hasta que se comenzó a hablar de la cuestión del armamento. Sólo Raeder, quien había pedido que se convocase la reunión, parecía impasible. Si ha de concederse alguna credibilidad a su testimonio posterior, no se tomó los comentarios de Hitler en serio y los consideró un mero estímulo, pronunciados para que el ejército acelerase el proceso de rearme. Raeder estaba convencido de que la posibilidad de un conflicto futuro con Gran Bretaña era un componente inevitable en cualquier plan de expansión naval. Pero un conflicto inminente, con el estado en el que se encontraba el armamento alemán en aquel momento era, en su opinión, una «locura absoluta» de tal magnitud que resultaba imposible tomar en serio cualquier propuesta que lo contemplara.


  Otros estaban menos tranquilos. Al final de la reunión, Hitler tuvo que asegurar a Fritsch que no había ningún peligro inminente de guerra y que no necesitaba cancelar un permiso que había previsto. El general Beck, que vio una copia del acta de Hoβbach de la reunión, consideró que los comentarios de Hitler eran «fulminantes». Lo que le horrorizó fue la irresponsabilidad y el diletantismo con los que Hitler estaba dispuesto a correr el riesgo de embarcar a Alemania en una catastrófica guerra con las potencias occidentales. Neurath había acordado con Beck y Fritsch que hablaría con Hitler y tuvo la oportunidad de hacerlo a mediados de enero de 1938. Sus políticas, advirtió a Hitler, implicaban la guerra. Muchos de sus planes se podían cumplir con medios más pacíficos, aunque algo más lentos. Hitler respondió que no disponía de más tiempo.


  Las dudas que Blomberg expuso en la reunión de noviembre fueron pasajeras, como de costumbre. El dócil ministro de la Guerra enseguida estaba comunicando los deseos de Hitler al alto mando de la Wehrmacht. En pocas semanas, sin que Hitler tuviera que dar ninguna orden expresa, el jefe del estado mayor de las fuerzas armadas, el coronel Alfred Jodl, comprendió cuáles eran las necesidades e introdujo una serie de importantes modificaciones en los anteriores planes de movilización contra Checoslovaquia ideadas con el objetivo de evitar una intervención checa en caso de guerra contra Francia. La nueva directiva incluía la siguiente frase: «Cuando Alemania esté preparada para la guerra, totalmente y en todos los ámbitos, se habrán establecido los fundamentos militares para librar una guerra contra Checoslovaquia y de ese modo poner fin al problema del espacio alemán triunfalmente, incluso si una u otra gran potencia interviene contra nosotros».


  Tanto en política exterior como interior, el Tercer Reich estaba entrando en una fase nueva y más radical. El rumbo que estaba tomando el pensamiento de Hitler era evidente desde la reunión de noviembre y desde los comentarios que había hecho a principios de otoño. Aún no se había decidido nada, no se había trazado ningún plan, ni se había establecido programa alguno. Todavía se trataba de «esperar a ver qué ocurría». Pero a finales de enero y principios de 1938 el poder de Hitler se vería aún más reforzado a causa de una serie de acontecimientos fortuitos, un escándalo privado que afectó al ministro de la Guerra Werner von Blomberg.


  VIII


  Blomberg no era popular en el alto mando del ejército. Se le consideraba más un hombre de Hitler que del ejército. Cuando su vida comenzó a crearle problemas profesionales a finales de enero de 1938 carecía de amigos con los que pudiera contar.


  Una mañana de septiembre de 1937, cuando paseaba por el Tiergarten, el mariscal de campo, viudo y con cinco hijos ya adultos, conoció a la mujer que habría de cambiar su vida y provocar de manera involuntaria la mayor crisis interna del Tercer Reich desde el asunto Röhm en el verano de 1934. Blomberg, un hombre solitario y vacío, no tardó en enamorarse perdidamente de su nueva amiga, Fräulein Margarethe Gruhn, treinta y cinco años más joven que él y de una extracción social claramente distinta. Le pidió que se casara con él en cuestión de semanas. Para ello, necesitaba la aprobación de Hitler, el comandante supremo de la Wehrmacht. Señaló que su prometida era una mecanógrafa, una sencilla «chica del pueblo» y que le preocupaba la reacción de los oficiales ante su matrimonio con alguien de una clase inferior. Hitler se ofreció inmediatamente como testigo de la boda para manifestar su rechazo a ese esnobismo social pasado de moda y recomendó que Göring fuera el segundo testigo. Los preparativos de la boda se realizaron con un gran secreto. Ni siquiera el ayudante de Blomberg supo nada hasta la tarde anterior. La ceremonia, a la que sólo asistieron los cinco hijos de Blomberg y la madre de la novia, además de los novios y los testigos, Hitler y Göring, se celebró el 12 de enero en el Ministerio de la Guerra. No hubo ninguna fiesta y no se publicó en los periódicos más que una nota muy simple informando del acontecimiento.


  Blomberg tenía buenas razones para querer mantener a su esposa fuera de la mirada del público. Ella tenía un pasado. En las Navidades de 1931, cuando tenía dieciocho años, había posado para varias fotografías pornográficas que habían llegado a manos de la policía. Al año siguiente la policía la fichó oficialmente como una prostituta. En 1934 atrajo de nuevo la atención de la policía cuando fue acusada de robar a un cliente. Ahora, a los pocos días de la boda, las prostitutas de Berlín empezaron a comentar que «una de las suyas» había ascendido tanto en la escala social que se había casdo con el ministro de la Guerra. El comandante en jefe del ejército, el general Fritsch, recibió una llamada anónima informándole. Para entonces, la Gestapo también se enteró de los rumores. Se informó al jefe de la policía de Berlín, Wolf Heinrich Graf von Helldorf y, consciente de la gravedad política de lo que encontró en la ficha en que Fräulein Gruhn figuraba como prostituta, planteó inmediatamente el asunto al colega más cercano de Blomberg, el jefe de la oficina de la Wehrmacht, el general Wilhelm Keitel, para verificar que la mujer de la ficha policial era realmente la mujer del ministro de la Guerra. Keitel, que sólo había visto a Fräulein Gruhn en una ocasión y oculta tras un tupido velo, en el funeral de la madre de Blomberg, no podía ayudar a Helldorf, pero le remitió a Göring, que había sido uno de los testigos de la boda. Göring confirmó la identidad el 21 de enero. Tres días después estaba esperando nervioso en el vestíbulo de la cancillería del Reich, con una carpeta marrón bajo el brazo, a que Hitler llegara de un viaje a Baviera.


  La noticia que le esperaba dejó a Hitler estupefacto. El prejuicio racial se sumó al puritanismo cuando supo que había sido un judío de origen checo, con el que la mujer de Blomberg vivía en aquella época, quien había tomado las fotografías indecentes. Según algunos rumores insidiosos, al día siguiente Hitler se bañó siete veces para limpiarse la mancha que le había dejado haber besado la mano de Frau Blomberg. En cualquier caso, lo que más le preocupaba era el desprestigio que supondría el asunto, que el hecho de haber sido uno de los testigos de la boda le convirtiera en el hazmerreír de todo el mundo. Estuvo despierto toda la noche, contaría más tarde, pensando en la manera de evitar la humillación. Al día siguiente, recordaría su ayudante Fritz Wiedemann, estuvo caminando de un lado a otro de su cuarto con las manos detrás de la espalda, meneando la cabeza y mascullando: «Si un mariscal de campo alemán se casa con una furcia, todo es posible en este mundo». Goebbels y Göring trataron de animarle durante el almuerzo. Aquella mañana, Hitler había hablado por primera vez sobre el tema con su edecán, el coronel Hoβbach. Elogió las hazañas de Blomberg, pero el mariscal de campo le había puesto en una situación extremadamente embarazosa al no contarle la verdad sobre su esposa y al involucrarle como testigo de la boda. Expresó su pesar por tener que perder a un colega tan leal, pero debido al pasado de su esposa, Blomberg debía abandonar el cargo de ministro de la Guerra. «No es posible salvar a Blomberg —escribió Goebbels—. La pistola es lo único que le queda a un hombre de honor. […] El Führer testigo de la boda. Es algo inconcebible. La peor crisis del régimen desde el asunto Röhm. […] El Führer tiene el aspecto de un cadáver».


  Göring suponía que Blomberg ignoraba el oscuro pasado de su esposa y, con la esperanza de silenciar el asunto y evitar un escándalo público, se apresuró a tratar de convencer al mariscal de campo de que anulara su matrimonio inmediatamente. Pero, para asombro e indignación de Göring y Hitler, Blomberg se negó. La mañana del 27 de enero Hitler mantuvo su última audiencia con Blomberg. Empezó con un tono acalorado pero la conversación se fue calmando y Hitler acabó brindándole a Blomberg la oportunidad de olvidarlo todo y aceptarlo de nuevo si Alemania entraba en una guerra. Blomberg se marchó al día siguiente, cruzó la frontera camino de Italia para comenzar un año de exilio suavizado con una «indemnización por despido» de cincuenta mil marcos y su pensión completa de mariscal de campo.


  Mientras tanto, la crisis se agravó para Hitler. La misma noche del 24 de enero, cuando se estaba reponiendo de la conmoción que había supuesto la noticia sobre su ministro de la Guerra y encontrándose de un humor sombrío, se acordó de los indicios de un escándalo que pudo haber estallado dos años antes, en el que habría estado implicado el jefe del ejército, el general Von Fritsch. Entonces, en verano de 1936, Himmler le había presentado un informe que planteaba sospechas de que un chapero de Berlín llamado Otto Schmidt había chantajeado a Fritsch por unos supuestos escarceos homosexuales a finales de 1933. Hitler se había negado a creer las acusaciones, había rechazado sin más realizar cualquier tipo de investigación, había dicho que no quería oír hablar nunca más del asunto y había ordenado destruir el informe. Ahora le dijo a Himmler que quería que se reelaborase el informe urgentemente. La reelaboración no planteó ninguna dificultad puesto que, contraviniendo la orden explícita que había dado Hitler de destruirlo, Reinhard Heydrich, jefe de la policía secreta, había guardado el informe en una caja fuerte. En pocas horas, a las dos y cuarto de la madrugada del 25 de enero, Hitler tenía el informe sobre su mesa.


  Hitler no pidió el informe porque estuviera siguiendo una estrategia cuidadosamente planeada para librarse de Fritsch además de Blomberg. De hecho, la mañana del 26 de enero, un día después de haber visto el informe «reconstruido», al parecer todavía pensaba en Fritsch como el posible sucesor de Blomberg al frente del Ministerio de la Guerra. Debido a la conmoción que acababa de sufrir y a que había perdido automáticamente la confianza en sus principales oficiales, Hitler quería asegurarse de eliminar cualquier posibilidad de que hubiera más escándalos. Pero al igual que el caso Blomberg había llegado de un modo inesperado, el caso Fritsch habría de tomar un rumbo imprevisible. Si no hubiera ocurrido el asunto Blomberg, se dice que comentó Hitler posteriormente a su ayudante militar, el comandante Gerhard Engel, el caso Fritsch no hubiera vuelto a salir nunca a la luz. La primera crisis provocó la segunda.


  La mañana del 25 de enero, deprimido por el asunto Blomberg, Hitler entregó el breve informe sobre Fritsch a Hoβbach con instrucciones de mantenerlo en el más absoluto de los secretos. Hoβbach estaba horrorizado ante las consecuencias que acarrearía un segundo escándalo para la Wehrmacht. Creía que Fritsch, por quien sentía una gran admiración, no tendría dificultad en aclarar el asunto o sabría qué es lo que tenía que hacer. En cualquier caso, se preservaría el honor del ejército. En esa tesitura, desobedeció la orden expresa de Hitler e informó a Fritsch sobre el informe. Sería una decisión fatídica.


  Cuando Hoβbach le habló del informe la noche del 25 de enero, Fritsch reaccionó con ira e indignación a las acusaciones, y declaró que eran una sarta de mentiras. Hoβbach informó a Hitler. El dictador no mostró ira alguna ante el acto de desobediencia, de hecho parecía aliviado y comentó que, puesto que todo estaba en orden, Fritsch podía ser el nuevo ministro de Guerra. No obstante, añadió que Hoβbach le había causado un gran perjuicio al violar el secreto. En realidad, sin pretenderlo, Hoβbach había perjudicado aún más a Fritsch.


  Cuando se enteró gracias a Hoβbach de lo que estaba ocurriendo, Fritsch, como es natural, estuvo pensando en las acusaciones durante horas. Debían tener algo que ver, pensó, con un miembro de las Juventudes Hitlerianas con el que solía almorzar en 1933 y 1934, normalmente a solas, siguiendo la petición de la Campaña de Ayuda de Invierno de dar de comer gratis a los necesitados. Supuso que algunas malas lenguas habían inventado una relación ilícita basándose en unos inofensivos actos de caridad. Se puso en contacto con Hoβbach al día siguiente, 26 de enero, con la idea de aclarar el malentendido. Sin embargo, lo único que consiguió fue despertar las sospechas personales del edecán de Hitler. A Hoβbach no se le ocurrió avisar a Fritsch de que mencionar la historia del muchacho de las Juventudes Hitlerianas quizá no fuera la mejor táctica para convencer a Hitler de su inocencia.


  Por la tarde, Hitler habló con Himmler, con el ministro de Justicia del Reich, Gürtner, y con Göring, que consideraba a Fritsch su rival en la obtención del cargo de ministro de la Guerra que había dejado vacante Blomberg. Había un ambiente general de desconfianza. Al atardecer Hitler todavía estaba indeciso. Göring le presionó para tomar una decisión. Hoβbach eligió aquel momento para sugerirle a Hitler que hablara con Fritsch directamente del asunto. Después de vacilar un poco, Hitler accedió. Entretanto, cuatro oficiales de la Gestapo fueron enviados al campo de concentración de Börgermoor, en el Emsland, en busca de Otto Schmidt para llevarlo a Berlín. Aquella noche tuvo lugar una singular escena en la biblioteca privada de Hitler en la cancillería del Reich: el jefe del ejército, vestido de paisano, fue sometido a un careo con su acusador, un preso de mala reputación demostrada, en presencia de su comandante supremo y jefe del Estado y el primer ministro de Prusia, Göring.


  Hitler miró a Fritsch con pesar, pero fue directamente al grano. Lo único que quería, dijo, era la verdad. Si Fritsch admitía su culpa, estaba dispuesto a echar tierra sobre el asunto y enviarle lejos de Alemania. Había pensado en la posibilidad de que sirviera como asesor militar de Chiang Kai-shek. Fritsch proclamó su inocencia con vehemencia y después cometió el error de contarle a Hitler el inofensivo episodio del muchacho de las Juventudes Hitlerianas. Eso surtió exactamente el efecto contrario al que había esperado Fritsch: despertó inmediatamente las sospechas de Hitler. Entonces entregó a Fritsch el informe. Cuando éste lo estaba leyendo, hicieron entrar en la biblioteca a su presunto chantajista. Otto Schmidt, que había demostrado ser un testigo fiable en otros casos en los que había chantajeado a otras personas, insistió en que reconocía a Fritsch como el hombre en cuestión. Fritsch repitió varias veces, con un tono frío y tranquilo, que no había visto a aquel hombre en su vida y dio a Hitler su palabra de honor de que no tenía nada que ver con todo aquel asunto. Hitler había esperado, como él mismo les diría a sus generales algunos días más tarde, que Fritsch arrojara el informe a sus pies, pero su manso comportamiento no le pareció una demostración apasionada de inocencia ofendida. A Fritsch, por su parte, le costaba creer que Hitler y Göring siguieran sospechando de él y se limitasen a ignorar la palabra de honor de un oficial alemán de alto rango. La realidad era que, como reconoció Goebbels, en aquel momento Hitler ya había perdido la fe en Fritsch.


  La Gestapo interrogó la mañana del 27 de enero a Fritsch, que hubo de enfrentarse de nuevo a su atormentador, Schmidt, pero aquel interrogatorio no fue concluyente. Schmidt mantuvo sus acusaciones con firmeza y Fritsch negó categórica e indignadamente haber mantenido relación alguna con él. La historia del acusador tenía una riqueza de detalles que parecía bastante convincente. Pero aquellos detalles eran erróneos, como señalaba Fritsch inútilmente. El supuesto encuentro con Fritsch había ocurrido en noviembre de 1933, se dijo. Schmidt afirmaba recordarlo como si hubiera sucedido el día anterior. Sin embargo, dijo que Fritsch fumaba (algo que no hacía desde 1925), vestía un abrigo de piel (que nunca había poseído) y, un detalle sobre el que se presionó a Schmidt en repetidas ocasiones, se había presentado a sí mismo como el «general de artillería Von Fritsch», rango al que no ascendió hasta el 1 de febrero de 1934. No se anotaron ni se tuvieron en cuenta las contradicciones del testimonio. El asunto seguía siendo una cuestión de la palabra de uno contra la del otro.


  Entretanto, Hitler le entregó el informe sobre Fritsch al ministro de Justicia, Franz Gürtner, y le pidió su opinión. Goebbels tenía poca confianza en el resultado. «Gürtner aún tiene que redactar un informe legal —escribió—, pero ya no servirá de nada. La porcelana se ha roto en pedazos». El informe que entregó Gürtner antes de que finalizara el mes fue incriminatorio. Gürtner trastocaba las nociones legales convencionales y afirmaba que Fritsch no había probado su inocencia y consideraba que el asunto del muchacho de las Juventudes Hitlerianas perjudicaba su defensa. Pero Gürtner insistió en que un tribunal militar juzgara a Fritsch de acuerdo con la legislación vigente. El alto mando del ejército respaldó la petición. Hitler no tuvo más remedio que acceder, aunque de mala gana, ya que se trataba de una persona tan importante como el jefe del ejército.


  El doble escándalo de Blomberg y Fritsch suponía un problema de relaciones públicas enorme para la cúpula nazi. ¿Cómo iban a explicar todo aquello a la población? ¿Cómo podían evitar que su prestigio y reputación sufrieran un fuerte golpe? El jueves 27 de enero Hitler, que tenía un aspecto pálido y ceniciento, decidió cancelar su gran discurso ante el Reichstag del aniversario de la «toma del poder». También canceló la reunión del gabinete del Reich. Goebbels sugirió que una manera de superar la crisis política sería que Hitler asumiera personalmente el mando total de la Wehrmacht y convirtiera las diferentes ramas de las fuerzas armadas en diferentes ministerios. «Y entonces viene la cuestión más difícil —añadió—: Cómo explicárselo al pueblo. Están circulando los rumores más descabellados. El Führer está llegando al límite de sus fuerzas. Ninguno de nosotros ha dormido desde el lunes».


  Se aceptó, al menos parcialmente, la propuesta de Goebbels (si es que realmente fue suya) de efectuar una reestructuración completa del alto mando de la Wehrmacht. Aquello brindó una solución ingeniosa al problema de elegir un sucesor de Blomberg. Hitler nunca tomó seriamente en consideración las más que evidentes ambiciones de Göring de ocupar el cargo. Blomberg, Keitel y Wiedemann hablaron a favor de Göring. Éste habría estado dispuesto a renunciar a su control sobre el Plan Cuatrienal a cambio del Ministerio de la Guerra. Sin embargo, Hitler desdeñaba sus dotes militares. Si ni siquiera era competente para dirigir la Luftwaffe, se burlaba Hitler, lo sería mucho menos para asumir el mando de las fuerzas armadas en su conjunto. Nombrar a Göring (que durante su carrera militar profesional nunca había alcanzado un grado mayor que el de capitán) habría sido un insulto al ejército de tierra y a la armada. Es más, para Hitler habría significado poner en manos de un solo hombre una gran concentración de mando militar. Heinrich Himmler también albergaba sus propias ambiciones, aunque nunca habían sido nada realistas para un jefe de policía al mando de un pequeño cuerpo militar rival del ejército y que después se convertiría en las Waffen-SS, un hombre que no había combatido en la Primera Guerra Mundial y que, como comentaría más tarde un general con desprecio, apenas sabía conducir un coche de bomberos. El 5 de febrero Hitler dijo a sus generales que los rumores de que Himmler asumiría el mando no eran más que «tonterías demenciales». A un tercer ambicioso aspirante, el general Walter von Reichenau, se le consideraba demasiado próximo al partido y antitradicionalista como para que el ejército le encontrase aceptable.


  En realidad, el 27 de enero Hitler ya había decidido, siguiendo un consejo que le dio Blomberg en su audiencia de despedida, asumir él mismo el mando de la Wehrmacht, sin nombrar a un sucesor del ministro de la Guerra. Hitler apenas conocía al general Keitel, pero Blomberg se lo había recomendado, por lo que a las pocas horas empezó a exponerle sus ideas (es decir, las que en un principio le había propuesto Blomberg) sobre una nueva estructura organizativa de la Wehrmacht. Keitel, dijo, sería su único asesor en las cuestiones relacionadas con la Wehrmacht. Eso alteró de un solo golpe el equilibrio interno de poder en las fuerzas armadas y se lo arrebató al alto mando tradicionalista y al estado mayor del ejército de tierra (el sector mayoritario) para ponerlo en manos de la oficina de la Wehrmacht, que representaba a las fuerzas en su conjunto y dependía directamente de Hitler y le debía obediencia. El 7 de febrero hizo una declaración a los jefes del ejército en la que explicaba los cambios introducidos y se afirmaba que la toma del mando de la Wehrmacht por parte de Hitler «ya estaba prevista en su programa, pero para una fecha posterior». En realidad, fue una decisión apresurada que se tomó porque proporcionaba una salida a una crisis embarazosa.


  Hitler le pidió a Fritsch que dimitiera el 3 de febrero, tras unos días en que la pregunta sobre su cese sólo había consistido en cuál sería el momento oportuno. Para entonces, ya se había encontrado una respuesta al problema cada vez más urgente (dados los rumores que circulaban) del mejor modo de explicar el cese de los dos jefes militares más importantes: «Con la finalidad de ocultar todo el asunto tras una cortina de humo, se realizará una reorganización de grandes proporciones», anotó Goebbels. Durante una conversación de dos horas en sus dependencias privadas, Hitler repasó con Goebbels todo el asunto: lo mucho que le había defraudado Blomberg, en quien había confiado ciegamente, cómo no había creído a Fritsch a pesar de sus negaciones («esa clase de gente siempre hace eso»), cómo asumiría el mando de la Wehrmacht permanente, convirtiendo en ministerios las secciones de las fuerzas armadas, y los cambios de personal que tenía la intención de realizar, especialmente la sustitución de Neurath por Ribbentrop en el Ministerio de Asuntos Exteriores. «El Führer quiere desviar la atención pública de la Wehrmacht y hacer que Europa contenga la respiración», anotó el coronel Jodl en su diario. El canciller austríaco Schuschnigg, añadió con un tono amenazador, debería estar «temblando».


  La reorganización se realizó en cuatro días. Además de Blomberg y Fritsch, fueron destituidos doce generales, seis de ellos de la Luftwaffe, también hubo sustituciones en otros cincuenta y un cargos (un tercio de ellos en la Luftwaffe). Fritsch fue reemplazado por Walther von Brauchitsch, un candidato de conveniencia sugerido por Blomberg y Keitel para mantener fuera a Reichenau. La armada se quedó como estaba. Según Goebbels, Hitler opinaba que Raeder se había «comportado de una forma extraordinaria durante toda la crisis y todo está en orden en la marina». Göring recibió el bastón de mariscal de campo como premio de consolación por no haber conseguido el Ministerio de la Guerra. También se introdujeron importantes cambios en el cuerpo diplomático. Neurath, que tenía que dejar el paso libre a su mayor rival, Ribbentrop, fue «ascendido» al cargo ficticio de jefe de un «consejo privado» de ministros que nunca llegaría a reunirse. Se nombraron nuevos representantes para las embajadas clave en Roma, Tokio, Londres y Viena. Como parte de la reorganización general se anunció que Funk reemplazaría a Schacht en el Ministerio de Economía.


  Se dijo que Blomberg y Fritsch se habían retirado «por motivos de salud». Blomberg sobreviviría a la guerra y continuaría alabando el «genio» del Führer pero seguiría consternado porque Hitler nunca hubiera vuelto a requerir sus servicios una vez más y moriría, rechazado hasta el último momento por sus antiguos camaradas del ejército, en la cárcel de Núremberg en marzo de 1946. Un tribunal militar de Berlín estableció la inocencia de Fritsch (que había sido víctima de un error de identidad) el 18 de marzo de 1938. Aunque se limpió su buen nombre, nunca obtuvo la rehabilitación que había esperado. Profundamente deprimido y amargado, pero todavía autoproclamándose «un buen nacionalsocialista», se presentó voluntario por su antiguo regimiento de artillería a la campaña de Polonia y cayó, herido de muerte, en las afueras de Varsovia el 22 de septiembre de 1939.


  La noche del 4 de febrero se difundió un comunicado sobre aquellos cambios radicales, que se habían efectuado, se dijo, para conseguir la «concentración más sólida de todas las fuerzas políticas, militares y económicas en manos del líder supremo». La sensacional noticia ocupó una página tras otra de los periódicos del día siguiente. La reacciones más comunes durante los días posteriores fueron una gran sorpresa, inquietud ante de la posibilidad de una guerra y un aluvión de rumores a cada cual más disparatado (incluidos un atentado contra la vida de Hitler, fusilamientos y detenciones masivas, tentativas de deponer a Hitler y Göring e instaurar una dictadura militar o planes de guerra a los que se habían opuesto los generales destituidos). Los verdaderos motivos se mantuvieron ocultos. «Gracias a Dios porque el pueblo no sepa nada de todo eso y además no se lo creería —dijo Hitler, según Goebbels—, por lo tanto es necesaria la mayor discreción». La forma en que Hitler manejó el asunto consistió en recalcar la concentración de poderes bajo su mando y «no dejar que se sepa nada».


  La tarde del día siguiente, el 5 de febrero, un Hitler pálido y ojeroso habló a sus generales. Les contó lo sucedido, citó los informes policiales y leyó pasajes del análisis incriminatorio sobre Fritsch redactado por Gürtner. Los oficiales convocados se quedaron paralizados. No se presentaron objeciones. Las explicaciones de Hitler parecían convincentes. Nadie puso en duda que no podía haber actuado de un modo diferente. Los máximos representantes del cuerpo de oficiales habían subvertido su código moral y al hacerlo habían debilitado la autoridad del alto mando militar y fortalecido enormemente la posición de Hitler.


  Aunque fue una crisis imprevista, y no provocada, el asunto Blomberg-Fritsch provocó un cambio fundamental en las relaciones entre Hitler y la elite no nazi más poderosa, el ejército. Precisamente en el momento en el que el aventurismo de Hitler estaba comenzando a provocar estremecimientos de temor, el ejército había demostrado su debilidad y, sin un murmullo de protesta, había aceptado la hegemonía absoluta del Führer incluso en el dominio inmediato de la Wehrmacht. Hitler percibió aquella debilidad, y comenzó a mostrar un creciente desprecio por el cuerpo de oficiales y cada vez se veía más a sí mismo desempeñando el papel no sólo de jefe de Estado sino el de un gran dirigente militar.


  El desenlace del asunto Blomberg-Fritsch supuso el tercer escalón (tras el incendio del Reichstag y el «putsch de Röhm») en la consolidación del poder absoluto de Hitler y, muy especialmente, de su dominio sobre el ejército. Con el ejército emasculado y el belicista Ribbentrop a cargo del Ministerio de Asuntos Exteriores, el ansia personal de Hitler por una expansión lo más rápida posible (unida a la dinámica expansionista causada por la economía y la carrera armamentística) se liberó de las constricciones de los sectores que podrían haber llamado a la prudencia. Durante los meses siguientes, la dinámica radical que había estado desarrollándose a lo largo de 1937 llevaría los acontecimientos internacionales y nacionales a un nuevo terreno. La amenaza de la guerra se acercaría cada vez más. La persecución racial se intensificaría de nuevo. La «visión» de Hitler estaba empezando a hacerse realidad. El impulso que tanto había trabajado para poner en marcha, pero que también estaba dirigido por fuerzas ajenas a su personalidad, le estaba arrastrando consigo. La «visión» estaba empezando a predominar sobre los fríos cálculos políticos. Alemania estaba entrando de lleno en la zona de peligro.
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  LA OFENSIVA EXPANSIONISTA


  I


  Hitler creía desde su infancia en Linz que el futuro de la población austríaca de habla alemana estaba en su incorporación en el Reich alemán. Como muchos habitantes de su región de Austria, había sido partidario de las ideas del líder pangermanista Georg Schönerer, que no aceptaba la monarquía de los Habsburgo y abogaba por la unión con el Reich guillermino en Alemania. Después, la derrota en la Primera Guerra Mundial provocó la desintegración del imperio, deslavazado y multiétnico, de los Habsburgo. La nueva Austria, una creación de las potencias victoriosas con el Tratado de Saint Germain de septiembre de 1919, no era más que un mero resto del antiguo imperio. La pequeña república alpina sólo tenía siete millones de ciudadanos (en comparación con los 54 millones del imperio), y dos millones de ellos vivían en Viena. Unos problemas sociales y económicos abrumadores y unas profundas divisiones políticas, a las que se unía un resentimiento latente por las pérdidas territoriales y la revisión de las fronteras, habían devastado el país. No obstante, en la nueva Austria prácticamente sólo se hablaba alemán. La idea de la unión (o Anschluss) con Alemania resultaba mucho más atrayente en aquella época y recibió el apoyo de una mayoría aplastante en una serie de plebiscitos celebrados a principios de los años veinte. El ascenso de Hitler al poder en Alemania cambió aquello, agravó las divisiones, que ya eran profundas de por sí, entre los socialistas, los pangermanistas y los conservadores católicos (con su propia variedad de fascismo austríaco nacionalista). La propuesta de un Anschluss con la Alemania de Hitler sólo resultaba atractiva a los pangermanistas, que por aquel entonces ya estaban totalmente integrados en el movimiento nazi austríaco. Sin embargo, a pesar de que el Partido Nazi fue ilegalizado en Austria tras el asesinato, instigado por Alemania, del canciller austríaco Engelbert Dollfuss en julio de 1934, el creciente poder del Tercer Reich y la creciente indefensión de Austria ante la dominación alemana que se produjo cuando disminuyó la protección italiana tras el conflicto de Abisinia mantenían vivas las esperanzas del Anschluss en una parte considerable de la población austríaca.


  Mientras tanto, para el régimen de Hitler en Alemania las perspectivas de conseguir la unificación con Austria, implícitas en el primer punto del programa del Partido Nazi de 1920, que pedía «la fusión de todos los alemanes […] en una Gran Alemania», se tornaron mucho más halagüeñas cuando la situación diplomática se vio alterada tras la intervención de Italia en Abisinia y la triunfante remilitarización de Renania. Hitler había escrito en la primera página de Mi lucha: «La Austria alemana debe regresar a la gran patria alemana, y no debido a ninguna consideración económica. No, y otra vez no: incluso si esa unión fuera irrelevante desde un punto de vista económico; sí, incluso si fuera perjudicial, debe producirse en cualquier caso. Una sola sangre exige un solo Reich». En cualquier caso, las motivaciones ideológicas no eran ni mucho menos las únicas que impulsaban la empresa de poner a Austria bajo el dominio alemán. Independientemente del hincapié que hiciera Hitler en Mi lucha, la situación geográfica de Austria, a caballo entre diferentes zonas de Europa central de gran importancia estratégica, y los importantes recursos materiales que obtendría la economía alemana, que se encontraba en apuros debido a los esfuerzos del Plan Cuatrienal para rearmarse lo más pronto posible, fueron los factores determinantes que precipitaron la política del Reich sobre su vecino del este a finales de los años treinta.


  Durante la segunda mitad de 1937, Hitler habló en varias ocasiones de emprender una acción contra Austria utilizando un lenguaje impreciso pero amenazador. En septiembre tanteó a Mussolini sobre la posible reacción italiana, pero recibió respuestas incoherentes, cuando no desalentadoras. La visita a Alemania a mediados de noviembre de lord Halifax, lord del Sello Privado y presidente del consejo de gobierno británico, un hombre muy cercano al recién nombrado primer ministro británico Neville Chamberlain y que pronto sería nombrado ministro de Asuntos Exteriores, confirmó a Hitler su idea de que Gran Bretaña no iba a hacer nada en el caso de que Alemania iniciara alguna acción contra Austria.


  Para entonces Hitler estaba preparado para poner fin a la independencia de Austria en el futuro inmediato. El tratado austroalemán del 11 de julio de 1936, además de mejorar las relaciones con Italia, había acarreado inevitablemente un aumento de la presión de Alemania sobre Austria. Sólo la dependencia, cada vez más frágil, con respecto a Italia y las esperanzas, a todas luces poco realistas, depositadas en las potencias extranjeras podían detener la implacable presión sobre la indefensa posición de Austria en Europa central. Papen, por aquel entonces el embajador en Viena, y el ministro de Asuntos Exteriores Neurath ejercieron su influencia donde pudieron, el primero sobre todo a través de sus contactos directos con Hitler, el segundo utilizando los canales oficiales del Ministerio de Asuntos Exteriores. Los nazis austríacos, que cada vez eran más numerosos, desplegaron una incesante agitación. Los dirigentes del Plan Cuatrienal y los propietarios de las industrias siderúrgicas miraban con envidia los yacimientos de mineral de hierro y otras fuentes de materias primas, de las que había escasez. Hermann Göring, que se estaba acercando en aquella época a la cumbre de su poder, fue quien marcó el ritmo y ejerció la mayor presión a lo largo de 1937, mucho más que Hitler, para llegar lo más rápidamente posible a una solución radical de «la cuestión austríaca».


  Göring no actuaba como un mero agente de Hitler en lo concerniente a «la cuestión austríaca». Sus planteamientos diferían en algunos aspectos significativos. El antibolchevismo era un elemento central de su manera de pensar, como en la de Hitler. Pero las ideas generales de Göring sobre política exterior, que impulsó a mediados de los años treinta, siguiendo en gran medida su propia iniciativa, se basaban más en los conceptos pangermanistas de la política de fuerza nacionalista para alcanzar la hegemonía en Europa que en el dogmatismo racial que ocupaba un lugar central en la ideología de Hitler. La recuperación de las colonias (una cuestión que nunca fue crucial para Hitler), la alianza con Gran Bretaña (por la que siguió trabajando mucho después de que se hubiera enfriado el entusiasmo de Hitler) y el empeño en dominar el sureste de Europa, para garantizar los suministros de materias primas de Alemania procedentes de un enorme ámbito de explotación económica (Groβraumwirtschaft, una noción que difería del énfasis de Hitler en el Lebensraum, cuya motivación era racial), eran los fundamentos básicos de su plan para conseguir la hegemonía alemana. Dentro de ese plan, la geografía y las materias primas de Austria conferían a la república alpina una posición central, tanto estratégica como económicamente.


  Göring estaba cada vez más decidido, ahora a cargo del Plan Cuatrienal y ante las crecientes dificultades de Alemania para asegurar los suministros de materias primas, a presionar para obtener lo que denominaba la «unión» o «fusión» de Austria y Alemania, incluso a costa de la alianza con Italia a la que Hitler concedía tanta importancia, si era necesario. A principios de 1938, se había apretado la soga alrededor del cuello de Austria. Göring estaba ejerciendo una gran presión para conseguir la unidad monetaria. Pero con Austria tratando de ganar tiempo y dada la falta de certeza sobre las reacciones de Italia, no parecía que hubiera muchas posibilidades de obtener resultados por la vía diplomática. Y parecía improbable que una intervención alemana por la fuerza diera como resultado un Anschluss en un futuro cercano.


  En aquella situación tan poco alentadora, surgió la idea de convocar una reunión entre Hitler y el canciller austríaco Schuschnigg. Según la versión posterior de Papen, él mismo había propuesto en diciembre aquella reunión al canciller austríaco. Después había presentado la misma propuesta a Neurath y a Hitler. El 7 de enero se la planteó a Guido Schmidt, el secretario de Estado del Ministerio de Asuntos Exteriores austríaco, indicando la disposición de Hitler a celebrar una reunión hacia finales del mes. Schuschnigg estuvo de acuerdo con la fecha. Entonces Hitler pospuso la reunión debido a la crisis de Blomberg y Fritsch. Finalmente la reunión se concertó para el 12 de febrero.


  Entretanto, los austríacos habían sacado a la luz unos documentos que ponían al gobierno alemán en una situación embarazosa, ya que revelaban los planes del NSDAP austríaco para crear graves disturbios (incluido, como acto de provocación, el asesinato de Papen a cargo de nazis austríacos disfrazados de miembros del Frente de la Patria) con el objetivo de derrocar a Schuschnigg. Al mismo tiempo, Schuschnigg trataba de ganarse a Arthur Seyss-Inquart (un abogado austríaco simpatizante de los nazis que había mantenido las distancias con los elementos más pendencieros del NSDAP) con el objetivo de que los nazis se unieran a una derecha patriótica austríaca que aplacara a Berlín pero preservara la independencia de Austria. Sin embargo, Hitler tenía a Seyss en el bolsillo y éste informó a Berlín exactamente de las concesiones que Schuschnigg estaba dispuesto a hacer. Los términos que Hitler impuso a Schuschnigg en la reunión del 12 de febrero consistían, esencialmente, en una versión ampliada de lo que el canciller austríaco había expuesto a Seyss y que ya conocían enteramente en Berlín antes de la reunión. No obstante, la principal diferencia era muy significativa: que Seyss fuera nombrado ministro de Interior y que se ampliaran sus poderes para que incluyeran el control de la policía.


  A las 11 de la mañana del 12 de febrero, Papen se reunió con el canciller austríaco, acompañado de Guido Schmidt y un ayudante, en la frontera austríaco-alemana de Salzsburgo, donde habían pernoctado. Los visitantes austríacos no se entusiasmaron al oír que habría tres generales alemanes en el grupo que les esperaba en el Berghof. Nicolaus von Below, el edecán de la Luftwaffe de Hitler, había recibido órdenes de asegurarse de que Keitel estaba presente, además de uno o dos generales que tuvieran un porte especialmente «marcial». Hitler aprobó con entusiasmo la recomendación que hizo Von Below de que éstos fueran los comandantes generales del ejército de tierra y de la Luftwaffe en Múnich, Walter von Reichenau (uno de los generales que más se había nazificado) y Hugo Sperrle (que el año anterior había estado al mando de la Legión Cóndor, los escuadrones enviados a España para ayudar a los nacionales). Keitel había llegado aquella mañana desde Berlín, acompañado de Ribbentrop. Los dos generales habían viajado desde Múnich. Hitler les dijo que la única finalidad que tenía su presencia era la de intimidar a Schuschnigg mediante la amenaza implícita de emplear la fuerza militar.


  Hitler, tenso y nervioso, recibió a Schuschnigg con la debida cortesía a los pies de la escalera de su refugio alpino. No obstante, su humor cambió en cuanto entraron en el inmenso recibidor, con sus impresionantes vistas sobre las montañas. Cuando Schuschnigg hizo un comentario sobre la belleza del paisaje, Hitler espetó: «Sí, aquí es donde maduran mis ideas. Pero no nos hemos reunido para hablar de las hermosas vistas ni del tiempo».


  Hitler entró con Schuschnigg en su estudio mientras Papen, Schmidt, Ribbentrop y los demás se quedaban fuera. Una vez dentro emprendió un feroz ataque, que duró hasta la hora del almuerzo, contra la larga historia de «traición» de Austria al pueblo alemán. «Y le voy a decir una cosa, Herr Schuschnigg —amenazó, supuestamente—, estoy firmemente decidido a poner fin a todo eso. […] Tengo una misión histórica y esto lo voy a cumplir porque la Providencia me ha destinado a ello […] Usted cree que no podrá contenerme ni tan siquiera media hora, ¿verdad? ¿Quién sabe? Quizás aparezca algún día en Viena de repente, como una tormenta de primavera. Entonces verá lo que es bueno».


  Mientras tanto, Ribbentrop le había presentado a Guido Schmidt el ultimátum de Hitler: el fin de todas las restricciones a las actividades nacionalsocialistas en Austria, la concesión de una amnistía para los nazis detenidos, el nombramiento de Seyss-Inquart para el Ministerio del Interior con control sobre las fuerzas del orden, que se nombrara ministro de la Guerra a otro simpatizante nazi, Edmund Glaise-Horstenau (un antiguo archivista e historiador militar) y que se tomaran medidas para comenzar a integrar el sistema económico austríaco en el de Alemania. Las exigencias debían cumplirse antes del 15 de febrero, fecha determinada por un importante discurso de Hitler sobre política externa programado para el 20 de febrero.


  Hitler amenazó con invadir Austria si no se cumplían todas sus demandas. Schuschnigg se negó a ceder a las amenazas. Sólo el presidente austríaco, declaró, podía hacer nombramientos en el gabinete y conceder una amnistía. No podía dar garantías de que se tomarían esas medidas. Cuando Schuschnigg se estaba retirando para mantener más conversaciones con Schmidt, Hitler dio un grito ordenando a Keitel que se presentara ante él de inmediato que se pudo oír en todo el edificio. El general se presentó enseguida en el estudio de Hitler y le preguntó qué se requería de él, a lo que Hitler respondió: «Nada, siéntese». Tras diez minutos de conversación trivial, le dijo que se marchara.


  Pero aquella farsa hizo mella en Schuschnigg. La amenaza de una invasión militar parecía muy real. Finalmente, Papen negoció algunos cambios en las condiciones de Alemania y, presionados, los austríacos acabaron aceptando la más problemática: el nombramiento de Seyss-Inquart. Hitler le dijo a Schuchsnigg: «Por primera vez en mi vida, he decidido reconsiderar una decisión definitiva». Schuschnigg firmó apesadumbrado.


  Dos semanas más tarde, cuando estaba formulando las directivas para el agitado NSDAP austríaco, que había amenazado con alterar el curso de los acontecimientos mediante sus propios planes para crear disturbios, Hitler subrayó que quería actuar siguiendo «la vía evolutiva tanto si se pueden vislumbrar posibilidades de éxito en este momento como si no. El protocolo firmado por Schuschnigg —continuaba— era tan completo que, si se aplicara en su totalidad, la cuestión austríaca quedaría resuelta automáticamente. Él no quería una solución mediante la fuerza ahora si se podía evitar de cualquier manera, puesto que para nosotros el peligro en política exterior disminuye a cada año que pasa y nuestro poderío militar aumenta cada año más». El planteamiento de Hitler todavía estaba de acuerdo con la política evolutiva de Göring. Se daba cuenta claramente de que apretarle las tuercas a Schuschnigg en la reunión de febrero había surtido su efecto. Austria no era más que un satélite de Alemania. La desaparición de los últimos restos de independencia llegaría por sí sola, no era necesario forzarla.


  Siguiendo la política del «caballo de Troya» de socavar la independencia austríaca desde dentro, tras la reunión de Berchtesgaden Hitler había aceptado las peticiones de Seyss-Inquart (que se correspondían con quejas planteadas anteriormente por el propio Schuschnigg) de destituir al capitán Josef Leopold, el dirigente de los díscolos nacionalsocialistas austríacos, y a sus colegas. Aun así, la reunión en el Berghof y el discurso de Hitler del 20 de febrero, su primera emisión completa en la radio austríaca (en la que afirmó que, «a la larga», era «insoportable» para los alemanes contemplar la separación de diez millones de compatriotas alemanes impuesta por unos tratados de paz), habían proporcionado un nuevo estímulo a los nazis austríacos. Los disturbios aumentaron, especialmente en la provincia de Estiria, en el sureste del país, donde el resentimiento provocado por la pérdida de territorio a favor del nuevo Estado de Yugoslavia tras la Primera Guerra Mundial había contribuido a alimentar el radicalismo que ya había convertido la región en un caldo de cultivo del nazismo austríaco. Para entonces, la situación era sumamente volátil y las fuerzas del Estado austríacas apenas podían controlar a los nazis. Los emotivos llamamientos de Schuschnigg al patriotismo y a la independencia austríaca no habían conseguido más que exacerbar las tensiones dentro del país y molestar aún más a Hitler. Al mismo tiempo, Schuschnigg, claramente impresionado por las amenazas de Hitler de emplear la fuerza y ansioso por evitar cualquier cosa que pudiera desencadenarla, trataba de asegurar a Gran Bretaña, Francia e Italia que la situación estaba bajo su control y de evitar que las agresivas tácticas alemanas suscitaran la simpatía en el extranjero. Entretanto, Berlín interpretó como una señal más de la política de apaciguamiento británica la dimisión el 21 de febrero del ministro de Asuntos Exteriores, Anthony Eden, al que despreciaban los dirigentes alemanes, y su sustitución por lord Halifax.


  Los comentarios de sir Nevile Henderson, el embajador británico en Berlín, cuando se reunió con Hitler el 3 de marzo transmitieron esa misma impresión. Hitler, que estaba de un humor pésimo, se mostró inflexible. Declaró que si Gran Bretaña se oponía a un acuerdo justo sobre Austria, donde Schuschnigg sólo contaba con el apoyo de un 15 por ciento de la población, Alemania se vería obligada a combatir. Y si él intervenía, lo haría a la velocidad del rayo. No obstante, su objetivo era «que se garantizaran los justos intereses de los austríacos alemanes y que se pusiera fin a la opresión mediante un proceso de evolución pacífica». Por muy inadecuado que fuera describir como una «evolución pacífica» el sabotaje del Estado austríaco desde dentro mediante una combinación de infiltración y agitación respaldadas por la intimidación alemana, las medidas de presión, no la invasión armada, todavía eran la solución preferida de los alemanes a la cuestión austríaca.


  El anuncio, totalmente inesperado, que hizo Schuschnigg la mañana del 9 de marzo de convocar un referéndum sobre la autonomía austríaca para cuatro días más tarde tiró por la borda aquellas ideas. Los propios nazis habían estado exigiendo durante años que se celebrase un plebiscito sobre el Anschluss, convencidos de que obtendrían un apoyo masivo sobre un asunto del que eran partidarios un gran número de austríacos desde 1919. Pero el referéndum de Schuschnigg, en el que pedía a los votantes que respaldaran «una Austria libre y alemana, independiente y social, cristiana y unida; para la libertad y el trabajo, y para la igualdad de todos los que se muestren partidarios de la raza y la patria» estaba planteado de tal modo que difícilmente podía dejar de dar el resultado deseado. Y sería un rechazo explícito a la unión con Alemania. Los planes alemanes se habían desmoronado repentinamente. El propio prestigio de Hitler estaba en juego. Todos los pasos que vinieron a continuación, y que culminaron en la invasión alemana de Austria y en el Anschluss, se improvisaron entonces a una velocidad vertiginosa.


  La apuesta de Schuschnigg desconcertó por completo al gobierno alemán. Hitler se mostró incrédulo al principio. Pero su asombro pronto dio paso a una furia cada vez mayor ante lo que consideraba una traición al acuerdo de Berchtesgaden. Cuando Goebbels fue convocado súbitamente para que compareciera ante Hitler, Göring ya estaba allí. Hitler le informó de la decisión de Schuschnigg, «un truco extremadamente sucio» para «engañar» al Reich mediante «un estúpido e idiota plebiscito». Ninguno de los tres sabía aún muy bien cómo actuar. Se plantearon responder con la abstención nazi en el plebiscito (lo que habría contribuido a deslegitimarlo) o enviar mil aviones para que arrojaran octavillas en Austria y «entonces intervenir activamente». Por el momento, la prensa alemana recibió instrucciones de que no debía publicar absolutamente nada sobre Austria.


  A última hora de la noche Hitler se fue acalorando, quizás azuzado por Göring. Se volvió a llamar a Goebbels. También estaba presente Glaise-Horstenau, que estaba visitando el sur de Alemania cuando Göring lo convocó de improviso para que se presentara en Berlín. «El Führer le describe sus planes de una forma contundente —anotó Goebbels—. Glaise se muestra reticente ante las consecuencias». Pero Hitler, que se quedó hasta las cinco de la madrugada examinando la situación a solas con Goebbels, estaba entonces «a pleno rendimiento» y mostrando «un maravilloso talante combativo». «Cree que ha llegado el momento», escribió Goebbels. Quería consultarlo con la almohada, pero estaba seguro de que Italia y Gran Bretaña no moverían un dedo. Era posible que Francia hiciera algo, pero no probable. La conclusión fue que «el riesgo no es tan grande como en la época de la ocupación de Renania».


  La falta de preparación de la cúpula nazi quedó demostrada por el hecho de que el ministro de Asuntos Exteriores, Ribbentrop, estuviera en Londres, fuera necesario llamar a Reichenau para que regresara desde El Cairo y el general Erhard Milch (la mano derecha de Göring en la Luftwaffe) fuese convocado cuando disfrutaba de sus vacaciones en Suiza. El mismo Göring tenía previsto presidir el tribunal militar encargado del caso Fritsch, que se reunió el 10 de marzo por primera vez. La sesión se suspendió abruptamente cuando llegó un correo con un mensaje con la orden de que Göring se presentase en la cancillería del Reich. También Goebbels fue convocado allí, y al llegar encontró a Hitler absorto en sus cavilaciones, inclinado sobre unos mapas. Se estudiaron los planes para transportar a cuatro mil nazis austríacos exiliados en Baviera, junto a siete mil reservistas paramilitares adicionales.


  El requerimiento de Hitler de planes para una intervención militar cogió totalmente por sorpresa al alto mando de la Wehrmacht. Keitel, a quien se ordenó abruptamente que se presentase en la cancillería del Reich la mañana del 10 de marzo, sugirió de manera pusilánime que se llamara a Brauchitsch y a Beck, perfectamente consciente de que no existía ningún plan pero deseoso de evitar decírselo a Hitler. Brauchitsch no estaba en Berlín. Beck le dijo a Keitel desesperado: «No hemos preparado nada, no ha ocurrido nada, nada». Pero Hitler rechazó sin más sus objeciones. Se le ordenó que se fuera para que hiciera averiguaciones e informara en unas horas qué unidades del ejército estarían preparadas para marchar la mañana del día doce.


  Alrededor de la medianoche Goebbels recibió de nuevo la orden de presentarse ante Hitler. «La suerte está echada —escribió—. El sábado marcharemos. Avanzaremos directamente hacia Viena. Una gran operación aérea. El Führer irá a Austria en persona. Göring y yo nos quedaremos en Berlín. En una semana Austria será nuestra». Estudió con Hitler los preparativos propagandísticos y después regresó a su ministerio para trabajar sobre ellos hasta las cuatro de la madrugada. Nadie tenía permitido abandonar el ministerio hasta que no comenzara la «operación». La actividad era frenética. «De nuevo un gran momento. Con una gran tarea histórica. […] Es maravilloso», escribió.


  Lo que más preocupaba a Hitler aquella mañana del 11 de marzo era la probable reacción de Mussolini. A mediodía envió una carta escrita de su puño y letra a través de su emisario el príncipe Philipp de Hesse, en la que le decía al Duce que, como «hijo de esta tierra [austríaca]» no podía mantenerse al margen sino que se sentía obligado a intervenir para restablecer el orden en su patria, aseguraba a Mussolini que su solidaridad seguía intacta y recalcaba que nada alteraría su acuerdo de respetar la frontera de Brenner. Pero, independientemente de la reacción del Duce, para entonces Hitler ya había difundido su directiva para el «caso Otto», en la que expresaba su intención de invadir Austria en el caso de que fracasaran otras medidas (las exigencias que Seyss-Inquart presentó a Schuschnigg). Él asumiría el mando de la operación, que se llevaría a cabo «sin emplear la fuerza, en forma de una entrada pacífica a la que el pueblo daría la bienvenida».


  Hitler presentó el primer ultimátum en torno a las diez de la mañana, exigiendo a Schuschnigg que suspendiera el referéndum durante dos semanas para permitir que se organizase un plebiscito similar al que se había celebrado en 1935 en el Sarre. Schuschnigg debía dimitir de su cargo de canciller para que Seyss-Inquart ocupara su puesto. Debían levantarse todas las restricciones impuestas a los nacionalsocialistas. Cuando Schuschnigg aceptó, en torno a las tres menos cuarto de la tarde, el aplazamiento del plebiscito pero rechazó la exigencia de dimitir, Göring actuó por propia iniciativa repitiendo el ultimátum de la dimisión del canciller y la sustitución por Seyss. Éste presentó el ultimátum al gabinete austríaco con un aspecto tenso y agobiado, señalando que él no era más que «la operadora de una centralita telefónica». En aquel momento, seguían en marcha los preparativos militares en Alemania, pero «todavía no es segura la invasión», anotó Goebbels. Se estudiaron planes para nombrar presidente federal a Hitler, que lo aclamara una votación popular «y después llevar a término poco a poco el Anschluss». Lo que se preveía a corto plazo era la «coordinación» de Austria, no el Anschluss completo.


  Entonces recibieron la noticia de que sólo había sido aceptada una parte del segundo ultimátum. La desesperada petición de ayuda que hizo Schuschnigg a Gran Bretaña provocó un telegrama de lord Halifax en el que declaraba sin rodeos: «El gobierno de Su Majestad no puede garantizar la protección». Schuschnigg dimitió a eso de las tres y media de la tarde. Pero el presidente Wilhelm Miklas se negaba a nombrar canciller a Seyss-Inquart. Se envió a Viena otro ultimátum, que expiraba a las siete y media de la tarde. Para entonces Göring estaba en plena actividad. A Nicolaus von Below le parecía que estaba «en su elemento», hablando constantemente por teléfono con Viena, absoluto «dueño de la situación». Justo antes de las ocho de aquella misma tarde, Schuschnigg pronunció un emotivo discurso en la radio en el que describió el ultimátum. Austria había cedido ante la fuerza, dijo. El ejército no ofrecería resistencia para evitar un derramamiento de sangre.


  En aquellos momentos, las turbamultas nazis estaban sembrando el caos en las ciudades austríacas, tomando las sedes de gobierno provinciales. Los dirigentes nazis locales esperaban que se produjera la Gleichschaltung mediante una toma del poder desde dentro para prevenir una invasión desde Alemania. Göring presionó a Seyss-Inquart para que enviara un telegrama concertado de antemano y dictado por Berlín, pidiendo ayuda al gobierno alemán para «restablecer el orden» en los centros urbanos austríacos, «para que de ese modo tengamos legitimidad», como admitió Goebbels con franqueza. A las 8:48 de la tarde Seyss todavía se negaba a enviar el telegrama. Göring respondió que no era necesario enviarlo, todo lo que se necesitaba era que Seyss dijera «de acuerdo». Finalmente el telegrama fue enviado a las nueve y diez de la noche. No sirvió para nada. Hitler ya había dado la orden a la Wehrmacht de invadir veinticinco minutos antes, después de que Göring le convenciera de que iba a quedar desacreditado si no actuaba después de haber dado el ultimátum. Brauchitsch salió de la cancillería con la orden de invasión en el bolsillo, abatido y preocupado por la reacción en el extranjero. Justo antes de las diez y media de la noche, Hitler recibió la noticia que había estado esperando con tanta impaciencia: Mussolini estaba dispuesto a aceptar la intervención de Alemania. «Por favor, dígale a Mussolini que nunca olvidaré lo que ha hecho, nunca, nunca, nunca, ocurra lo que ocurra», dijo Hitler, que estaba enormemente aliviado, en un arrebato de efusividad a Phillip de Hesse por teléfono. «Si alguna vez necesita ayuda o se encuentra en peligro, puede estar seguro de que estaré a su lado hasta vencer o morir, venga lo que venga, incluso si el mundo entero se alza contra él», añadió dejándose llevar por la euforia.


  El presidente Miklas dio su brazo a torcer a medianoche. Seyss-Inquart fue nombrado canciller federal. Ya se habían cumplido todas las exigencias de Alemania. Pero la invasión siguió adelante. Como comentó con cinismo el periodista estadounidense William Shirer al observar las escenas en Viena: con la invasión Hitler violó los términos de su propio ultimátum. La «visita amistosa» de las tropas alemanas comenzó a las cinco y media de la madrugada.


  Más tarde, aquella misma mañana, Hitler, acompañado de Keitel, llegó a Múnich de camino a su entrada triunfal en Austria tras haber delegado en Göring sus funciones como sustituto en el Reich. A mediodía, el desfile de Mercedes grises, con las capotas abiertas pese a las gélidas temperaturas, ya había llegado a Mühldorf am Inn, cerca de la frontera austríaca. El general Fedor von Bock, comandante en jefe del recién creado octavo regimiento, organizado a toda prisa en dos días a partir de las unidades de tropa de Baviera, comunicó a Hitler que el ejército alemán había sido recibido con flores y júbilo desde que había cruzado la frontera dos horas antes. Hitler escuchó el informe de las reacciones en el extranjero del jefe de prensa del Reich Otto Dietrich. No esperaba que surgieran complicaciones militares o políticas y dio la orden de continuar hacia Linz.


  En Berlín, Frick estaba redactando el borrador de una serie de leyes para justificar legalmente la invasión alemana de Austria. Todavía no se había contemplado un Anschluss total (la absorción completa de Austria que supondría su desaparición como país), al menos no para un futuro cercano. Se había recomendado convocar unas elecciones para el 10 de abril, con Austria «bajo protección alemana». Hitler sería el presidente federal, encargado de estipular la Constitución. «Entonces podremos determinar el curso de los acontecimientos como queramos», comentó Goebbels. El propio Hitler no había dicho nada de un Anschluss en su proclama, que leyó Goebbels al mediodía en las radios alemana y austríaca, y se limitó a declarar que se celebraría un «verdadero plebiscito» sobre el futuro y el destino de Austria en poco tiempo.


  Poco antes de las cuatro de la tarde, Hitler cruzó la frontera austríaca por el estrecho puente de su localidad natal, Braunau am Inn. Las campanas de las iglesias repicaron y decenas de miles de personas salieron eufóricas a las calles de la pequeña ciudad. Pero Hitler no se detuvo. Su visita estaba dictada por la propaganda, no por el sentimentalismo. Braunau había desempeñado su pequeño papel simbólico. Con eso bastaba. El desfile pasó de largo en su viaje triunfal hacia Linz.


  Avanzaban con una lentitud mucho mayor de la esperada debido a las multitudes alborozadas que llenaban los bordes de las carreteras. Hitler llegó finalmente a la capital de la Alta Austria cuatro horas más tarde, cuando ya había anochecido. Sus guardaespaldas abrieron un camino a empujones en medio de la multitud para que pudiera recorrer a pie los últimos metros hasta el ayuntamiento. Las campanas repicaban y la multitud enfervorecida gritaba Heil, Seyss-Inquart apenas pudo hacerse oír cuando habló para hacer su presentación. Hitler parecía profundamente conmovido. Le caían lágrimas por las mejillas. Durante el discurso que pronunció en el balcón del ayuntamiento de Linz le dijo a las masas, que le interrumpían constantemente con sus vítores exaltados, que la Providencia debía haberle elegido para devolver su patria al Reich alemán. Ellos eran testigos de que ahora había cumplido su misión.


  Una vez más, se modificaron los planes a toda prisa. Su intención había sido ir directamente a Viena, pero decidió quedarse en Linz todo el día siguiente, domingo día 13, y hacer su entrada en Viena el lunes. Aquel recibimiento extraordinario había tenido un profundo efecto sobre él. Le dijeron que los periódicos extranjeros ya hablaban del «Anschluss» de Austria por parte de Alemania como de un hecho consumado. Fue en aquella atmósfera en la que la idea de anexionar Austria de inmediato tomó forma rápidamente.


  Se oyó decir a Hitler, muy excitado, que no quería medias tintas. Stuckart, del Ministerio del Interior del Reich, fue llamado para que acudiera enseguida a Linz a redactar la legislación necesaria. En una entrevista concedida al periodista británico Ward Price, Hitler dio a entender que Austria se convertiría en una provincia alemana «como Baviera o Sajonia». Es evidente que siguió analizando el asunto durante la noche. Al día siguiente, el 13 de marzo, el Anschluss fue completado, algo que la noche anterior no se tenía la intención de hacer. La visita de Hitler a Leonding, donde colocó flores en la tumba de sus padres, regresó a la casa donde había vivido su familia y encontró a algunos conocidos a los que hacía treinta años que no veía, quizá reforzó la creencia, que había estimulado el recibimiento de la noche anterior en Linz, de que la Providencia le había destinado para volver a unir su tierra natal con el Reich.


  Entretanto, Stuckart había llegado durante la noche y estaba redactando el borrador de la «Ley sobre la reunificación de Austria con el Reich alemán», que se preparó a toda prisa con numerosas llamadas y consultas entre Stuckart, en Linz, y Keppler, en Viena. En torno a las cinco de la tarde, el consejo de ministros austríaco (un organismo que por aquel entonces se parecía poco al gabinete de Schuschnigg) aceptó por unanimidad el borrador de Stuckart tras introducir una o dos pequeñas reformulaciones. La reunión sólo duró cinco minutos y finalizó cuando los miembros del consejo se pusieron en pie para hacer el «saludo alemán». El presidente austríaco, Wilhelm Miklas, renunció a su cargo aproximadamente al mismo tiempo, tras negarse a firmar la ley de reunificación y entregar sus poderes a Seyss-Inquart. Aquella misma noche, Seyss-Inquart y Keppler viajaron a Linz para confirmar que la ley había sido aceptada. Hitler firmó la ley antes de que la velada tocara a su fin. Austria se había convertido en una provincia alemana.


  El ejército austríaco juró lealtad a Hitler inmediatamente. En una decisión sorprendente, el Gauleiter Josef Bürckel, un «viejo luchador» del movimiento de plena confianza pero que carecía de contactos en Austria, fue trasladado desde el Sarre para reorganizar el NSDAP. Hitler era muy consciente de la necesidad de disciplinar totalmente al partido en Austria tan pronto como fuera posible y de no dejarlo en manos de los dirigentes austríacos, problemáticos, indisciplinados e imprevisibles.


  A media mañana del 14 de marzo, Hitler salió de Linz para Viena. Las multitudes alborozadas saludaron al desfile de limusinas (trece coches de la policía escoltaban el Mercedes de Hitler) a lo largo de todo el camino hasta la capital, donde llegó a última hora de la tarde, una vez más con retraso. El arzobispo de Viena, el cardenal Innitzer, ordenó que repicaran las campanas de todas las iglesias católicas de la ciudad en honor de Hitler y ondearan banderas con la esvástica en sus campanarios, un gesto extraordinario teniendo en cuenta la «lucha con la Iglesia» que había tenido lugar en el Reich durante los años anteriores. Hitler tuvo que salir varias veces al balcón del hotel Imperial para atender las continuas peticiones de la multitud que gritaba: «¡Queremos ver a nuestro Führer!».


  Al día siguiente, 15 de marzo, con un hermoso tiempo de primavera, Hitler habló ante una multitud inmensa y enfervorecida, se calcula que de un cuarto de millón de personas, en la Heldenplatz de Viena. El Partido Nazi vienés había estado esperando con impaciencia durante tres días que llegara a la capital. Sus miembros habían dispuesto de tiempo para asegurarse de ultimar todos los preparativos. Se ordenó el cierre de todos los centros de trabajo, muchas fábricas y oficinas enviaron a sus empleados en grupo para oír aquel histórico discurso, los colegios llevaban cerrados desde el sábado, se fletaron autobuses para transportar a la capital a miembros de las Juventudes Hitlerianas y a muchachas de la Bund Deutscher Mädel desde toda Austria, algunas formaciones del partido acudieron al completo. Pero, independientemente de toda aquella organización, el entusiasmo desatado de la inmensa multitud era innegable, y contagioso. Quienes mostraban menos entusiasmo ya habían sido atemorizados y sometidos por la brutalidad desatada de las hordas nazis, que aprovecharon su triunfo desde el fin de semana para propinar terribles palizas o robar y saquear a capricho, y por las primeras oleadas de arrestos masivos (que los primeros días ya ascendían a entre diez mil y veinte mil detenciones) organizadas por Himmler y Heydrich, que habían llegado a Viena el 12 de marzo.


  Hitler hizo una referencia amenazadora en su discurso a la «nueva misión» de la «Marca Oriental (Ostmark) del pueblo alemán» (como se conocería a partir de aquel momento lo que antes había sido el país independiente de Austria), como el «bastión» contra «las tormentas del este». Finalizó proclamando «ante la historia la entrada de mi patria en el Reich alemán», lo que desencadenó unas tumultuosas ovaciones que se prolongaron durante varios minutos.


  A primera hora de la noche, Hitler dejó Viena y voló hacia Múnich, antes de regresar al día siguiente a Berlín para recibir otro «recibimiento de héroe». Dos días más tarde, el 18 de marzo, el Reichstag fue convocado a toda prisa para escuchar su relato de los acontecimientos que habían conducido a lo que describió como el «cumplimiento del cometido histórico supremo». Después disolvió el Reichstag y convocó nuevas elecciones para el 10 de abril. El 25 de marzo comenzó en Königsberg la que sería su última campaña «electoral», en la que pronunció seis de catorce grandes discursos en la antigua Austria. La propaganda electoral se puso en marcha de nuevo a toda máquina en ambas partes del Reich ampliado. Se prohibió a los periódicos que emplearan la palabra ja en cualquier contexto que no estuviera relacionado con el plebiscito. Cuando se anunciaron los resultados el 10 de abril, el «sí» al Anschluss y a la «lista del Führer» obtuvo un 99,08 por ciento en el «antiguo Reich» y un 99,75 en «Austria». El Ministerio de Propaganda de Goebbels se felicitó a sí mismo. «Un resultado como ése, prácticamente del cien por cien, es también una distinción de honor para todos los propagandistas electorales», concluía.


  Desde el punto de vista de Hitler, el resultado fue casi perfecto. Independientemente de los innegables métodos de manipulación empleados, de los votos amañados y de la presión para aceptar los resultados, no cabía duda de que el apoyo sincero a la maniobra de Hitler había sido masivo. Una vez más, un triunfo en política exterior había reforzado su poder tanto en el país como en el extranjero. Hitler le pareció de nuevo a la mayoría de la población alemana un experto estadista dotado de un talento extraordinario. Para los gobernantes de las democracias occidentales, la preocupación por la creciente inestabilidad en Europa central no hizo más que aumentar.


  La aventura austríaca había terminado. Hitler comenzó a prestar atención a otros asuntos. A los pocos días de su regreso de Viena ya estaba estudiando mapas con Goebbels. «Ahora la prioridad es Chequia —anotó el ministro de Propaganda— […] Y drásticamente, en cuanto se presente la oportunidad. […] El Führer es maravilloso […] Un auténtico genio. Ahora pasa horas sentado ante el mapa reflexionando. Es conmovedor oírle decir que quiere llegar a presenciar personalmente el gran Reich alemán teutónico».


  El Anschluss supuso un hito para Hitler y para el Tercer Reich. La embriaguez de las masas le hizo sentirse como un dios. La veloz improvisación durante el Anschluss demostró una vez más allí mismo, o eso le pareció a él, que podía hacer cualquier cosa que se propusiera. Al parecer, sus intuiciones eran infalibles. Las «potencias» extranjeras carecían de fuerza. Quienes dudaban y se mostraban escépticos dentro del país habían demostrado, como siempre, que eran débiles y estaban equivocados. No había nadie que se interpusiera en su camino.


  Hitler creó, con el Anschluss, la «Gran Alemania», a la que ahora había incorporado su tierra natal. Estaba impaciente por conseguir más. El Anschluss era una señal para él de que el gran Reich germánico, que incluiría a todos los alemanes y dominaría el continente europeo, no tenía por qué ser un proyecto a largo plazo, como había imaginado en un principio. Podría crearlo él mismo. Pero había que hacerlo pronto. La anexión de Austria había debilitado gravemente las defensas de Checoslovaquia, el Estado eslavo que Hitler detestaba desde su fundación, que además era aliado del gran enemigo bolchevique y Francia. El siguiente paso hacia el dominio alemán del continente europeo estaba cerca.


  El Anschluss no sólo puso en marcha el torbellino de la expansión extranjera, también proporcionó un impulso enorme a la persecución de los «enemigos internos». La represión fue encarnizada, peor incluso que la que hubo en Alemania tras el ascenso al poder de los nazis en 1933. Los partidarios del régimen caído, pero sobre todo los socialistas, los comunistas y los judíos (cuya persecución estaba a cargo de la estrella ascendente del «Departamento Judío» del SD, Adolf Eichmann), fueron puestos bajo «detención preventiva» por millares.


  Muchos otros judíos fueron maltratados, golpeados, torturados y sometidos a terribles suplicios por los matones nazis entregados al pillaje y a la violencia. Las tiendas judías fueron saqueadas libremente. A algunos ciudadanos judíos les robaron el dinero, las joyas y los abrigos de pieles en plena calle. Los judíos, hombres y mujeres, jóvenes y viejos, eran sacados por la fuerza en grupos de sus oficinas, tiendas o casas y obligados a fregar las aceras formando «brigadas de limpieza»; mientras tanto sus torturadores les vigilaban en pie y les golpeaban, les empapaban con agua fría y sucia y les sometían a cualquier forma concebible de cruel humillación ante la mirada de grupos de espectadores que gritaban «¡por fin hay trabajo para los judíos!».


  Miles de ellos intentaron huir. Las masas abarrotaban las estaciones de ferrocarril tratando de huir a Praga. Los escuadrones de hombres que lucían brazaletes con esvásticas apostados en las estaciones les despojaban de las pocas posesiones que podían cargar y «confiscaban» las propiedades a voluntad, entraban en los compartimentos de los trenes y arrastraban fuera de ellos a víctimas seleccionadas al azar para seguir maltratándolas y llevárselas detenidas. Quienes se fueron en el tren nocturno de las 11:15 creyeron que habían escapado, pero les obligaron a regresar en la frontera checa. La pesadilla no había hecho más que empezar. Otros intentaron huir por carretera. Pronto se colapsaron las carreteras que llevaban a la frontera checa, se llenaron de coches abandonados cuando sus ocupantes, al darse cuenta de que las autoridades checas rechazaban a los refugiados en las aduanas, se dirigieron a los bosques para tratar de cruzar ilegalmente la frontera a pie.


  Para muchos, sólo quedaba una salida. Los suicidios en la comunidad judía vienesa se convirtieron en algo común durante aquellos días terribles.


  La cruzada para eliminar a los «enemigos del pueblo», que en Alemania había amainado a mediados de los años treinta y había recobrado su fuerza en 1937, se vio revitalizada por las nuevas «oportunidades» que se habían abierto en Austria. Enseguida se reimportó la campaña de vuelta al «antiguo Reich», y tomó la forma de una nueva y terrible oleada de antisemitismo en el verano de 1938 y, lo que ocurrió entre bastidores pero que en última instancia resultaría todavía más siniestro, de una rápida ampliación del papel de las SS en la búsqueda de soluciones para la «cuestión judía».


  Tras las convulsiones del caso Blomberg-Fritsch, la posición interna de Hitler era más fuerte que nunca. En lo que respecta al Anschluss, la inmensa mayoría de los oficiales estaba de acuerdo con la gente: no podían más que aprobar y admirar (aunque a veces de mala gana) el último triunfo de Hitler. Entre la gran masa de la población, «el milagro alemán» que había producido Hitler suscitó lo que alguien describió como «un elemental frenesí de entusiasmo», una vez que hubo quedado claro que las potencias occidentales se quedarían una vez más al margen sin hacer nada y que «nuestro Führer lo ha conseguido todo sin derramamientos de sangre». Aquélla sería la última vez que el pueblo alemán (al que se sumaron entonces sus primos del este, entre quienes cundió enseguida un desencanto que no tardó en disipar la euforia desbocada con la que tantos de ellos habían recibido a Hitler) sentiría que la amenaza de la guerra que pesaba sobre ellos era eliminada tan rápidamente mediante un golpe maestro de política exterior, completado en pocos días y presentado como un hecho consumado. La siguiente crisis, sobre los Sudetes, se prolongaría durante meses y llevaría a la población al borde del pánico ante la posibilidad de una guerra. Y si Hitler hubiera actuado como quería, habría estallado la guerra.


  II


  Hasta el Anschluss, las grandes victorias en política exterior habían coincidido con las expectativas revisionistas y nacionalistas de todos los grupos de poder del Reich, sobre todo los del ejército. Los métodos habían sido hitlerianos, y a menudo eran vistos con escepticismo por el ejército, el Ministerio de Asuntos Exteriores y otros. Hitler había decidido cuál era el momento oportuno en cada ocasión. Las decisiones de actuar habían sido únicamente suyas. Pero en todos los casos hubo un respaldo firme, así como cierta indecisión, por parte de sus consejeros. Y en todos los casos se estaba haciendo eco de las diversas corrientes de expresión revisionista. La inmensa popularidad de sus triunfos en todos los sectores de la elite política y entre la inmensa mayoría de la población era una demostración palpable del consenso subyacente que existía sobre el revisionismo. Las primeras crisis también habían sido breves. En todos los casos, la tensión había sido fugaz y se había obtenido el éxito rápidamente. Y en todos los casos, el júbilo popular había sido en parte una expresión de alivio por el hecho de que las potencias occidentales no hubieran intervenido, por que se había evitado el peligro de otra guerra, una posibilidad que hacía estremecerse de horror a la mayoría de la gente corriente. La popularidad y el prestigio que fue acumulando Hitler se basaban en gran medida en sus «triunfos sin derramamiento de sangre». En todos los casos, la debilidad y las divisiones entre las potencias occidentales habían sido la base de los golpes incruentos de Hitler.


  Por primera vez, en verano de 1938 la política exterior de Hitler no se limitó al revisionismo y a la integración nacional, aunque las potencias occidentales no lo comprendieron. Independientemente de la pátina de preocupación por el trato que se dispensaba a los alemanes en los Sudetes que Hitler mostraba públicamente, entre los sectores dirigentes de Alemania que sabían lo que pensaba no había ninguna duda de que su objetivo no se limitaba a incorporar los Sudetes al Reich alemán, sino que pretendía destruir el mismo Estado de Checoslovaquia. A finales de mayo ya había expuesto al alto mando del ejército aquel objetivo a grandes rasgos, así como los plazos previstos para conseguirlo. Eso significaba la guerra, sin duda contra Checoslovaquia y probablemente (como pensaban otros, a pesar de que Hitler presuponía lo contrario) contra las potencias occidentales. De hecho, como quedó claro de forma inequívoca, Hitler quería la guerra.


  A muchos de quienes sabían lo que Hitler tenía en mente les consternaba y horrorizaba la temeridad absoluta de jugar con fuego corriendo el riesgo totalmente innecesario (en su opinión) de embarcarse en aquel momento en una guerra contra las potencias occidentales, una guerra que pensaban que Alemania no podía ganar dado el estado de preparación en el que se encontraba en aquel momento.


  No era la perspectiva de destruir Checoslovaquia lo que les espantaba. Para los nacionalistas alemanes, Checoslovaquia no era más que una enorme molestia ocupando una zona de gran importancia estratégica. Si a eso se le añadían los prejuicios contra los eslavos, había poca estima por una democracia hostil al Reich cuya destrucción acarrearía grandes ventajas para el dominio militar y económico de Alemania en Europa central. El ejército ya había trazado planes en 1937 para un posible ataque preventivo contra Checoslovaquia (el «caso Verde») con el objetivo de neutralizar la posibilidad de que los checos se unieran por el este a un ataque lanzado contra el Reich desde el oeste por sus aliados, los franceses. Puesto que habían disminuido las probabilidades de que hubiera una guerra contra los franceses, que se habían tomado muy en serio a mediados de los años treinta, el «caso Verde» había sido modificado un mes después de la «reunión de Hoβbach», que había tenido lugar el 5 de noviembre de 1937 para estudiar las circunstancias más probables en las que la Wehrmacht podría invadir Checoslovaquia con la finalidad de resolver el problema del «espacio vital».


  La caída de Checoslovaquia también era una perspectiva tentadora desde el punto de vista económico. Por su parte, Göring, su personal a cargo del Plan Cuatrienal y los dirigentes de la industria armamentística codiciaban las materias primas y las fábricas de armamento de Checoslovaquia. Las presiones económicas que favorecían la expansión coincidían plenamente con los objetivos de poder político de la cúpula del régimen. Quienes habían abogado por una estrategia económica alternativa, sobre todo Schacht, por supuesto, ya habían perdido su influencia. Göring era la personalidad dominante. Y era evidente que la conquista de Checoslovaquia ocupaba un lugar central en los sueños de Göring de dominación alemana del sureste europeo.


  Pero ni la estrategia militar ni la necesidad económica forzaron una crisis checa en 1938. E incluso Göring, pese a sus fuertes deseos de ver el fin del Estado checo, deseaba, como otros miembros de la cúpula del régimen, evitar lo que parecía una consecuencia casi segura de cualquier acción contra Checoslovaquia: una guerra contra las potencias occidentales.


  Fue la premonición de un desastre nacional lo que condujo por primera vez al vacilante surgimiento de corrientes importantes de oposición a lo que se consideraba la demencia de Hitler. En el alto mando del ejército (todavía resentido por el escándalo Fritsch), en el Ministerio de Asuntos Exteriores y en otras altas instancias, habían surgido gérmenes de resistencia entre quienes tenían la certeza de que Alemania estaba siendo conducida directamente hacia una catástrofe. En el ejército, surgieron importantes opositores a la política de alto riesgo de Hitler como el general Beck, que dimitió de su cargo de jefe del estado mayor en verano, y el almirante Wilhelm Canaris, jefe del Abwehr (el servicio de espionaje militar). En el Ministerio de Asuntos Exteriores, el secretario de Estado Ernst von Weizsäcker se puso al frente de quienes se oponían a la política que defendía con vehemencia su superior inmediato, el ministro de Asuntos Exteriores Von Ribbentrop. Entre los civiles que tenían conocimiento interno de lo que estaba ocurriendo, Carl Goerdeler, anterior comisario de precios del Reich, utilizó sus numerosos contactos en el extranjero para avisar de los objetivos de Hitler.


  Tampoco había ninguna demanda popular de embarcarse en una aventura en el exterior, y mucho menos una de la que se pensaba que probablemente condujera a una guerra con las potencias extranjeras. Entre la gente corriente, ajena a los debates en las altas esferas que pusieron en septiembre a Europa en una delgadísima cuerda floja entre la guerra y la paz, la interminable crisis sobre Checoslovaquia, que se prolongó durante todo el final de la primavera y el verano, duró lo suficiente como para que comenzara a cundir el temor a la guerra. La fuerte tensión generó lo que alguien describió como una «auténtica psicosis de guerra». Nadie podía ver a los checos. Y la propaganda incesante sobre su supuesta persecución a la minoría alemana no careció de éxito. Realmente había cierto belicismo patriotero, aunque se limitaba en gran medida a jóvenes alemanes crédulos que no habían vivido la guerra mundial. El sentimiento que predominaba entre una abrumadora mayoría de la gente era un intenso deseo de evitar la guerra y preservar la paz. Por primera vez hubo algún indicio de falta de confianza en la política de Hitler. La mayoría esperaba de él que preservara la paz, no que condujera a Alemania a otra guerra. Pero en aquella ocasión tanto para los personajes principales del drama como para los millones de espectadores que lo contemplaban angustiados, la guerra parecía un resultado más probable que la paz.


  Entre quienes tenían poder e influencia, el partidario más firme de la destrucción de Checoslovaquia era el nuevo ministro de Asuntos Exteriores, Joachim von Ribbentrop, una persona completamente diferente al conservador al que había sustituido, Von Neurath. Lo que más deseaba Ribbentrop era dejar su huella en el Ministerio de Asuntos Exteriores, y resarcirse de la vergüenza por la que había pasado, en gran medida por culpa de Göring, cuando le habían marginado enviándole a Londres y no se le había permitido desempeñar ningún papel en la victoria austríaca que su gran rival en la política exterior había contribuido tanto a organizar. Fue él quien proporcionó el principal apoyo a Hitler durante aquellos meses. Su odio hacia Gran Bretaña (el país que le había desairado y ridiculizado), así como su servil devoción al Führer lo convertían en el más belicista entre los belicistas, un beligerante al que sólo superaba el propio Hitler. Cuando no estaba incitando directamente a Hitler, hacía todo lo que podía para reforzar la idea de que, llegado el caso, Gran Bretaña no lucharía, que cualquier guerra sería una guerra localizada.


  Sin embargo, por muy grande que fuera la influencia de Ribbentrop, no cabe ninguna duda de que fue el propio Hitler quien instigó y dirigió la crisis que llevó a Europa al borde la guerra durante el verano de 1938. Y a diferencia de la rápida improvisación y la vertiginosa velocidad que habían caracterizado a las crisis anteriores, ésta fue planificada con la intención de que se fuera intensificando a lo largo de varios meses.


  Hasta 1938, las maniobras de Hitler en política exterior habían sido audaces pero no imprudentes. Había mostrado un astuto conocimiento de los puntos débiles de sus enemigos y un certero instinto para aprovecharse de las divisiones y la incertidumbre. Su intuición para actuar en el momento oportuno había sido excelente, había combinado los faroles y chantajes de un modo que había resultado efectivo y había hecho un uso magistral de la propaganda para respaldar sus golpes. Había logrado modificar los términos de Versalles y reajustar los acuerdos diplomáticos de posguerra más y a una velocidad mayor de lo que nadie hubiera podido esperar. Desde el punto de vista de las potencias occidentales, sus métodos diplomáticos eran, cuanto menos, poco convencionales (toscos, brutales y desagradables), pero sus objetivos se correspondían claramente con las reivindicaciones tradicionales del nacionalismo alemán. Hasta el Anschluss, y durante el mismo, Hitler había demostrado ser un consumado político nacionalista. Durante la crisis de los Sudetes, las demandas de incorporar las zonas de habla alemana al Reich (algo parecido a otro Anschluss) todavía suscitaban simpatía entre quienes estaban predispuestos a creer la propaganda de Goebbels sobre los maltratos a los alemanes de los Sudetes a manos de los checos, o dispuestos a aceptar de todas maneras que quedaba otro problema de nacionalidad que era necesario resolver. Tuvieron que ocurrir la crisis y su desenlace para que quedara patente que Hitler no estaba dispuesto a detenerse ante nada.


  La primavera de 1938 dio comienzo a la etapa en la que la obsesión de Hitler por realizar su «misión» en vida comenzó a predominar sobre los fríos cálculos políticos. La creencia en su propia infalibilidad, que el triunfo del Anschluss había estimulado enormemente, acentuó su creciente confianza en su propia voluntad, lo que se vio acompañado de una merma de su disposición a escuchar consejos contrapuestos. El hecho de que en el pasado hubieran resultado invariablemente correctos sus cálculos sobre la debilidad de las potencias occidentales, normalmente en contra de la cautela de sus asesores del ejército y el Ministerio de Asuntos Exteriores, le convenció de que su valoración en aquel momento era infaliblemente correcta. Estaba convencido de que las potencias occidentales no harían nada para defender a Checoslovaquia. Al mismo tiempo, eso fortaleció su convicción de que la posición del Reich con respecto a las potencias occidentales sólo podía empeorar a medida que el inevitable aumento de sus arsenales empezaba a ponerse al día con respecto al de Alemania. Afirmaba que la inactividad constante no era una opción (un elemento recurrente en su manera de pensar): eso sólo beneficiaría a sus enemigos. Por lo tanto, siguiendo un razonamiento habitual en él llegó a la conclusión de que había que actuar sin demora para no perder la iniciativa.


  En su opinión, había llegado el momento de atacar Checoslovaquia. Hasta que no fuera eliminada, Alemania no sería capaz de emprender acción alguna ni en el este ni en el oeste, ése era el elemento estratégico clave de la idea de Hitler. Había pasado de una postura en la que su política exterior contara con el respaldo de Gran Bretaña a otra en la que estaba dispuesto a actuar sin Gran Bretaña y si era necesario en su contra. A pesar de los presagios de otros, en su opinión una guerra contra Checoslovaquia conllevaba pocos riesgos. Y si, en contra de sus expectativas, las potencias occidentales eran lo bastante insensatas como para intervenir, Alemania las vencería.


  Aún más importante que la razón por la que Hitler tenía tanta prisa por destruir Checoslovaquia es por qué estaba en aquel momento en posición de hacer caso omiso o ignorar unas objeciones de peso y decidir que debía conducir a Alemania al borde de una guerra en toda Europa. El factor decisivo fue el proceso de crecimiento de su poder, que ya hemos seguido, en relación con otras instancias de mando del régimen, hasta el punto en el que, en la primavera de 1938, se había desembarazado de todas las constricciones institucionales y había afianzado una supremacía imbatible sobre todos los sectores del «cártel de poder». Cinco años de la forma de gobierno marcadamente personalista de Hitler habían mermado cualquier apariencia de participación colectiva en la toma de decisiones políticas. Al mismo tiempo, esa fragmentación prácticamente imposibilitaba que se organizara cualquier tipo de oposición dentro de la elite de poder, por no hablar de los consiguientes peligros para la vida y la libertad, y fortaleció desmesuradamente el poder personal de Hitler. Las posibilidades de que Hitler recibiera consejos de cautela que sirvieran como freno habían disminuido considerablemente. La constante «guerra de todos contra todos» hobbesiana, los feudos de poder enfrentados que caracterizaban al régimen nacionalsocialista tenían lugar por debajo de Hitler y realzaban su extraordinaria posición como la fuente de toda autoridad y dividían los intereses tanto individuales como sectoriales de los diferentes sectores de poder (el movimiento, la burocracia del Estado, el ejército, los grandes empresarios, la policía y los diferentes subgrupos dentro de cada uno de ellos). Hitler era por lo tanto el eje central único del gobierno y como tal podía gestionar los asuntos, tanto internamente como en la política exterior, mediante relaciones bilaterales; ofreciendo su apoyo aquí, denegándolo allá, sin dejar de ser el único árbitro, incluso cuando prefería (o se sentía obligado a) dejar que los problemas se resolvieran por sí solos y que sus subordinados se enfrentaran entre ellos. No se trataba tanto de una estrategia planificada de «divide y vencerás» como de una consecuencia inevitable de la autoridad del Führer. Sin que hubiera un organismo coordinador que unificara la política, los intereses particulares que había en el Tercer Reich sólo podían prosperar si contaban con la legitimidad del respaldo del Führer. Por lo tanto, era inevitable que cada uno de ellos «trabajara en aras del Führer» con objeto de obtener o mantener ese respaldo, lo que garantizaba que su poder creciera aún más y fomentaba sus propias obsesiones ideológicas.


  La desintegración inexorable de las estructuras coherentes de gobierno no era, por tanto, sólo un producto del omnipresente culto al Führer que reflejaba y realzaba la supremacía absoluta de Hitler, sino que también servía para apuntalar el mito del líder que lo veía y sabía todo y lo elevaba al principio rector del gobierno mismo. Además, como ya hemos visto, el propio Hitler se había creído total y absolutamente el culto al Führer. Él era el creyente más ferviente en su propia infalibilidad y en su destino. Aquélla no era una buena premisa para tomar decisiones racionales.


  La conformidad de todos los sectores del régimen con el crecimiento del culto al Führer, la inmunidad concedida a Hitler incluso por los más vehementes críticos internos del partido o la Gestapo y la conciencia plena de la inmensa popularidad del «gran Líder», todo ello contribuía a hacer extremadamente difícil, cuando llegó el verano de 1938 (la primera vez que surgieron preocupaciones fuertes sobre el rumbo que estaba tomando su mando), que llegara a plantearse una retirada del apoyo a Hitler en aquel momento, y mucho menos emprender cualquier tipo de acción de oposición.


  En cualquier caso, no hay que exagerar el grado de oposición a los planes de un ataque a Checoslovaquia. Dentro del régimen, sólo el ejército tenía la capacidad de detener a Hitler. Es indudable que el caso Blomberg-Fritsch había dejado un poso de rabia, aversión y desconfianza en el alto mando del ejército. Pero estaban dirigidos no tanto contra Hitler en persona como contra los dirigentes de las SS y la policía.


  Como consecuencia de los cambios introducidos en febrero de 1938, se había debilitado la posición del ejército con relación a Hitler. Con ello, el alto mando del ejército se había convertido en un auxiliar del poder de Hitler en lugar del «Estado dentro del Estado» que había sido a todos los efectos desde la época de Bismarck. En el verano de 1938, independientemente de las preocupaciones sobre el riesgo de guerra con las potencias occidentales, el alto mando del ejército estaba dividido internamente. Hitler podía contar con el apoyo incondicional de Keitel y Jodl en el alto mando de la Wehrmacht. Podía confiar en que Brauchitsch mantendría a raya al ejército de tierra, fueran las que fueran las reservas de algunos generales. Raeder respaldaba totalmente Hitler, como siempre, y ya estaba preparando a la armada para una posible guerra con Gran Bretaña. El jefe de la Luftwaffe, Göring, temía que estallara esa guerra y la consideraba la negación de su idea de la política expansionista alemana, pero se inclinó de forma innegable a la autoridad superior del Führer en todos los aspectos en los que sus planteamientos empezaban a divergir de los de Hitler. Por consiguiente, cuando Beck se vio obligado a dimitir de su cargo de jefe del estado mayor, no movilizó una protesta generalizada dentro del ejército de tierra y mucho menos en otras ramas de la Wehrmacht. En lugar de ello, se aisló y comenzó a partir de ese momento a establecer vínculos con otros individuos igualmente aislados y desafectos de las fuerzas armadas, el Ministerio de Asuntos Exteriores y otros ministerios del Estado que estaban comenzando a estudiar formas de derrocar a Hitler. Eran muy conscientes de que estaban nadando contra una corriente muy fuerte. Independientemente de las dudas y preocupaciones que pudiera haber, sabían que el apoyo unánime a Hitler entre las elites de poder seguía intacto. También eran conscientes de que Hitler todavía podía contar con unas reservas ingentes de apoyo fanático entre las masas, a pesar de las crecientes inquietudes por la guerra. Por lo tanto, las posibilidades de oponer una resistencia que tuviera éxito no eran buenas.


  Era escasamente sorprendente, pues, que hubiera una sumisión abrumadora y ninguna oposición al liderazgo de Hitler o a su peligrosa política, cuando la crisis se fue desarrollando a lo largo del verano. Pese a las reservas, en aquel momento todos los sectores de la elite de poder del régimen se habían unido a Hitler, para lo bueno y para lo malo.


  III


  La constelación internacional también beneficiaba completamente a Hitler. Checoslovaquia, pese a sus tratados oficiales con Francia y la Unión Soviética, estaba desprotegida y carecía de aliados. La vacilación de Francia durante el verano era un reflejo de su desesperación por evitar tener que cumplir las obligaciones de su tratado con Checoslovaquia mediante una intervención militar para la que carecía tanto de la voluntad como de la preparación necesaria. Los franceses temían que Checoslovaquia cayera bajo control alemán. Pero temían aún más verse envueltos en una guerra para defender a los checos. La Unión Soviética, que en cualquier caso estaba demasiado ocupada con sus convulsiones internas, sólo podía ayudar a defender Checoslovaquia si se permitía a sus tropas cruzar por territorios polacos o rumanos, una posibilidad que se podía descartar. Tanto Polonia como Hungría contemplaban con codicia la posibilidad de sus propias ganancias revisionistas a costa de una Checoslovaquia desmembrada. Italia, después de haber cedido en el importante asunto de Austria ante el que se estaba revelando rápidamente como el socio principal del Eje, no tenía ningún interés claro en apoyar a Checoslovaquia. Gran Bretaña, absorta en sus compromisos globales y problemas en diferentes partes de su imperio y consciente de su falta de preparación militar para un conflicto cada vez más probable con Alemania, quería evitar a toda costa verse arrastrada a una guerra sobre un problema de nacionalidades en un país centroeuropeo con el que no había firmado ningún tratado. Los británicos sabían que los franceses no estaban preparados para ayudar a los checos. El gobierno todavía le concedía a Hitler el beneficio de la duda, ya que estaba dispuesto a creer que sus planes sobre el territorio de los Sudetes no equivalían a un «ansia de poder internacional» ni significaban que estuviera planeando atacar a Francia o Gran Bretaña en el futuro. Además, en Londres se opinaba que los checos realmente estaban oprimiendo a la minoría alemana de los Sudetes. La presión a los checos para que accedieran a cumplir las exigencias de Hitler fue una respuesta inevitable, y además contaba con el apoyo de Francia.


  Además de la situación internacional cada vez más desesperada de Checoslovaquia, su inestabilidad interna también fue de gran ayuda para Hitler. No sólo las reivindicaciones de los alemanes de los Sudetes, también las aspiraciones autonomistas de los eslovacos pusieron al gobierno checo en una situación insostenible. Debilitada desde fuera y desde dentro, la única nueva democracia que había sobrevivido tras los acuerdos de la posguerra estaba a punto de ser abandonada por sus «amigos» y devorada por sus enemigos.


  A las dos semanas del Anschluss, en las conversaciones que mantuvo en Berlín con el líder alemán de los Sudetes, Konrad Henlein, Hitler dio a entender que la cuestión checa estaría resuelta «dentro de poco». También recomendó que se adoptara la estrategia general de formular exigencias que el gobierno de Praga no pudiera cumplir, lo que era fundamental para evitar que el gobierno checoslovaco cediera en algún momento a la presión británica para complacer a los alemanes de los Sudetes. Henlein no se demoró en presentar sus exigencias, que equivalían a la autonomía para los Sudetes alemanes, el 24 de abril en el congreso del Partido Alemán de los Sudetes en Karslbad (Karlovy Vary). Una demanda que Henlein se iba a guardar en la manga, y que Hitler estaba seguro de que nunca podría ser aceptada debido a sus conocimientos del Estado multinacional austrohúngaro, era la creación de regimientos alemanes dentro del ejército checoslovaco. En la misma Alemania, la estrategia consistía en elevar el volumen de la propaganda sobre la presunta opresión de los alemanes de los Sudetes por parte de los checos. Si era necesario, se podían amañar incidentes para alimentar la agitación. En el terreno militar, Hitler tenía la esperanza de evitar una intervención británica y estaba seguro de que Francia no actuaría sola. Un elemento disuasorio clave, en su opinión, era la construcción de una fortificación de hormigón de más de seiscientos kilómetros de longitud (en la que se proyectaba incluir unos dispositivos antitanque denominados «dientes de dragón», emplazamientos de artillería y más de once mil búnkeres y refugios subterráneos fortificados) a lo largo de la frontera occidental alemana, la «muralla occidental», que supusiera un obstáculo significativo para una invasión francesa. El interés directo que Hitler se tomó en la muralla occidental y la prisa para acabar las fortificaciones estaban estrechamente vinculados a la cuestión de elegir el momento adecuado para atacar a los checos. Es evidente que en aquel momento, a finales de marzo y en abril de 1938, Hitler no tenía en mente un calendario preciso para la destrucción de Checoslovaquia.


  Todavía era ése el caso cuando Hitler ordenó a Keitel el 21 de abril que trazara los planes para una operación militar contra Checoslovaquia. Hitler señaló que su intención no era atacar Checoslovaquia en un futuro cercano, excepto si las circunstancias dentro del país o algún desarrollo fortuito de los acontecimientos internacionales brindaban una oportunidad. En ese caso habría que apresurarse a aprovecharla con tanta rapidez (la operación militar debía resultar decisiva en cuatro días) que las potencias occidentales se dieran cuenta de lo inútil que sería cualquier intervención. Keitel y Jodl no tenían prisa en diseñar un plan operativo que, cuando se lo presentaron finalmente a Hitler en forma de borrador el 20 de mayo, todavía representaba las intenciones de Hitler un mes antes tal y como Keitel las había interpretado. «No es mi intención aplastar a Checoslovaquia con una operación militar en el futuro inmediato», comenzaba diciendo el borrador.


  Desde entonces, Hitler había reaccionado con ira a un informe elaborado el 5 de mayo por el jefe del estado mayor, el general Beck, que destacaba la incapacidad del ejército alemán para ganar una guerra larga y advertía de los peligros de una intervención británica en el caso de que Alemania emprendiera una acción militar contra Checoslovaquia aquel año. Hitler fue todavía más feroz cuando Göring le informó de los escasos progresos realizados en la muralla occidental (donde los trabajos de construcción habían estado dirigidos por el Grupo de Mando número 2 del ejército de tierra, con el general Wilhelm Adam a la cabeza). Acusó al estado mayor de sabotear sus planes, destituyó a los jefes de los equipos de construcción del ejército y puso al mando a Fritz Todt (su experto en ingeniería civil que llevaba dirigiendo la construcción de la red de autopistas desde 1933). Fue un ejemplo de la manera, cada vez más autoritaria, que tenía Hitler de tratar con el alto mando del ejército de tierra. Hitler todavía recordaría lo que consideraba el obstruccionismo del ejército en una fecha tan tardía como 1942.


  La cuestión de la actitud de Mussolini en relación con una operación de Alemania en Checoslovaquia había ocupado un lugar central en la agenda de Hitler durante su visita de Estado a Italia a principios de mayo. Hitler había conseguido disipar en gran medida la frialdad inicial ante su visita con el discurso que pronunció la noche del 7 de mayo, en el que se entusiasmó hablando de la «frontera alpina» natural que proporcionaba una «separación clara de los espacios vitales de las dos naciones». Aquella renuncia pública a cualquier reivindicación del Tirol del Sur no se diferenciaba de lo que Hitler llevaba sosteniendo desde mediados de los años veinte. Pero, con el Anschluss tan reciente, tenía una gran importancia tranquilizar a los italianos, sobre todo en un momento en el que Hitler estaba deseando tantearles sobre Checoslovaquia. Esos tanteos fueron la parte más exitosa de la visita desde el punto de vista de Hitler. Interpretó los comentarios de Mussolini como un estímulo para atacar a los checos. El secretario de Estado Von Weizsäcker escribió que Italia tenía la intención de permanecer neutral en una guerra entre Alemania y Checoslovaquia. Desde el punto vista diplomático, Hitler había conseguido lo que quería con su visita. Fue entonces cuando se produjo la «crisis del fin de semana».


  Las embajadas francesa y británica y el gobierno de Praga recibieron informes el 19 y el 20 de mayo sobre los movimientos de tropas cerca de la frontera checa que todos tomaron en serio, dada la estridente propaganda anticheca alemana y la tensión en los Sudetes por las elecciones que se iban a celebrar allí de manera inminente. El gobierno checoslovaco respondió a lo que percibió como la amenaza de una invasión inminente movilizando parcialmente a su ejército en la reserva, casi 180.000 hombres. La tensión aumentó aún más cuando dos alemanes de los Sudetes fueron asesinados en un incidente en el que estuvo implicada la policía checa. Mientras tanto, se filtró a la prensa la garantía explícita que ofreció Keitel al embajador británico Henderson de que los movimientos no eran más que unas maniobras rutinarias de primavera, lo cual provocó una furiosa invectiva de Ribbentrop, colérico porque Henderson no hubiera empleado los canales diplomáticos adecuados al hacer pública la información, y que además amenazó con que Alemania lucharía como lo había hecho en 1914 en el caso de que estallara la guerra.


  Aquello suscitó auténtico temor en el embajador británico, preocupado por la posibilidad de que Keitel le hubiera engañado y de que una invasión alemana de Checoslovaquia fuera inminente. La tarde del sábado 21 de mayo, el ministro de Asuntos Exteriores británico, lord Halifax, dio instrucciones a Henderson de informar a Ribbentrop de que los franceses estaban a obligados a intervenir en el caso de que se produjera un ataque contra Checoslovaquia y que los alemanes no debían contar con que los británicos se mantuvieran al margen. La histérica respuesta de Ribbentrop no era nada tranquilizadora: «Si Francia cometiera la locura de atacarnos, eso conduciría a la que quizá fuera la mayor derrota de la historia de Francia, y si Gran Bretaña se uniera a ella, entonces deberíamos combatir una vez más hasta la muerte». Sin embargo, el domingo 22 de mayo, las misiones de reconocimiento británicas en las fronteras no descubrieron nada extraño. Todo había sido una falsa alarma.


  La crisis pasó tan rápidamente como había empezado. Pero Hitler consideró una afrenta la pérdida de prestigio de Alemania. Keitel recordaría más tarde que declaró no estar dispuesto a tolerar «aquella provocación» de los checos y exigió que se preparase un ataque lo más rápidamente posible. La crisis no fue lo que hizo que Hitler decidiera aplastar Checoslovaquia antes de que acabara el año, pero aceleró el curso de los acontecimientos. Aquel golpe a su amor propio reforzó su determinación de actuar lo más pronto posible. Se descartó cualquier aplazamiento.


  Después de darle vueltas al asunto durante varios días en el Berghof, sopesando el aviso de sus dirigentes militares de que Alemania no estaba preparada para emprender pronto una ofensiva contra los checos, Hitler regresó a Berlín y convocó para el 28 de mayo una reunión con sus generales más importantes, a la que también asistieron importantes personalidades del Ministerio de Asuntos Exteriores. Les dijo a sus generales sin rodeos: «Estoy totalmente decidido a hacer que Checoslovaquia desaparezca del mapa». Declaró que Alemania era más fuerte que en 1914 y enumeró sus sucesivos triunfos desde 1933. Pero no existían los estados de satisfacción permanentes, la vida era una lucha constante y Alemania necesitaba espacio vital en Europa y en sus posesiones coloniales. Era aquella misma generación la que tenía que resolver el problema. Francia y Gran Bretaña nunca dejarían de ser hostiles a una expansión del poder alemán. Checoslovaquia era el enemigo más peligroso de Alemania en el caso de que estallara un conflicto con Occidente. Por lo tanto, era necesario eliminar a Checoslovaquia. Presentó como razones para actuar inmediatamente el estado incompleto de las fortificaciones checas, el subdesarrollo de los programas de armamento británico y francés y la situación internacional favorable. Era necesario acelerar drásticamente la construcción de las fortificaciones occidentales, que proporcionarían el marco para una «invasión relámpago de Checoslovaquia».


  El «caso Verde» revisado estaba preparado dos días más tarde. Sus líneas maestras no habían experimentado ningún cambio con respecto a las que habían trazado Keitel y Jodl aquel mismo mes. Pero ahora el preámbulo decía: «Es mi decisión irrevocable aplastar Checoslovaquia mediante una operación militar en un futuro cercano». La nota adjunta de Keitel establecía que los preparativos debían completarse antes del 1 de octubre, como muy tarde. A partir de aquella fecha, Hitler estaba decidido a «aprovechar cualquier oportunidad política favorable» que se le presentase para alcanzar su objetivo. Era una decisión a favor de la guerra, incluso en contra de las potencias extranjeras si era necesario.


  El jefe del estado mayor, Beck, respondió con dos memorándums, el 29 de mayo y el 3 de junio, ambos muy críticos con las conjeturas políticas de Hitler sobre Gran Bretaña y Francia y con las directrices operativas del «caso Verde». El «punto cardinal» (como él decía) de discrepancia radicaba en la posibilidad de una guerra contra Francia y Gran Bretaña, que Beck estaba seguro de que perdería Alemania. Lo que Beck llegaría a ver claramente sólo de una forma gradual era hasta qué punto se había quedado aislado, incluso en el alto mando del ejército. En particular el jefe del ejército, Brauchitsch, a pesar de compartir algunas de las reservas de Beck, nunca haría nada que pudiera dar la impresión de que ponía en duda o criticaba los planes de Hitler. La distancia entre Brauchitsch y Beck se acentuó aún más. El jefe del ejército empezó a recurrir cada vez más al lugarteniente de Beck, el general Franz Halder.


  La posición personal de Beck y la fuerza de sus argumentos operativos se vieron considerablemente debilitadas a mediados de junio cuando los resultados de unas maniobras militares demostraron, contradiciendo sus desalentadores pronósticos, que Alemania ocuparía Checoslovaquia, con toda probabilidad, en un plazo de once días y por consiguiente podría enviar rápidamente las tropas al frente occidental a luchar. Beck, que estaba cada vez más desesperado y aislado, durante el verano llegó al extremo de propugnar una dimisión colectiva del alto mando del ejército, para obligar a Hitler a ceder, acompañada de una purga de los «radicales» responsables del aventurismo internacional de alto riesgo. «El deber militar [del alto mando de la Wehrmacht] —escribió el 16 de julio de 1938— tiene un límite en el punto en el que su conocimiento, su consciencia y su responsabilidad prohíben la ejecución de una orden. Si en esa situación no son tenidos en cuenta sus consejos y sus advertencias, tienen el derecho y el deber para con el pueblo y la historia de dimitir de sus puestos. Si todos ellos actúan con una sola voluntad, es imposible el despliegue de cualquier operación militar. De ese modo, habrán salvado a su patria de lo peor, de la destrucción. […] Épocas extraordinarias exigen actos extraordinarios».


  Resultó imposible convencer a Brauchitsch de que apoyase la idea de un ultimátum de los generales a Hitler, pese a que el comandante en jefe del ejército aceptaba una gran parte del análisis militar de Beck y compartía sus temores de que se produjese una intervención occidental. En una reunión de los altos mandos celebrada el 4 de agosto, Brauchitsch no pronunció el discurso que Beck había preparado para él. En lugar de ello se distanció del jefe del estado mayor haciendo que Beck leyera su propio informe del 16 de julio, con su evaluación extremadamente pesimista de las contingencias que podrían darse tras una invasión de Checoslovaquia. La mayoría de los presentes estaba de acuerdo en que Alemania no podía ganar una guerra contra las potencias occidentales. Pero Reichenau, hablando «desde su conocimiento personal del Führer», desaconsejó que los generales se acercaran a título personal a Hitler para presentarle aquel argumento, pues eso tendría el efecto contrario del que buscaban. Y el general Ernst Busch puso en duda que el cometido de los soldados fuera inmiscuirse en los asuntos políticos. Como reconoció Brauchitsch, los presentes se oponían a asumir el riesgo de que estallara una guerra por Checoslovaquia. Él mismo comentó que una nueva guerra mundial acarrearía el final de la cultura alemana. Pero no se alcanzó ningún acuerdo sobre qué consecuencias prácticas se debían extraer. El coronel general Gerd von Rundstedt, uno de los oficiales más veteranos y respetados, no deseaba provocar una nueva crisis entre Hitler y el ejército poniendo en duda su política, aunque entrañara el riesgo de una guerra. El teniente general Erich von Manstein, comandante de la decimoctava división de infantería, que más tarde se distinguiría como un estratega militar de talla excepcional, aconsejó a Beck que no cargase con la responsabilidad (lo cual correspondía a los dirigentes políticos) y se concentrara totalmente en obtener la victoria contra Checoslovaquia.


  Era evidente que Brauchitsch, a pesar de su debilidad, no era el único que no estaba dispuesto a presentar un ultimátum ante Hitler. La realidad era que no había apoyo colectivo a un desafío frontal. Brauchitsch se conformó con hacer llegar a Hitler el memorándum de Beck a través de uno de sus ayudantes. Hitler montó en cólera cuando se enteró de lo que había ocurrido en la reunión. Llamó a Brauchitsch para que acudiera al Berghof y lo sometió a un ataque verbal tan feroz y a tantos decibelios que quienes se encontraban sentados en la terraza, bajo las ventanas abiertas de la habitación de Hitler, se sintieron tan incómodos que se vieron obligados a entrar en la casa.


  Hitler respondió con un paso muy poco ortodoxo: convocar una reunión el 10 de agosto en el Berghof no de la cúpula militar, sino de un selecto grupo de altos oficiales del segundo escalafón, aquellos que podrían esperar un ascenso rápido en el caso de que se produjera un conflicto bélico. Estaba claro que esperaba incrementar su influencia sobre sus jefes del estado mayor utilizando a sus subordinados. Pero quedó decepcionado. Su arenga, que se prolongó durante varias horas, no logró persuadir a su audiencia, que estaba totalmente familiarizada con el contenido del memorándum de Beck de julio. La crisis de confianza entre Hitler y el estado mayor del ejército se había agravado enormemente. Al mismo tiempo, los oficiales reunidos estaban divididos entre sí y algunos de ellos eran cada vez más críticos con Beck.


  El jefe del estado mayor hizo un último intento para convencer a Brauchitsch de que adoptara una postura firme ante Hitler. Era predicar en el desierto. El 18 de agosto, Beck presentó finalmente la dimisión que ya había redactado un mes antes. Incluso entonces desaprovechó una última ocasión al aceptar la petición de Hitler de no hacer pública su dimisión «por razones de política exterior». De ese modo, se perdió la última oportunidad de convertir el malestar que cundía en el ejército y entre la población alemana en un desafío abierto a la cúpula política del Reich, sobre todo teniendo en cuenta que Beck sabía que sólo Ribbentrop, y quizá Himmler, respaldaban a Hitler sin reservas. Beck había recorrido un valiente camino hasta llegar a la resistencia fundamental. Pero durante el verano de 1938 se había ido convirtiendo poco a poco en una figura aislada en el alto mando del ejército, al menos en lo que respecta a la estrategia política. Como él mismo observaría algunos meses más tarde: «Avisé, y al final me quedé solo». Irónicamente, él había sido el mayor responsable de proporcionar a Hitler el poder militar que el dictador estaba tan impaciente por usar.


  Por lo tanto, en aquella época Hitler daba por hecho que contaba con la obediencia del ejército, aunque apoyara con más reticencia que entusiasmo una guerra contra los checos e incluso a pesar de que las relaciones fueran tensas y estuvieran marcadas por la desconfianza. Y mientras mantuviera controlados a los generales, su posición sería segura y sus políticas, indiscutibles.


  A medida que transcurrían los acontecimientos, su interpretación de la política internacional iba resultando más certera que la de Beck y los generales. En la partida de póker político que se jugó a lo largo del verano, basada en conjeturas y anticipaciones, las potencias occidentales estaban preocupadas por evitar una guerra a toda costa, mientras que los vecinos de Checoslovaquia en Europa oriental estaban deseosos de recoger los beneficios de una guerra pero no querían correr ningún riesgo. A mediados del verano, Ribbentrop consideraba que la suerte estaba echada. Le dijo a Weizsäcker que «el Führer estaba firmemente decidido a resolver la cuestión checa por la fuerza de las armas». La fecha más tardía posible se situaba a mediados de octubre debido a las condiciones para volar. «Está claro que las demás potencias no van a hacer nada al respecto, y si lo hicieran también nos ocuparíamos de ellas y venceríamos».


  Hitler pasó gran parte del verano en el Berghof. Pese a la crisis de los Sudetes, alteró poco su rutina diaria con respecto a años anteriores: se levantaba tarde, paseaba, veía películas y se distraía en compañía de su séquito habitual y visitantes favoritos como Albert Speer. Ya fuera basándose en noticias de los periódicos o en la información que le proporcionaban las personas que podían acceder a él, intervenía en una serie de asuntos nimios, a veces de un modo extravagante: los castigos por infracciones de tráfico, la modificación de la base de una estatua, estudios sobre si todos los cigarrillos debían fabricarse sin nicotina, o el tipo de agujeros que había que poner en las astas de las banderas. También interfería directamente en el curso de la justicia, ordenando la pena de muerte para el autor de una serie de atracos a mano armada y la condena más rápida posible al presunto asesino en serie de varias mujeres.


  Pero la crisis checoslovaca siempre estaba presente. Hitler estaba absorto en la planificación operativa del «caso Verde». La confianza en sus generales disminuyó a medida que aumentaba su ira ante el escepticismo con el que recibieron sus planes. También se implicó en los más nimios detalles de la construcción de la muralla occidental, un elemento clave en sus planes de derrotar a los checos sin que Francia pudiera intervenir y un obstáculo para disuadir a los vecinos del oeste de Alemania de intentar siquiera cruzar el Rin. Todavía esperaba que las fortificaciones estuvieran terminadas cuando llegara otoño (para el comienzo de las heladas, como le dijo a Goebbels), momento en el que calculaba que Alemania sería inexpugnable por el oeste. Pero le enfurecía la lentitud del ejército. Cuando el general Adam aseguró que era imposible construir los doce mil búnkeres adicionales que había ordenado, Hitler montó en cólera y declaró que para Todt no existía la palabra «imposible». Sintió la necesidad de dictar un largo informe en el que utilizaba sus propias experiencias en la guerra para exponer sus ideas sobre la naturaleza de las fortificaciones que había que construir, incluyendo las instalaciones para dormir, comer, beber y los servicios de los búnkeres (puesto que los nuevos reclutas a menudo padecían de diarrea en su primera batalla, afirmaba recordar). La muralla occidental tenía prioridad sobre todos los otros proyectos de construcción importantes. A finales de agosto fueron destinados a trabajar en las fortificaciones 148.000 obreros y 50.000 zapadores del ejército. El proyecto Autobahn y la construcción de viviendas fueron suspendidos temporalmente para emplear a los obreros en el muro.


  Para entonces, a finales de agosto, la crisis estaba empezando a encaminarse hacia su clímax. Cuando Goebbels le vio en el Obersalzberg el último día agosto, Hitler estaba decidido y se sentía optimista: creía que Gran Bretaña no iba a intervenir. «Sabe lo que quiere y va directamente a por su objetivo», comentó Goebbels. Por aquel entonces, también él sabía que octubre era el momento previsto para el ataque.


  La gente corriente, por supuesto, no sabía absolutamente nada de los planes de ataque. Varias semanas de propaganda anticheca, a menudo en un tono cercano a la histeria, habían creado la impresión de que el problema radicaba en la despreciable persecución de la minoría alemana, no en la destrucción militar de Checoslovaquia. Pero el hecho de que los alemanes de los Sudetes volvieran o no al «hogar del Reich» era menos importante para la inmensa mayoría de la población que evitar una guerra que Hitler estaba decidido a declarar. «La psicosis de guerra está creciendo —escribió Goebbels—. Un sombrío estado de ánimo se cierne sobre el país. Todo el mundo está expectante ante lo que viene a continuación». Todos los sondeos de opinión pública que recopilaron el SD y otras agencias reflejaban de manera uniforme unos sentimientos muy similares. «Existe en los sectores más amplios de la población —decía un informe de principios de septiembre— una seria preocupación de que a corto o largo plazo una guerra acabe poniendo fin a la prosperidad económica y tenga un terrible final para Alemania».


  IV


  Durante el mes de agosto, los británicos habían presionado de manera indirecta a los checos para que aceptaran las reivindicaciones de los alemanes de los Sudetes a través de la delegación de lord Runciman. El objetivo era ganar tiempo, mediar entre el Partido Alemán de los Sudetes y el gobierno de Praga y resolver la cuestión de los Sudetes con la condición de que continuara existiendo el Estado de Checoslovaquia. El gobierno británico se había enterado a finales de mes, gracias a sus contactos con informantes de la oposición alemana, de que Hitler tenía la intención de atacar Checoslovaquia en cuestión de semanas. Imaginaron que el momento crucial llegaría tras el discurso de Hitler en el congreso del partido en Núremberg, a mediados de septiembre. El 30 de agosto, en una reunión de urgencia, el gabinete británico decidió no presentar una advertencia oficial a Hitler de que Gran Bretaña probablemente intervendría en el caso de un ataque alemán. En lugar de ello, se decidió ejercer más presión sobre los checos, ante quienes se presentó lo que constituía un ultimátum a todos los efectos: o aceptaban el plan de Henlein de conceder prácticamente autonomía a los alemanes de los Sudetes dentro del Estado checoslovaco, como había pedido en el discurso pronunciado en Karlsbad en abril, o sus días estarían contados. El 5 de septiembre, el presidente Eduard Beneš, ante una disyuntiva tan poco envidiable, cedió a la presión.


  En realidad, aquello puso en aprietos a Henlein y a los dirigentes de los alemanes de los Sudetes: se habían cumplido sus exigencias casi por completo, totalmente en contra de sus expectativas. Aquello arruinaba el pretexto de Hitler para una guerra. Los alemanes de los Sudetes, desesperados por encontrar una excusa para romper las negociaciones con los checos, se aferraron a un incidente en el que la policía checa había maltratado a tres alemanes de la región acusados de espionaje y contrabando de armas. Aquello fue suficiente para mantener los ánimos encendidos hasta el gran discurso de Hitler del 12 de septiembre.


  Aunque la posibilidad de una guerra preocupaba cada vez más a los propios líderes de los alemanes de los Sudetes, el partido de Henlein no hacía más que bailar al ritmo que marcaba Hitler. Éste ya le había pedido el 26 de agosto al hombre de confianza de Henlein, Karl Hermann Frank, que instigara «incidentes» provocadores. Después le dio instrucciones de desencadenar los «incidentes» del 4 de septiembre. Le había dejado meridianamente claro a Frank cuáles eran todas sus intenciones. «El Führer está decidido a declarar la guerra», informó Frank. Hitler había fustigado verbalmente a Beneš, diciendo que quería que le cogieran vivo y que él se ocuparía personalmente de colgarle. Tres días más tarde, el 29 de agosto, se supo, a partir de informaciones procedentes del entorno de Hitler, que ya no sería suficiente con que los checos cumplieran las exigencias de Karlsbad cediendo a las presiones británicas. «Así que el Führer quiere la guerra», fue la conclusión que extrajo Helmuth Groscurth, jefe del segundo departamento del Abwehr.


  Sin embargo, cuando Hitler se reunió el 2 de septiembre con Henlein en el Berghof no reveló gran cosa. Insinuó al dirigente de los Sudetes que actuaría aquel mismo mes, pero no precisó la fecha. Aunque Henlein sabía que Hitler tenía en mente una solución militar, le dijo a su contacto británico, Frank Ashton-Gwatkin, el ayudante de Runciman, que el Führer era partidario de llegar a un acuerdo pacífico; una información que contribuyó a alimentar los deseos de apaciguamiento. La realidad era muy diferente: en una conferencia militar en el Berghof celebrada al día siguiente de su reunión con Henlein, Hitler decidió los detalles del «caso Verde», el ataque a Checoslovaquia, que habría de ejecutarse el 1 de octubre.


  En aquel momento Hitler ya era insensible a las señales de alarma que se estaban detectando en los círculos diplomáticos. Cuando el almirante Canaris regresó de Italia e informó de que los italianos aconsejaban encarecidamente evitar una guerra y no estaban dispuestos a participar, Hitler lo interpretó como un reflejo de las diferencias entre el estado mayor y el Duce, similares a las que él tenía con el ejército en Alemania. Seguía convencido de que Gran Bretaña estaba marcándose un farol, tratando de ganar tiempo, que no estaba lo suficientemente armada y que se mantendría neutral. Las advertencias sobre el mal estado de la armada alemana fueron recibidas con la misma respuesta. Continuó argumentando que aquel momento, con la cosecha asegurada, era el más propicio para emprender una acción militar. Para diciembre ya se habría hecho demasiado tarde. Del mismo modo, desdeñaba las señales de alarma procedentes de Francia. Cuando el embajador alemán en París, Johannes von Welczek, comunicó su fuerte impresión de que Francia, aun a su pesar, estaría obligada a cumplir con sus obligaciones hacia los checos, Hitler se limitó a apartar a un lado el informe diciendo que no le interesaba. Al enterarse de aquello, lord Halifax lo presentó ante el gabinete británico como una prueba de que «posible, o incluso probablemente, Herr Hitler estaba loco».


  Cuando la propaganda alemana estaba llegando a su punto álgido, Hitler pronunció su diatriba, esperada desde hacía tiempo y temida, contra los checos en la asamblea final del congreso del partido, el 12 de septiembre. Por muy virulentos que fueran los ataques a los checos, con una amenaza inequívoca si no se concedía la «autodeterminación», Hitler no llegó a exigir la entrega de los Sudetes ni un plebiscito para decidir la cuestión. Había en Alemania un ambiente de guerra inminente y una gran tensión. Los angustiados checos pensaron que aquél era el día en el que se decidiría la guerra o la paz. Pero según el calendario de Hitler, era demasiado pronto; todavía faltaban dos semanas.


  De todas formas, el discurso de Hitler desencadenó una oleada de disturbios en la región de los Sudetes. Esos incidentes y la sensación cercana al pánico que se había apoderado del gobierno francés convencieron a Neville Chamberlain de que era necesario hablar con Hitler en persona (una idea que ya se había formulado a finales de agosto) para evitar la ofensiva alemana que se esperaba para finales de septiembre. La noche del 14 de septiembre se supo la sensacional noticia en Alemania: Chamberlain había solicitado una reunión con Hitler y éste le había invitado al Obersalzberg al mediodía del día siguiente.


  A primera hora de la mañana del 15 de septiembre, el primer ministro británico de sesenta y nueve años de edad (un personaje ceremonioso, reservado y austero) despegó del aeropuerto de Croydon en un Lockheed bimotor con la esperanza, como él dijo, de preservar la paz. Las multitudes aclamaron a Chamberlain en Múnich cuando recorrió en un coche descubierto el trayecto desde el aeropuerto hasta la estación para tomar el tren especial que había puesto Hitler a su disposición para viajar a Berchtesgaden. Cuando llegó al Berghof llovía y el cielo estaba encapotado y tenía un aspecto amenazador.


  Después de una conversación intrascendente, Hitler se retiró con el primer ministro británico a su estudio. No permitió a Ribbentrop participar en las conversaciones, lo que le irritó enormemente. Sólo estaba presente el intérprete, Paul Schmidt. Hitler y Chamberlain conversaron durante tres horas mientras la paz en Europa pendía de un hilo. Hitler expuso las reivindicaciones alemanas, con exabruptos ocasionales dirigidos contra Beneš. Chamberlain le escuchaba impertérrito mientras fuera arreciaba la tormenta en consonancia con la amenazadora atmósfera que había dentro del refugio alpino. Le dijo que estaba dispuesto a tomar en consideración cualquier solución que se adaptara a los intereses de Alemania, siempre y cuando se descartara el uso de la fuerza. Hitler respondió acalorado: «¿Quién está hablando de fuerza? Herr Beneš está empleando la fuerza contra mis compatriotas de los Sudetes. Fue Herr Beneš, no yo, quien movilizó a sus tropas en mayo. No voy a seguir aceptándolo por más tiempo. Yo resolveré personalmente esta cuestión en el futuro próximo de un modo u otro». «Si le he entendido correctamente —respondió Chamberlain enojado—, usted está decidido a atacar Checoslovaquia en cualquier caso. Si ésa es su intención, ¿por qué me ha hecho venir a Berchtesgaden? En estas circunstancias, lo mejor es que me marche inmediatamente. Al parecer, todo esto carece de sentido». Fue un contraataque efectivo a la bravata de Hitler, que, para sorpresa de Schmidt, dio marcha atrás. «Si ustedes reconocen el principio de autodeterminación para tratar la cuestión de los Sudetes, entonces podremos discutir la manera de poner ese principio en práctica», declaró. Chamberlain dijo que tendría que consultarlo con sus colegas del gabinete. Pero cuando declaró que estaba dispuesto a volver reunirse con Hitler tras ello, se relajaron los ánimos. Chamberlain obtuvo la promesa de Hitler de no emprender ninguna acción militar durante ese tiempo. Con aquello se dio la reunión por concluida.


  Inmediatamente después de la reunión, Hitler les contó a Ribbentrop y a Weizsäcker lo ocurrido, frotándose las manos de satisfacción por el resultado. Afirmó que había manipulado a Chamberlain hasta conseguir arrinconarle. Su «intención, anunciada descarnadamente, de resolver la cuestión checa corriendo incluso el riesgo de una guerra europea generalizada» (no había hablado de la «cuestión de los Sudetes»), unida a la concesión de que entonces quedarían satisfechas las reivindicaciones territoriales alemanas en Europa, había obligado a Chamberlain a ceder los Sudetes, aseguró. Hitler continuó diciendo que, por su parte, no había podido rechazar la propuesta de un plebiscito. Si los checos la rechazaban, «el camino estaría despejado para la invasión alemana». Si Checoslovaquia cedía sobre el asunto de los Sudetes, Alemania se apoderaría del país más adelante, quizá la siguiente primavera. En cualquier caso, tendría que haber una guerra, y ocurriría mientras él siguiera con vida.


  Hitler estaba claramente satisfecho con el desarrollo de las conversaciones. Al día siguiente, habló en el Berghof con su círculo íntimo sobre la entrevista. Como la noche anterior, parecía que entonces, después de todo, podría estar dispuesto a estudiar una solución diplomática, al menos para el futuro inmediato. La visita de Chamberlain le había impresionado y, en cierto modo, desconcertado. Tratar personalmente con un dirigente democrático que tenía que regresar a consultar a los miembros de su gobierno y que debía responder ante el Parlamento, le dejó un poso de incertidumbre. Dijo que, básicamente, seguía albergando la intención de marchar sobre Praga. Pero dio muestras de indecisión por vez primera. Comenzó a pensar en una posible marcha atrás. Dio a entender que sólo aceptaría la propuesta británica de muy mala gana, si resultaba inevitable en vista de la situación general en Europa. Aparte de eso, podrían ajustar las cuentas con los checos sin que se entrometieran los británicos. En cualquier caso, añadió, Checoslovaquia era difícil de gobernar debido a su mezcla étnica y a las reivindicaciones de las otras minorías (polacos, húngaros y, sobre todo, eslovacos). El círculo inmediato de Hitler creyó que había un rayo de esperanza de que se evitara la guerra.


  Chamberlain comunicó al gabinete británico su convicción de que había disuadido a Hitler de invadir inmediatamente Checoslovaquia y de que los objetivos del dictador alemán eran «estrictamente limitados». Pensaba que la concesión de la autodeterminación a los alemanes de los Sudetes pondría fin a las reivindicaciones alemanas en Checoslovaquia. Hasta qué punto se dejó embaucar Chamberlain por la personalidad y las promesas del dictador de Alemania queda patente en la valoración que hizo en privado a una de sus hermanas, Ida, tras su regreso a Inglaterra: «Pese a la dureza y a la crueldad que me pareció ver en su rostro, tuve la impresión de estar ante un hombre en el que se puede confiar una vez que ha dado su palabra».


  Los días siguientes se emplearon en ejercer presión sobre Checoslovaquia para que consintiera su propio desmembramiento. La táctica conjunta de los británicos y los franceses con Praga consistía en evitar un plebiscito si era posible y obligar a los checos a hacer concesiones territoriales a cambio de una garantía internacional contra una agresión no provocada. Los checos cedieron el 21 de septiembre. Entretanto, se había concertado la segunda reunión de Chamberlain y Hitler para el 22 de septiembre. Para entonces, la tensión estaba haciendo mella en Hitler. Se distraía viendo películas de entretenimiento. No quería ver nada más serio. Todavía no descartaba ninguna posibilidad. Como mostraban los comentarios que había hecho tras la visita de Chamberlain, era evidente que estaba cambiando de opinión sobre destruir Checoslovaquia totalmente mediante una sola operación militar, lo que entrañaba un elevado riesgo y en lo que se había empeñado a lo largo de todo el verano pese a la gran oposición interna. En lugar de eso, había indicios de que estaba empezando a pensar en una solución territorial no demasiado diferente a la que acabaría sirviendo como base para el Acuerdo de Múnich. Hitler no creía que se fueran a obtener los Sudetes sin que los checos presentaran batalla, pero suponía que las potencias occidentales dejarían a Beneš abandonado a su suerte. Por lo tanto, contaba con que en una primera etapa se produjera un enfrentamiento militar limitado para obtener los Sudetes. Después llegaría la destrucción del resto de Checoslovaquia, quizás inmediatamente o, en cualquier caso, en un plazo muy breve de tiempo.


  El 19 de septiembre mostró a Goebbels el mapa en el que estarían representadas las demandas que iba a plantear a Chamberlain en la siguiente reunión. La idea era obligarle a aceptar una línea de demarcación lo más amplia posible. En un plazo de ocho días, los checos deberían evacuar los territorios cedidos y ocuparlos las tropas alemanas. Goebbels fue informado de que los preparativos militares no estarían listos hasta entonces. Si había alguna disputa, se exigiría la celebración de un plebiscito en Navidad. En el caso de que Chamberlain pidiera más negociaciones, el Führer dejaría de sentirse vinculado a ningún acuerdo y tendría libertad de acción. «El Führer le mostrará su mapa a Chamberlain y entonces… ¡se acabó, basta! Sólo se puede resolver este problema de esa manera», comentó Goebbels.


  V


  La tarde del 22 de septiembre Hitler y Chamberlain se reunieron de nuevo, esta vez en el lujoso hotel Dreesen de Bad Godesberg, con sus hermosas vistas del Rin. Chamberlain había volado desde Inglaterra aquella mañana y se alojaba en la orilla opuesta del río, en el hotel Petersberg.


  La reunión dio comienzo con una conmoción para Chamberlain. Lo primero que hizo fue informar de que habían sido aceptadas las demandas planteadas en Berchtesgaden. Tras mencionar la propuesta británico-francesa de garantizar las nuevas fronteras de Checoslovaquia, y el anhelado pacto de no agresión alemán con los checos, se recostó en su sillón con una expresión satisfecha en el rostro. Se quedó estupefacto cuando Hitler le respondió: «Lo siento, Herr Chamberlain, pero ya no puedo aceptar esas cosas. Tras los acontecimientos de los últimos días, esa solución ha dejado de ser válida». Chamberlain se reincorporó de repente, atónito y enfadado. Hitler alegó que no podía firmar un pacto de no agresión con Checoslovaquia hasta que no se atendieran las exigencias de Polonia y Hungría. Tenía algunas críticas que hacer a los tratados propuestos. La más importante era que los plazos de ejecución previstos eran demasiado largos. Se soliviantó hablando de Beneš y la supuesta represión terrorista de los alemanes de los Sudetes y exigió la ocupación inmediata de dicho territorio. Chamberlain señaló que aquélla era una demanda completamente nueva, que excedía con mucho las condiciones planteadas en Berchtesgaden. Tras eso volvió a su hotel al otro lado del Rin abatido y furioso.


  Chamberlain no se presentó a la reunión que habían concertado para la mañana siguiente. En lugar de ello envió una carta a Hitler en la que declaraba que le era imposible aprobar un plan que la opinión pública de Gran Bretaña, Francia y el resto del mundo consideraría incompatible con los principios acordados previamente. Tampoco le cabía ninguna duda, escribió, de que los checos movilizarían sus fuerzas armadas para oponer resistencia a cualquier entrada de tropas alemanas en los Sudetes. Hitler y Ribbentrop deliberaron a toda prisa. Después Hitler dictó una extensa respuesta, que equivalía a poco más que las declaraciones verbales del día anterior y en la que insistía en la transferencia inmediata del territorio de los Sudetes para poner fin a la «tiranía checa» y mantener «la dignidad de una gran potencia». Encargó al intérprete Schmidt que tradujera la carta de cuatro o cinco páginas y que se la entregara personalmente a Chamberlain. El primer ministro británico la recibió con calma. Ribbentrop recibió su respuesta en unas dos horas. Se ofreció para presentar las nuevas demandas a los checos, dijo que tendría que regresar a Inglaterra para hacer los preparativos necesarios y pidió un memorándum del gobierno alemán que, según se acordó, Hitler le entregaría aquella misma noche.


  Eran casi las once cuando Chamberlain volvió al hotel Dreesen. La presencia de asesores de ambos bandos, plenamente conscientes de que la paz en Europa pendía de un hilo mientras Schmidt comenzaba a traducir el memorándum de Hitler, había realzado el dramatismo de la reunión de aquella noche. El memorándum exigía una retirada completa del ejército checo de los territorios señalados en un mapa, que serían cedidos a Alemania antes del 28 de septiembre. Hitler había dicho a Goebbels el 21 de septiembre que exigiría un plazo de ocho días para la retirada checa y la ocupación alemana. Entonces, a última hora de la noche del 23 de septiembre, estaba exigiendo que la retirada comenzara en poco más de dos días y se completara en cuatro. Chamberlain alzó las manos desesperado. «Eso es un ultimátum», se quejó. «Con gran decepción y profundo pesar, debo hacer constar, Herr canciller del Reich —declaró—, que usted no ha apoyado en lo más mínimo mis esfuerzos por mantener la paz».


  En aquel tenso momento recibieron la noticia de que Beneš había anunciado la movilización general de las fuerzas armadas checas. Se hizo un silencio total durante unos instantes. En aquel momento la guerra parecía inevitable. Entonces Hitler le dijo a Chamberlain con un hilo de voz que, a pesar de aquella provocación, mantendría su palabra y no emprendería acción alguna contra Checoslovaquia, al menos mientras el primer ministro británico estuviera en suelo alemán. Como concesión especial, estaría dispuesto a aceptar el 1 de octubre como fecha de la retirada checa de los Sudetes. Ése era el día que había determinado algunas semanas antes para emprender una ofensiva contra Checoslovaquia. Modificó a mano la fecha en el memorándum y añadió que las fronteras tendrían un aspecto muy diferente si empleaba la fuerza contra Checoslovaquia. Chamberlain accedió a llevar el memorándum revisado a los checos. Tras el drama, la reunión finalizó con una relativa armonía. Chamberlain, decepcionado pero no desesperado, voló de vuelta a Londres la mañana del día siguiente para informar a su gabinete.


  El domingo 25 de septiembre, cuando Chamberlain estaba reunido con su gabinete, Hitler paseaba con Goebbels por los jardines de la cancillería del Reich en una cálida tarde de principios de otoño, mientras hablaba largo y tendido sobre lo que iba a hacer a continuación. «No cree que Benesch [Beneš] vaya a ceder —escribió el ministro de Propaganda al día siguiente en su diario—. Pero entonces caerá una terrible sentencia sobre él. El 27 o el 28 de septiembre estará preparada nuestra concentración militar. El Führer contará entonces con un margen de maniobra de cinco días. Ya había fijado este calendario el 28 de mayo. Y los acontecimientos han transcurrido exactamente como él había predicho. El Führer es un genio profético. Pero primero viene nuestra movilización. Ésta se efectuará a una velocidad tan vertiginosa que el mundo presenciará un milagro. En ocho o diez días todo estará preparado. Si atacamos a los checos desde nuestras fronteras, el Führer estima que se tardará dos o tres semanas. Pero si les atacamos después de haber entrado, cree que todo habrá acabado en ocho días. La solución radical es la mejor: de otro modo, nunca nos quitaremos esto de encima». Esa versión algo confusa parece indicar que en aquel momento Hitler estaba planteándose una invasión de Checoslovaquia en dos fases: primero la región de los Sudetes y después, en un momento posterior e indeterminado, el resto del país. Eso se corresponde con la idea que mencionaba Weizsäcker tras la primera reunión con Chamberlain. Por lo tanto, Hitler no estaba marcándose un farol con sus planes de tomar los Sudetes por la fuerza el 1 de octubre si no se le concedían de antemano. Pero había abandonado su intención, que tenía desde la primavera, de destruir toda Checoslovaquia con una sola operación militar a principios de octubre.


  Mientras tanto, la actitud en Londres estaba cambiando. Tras su experiencia en Godesberg, Chamberlain, y con él el gabinete británico, estaban adoptando una postura más dura. Después de hablarlo con los franceses, se decidió no presionar a los checos para que aceptasen las nuevas condiciones. Sir Horace Wilson, el asesor más cercano de Chamberlain, debía viajar a Berlín en calidad de enviado del primer ministro para recomendar una transferencia territorial supervisada y al mismo tiempo advertir a Hitler de que, en el caso de que Alemania emprendiera una operación militar contra Checoslovaquia, Francia cumpliría los compromisos de su alianza y Gran Bretaña la apoyaría.


  Hitler recibió en su despacho de la cancillería del Reich a Wilson, acompañado de sir Nevile Henderson e Ivone Kirkpatrick, el primer secretario de la embajada británica, a última hora de la tarde del 26 de septiembre. Aquella noche Hitler iba a pronunciar un feroz discurso en contra de Checoslovaquia en el Sportpalast. Wilson no había escogido un buen momento para esperar una deliberación racional sobre la carta de Chamberlain que presentó al dictador alemán. Hitler escuchó, visiblemente inquieto, la traducción de la carta, en la que se le informaba de que los checos habían rechazado las condiciones que había expuesto en Godesberg. En medio de la lectura estalló en cólera, dio un respingo y gritó: «¡No tiene ningún sentido continuar con ningún tipo de negociación!». Caminó hacia la puerta, como si fuera a poner fin a la reunión inmediatamente y a dejar a sus visitantes en su despacho. Pero se recompuso y volvió a sentarse en su sillón mientras traducían el resto de la carta. En cuanto finalizó la lectura volvió a perder los estribos. El intérprete, Paul Schmidt, comentó más tarde que nunca había visto a Hitler tan furioso. Los intentos de Wilson de debatir los problemas racionalmente y su fría advertencia de las implicaciones que acarrearía una maniobra militar de Alemania no hicieron más que provocar a Hitler aún más. «Si Francia e Inglaterra quieren atacar —vociferó—, que lo hagan. Me importa un comino». Le dio a los checos de plazo hasta las dos de la tarde del miércoles, 28 de septiembre, para que aceptaran las condiciones del memorándum de Godesberg y anunció la ocupación alemana de los Sudetes para el 1 de octubre. De otro modo, Alemania los tomaría por la fuerza. Le recomendó a Wilson que acudiera al Sportpalast aquella misma noche para que pudiera ver por sí mismo cuál era el estado de ánimo en Alemania.


  Los oídos del mundo estaban puestos en el discurso que pronunció Hitler ante un tenso público de unas veinte mil personas que llenó el cavernoso Sportpalast. Los numerosos diplomáticos y periodistas presentes estaban pendientes de cada palabra. El periodista estadounidense William Shirer, sentado en el palco que quedaba justo encima del canciller alemán, pensó que Hitler se encontraba «en el peor estado de exaltación en el que le he visto nunca». Su discurso («una obra maestra de la psicología», en opinión de Goebbels) se ajustaba perfectamente al sentimiento anticheco que se había fomentado entre los seguidores del partido. Enseguida se enfervorizó y comenzó a soltar interminables diatribas contra Beneš y el Estado checoslovaco. Afirmó que había asegurado al primer ministro británico que cuando se resolviera el problema de los Sudetes, no tendría más ambiciones territoriales en Europa. Le correspondía a Beneš elegir entre la guerra o la paz: «¡O acepta esta oferta y le concede finalmente la libertad a los alemanes o seremos nosotros quienes se la demos!», amenazó. «Nosotros estamos decididos. Ahora le toca elegir a Herr Beneš», concluyó.


  Las masas que llenaban el local, que habían interrumpido prácticamente cada frase con sus aplausos fanáticos, estuvieron gritando, vitoreando y cantando durante varios minutos cuando hubo terminado. «¡Führer manda, nosotros obedeceremos!». Hitler se había sumido en un estado de frenesí casi orgásmico al llegar el final del discurso. Cuando Goebbels cerró el acto jurando lealtad a Hitler en nombre de todo el pueblo alemán y proclamó que «nunca se repetirá un noviembre de 1918», según Shirer Hitler «alzó la vista y lo miró con una expresión salvaje y ansiosa […] se puso en pie repentinamente y con un fuego fanático en los ojos […] Alzó su mano derecha y después de un amplio giro golpeó la mesa y gritó… “Ja!”. Entonces cayó sobre su silla exhausto».


  Hitler no estaba en disposición de hacer concesiones cuando sir Horace Wilson volvió la mañana siguiente a la cancillería del Reich con otra carta de Chamberlain que garantizaba la retirada checa de los territorios de los Sudetes en el caso de que Alemania renunciara al uso de la fuerza. Cuando Wilson le preguntó si debía llevar algún mensaje de vuelta a Londres, Hitler le respondió que los checos no tenían más opciones que aceptar o rechazar el memorándum alemán. Gritó una o dos veces lo que estaba dispuesto a hacer en el caso de que lo rechazaran: «¡Aplastaré a los checos!». Wilson, que era un hombre de elevada estatura, se puso en pie alzándose todo lo alto que era y, lenta pero enérgicamente, pronunció un nuevo mensaje de Chamberlain: «Si Francia se viera envuelta de manera activa en hostilidades contra Alemania en el cumplimiento de las obligaciones contempladas en su tratado, el Reino Unido se vería obligado a respaldarla». Hitler respondió a gritos furioso: «Si Francia e Inglaterra atacan, que lo hagan. Eso es algo que me resulta totalmente indiferente. Estoy preparado para cualquier eventualidad. Lo único que puedo hacer es tomar nota de su postura. Hoy es martes, y el lunes que viene todos estaremos en guerra». La reunión finalizó en aquel momento. Como recordaría Schmidt, era imposible mantener una conversación racional con Hitler aquella mañana.


  Sin embargo, Hitler tomó nota de las advertencias de Wilson. Cuando se hubo tranquilizado, ordenó a Weizsäcker que redactara una carta para Chamberlain pidiéndole que convenciera a los checos de que fueran razonables y asegurándole que no tenía ningún interés más en Checoslovaquia una vez que los alemanes de los Sudetes hubieran sido incluidos en el Reich.


  Unas horas después, aquella misma tarde, una división motorizada comenzó su amenazador desfile por Wilhelmstraβe, ante los edificios del gobierno. Hitler permaneció tres horas en su ventana mientras pasaba atronadora delante de él. Su edecán de la Luftwaffe, Nicolaus von Below, recordaría que no había ordenado aquel despliegue para poner a prueba el espíritu marcial de los berlineses, sino para impresionar a los diplomáticos y periodistas extranjeros con el poderío militar de Alemania y su preparación para la guerra. Si aquélla era la intención, le salió el tiro por la culata. El periodista estadounidense William Shirer describió la hosca respuesta de los berlineses (entrando en los portales, negándose a mirar e ignorando la exhibición militar) como «la manifestación contra la guerra más impresionante que he visto nunca». Al parecer la falta de entusiasmo que mostraron los berlineses decepcionó y enfureció a Hitler. La diferencia con las reacciones del público del Sportpalast, cuidadosamente seleccionado, era más que evidente. Era una señal del estado de ánimo que imperaba en todo el país. Independientemente de los sentimientos que la población albergara por los alemanes de los Sudetes, sólo una pequeña minoría fanatizada creía que valía la pena librar una guerra contra las potencias extranjeras por ellos.


  Pero aunque Hitler estaba decepcionado por que el estado de ánimo del pueblo no se parecía al que imperaba en agosto de 1914, se mantenía intacta su determinación de seguir adelante con la acción militar el 1 de octubre si los checos no cedían, como dejó claro aquella noche a Ribbentrop y Weizsäcker. No obstante, Ribbentrop prácticamente era en aquel momento el único que ejercía una influencia belicista sobre Hitler. Todos los demás le estaban presionando cada vez más para que tratara de evitar la guerra.


  Para Hitler, volverse atrás después de haber tomado una «decisión inalterable» equivalía a sufrir una humillación. Aun así, sucedió lo inimaginable para quienes estaban acostumbrados a tratar con él personalmente. La mañana siguiente, el 28 de septiembre, horas antes de que expirase el ultimátum a Checoslovaquia, cambió de opinión y cedió a las demandas de un acuerdo negociado. «Es un cambio incomprensible. El Führer ha cedido, y en lo fundamental», escribió Helmuth Groscurth.


  La intervención decisiva fue la de Mussolini. Un Göring cada vez más preocupado había estado tanteando esa posibilidad desde hacía dos semanas aproximadamente. Göring también había intentado, a través de Henderson, suscitar el interés de los británicos en la idea de una conferencia de las principales potencias para alcanzar una solución negociada a la cuestión de los Sudetes. Antes de la crucial intervención de Mussolini, los británicos y los franceses también habían ejercido la máxima presión. Chamberlain había respondido a la carta de Hitler expresando su incredulidad de que el canciller alemán estuviese dispuesto a correr el riesgo de desencadenar una guerra mundial que quizá supusiera el final de la civilización «debido al retraso de unos días en la solución de un problema tan antiguo como éste». Su carta contenía propuestas, que había acordado con los franceses, para presionar a los checos con el fin de que cedieran inmediatamente el territorio de los Sudetes, una transferencia que garantizaría Gran Bretaña y que daría comienzo el 1 de octubre. Una comisión internacional de fronteras se encargaría de ultimar los detalles del acuerdo territorial. El primer ministro británico señaló que estaba dispuesto a viajar inmediatamente a Berlín, junto a los representantes de Francia e Italia, para debatir todo el asunto. Chamberlain también escribió a Mussolini, instándole a suscribir su propuesta, «la cual mantendrá a todos nuestros pueblos lejos de la guerra».


  Los franceses también habían actuado. El embajador en Berlín, André François-Poncet, había recibido instrucciones a las cuatro de la madrugada de presentar a Hitler unas propuestas similares a las de Chamberlain. Ribbentrop, que todavía estaba deseando una guerra, no acogió bien su petición de una audiencia con Hitler al día siguiente a primera hora de la mañana. Pero después de que intercediera Göring, a instancias de Henderson, Hitler accedió a recibir al embajador francés a las once y cuarto de la mañana.


  Cuando obtuvo finalmente la audiencia, François-Poncet advirtió a Hitler de que no podría limitar un conflicto bélico con Checoslovaquia, sino que haría arder Europa. Puesto que podía obtener casi todas sus demandas sin necesidad de una guerra, parecía absurdo correr ese riesgo. En aquel momento, en torno a las doce menos veinte de la mañana, la conversación se vio interrumpida por la llegada de un mensaje que anunciaba que el embajador italiano, Bernardo Attolico, deseaba ver a Hitler para tratar una cuestión de extrema urgencia. Hitler salió de la habitación acompañado de su intérprete, Schmidt. El embajador, un hombre alto, encorvado y con el rostro colorado, fue directamente al grano. Sin apenas resuello, le comunicó a Hitler que el gobierno británico había hecho saber a Mussolini que aceptaría de buen grado su mediación en la cuestión de los Sudetes. Discrepaban en cuestiones poco importantes. El Duce apoyaba a Alemania, continuó el embajador, pero era «de la opinión de que sería provechoso aceptar la propuesta inglesa» y pedía encarecidamente un aplazamiento de la movilización prevista. Tras una pausa, Hitler respondió: «Dígale al Duce que acepto su propuesta». Faltaba poco para el mediodía. Hitler había encontrado la manera de dar marcha atrás sin quedar mal. «No tenemos un punto de partida para la guerra —comentó Goebbels—. No puedes provocar una guerra mundial por unas formalidades».


  Cuando llegó el embajador británico Henderson a las doce y cuarto con la carta de Chamberlain, Hitler le dijo que había pospuesto veinticuatro horas la movilización a petición de su «gran amigo y aliado, el Signor Mussolini». Había pasado el punto álgido de la fiebre bélica. Durante la audiencia de una hora de duración con Henderson, Attolico interrumpió una vez más para decirle a Hitler que Mussolini había aceptado la propuesta británica de convocar una conferencia de las cuatro grandes potencias. Cuando Chamberlain recibió la espectacular noticia, al final de un discurso sobre la crisis que estaba pronunciando ante una abarrotada y tensa Cámara de los Comunes que esperaba un anuncio de guerra, la cámara estalló de júbilo. «Nos pusimos en pie sobre los escaños, agitamos nuestros órdenes del día, gritamos hasta quedarnos afónicos… fue una escena de un entusiasmo indescriptible —escribió un parlamentario—. Ahora hay que salvaguardar la paz».


  Se había evitado la guerra, al menos por el momento. «El cielo comienza a despejarse un poco —escribió Goebbels—. Probablemente aún nos quede la posibilidad de anexionar el territorio de los Sudetes por medios pacíficos. La principal solución todavía es posible, y continuaremos rearmándonos para futuras eventualidades».


  Al día siguiente, a primera hora de la tarde, Hitler, Mussolini, Chamberlain y Édouard Daladier, el pequeño, tranquilo y aseado primer ministro de Francia, además de Ribbentrop, Weizsäcker, Ciano, Wilson y Alexis Léger, el secretario de Estado del Ministerio de Asuntos Exteriores francés, tomaron asiento alrededor de una mesa en la Führerbau, recientemente construida en medio del complejo de edificios del partido que rodeaba la Casa Parda (la enorme e imponente sede del partido) en Múnich. Allí procedieron a efectuar el troceado de Checoslovaquia.


  Los cuatro jefes de gobierno comenzaron exponiendo sus respectivas posturas sobre la cuestión de los Sudetes. Todos ellos, Hitler incluido, mostraron su oposición a llegar a una solución por la fuerza. Las discusiones se centraron en la propuesta por escrito para una resolución de la cuestión de los Sudetes, traducida a los cuatro idiomas, que Mussolini había entregado el día anterior (aunque la realidad era que Göring había esbozado el texto y después había sido formalizado en el Ministerio de Asuntos Exteriores alemán con la supervisión de Weizsäcker y algunas aportaciones de Neurath, y evitando que interviniera Ribbentrop, antes de que lo recibiera el embajador italiano). Aquel texto supuso la base de lo que se convertiría en el tristemente famoso Acuerdo de Múnich. El círculo de participantes en las conversaciones se amplió entonces para incluir a Göring y a los embajadores de Italia, Francia y Gran Bretaña (Attolico, François-Poncet y Henderson), además de algunos asesores legales, secretarios y ayudantes. Pero ahora se trataba sobre todo de tecnicismos legales y complejas cuestiones de detalle. El principal trabajo ya estaba hecho. Aquella misma noche, Hitler invitó a los participantes a una cena para celebrarlo. Chamberlain y Daladier presentaron sus excusas; una vez que el trabajo sucio estaba hecho, les quedaron pocas ganas de celebraciones.


  Las negociaciones habían durado unas trece horas en total. Pero aunque la cumbre de las cuatro potencias era un acontecimiento extraordinario para la opinión pública, la decisión real ya se había tomado en torno al mediodía del 28 de septiembre, cuando Hitler había aceptado la propuesta de Mussolini para un acuerdo negociado. El borrador del acuerdo fue firmado finalmente a eso de las dos y media de la madrugada del 30 de septiembre. En realidad, sus términos eran los del memorándum de Godesberg, modificados por las propuestas finales anglo-francesas, y con el establecimiento de un calendario para una ocupación alemana progresiva que debía llevarse a cabo en un plazo de diez días. «Así pues, en esencia hemos conseguido todo lo que pretendíamos según el plan pequeño —comentó Goebbels—. Dadas las circunstancias actuales, el plan grande todavía no es factible».


  Hitler estaba pálido y parecía cansado e indispuesto cuando Chamberlain lo visitó en su apartamento de Prinzregentenplatz para ofrecerle una declaración conjunta de Alemania y Gran Bretaña en la que expresaban su decisión de no volver a declararse nunca una guerra. Chamberlain había propuesto aquel encuentro en privado durante una pausa en las negociaciones del día anterior. El primer ministro británico comentó que Hitler se había «apresurado a aceptar la idea con entusiasmo». Chamberlain consideró que la reunión fue una «conversación muy cordial y agradable». «Al final —continuaba—, saqué la declaración que había preparado con antelación y le pregunté si estaría dispuesto a firmarla». Tras dudar unos instantes, Hitler añadió su firma, aunque el intérprete Paul Schmidt tuvo la impresión de que lo hizo con cierta reticencia. Aquel documento carecía de significado para él. Y no veía en Múnich un gran motivo de celebración. Sentía que le habían escamoteado el gran triunfo que estaba seguro de haber obtenido con una guerra limitada contra los checos, el que había sido su objetivo durante todo el verano. Pero cuando llegó la siguiente crisis de manera inevitable, estaba aún más seguro de conocer a sus adversarios: «Nuestros adversarios son unos gusanos insignificantes —les diría a sus generales en agosto de 1939—. Les calé en Múnich».


  Hitler también empezó a despreciar a sus generales después de Múnich. El hecho de que se opusieran a sus planes le había enfurecido durante todo el verano. Se puede imaginar cómo habría reaccionado si hubiera sabido que había tomado parte en los planes para dar un golpe de Estado en el caso de que se hubiera declarado una guerra por Checoslovaquia nada menos que un personaje como su nuevo jefe del estado mayor, el general Halder. Nunca se sabrá si los planes de los grupos mal coordinados que estaban involucrados en la incipiente conspiración habrían llegado a hacer algo realmente. Pero con el Acuerdo de Múnich, se perdió aquella oportunidad irremediablemente. Chamberlain volvió a su país, y fue recibido como un héroe. Sin embargo, para los opositores alemanes al régimen nazi, que habían albergado la esperanza de utilizar el aventurismo militar de Hitler como un arma para deponerlo y destruirlo, Chamberlain no era precisamente el héroe del momento. «Chamberlain salvó a Hitler», fue su demoledor dictamen de la diplomacia de apaciguamiento de las potencias occidentales.


  La popularidad y el prestigio de Hitler alcanzaron nuevas cotas después de Múnich. Fue recibido triunfalmente una vez más cuando regresó a Berlín. Pero era muy consciente de que la oleada elemental de euforia se debía al alivio por el hecho de que se hubiera preservado la paz. La «vuelta a casa» de los alemanes de los Sudetes sólo tenía una importancia secundaria. Le estaban aclamando no como el «primer soldado del Reich», sino como el salvador de una paz que él no había deseado. Tal y como él lo veía, el pueblo alemán había carecido de entusiasmo por la guerra en el momento decisivo. Se había echado en falta el espíritu de 1914. Aún no se había consumado el rearme psicológico. Algunas semanas después, hablando ante un selecto público de varios centenares de periodistas y directores de periódicos alemanes, ofreció una muestra extraordinariamente sincera de sus sentimientos: «Las circunstancias me han obligado a hablar durante decenios casi exclusivamente de paz —declaró—. Es natural que esa […] propaganda sobre la paz tenga también un aspecto equívoco. Puede conducir con demasiada facilidad a que muchas personas identifiquen el régimen actual con la determinación y la voluntad de preservar la paz en cualquier circunstancia. Eso no sólo conduciría a una valoración equivocada de los objetivos de este sistema, sobre todo conduciría también a que la nación alemana, en lugar de pertrecharse ante lo que pudiera ocurrir, se imbuyera de un espíritu que, como el derrotismo, a la larga arruinaría de forma inevitable los éxitos de este régimen». Por lo tanto, era necesario modificar la psicología del pueblo alemán, para hacerle comprender que algunas cosas sólo se podían obtener mediante el uso de la fuerza, y presentar los problemas de la política interna de tal manera que «la propia voz interior del pueblo comience lentamente a clamar por el uso de la fuerza».


  Es un discurso revelador. Era necesario crear el respaldo popular a la guerra, puesto que la guerra y la expansión estaban inextricablemente unidas a la supervivencia del régimen. Los éxitos y las victorias sin fin eran indispensables para el régimen y para la popularidad y el prestigio del propio Hitler, de los que en última instancia dependía el régimen. Alemania y el régimen nacionalsocialista sólo podían sobrevivir mediante la expansión, la cual era imposible sin la guerra. Ése era el pensamiento de Hitler. La apuesta por la expansión era inevitable. No era una cuestión de elección personal.


  Las repercusiones de Múnich fueron debilitar fatalmente a aquellos que incluso en aquel momento podrían haber detenido a Hitler. En lugar de eso, desaparecieron todos los límites posibles (tanto externos como internos) a su libertad de acción. Las ansias de guerra de Hitler no habían disminuido. Y estaba decidido a que la próxima vez no le detuvieran en el último momento las maniobras diplomáticas de las potencias occidentales, cuya debilidad había visto con sus propios ojos en Múnich.
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  SEÑALES DE UNA MENTALIDAD GENOCIDA


  I


  La dinámica ideológica del régimen nazi no era en modo alguno una simple cuestión de Weltanschauung personalizada de Hitler. De hecho, los objetivos ideológicos de Hitler hasta ese momento sólo habían desempeñado un papel subordinado en su política expansionista y no figurarían en un lugar destacado en la crisis polaca durante el verano de 1939. Sin duda, el partido y sus numerosas suborganizaciones eran importantes para mantener la presión a favor de nuevas medidas discriminatorias contra aquellos grupos que constituían un objetivo ideológico. Sin embargo, no cabía esperar mucho de la sede central del partido, a cargo de Rudolf Hess, el segundo de Hitler en los asuntos del partido, en lo que respecta a una planificación coherente. La organización clave no era el partido, sino las SS.


  El interés por la expansión era evidente. Himmler, Heydrich y los mandos de las SS, animados por sus triunfos en Austria y los Sudetes, estaban dispuestos a ampliar (por supuesto, bajo la égida de Hitler) su propio imperio. Ya en agosto de 1938 un decreto de Hitler satisfacía el deseo de Himmler de crear una sección armada de las SS. En realidad, constituía una cuarta rama de las fuerzas armadas, mucho más pequeña que las otras, pero concebida como un cuerpo de «soldados políticos» motivados ideológicamente que estaban «a disposición exclusiva» del Führer. No era de extrañar que Himmler hubiera sido uno de los halcones durante la crisis de los Sudetes, alineándose con Ribbentrop y estimulando la agresividad de Hitler. En ese momento los mandos de las SS buscaban obtener ganancias territoriales que les proporcionaran oportunidades de experimentar ideológicamente a fin de poder culminar la visión de un gran Reich alemán, purificado racialmente, bajo el férreo control de la casta elegida de la elite de las SS. En el mundo posterior a Hitler, una vez obtenida la «victoria final», las SS estaban llamadas a ser los amos de Alemania y Europa.


  Creían que su misión consistía en la implacable erradicación de los enemigos ideológicos de Alemania, quienes, de acuerdo con la extraña visión de Himmler, eran numerosos y amenazadores. A principios de noviembre de 1938 les dijo a los mandos de las SS: «Debemos tener claro que en los próximos diez años nos encontraremos con conflictos insólitos y decisivos. No se trata sólo de la lucha de las naciones, que en este caso el bando contrario plantea como una simple fachada, sino de la lucha ideológica de los judíos, la francmasonería, el marxismo y las iglesias del mundo. Estas fuerzas, de las que, en mi opinión, los judíos son el espíritu impulsor, el origen de todo lo negativo, saben muy bien que si Alemania e Italia no son destruidas, ellas serán aniquiladas. Se trata de una conclusión sencilla. Los judíos no tienen cabida en Alemania. Es cuestión de tiempo. Los iremos expulsando cada vez más con una implacabilidad sin precedentes».


  Este discurso fue pronunciado la víspera de que estallara en Alemania una orgía de violencia elemental contra su minoría judía durante el tristemente célebre pogromo de los días 9 y 10 de noviembre de 1938, al que en la jerga popular se llamó cínicamente la «Noche de los Cristales Rotos» (Reichskristallnacht), en alusión a los millones de cristales rotos que cubrían las aceras de Berlín junto a las tiendas de judíos destrozadas. Aquella noche de terror, en la que un Estado moderno retrocedió a la brutalidad asociada a épocas pasadas, reveló al mundo la brutalidad del régimen nazi. En el interior de Alemania redundó en medidas draconianas para excluir a los judíos de la economía, junto con una reestructuración de la política antisemita, que pasó a estar bajo control directo de las SS, para cuyos mandos la guerra, la expansión y la erradicación de los judíos estaban vinculadas.


  Este vínculo no sólo se vio reforzado para las SS a raíz de la «Noche de los Cristales Rotos». También para Hitler empezaba a concretarse la conexión entre la guerra que sabía que se avecinaba y la destrucción de los judíos de Europa. Desde los años veinte se había mantenido fiel a la idea de que la salvación de Alemania sólo se podía lograr mediante una lucha titánica por la supremacía en Europa y por el posible poder mundial contra poderosos enemigos que contaban con el apoyo del enemigo más poderoso de todos, tal vez más poderoso aún que el propio Tercer Reich: la judería internacional. El riesgo por asumir era colosal, pero para Hitler era un riesgo que no se podía evitar. Y, para él, el destino de los judíos estaba inexorablemente unido a ese riesgo.


  El pogromo a escala nacional que perpetraron las desenfrenadas bandas nazis la noche del 9 y el 10 de noviembre fue la culminación de una tercera oleada de violencia antisemita (peor aún que las de 1933 y 1935), que había empezado en la primavera de 1938 y había proseguido como acompañamiento interno de la crisis de política exterior durante todo el verano y todo el otoño. Algunos de los antecedentes del verano de violencia fueron el terror manifiesto en las calles de Viena en marzo y el «triunfo» que Eichmann había cosechado obligando a los judíos vieneses a emigrar. Los dirigentes nazis de las ciudades del «viejo Reich», sobre todo de Berlín, tomaron nota. Tenían a su alcance la posibilidad de deshacerse de «sus» judíos. Otro antecedente fue la campaña de «arianización» para acosar a los judíos y expulsarlos de la vida económica de Alemania. A principios de 1933 había unos 50.000 negocios judíos en Alemania. En julio de 1938 sólo quedaban 9.000. La gran ofensiva para excluir a los judíos se produjo entre la primavera y el otoño de 1938. Por ejemplo, los 1.690 negocios que estaban en manos de judíos en Múnich en febrero de 1938 quedaron reducidos en octubre a 666 (dos terceras partes de ellos propiedad de ciudadanos extranjeros). La campaña de «arianización» no sólo permitió cerrar negocios o que los compraran por una miseria sus nuevos propietarios «arios», sino que también trajo consigo una nueva avalancha de medidas legislativas que imponían toda una serie de restricciones discriminatorias y la prohibición de actividades profesionales (como a los médicos y abogados judíos), hasta el punto de impedir a los judíos intentar ganarse la vida como vendedores ambulantes. Entre la legislación para señalar los negocios judíos que quedaban e identificar a las personas judías sólo mediaba un paso. Un decreto del 17 de agosto había impuesto a los varones judíos la obligación de añadir el nombre de «Israel» y a las mujeres el nombre de «Sara» a los nombres que ya tuvieran y, bajo pena de cárcel, a utilizar esos nombres en todos los asuntos oficiales. El 5 de octubre les obligaron a llevar una «J» sellada en sus pasaportes. Al cabo de unos días, Göring declaró que «ahora se debe abordar la cuestión judía con todos los medios disponibles, ya que [los judíos] deben salir de la economía».


  A aquella legislación le acompañó, inevitablemente, la violencia. Durante los meses de verano se cometieron un sinfín de ataques localizados contra propiedades e individuos judíos, ataques que normalmente perpetraban miembros de las formaciones del partido. La atención de los militantes del partido se centró, mucho más que en las oleadas antisemitas anteriores, en las sinagogas y los cementerios judíos, que sufrieron reiterados ataques vandálicos. Como un indicador del estado de ánimo y un anticipo «ordenado» de lo que ocurriría en todo el país durante la «Noche de los Cristales Rotos», el 9 de junio fue demolida la principal sinagoga de Múnich, la primera que destruyeron los nazis en Alemania. Durante una visita a la ciudad unos días antes, Hitler se había quejado de que estuviera tan cerca de la Deutsches Künstlerhaus («Casa de los Artistas Alemanes»). La razón oficial que se dio fue que el edificio obstruía el tráfico.


  Hitler juzgó importante que no se le asociara públicamente con la campaña contra los judíos a medida que ésta iba ganando fuerza durante 1938. Por ejemplo, no se permitió a la prensa hablar de la «cuestión judía» en relación con sus visitas a diferentes partes de Alemania aquel año. El motivo parece haber sido que Hitler quería preservar su imagen tanto dentro como fuera del país (sobre todo en vista de la evolución de la crisis checa) y evitar que se le asociara personalmente con actos desagradables contra los judíos. De ahí que insistiera en septiembre de 1938, en el momento álgido de la crisis de los Sudetes, en que no se diera publicidad en aquella etapa a su firma del quinto decreto complementario de la ley de ciudadanía del Reich para expulsar a los abogados judíos, a fin de evitar cualquier posible deterioro de la imagen de Alemania (refiriéndose en realidad a su propia imagen) en un momento tan tenso.


  En realidad, no tenía que hacer mucho para avivar la creciente campaña contra los judíos. Ya había otros que se encargaban de dirigir, de tomar la iniciativa, de presionar para que se actuara, siempre, por supuesto, en la convicción de que se hacía en consonancia con la gran misión del nazismo. Era un ejemplo clásico de «trabajar en aras del Führer», en el que se daba por sentado (normalmente por interés propio) que Hitler aprobaba las medidas encaminadas a la «eliminación» de los judíos, medidas que se consideraba que favorecían claramente sus objetivos a largo plazo. Los militantes del partido de las diferentes formaciones del movimiento no necesitaban el menor estímulo para dar rienda suelta a nuevos ataques contra los judíos y contra sus propiedades. Los «arios» que tenían negocios, desde los más pequeños hasta los mayores, no desaprovechaban la menor oportunidad de beneficiarse a expensas de los empresarios judíos. Centenares de negocios judíos (incluidos bancos privados con una larga tradición como Warburg y Bleichröder) se vieron obligados a vender a compradores «arios» por una ínfima parte de su valor, a menudo tras verse extorsionados al más puro estilo mafioso. Los grandes negocios fueron los que más ganaron. Empresas colosales como Mannesmann, Krupp, Thyssen, Flick e IG-Farben, y grandes bancos como el Deutsche Bank y el Dresdner Bank, fueron los principales beneficiarios, mientras una serie de consorcios empresariales, funcionarios del partido corruptos y una cifra incalculable de pequeñas firmas comerciales se apropiaron de cuanto pudieron. Pilares «arios» del sistema como los médicos y los abogados también acogieron con agrado las ventajas económicas que podía reportarles la expulsión de los judíos de la profesión médica y de la abogacía. Los profesores universitarios consagraron su talento, sin que se lo pidieran, a definir supuestas características negativas del carácter y la psicología judíos. Y durante todo ese tiempo los funcionarios trabajaron como hormigas para poner a punto la legislación que convirtiera a los judíos en proscritos y parias, y transformara sus vidas en un tormento y un suplicio. La policía, sobre todo la Gestapo, con la ayuda como siempre de ciudadanos serviciales deseosos de denunciar a los judíos o a quienes consideraban «amigos de los judíos», actuaba como un organismo de seguridad preventiva que se valía de sus métodos «racionales» de detención e internamiento en campos de concentración en lugar de la descarnada violencia de los exaltados del partido, aunque con un mismo objetivo. Y también el SD (que empezó siendo el servicio de inteligencia del propio partido y se había convertido en un organismo de vigilancia y planificación ideológica crucial dentro de unas SS en rápida expansión) iba camino de asumir el papel esencial en la configuración de la política antijudía.


  Todos los grupos, organismos o individuos que se dedicaban a promover la radicalización de la discriminación contra los judíos tenían intereses creados y un proyecto específico. Lo que les unía y les proporcionaba una justificación era la idea de la purificación racial y, en concreto, de una Alemania «sin judíos» encarnada en la persona del Führer. Por tanto, el papel de Hitler era crucial, aunque a veces fuera indirecto. Su sanción general era necesaria, pero, en la mayoría de los casos, poco más hacía falta.


  No cabe duda de que Hitler aprobaba y respaldaba plenamente la nueva ofensiva contra los judíos, aunque procuraba no acaparar la atención. Uno de los principales agitadores y partidarios de emprender acciones radicales contra los judíos, Joseph Goebbels, no tuvo ninguna dificultad en abril de 1938 (inmediatamente después de la brutal persecución de los judíos en Viena) para convencer a Hitler de que apoyara sus planes de «limpiar» Berlín, sede de su propio Gau. La única condición que puso Hitler fue que no se emprendiera ninguna acción hasta que se hubiera reunido con Mussolini a principios de mayo. Para él era sumamente importante que sus conversaciones con el Duce tuvieran unos resultados satisfactorios, sobre todo en lo referente a sus planes sobre Checoslovaquia. Había que evitar las posibles repercusiones diplomáticas que tendría una intensificada persecución de los judíos en la capital de Alemania. Goebbels ya había hablado de sus propios objetivos con respecto a la «cuestión judía» con el jefe de policía de Berlín, Wolf Heinrich Graf von Helldorf, antes de abordar el asunto con Hitler. «Después se lo planteamos al Führer. Está de acuerdo, pero sólo después de su viaje a Italia. Se peinarán los establecimientos judíos. Luego se asignará a los judíos una piscina, unos cuantos cines y restaurantes. En los demás lugares tendrán prohibida la entrada. Haremos que Berlín deje de tener el carácter de un paraíso para los judíos. Los negocios judíos serán señalizados como tales. En cualquier caso, ahora vamos a proceder de una forma más radical. El Führer quiere ir expulsándolos poco a poco a todos. Negociar con Polonia y Rumanía. Madagascar sería el lugar más adecuado para ellos».


  Los antisemitas radicales habían propugnado la «solución de Madagascar» durante decenios. La mención de la misma en esta coyuntura parece indicar que Hitler se estaba distanciando de la idea de que la emigración iba a resolver el «problema judío» y prefería una solución basada en el reasentamiento territorial. Es muy posible que en esto le hubiera influido Heydrich, quien le informaba de los puntos de vista de los «especialistas» en política judía del SD. La relativa falta de éxito a la hora de «convencer» a los judíos para que emigraran (casi tres cuartas partes de la población judía registrada en 1933 seguían viviendo en Alemania en octubre de 1938 pese a la persecución), junto con los crecientes impedimentos que ponían a la inmigración judía otros países, había obligado al SD a revisar sus ideas sobre la futura política antijudía. A finales de 1937 el entusiasmo con la idea de promover la creación de un estado judío en Palestina, desarrollada por Eichmann, gracias en parte a pactos secretos con contactos sionistas, se había enfriado notablemente. La propia visita de Eichmann a Palestina, organizada por su intermediario sionista, había sido un completo fracaso. Y lo que era aún más importante: el Ministerio de Asuntos Exteriores alemán se oponía categóricamente a la idea de crear un estado judío en Palestina. Pese a todo, el objetivo seguía siendo la emigración.


  Hitler también prefería que el territorio de destino fuera Palestina. A principios de 1938 ratificó la política (que se remontaba a casi un año antes) encaminada a promover por todos los medios posibles la emigración de los judíos a cualquier país dispuesto a aceptarlos, aunque pensando en Palestina en primer lugar. No obstante, también era consciente de los posibles peligros que entrañaba crear un estado judío que pudiera ser una amenaza para Alemania en una fecha futura. En cualquier caso, también se estaban sopesando otras ideas. Ya en 1937 hubo propuestas en el SD de deportar a los judíos a zonas yermas e inhóspitas del mundo que apenas pudieran sustentar vida humana y claramente incompatibles, en opinión del SD, con un nuevo florecimiento de la judería y una posible revitalización de la «conspiración mundial». Además de Palestina, también se habían mencionado como posibilidades Ecuador, Colombia y Venezuela. En aquel momento ninguna de estas ideas llegó a concretarse. Pero aquellas propuestas apenas se diferenciaban en lo esencial de la vieja idea, posteriormente renovada, de que Madagascar era un territorio inhóspito adecuado para acoger a los judíos hasta que, se suponía, acabaran muriendo. La idea de reasentar a los judíos, que ya circulaba en el SD, era en sí misma latentemente genocida.


  Fuera cual fuera la línea política preferida, el «objetivo final» (como indicaban los comentarios de Hitler a Goebbels) seguía siendo impreciso y, como tal, compatible con todas las tentativas de promover la «eliminación» de los judíos. Se tardaría un buen número de años en completar esa «eliminación» definitiva. Incluso después de la «Noche de los Cristales Rotos», Heydrich seguía pensando en una «acción migratoria» que durara entre ocho y diez años. El propio Hitler ya le había insinuado a Goebbels hacia finales de julio de 1938 que «hay que eliminar a los judíos de Alemania en diez años». Y añadía que, mientras tanto, había que retenerlos como «garantías».


  Goebbels, mientras tanto, estaba impaciente por hacer progresos en la «limpieza racial» de Berlín. «En algún lugar tiene que empezar», comentó. Creía que se podía lograr la eliminación de los judíos de la vida económica y cultural de la ciudad en unos cuantos meses. El programa que elaboró para él Helldorf a mediados de mayo, y al que dio su aprobación, proponía una serie de medidas discriminatorias (entre las que figuraban carnets de identidad especiales para los judíos, la señalización de las tiendas judías, la prohibición a los judíos de utilizar parques públicos y compartimentos especiales para ellos en los trenes), la mayoría de las cuales, tras el pogromo de noviembre, se llegarían a aplicar de forma generalizada. Helldorf también previó la construcción de un gueto en Berlín que debían financiar los judíos más ricos.


  Aunque este último objetivo seguía sin cumplirse, la ponzoñosa atmósfera creada por la agitación de Goebbels (con la aprobación tácita de Hitler) dio rápidos resultados. Ya el 27 de mayo una muchedumbre de unas mil personas recorrió algunas zonas de Berlín destrozando los escaparates de las tiendas que pertenecían a judíos e incitando a la policía, deseosa de no perder la iniciativa en la política antijudía, a poner a los propietarios bajo «detención preventiva». Cuando a mediados de junio los militantes del partido pintaron consignas antisemitas en las tiendas judías de Kurfürstendamm, la principal calle comercial del oeste de la ciudad, y se produjeron saqueos en algunas tiendas, la preocupación por la imagen de Alemania en el extranjero obligó a poner freno a la violencia en público. Hitler intervino directamente desde Berchtesgaden, tras lo cual Goebbels prohibió a regañadientes todos los actos ilegales. Sin embargo, Berlín había marcado la pauta. Se perpetraron «actos» similares, iniciados por las organizaciones locales del partido, en Frankfurt, Magdeburg y otros pueblos y ciudades. En innumerables poblaciones los militantes del partido interpretaron que la ausencia de una prohibición general explícita desde arriba de los «actos individuales», como la que se había impuesto en 1935, equivalía a luz verde para intensificar sus propias campañas. Se había encendido la mecha para un verano y un otoño de violencia. A medida que iba en aumento la tensión en la crisis checa, diferentes iniciativas locales antisemitas en varias regiones se encargaron de que la «cuestión judía» se convirtiera en un polvorín a la espera de que saltara una chispa. La marea radical seguía avanzando. El ambiente se había vuelto amenazador en extremo para los judíos.


  Aun así, desde el punto de vista de la jefatura del régimen, seguía sin haber una solución obvia para las cuestiones de cómo expulsar a los judíos de la economía y obligarlos a marcharse de Alemania. Eichmann ya había sugerido en enero de 1937, en un extenso memorándum interno, que los pogromos eran la forma más eficaz de acelerar la lenta emigración. Como si fuera la respuesta a una plegaria, la mañana del 7 de noviembre de 1938 un judío polaco de diecisiete años, Herschel Grynszpan, disparaba a Ernst vom Rath, tercer secretario de la embajada alemana en París, y brindaba una oportunidad que no se podía desperdiciar. Goebbels la aprovecharía con entusiasmo. No tuvo ninguna dificultad para conseguir el pleno respaldo de Hitler.


  II


  La intención de Grynszpan era matar al embajador, pero se dio la casualidad de que el primer funcionario que vio fue Vom Rath. El tiroteo fue un acto de desesperación y venganza por su propia miserable existencia y por la deportación a finales de octubre desde Hanover de su familia, a la que simplemente habían dejado, junto con otros 18.000 judíos polacos, en las fronteras con Polonia. Dos años y medio antes, cuando el estudiante de medicina judío David Frankfurter había matado en Davos al dirigente nazi suizo Wilhelm Gustloff, las circunstancias habían exigido contener firmemente cualquier reacción violenta de los fanáticos del partido en Alemania. Pero en el amenazador clima del otoño de 1938, la situación no podía ser más diferente. En aquel momento se animó a las hordas nazis a dirigir su ira contra los judíos. Además, dio la casualidad de que la muerte de Vom Rath (falleció a causa de las heridas la tarde del 9 de noviembre) coincidió con el decimoquinto aniversario del intento de golpe de Hitler de 1923. Los miembros del partido se estaban congregando en todos los lugares de Alemania para celebrar uno de los legendarios acontecimientos de la «época de la lucha». La conmemoración anual del mismo era uno de los momentos señalados del calendario nazi. Los peces gordos del partido se reunían, como de costumbre, en Múnich.


  A la mañana siguiente del fatídico tiroteo, la prensa nazi, orquestada por Goebbels, apareció plagada de virulentos ataques contra los judíos que sin duda habrían de incitar a la violencia. En efecto, aquella tarde del 8 de noviembre algunos dirigentes locales del partido, sin ninguna orden desde arriba, instigaron mediante la agitación pogromos (que incluyeron la quema de sinagogas, la destrucción de propiedades judías, el saqueo de bienes y el maltrato de judíos) en varios lugares del país. Por lo general, los dirigentes locales que participaron eran antisemitas radicales de zonas, como Hesse, con una larga tradición de antisemitismo. Goebbels anotó con satisfacción los disturbios en su diario: «En Hesse grandes manifestaciones antisemitas. Se han quemado las sinagogas. ¡Ojalá se pudiera dar rienda suelta a la ira del pueblo!». Al día siguiente mencionó las «manifestaciones», la quema de sinagogas y la demolición de tiendas en Kassel y Dessau. Por la tarde llegó la noticia de la muerte de Vom Rath. «Ahora ya está», comentó Goebbels.


  La «vieja guardia» del partido se reunía aquella tarde en el antiguo ayuntamiento de Múnich. También estaba presente Hitler. Mientras se dirigía hacia allí con Goebbels, le informaron de los disturbios contra los judíos en Múnich, pero prefirió que la policía mantuviera una actitud poco severa. Difícilmente podría haber evitado enterarse de los actos antisemitas perpetrados en Hesse y en otros lugares, así como de la incitación por parte de la prensa. Era imposible ignorar el hecho de que, entre los radicales del partido, la tensión antisemita estaba aumentando. Pero Hitler no había hecho ninguna insinuación, pese a la gravedad del estado de Vom Rath en aquel momento y el amenazador ambiente antisemita, de que estuviera prevista alguna acción cuando se había dirigido a la «vieja guardia» del partido en su tradicional discurso en la Bürgerbräukeller la tarde anterior. Cuando los dirigentes del partido se congregaron para la recepción del día 9, Hitler ya sabía que Vom Rath había muerto. Le había enviado a su propio médico, Karl Brandt, para que lo atendiera, por lo que no cabe la menor duda de que Hitler estaba informado del empeoramiento del secretario de la embajada y de que se había enterado de su muerte como muy tarde a las siete, muy probablemente algunas horas antes por teléfono. Según su edecán de la Luftwaffe, Nicolaus von Below, le habían dado la noticia, que había recibido sin mostrar ninguna reacción aparente, aquella tarde mientras discutía sobre asuntos militares en su apartamento de Múnich.


  Durante la recepción se vio a Goebbels y a Hitler hablar con cierto nerviosismo, aunque no se pudiera escuchar la conversación. Hitler se marchó poco después, antes de lo habitual y sin hablar con los presentes como era su costumbre, para regresar a su apartamento de Múnich. A eso de las diez de la noche Goebbels pronunció un discurso breve pero sumamente incendiario en el que informó de la muerte de Vom Rath e indicó que ya había habido actos de «represalia» contra los judíos en Kurhessen y Magdeburg-Anhalt. También dejó meridianamente claro, sin decirlo de forma explícita, que el partido debía organizar y celebrar «manifestaciones» contra los judíos por todo el país, aunque haciendo que parecieran expresiones de ira popular espontáneas.


  La anotación del diario de Goebbels no deja la menor duda acerca del contenido de su conversación con Hitler. «He ido a la recepción del partido en el antiguo ayuntamiento. Están sucediendo muchas cosas. Le explico el asunto al Führer. Él decide: que continúen las manifestaciones. Retirad a la policía. Que los judíos sientan por una vez la ira del pueblo. Tiene razón. Transmito inmediatamente las instrucciones correspondientes a la policía y al partido. Luego hablo brevemente en la misma línea con los dirigentes del partido. Salva de aplausos. Acto seguido se dirigen todos al teléfono. Ahora la gente actuará».


  No cabe duda de que Goebbels hizo cuanto estuvo en su mano para asegurarse de que «la gente» actuaba. Dio instrucciones detalladas de lo que se debía hacer y de lo que no, e infundió ánimos cuando había dudas. Inmediatamente después de que hubiera hablado, la Stoßtrupp Hitler, una «brigada de asalto» cuyas tradiciones se remontaban a los excitantes días de las peleas en las cervecerías antes del putsch y que llevaba el nombre del Führer, salió a causar estragos en las calles de Múnich. Casi de inmediato demolieron la vieja sinagoga de Herzog-Rudolf-Straße, que habían dejado en pie después de destruir la sinagoga principal en verano. Adolf Wagner, el Gauleiter de Múnich y de la Alta Baviera (quien, al ser el ministro del Interior de Baviera, era supuestamente el responsable del orden en la provincia) y un hombre muy poco moderado en lo referente a la «cuestión judía», se acobardó, pero Goebbels le llamó al orden. No se iba a impedir que ocurriera precisamente en la «capital del movimiento» lo que ya estaba sucediendo en toda Alemania. A continuación Goebbels dio órdenes directas por teléfono a Berlín para que demolieran la sinagoga de Fasanenstraße, junto a la Kurfürstendamm.


  Los altos mandos de la policía y las SS, que también se habían reunido en Múnich pero no habían estado presentes cuando Goebbels pronunció su discurso, sólo se enteraron de la «acción» cuando ya había empezado. A Heydrich, que en aquel momento estaba en el hotel Vier Jahreszeiten, le informó la oficina de la Gestapo de Múnich a las 11:20 de la noche, después de que ya se hubieran cursado las primeras órdenes al partido y las SA. Inmediatamente pidió instrucciones a Himmler sobre cómo debía responder la policía. Localizó al Reichsführer-SS en el apartamento de Hitler en Múnich y preguntó qué órdenes tenía Hitler para él. Hitler respondió, muy probablemente a instancias de Himmler, que quería que las SS se mantuvieran al margen de la «acción». El desorden, la violencia descontrolada y la destrucción no eran el estilo de las SS. Himmler y Heydrich preferían un enfoque «racional» y sistemático de la «cuestión judía». Poco después de la medianoche se dio la orden de que los hombres de las SS que participaran en las «manifestaciones» debían hacerlo vestidos de civiles. A la 1:20 Heydrich envió un télex a todos los jefes de policía ordenando que no se impidiera la destrucción de las sinagogas y que se arrestara a todos los varones judíos (sobre todo a los ricos) para los que pudiera haber sitio en las cárceles. La cifra de entre veinte y treinta mil judíos ya se mencionaba en una directiva de la Gestapo enviada antes de medianoche.


  Mientras tanto, por todo el Reich, los militantes del partido (sobre todo los hombres de las SA) fueron convocados repentinamente por sus jefes locales, quienes les ordenaron que quemaran sinagogas o arrasaran otras propiedades judías. Muchos de los que participaron habían estado celebrando su propia conmemoración del putsch de la cervecería y a algunos se les notaba que habían bebido. Por lo general la «acción» se improvisó al momento.


  A medianoche, en la Feldherrnhalle de Múnich, donde en 1923 había finalizado la tentativa de golpe, Goebbels había sido testigo del juramento de lealtad de las SS a Hitler. El ministro de Propaganda se disponía a volver a su hotel cuando vio el cielo enrojecido por el incendio de la sinagoga que ardía en Herzog-Rudolf-Straße. Regresó a la sede del Gau. Se dio instrucciones a los bomberos para que apagaran sólo lo que fuera necesario para proteger los edificios contiguos, pero tenían que dejar que la sinagoga ardiera. «La Stoßtrupp está causando un daño terrible», comentó. Llegaron noticias de que estaban ardiendo setenta y cinco sinagogas en todo el Reich, quince de ellas en Berlín. Evidentemente, para entonces ya se había enterado de la directiva de la Gestapo. «El Führer ha ordenado —señaló— que se arreste de inmediato a entre veinte y treinta mil judíos». En realidad, había sido una orden de la Gestapo en la que no se mencionaba ninguna directiva del Führer. Aunque estaba claro que era él quien había instigado el pogromo, Goebbels procuraba que las decisiones clave provinieran de Hitler. Goebbels fue con Julius Schaub, el factótum de Hitler, al Club de Artistas a esperar más noticias. Schaub estaba en plena forma. «Ha revivido su antiguo pasado de Stoßtrupp», comentó Goebbels. Regresó a su hotel, desde donde podía oír el ruido de los cristales rotos de los escaparates de las tiendas. «Bravo, bravo», escribió. Tras unas pocas horas de sueño, añadió: «Los queridos judíos se lo pensarán en el futuro antes de disparar contra diplomáticos alemanes. Y ése era el significado del ejercicio».


  Durante toda la mañana fueron llegando noticias de la destrucción. Goebbels analizó la situación con Hitler. En vista de las crecientes críticas a la «acción», también desde dentro de la cúpula de la jefatura nazi (aunque, por supuesto, no por razones humanitarias), se tomó la decisión de interrumpirla. Goebbels preparó un decreto para poner fin a la destrucción y comentó con cinismo que, de permitirse que continuara, se corría el riesgo de que «empezara a aparecer el populacho». Goebbels informó a Hitler, quien, según él, estuvo «de acuerdo en todo. Sus opiniones son muy radicales y agresivas». «El Führer aprueba, con pequeñas modificaciones, mi edicto para poner fin a los actos […]. El Führer quiere tomar medidas muy severas contra los judíos. Deben poner en orden sus negocios ellos mismos. El seguro no les pagará nada. Después el Führer quiere ir expropiando poco a poco los negocios de judíos».


  Para entonces, en aquella noche de terror para los judíos de Alemania, ya se había producido la demolición de unas cien sinagogas, la quema de varios centenares más, la destrucción de al menos 8.000 tiendas judías y el saqueo de innumerables viviendas. Las aceras de las grandes ciudades estaban cubiertas de cristales de los escaparates de las tiendas que pertenecían a judíos; las mercancías que no habían sido robadas estaban tiradas por las calles. Saquearon viviendas particulares, rompieron los muebles, destrozaron los espejos y los cuadros, hicieron jirones la ropa y arrojaron a la basura arbitrariamente pertenencias preciadas. Heydrich calculó poco después los daños materiales en varios cientos de millones de marcos.


  El padecimiento de las víctimas fue incalculable. Fueron comunes las palizas y los malos tratos brutales, incluso a mujeres, niños y ancianos. Aproximadamente un centenar de judíos fue asesinado. No es de extrañar que fuera frecuente el suicidio aquella noche terrible. En las semanas que siguieron al pogromo muchos más sucumbieron a la brutalidad en los campos de concentración de Dachau, Buchenwald y Sachsenhausen, a donde fueron enviados los 30.000 varones judíos arrestados por la policía para obligarlos a emigrar.


  La escala y la naturaleza de la barbarie, y el evidente objetivo de potenciar al máximo la degradación y la humillación, reflejaban el éxito de la propaganda a la hora de demonizar la figura del judío (indudable dentro de las organizaciones del propio partido) y de acelerar sustancialmente el proceso, iniciado con la llegada al poder de Hitler, de deshumanización y exclusión de la sociedad alemana de los judíos, un paso decisivo en el camino hacia el genocidio.


  Sin embargo, nadie se creyó la versión de la propaganda de que se trataba de una expresión de ira popular espontánea. «Hasta el último hombre sabe —admitió más tarde el propio tribunal del partido— que las acciones políticas como la del 9 de noviembre las organiza y lleva a cabo el partido, lo admita o no. Si todas las sinagogas arden en una sola noche, tiene que ser algo organizado, y sólo lo puede organizar el partido».


  Ciudadanos corrientes, afectados por el clima de odio y la propaganda que apelaba a los bajos instintos, y motivados también por la envidia y la codicia, siguieron el ejemplo del partido en muchos lugares y se sumaron a la destrucción y el saqueo de las propiedades judías. En ocasiones participaron individuos a los que se consideraba los pilares de su comunidad. Al mismo tiempo, no cabe duda de que a mucha gente corriente le horrorizó lo que se encontró cuando salió a la calle la mañana del 10 de noviembre. Las razones eran muy diversas. Sin duda, algunos sintieron repulsión por el comportamiento de las hordas nazis y lástima por los judíos, hasta el punto incluso de ofrecerles ayuda material y consuelo. Pero no todos los motivos de la condena eran tan nobles. A menudo lo que les molestaba era el daño infligido por aquellos «vándalos» a la reputación que tenía Alemania de ser una «nación culta». Y lo más frecuente era un enorme resentimiento por la destrucción descontrolada de bienes materiales en un momento en el que se decía al pueblo que cada pizca que se ahorraba contribuía a los esfuerzos del Plan Cuatrienal.


  III


  La mañana del 10 de noviembre, el enfado de los principales responsables nazis de la economía por los daños materiales que se habían causado también fue en aumento. Walther Funk, que había sustituido a Schacht como ministro de Economía ese mismo año, se quejó directamente a Goebbels, pero le dijeron, para que se calmara, que Hitler pronto iba a dar a Göring la orden de excluir a los judíos de la economía. El propio Göring, que se encontraba en el coche cama de un tren viajando desde Múnich a Berlín durante el transcurso de la noche de violencia, se enfureció al enterarse de lo sucedido. Estaba en juego su propia credibilidad como jefe supremo de la economía. Le dijo a Hitler que él había exhortado a la gente a guardar tubos de pasta de dientes vacíos, clavos oxidados y cualquier material de desecho y ahora se habían destruido imprudentemente valiosas propiedades.


  Cuando se reunieron a la hora del almuerzo el 10 de noviembre en su restaurante favorito de Múnich, la Osteria Bavaria, Hitler le dejó claro a Goebbels su intención de introducir medidas económicas draconianas contra los judíos, medidas dictadas por la idea perversa de que los propios judíos tendrían que pagar la factura de la destrucción de sus propiedades por los nazis. En otras palabras, las víctimas tenían la culpa de su propia persecución. Tendrían que reparar los daños sin que las compañías de seguros alemanas aportaran nada y sus propiedades les serían expropiadas. No se sabe con certeza si, como afirmó Göring más tarde, fue de Goebbels de quien partió la idea de proponer la imposición de una multa de mil millones de marcos a los judíos. Lo más probable es que Göring, que tenía un interés directo en aprovechar al máximo la explotación económica de los judíos al ser el director del Plan Cuatrienal, hubiera propuesto él mismo la idea en conversaciones telefónicas con Hitler, y quizá también con Goebbels, aquella tarde. Es posible que la idea fuera del propio Hitler, aunque Goebbels no lo menciona cuando habla de su deseo de adoptar «medidas muy duras» en la reunión durante el almuerzo. En cualquier caso, era seguro que la propuesta iba a contar con la aprobación de Hitler. Después de todo, en su «memorándum sobre el Plan Cuatrienal» de 1936 ya había manifestado, refiriéndose a la aceleración de los preparativos económicos para la guerra, su intención de hacer responsables a los judíos de cualquier perjuicio que sufriese la economía alemana. Con las medidas ya decididas, Hitler decretó «que ahora también hay que aplicar la solución económica» y «ordenar en general lo que tendría que suceder».


  Esto se logró en la reunión que convocó Göring para el 12 de noviembre en el Ministerio del Aire, a la que asistieron más de cien personas.


  Göring empezó afirmando que la reunión era de una importancia primordial. Había recibido una carta de Bormann, en nombre del Führer, en la que expresaba su deseo de hallar una solución coordinada a la «cuestión judía». Además, el Führer le había informado por teléfono el día anterior de que los pasos decisivos se tenían que sincronizar de forma centralizada. Y prosiguió diciendo que el problema era, básicamente, económico. Era en ese terreno donde se tenía que resolver el asunto. Censuró con severidad el método de las «manifestaciones», que perjudicaba a la economía alemana, y a continuación se centró en las formas de confiscar los negocios judíos y de aprovechar al máximo los beneficios que podría reportar al Reich la desdicha de los judíos. Goebbels planteó la necesidad de adoptar numerosas medidas de discriminación social contra los judíos. Llevaba meses presionando en Berlín para que dichas medidas se impusieran: la exclusión de los cines, teatros, parques, playas y zonas de baño, de las escuelas «alemanas» y de los compartimentos de tren utilizados por «arios». Heydrich sugirió que los judíos llevaran una insignia distintiva, lo que desembocó en una discusión sobre si sería apropiado o no crear guetos. Finalmente, la propuesta de crear guetos no fue aceptada (aunque se obligaría a los judíos a abandonar los bloques de pisos «arios» y se les prohibiría acceder a determinadas zonas de las ciudades, obligándoles en la práctica a congregarse); y el propio Hitler rechazó poco después la propuesta de las insignias (es de suponer que para evitar que reapareciera la violencia del tipo de los pogromos que habían suscitado críticas incluso entre los dirigentes del régimen). No se introducirían en el Reich hasta septiembre de 1941.


  No obstante, la «Noche de los Cristales Rotos» había generado oportunidades totalmente nuevas de adoptar medidas radicales. Esto era evidente sobre todo en el sector económico, al que se volvió en la reunión. Se dijo que las compañías de seguros tenían que cubrir las pérdidas o se resentirían sus actividades en el extranjero. Los pagos debían hacerse al Reich y no, desde luego, a los judíos. Hacia el final de la larga reunión, Göring anunció, con la aprobación de los allí reunidos, la «multa de expiación» que se debía imponer a los judíos. Más tarde ese mismo día promulgó decretos para imponer la multa de mil millones de marcos, excluir a los judíos de la economía a partir del 1 de enero de 1939 y estipular que los judíos eran responsables del pago de los daños causados a sus propiedades. «En cualquier caso, ahora se hace tabula rasa —comentó Goebbels con satisfacción—. La visión radical ha triunfado».


  En realidad, el pogromo de noviembre había despejado el camino, de la forma más brutal imaginable, para salir del punto muerto en el que se había atascado la política antijudía nazi en 1938. La emigración se había reducido a poco más que un goteo, sobre todo desde la Conferencia de Evian, en la que, a iniciativa del presidente Franklin D. Roosevelt, los representantes de treinta y dos países reunidos en ese centro turístico francés deliberaron entre el 6 y el 14 de julio y confirmaron la negativa de la comunidad internacional a incrementar las cuotas de inmigración para los judíos. Las medidas para expulsar a los judíos de la economía todavía avanzaban con demasiada lentitud para satisfacer a los fanáticos del partido. Y la política antijudía adolecía de una falta absoluta de coordinación. El propio Hitler apenas había intervenido. Goebbels, que había impulsado y presionado desde la primavera para que se adoptaran medidas más duras contra los judíos, se había dado cuenta de la oportunidad que le brindaba el asesinato de Vom Rath. Tanteó la situación y vio que era el momento propicio. El asesinato de Vom Rath también fue muy oportuno desde un punto de vista personal. Los problemas conyugales de Goebbels y su relación con la actriz de cine checa Lida Baarova amenazaban con dañar su reputación ante Hitler. En aquel momento se le presentaba la oportunidad de «trabajar en aras del Führer» en un sector tan importante y de recuperar su favor.


  Una de las consecuencias de aquella noche de violencia fue que los judíos empezaron a estar desesperados por abandonar Alemania. Entre finales de 1938 y principios de la guerra huyeron unos 80.000 en las circunstancias más traumáticas. Recurriendo en su desesperación a cualquier medio, decenas de miles de judíos lograron escapar de las garras de los nazis y huir cruzando las fronteras con países vecinos a Gran Bretaña, Estados Unidos, América Latina, Palestina (pese a las prohibiciones británicas) y a un remoto refugio con la política menos severa de todas: el Shanghai ocupado por los japoneses.


  El objetivo de los nazis de expulsar a los judíos había experimentado un enorme impulso. Además, se había abordado el problema de su lenta eliminación de la economía. Pese a sus críticas a Goebbels, Göring se había apresurado a asegurarse de que se aprovechara al máximo la oportunidad de «arianizar» la economía y obtener beneficios de la Reichskristallnacht. Cuando una semana más tarde habló del «estado muy crítico de las finanzas del Reich», pudo añadir: «La primera ayuda de todas será la de los mil millones exigidos a los judíos y la de los beneficios para el Reich de la “arianización” de los negocios judíos». También hubo otros miembros de la jefatura nazi que aprovecharon la ocasión para hacer aprobar un aluvión de nuevas medidas discriminatorias, agudizando la desesperación de los judíos de Alemania. La radicalización generaba radicalización.


  La radicalización no encontró ninguna oposición de peso. La gente corriente que expresaba su ira, tristeza, desagrado o vergüenza por lo sucedido no podía hacer nada. Quienes podrían haber dado voz a aquellos sentimientos, como los mandatarios de las iglesias cristianas, entre cuyos preceptos figuraba «amarás al prójimo como a ti mismo», guardaron silencio. Y tampoco ninguna confesión religiosa, protestante o católica, elevó una protesta oficial ni respaldó siquiera a aquellos pastores y sacerdotes que tuvieron el valor de decir lo que pensaban. Dentro de la jefatura del régimen, los que habían utilizado, como Schacht, objeciones económicas o tácticas para tratar de combatir lo que consideraban «excesos» contraproducentes y violentos de los antisemitas radicales del partido, carecían por entonces de poder político. En cualquier caso, estos argumentos económicos perdieron toda su fuerza con la «Noche de los Cristales Rotos». Los altos mandos de las fuerzas armadas, aunque algunos de ellos estaban escandalizados por la «ignominia cultural» que suponía lo sucedido, no protestaron en público. Además, el profundo antisemitismo que prevalecía en las fuerzas armadas hacía que no se pudiera esperar en ellas ninguna oposición al radicalismo nazi digna de mención. Típica de esa mentalidad era una carta que escribió el respetado coronel general Von Fritsch casi un año después de su destitución y sólo un mes después del pogromo de noviembre. Al parecer Fritsch estaba indignado por la «Noche de los Cristales Rotos». Pero, como a tantos otros, lo que le horrorizaba era el método, no el objetivo. En su carta mencionaba que después de la guerra anterior había llegado a la conclusión de que Alemania tenía que salir airosa de tres batallas para volver a ser grande. Hitler había ganado la batalla contra la clase obrera. Las otras dos batallas, contra el ultramontanismo católico y contra los judíos, aún se estaban librando. «Y la lucha contra los judíos es la más dura —señalaba—. Es de esperar que la dificultad de esta lucha sea evidente en todas partes».


  La «Noche de los Cristales Rotos» supuso la ultima correría dentro de Alemania del «antisemitismo de pogromo». Hitler, pese a estar dispuesto a utilizar este método, había asegurado ya en 1919 que no podía aportar ninguna solución a la «cuestión judía». Los inmensos daños materiales causados, el desastre en el ámbito de las relaciones públicas que se reflejaba en la condena casi unánime de la prensa internacional y, en menor medida, las críticas contra los «excesos» (aunque no contra la draconiana legislación antijudía que llegó después) por parte de amplios sectores de la población alemana aseguraron que la estratagema de la violencia manifiesta pasara a la historia. Su lugar lo ocupó algo que resultó ser aún más siniestro: la transferencia de la responsabilidad práctica de una política antijudía coordinada a los antisemitas «racionales» de las SS. El 24 de enero de 1939, Göring creó la Oficina Central para la Emigración Judía, basada en el modelo que había funcionado eficazmente en Viena y bajo la tutela del jefe de la Policía de Seguridad, Reinhard Heydrich. La política seguía siendo la emigración forzosa, ahora transformada en una campaña acelerada y total para expulsar a los judíos de Alemania. Pero el traspaso de toda la responsabilidad a las SS dio comienzo a una nueva fase de la política antijudía. Para las víctimas, supuso un paso decisivo en el camino que habría de acabar en las cámaras de gas de los campos de exterminio.


  IV


  La brutalidad manifiesta del pogromo de noviembre, la detención y el encarcelamiento de unos treinta mil judíos que se produjo a continuación, y las medidas draconianas para expulsarlos de la economía habían sido expresamente aprobados por Hitler, como ponen de manifiesto las anotaciones del diario de Goebbels, aunque las iniciativas hubieran partido de otros, sobre todo del propio ministro de Propaganda.


  A quienes vieron a Hitler a última hora de aquella noche del 9 de noviembre, les pareció que estaba horrorizado y furioso por las noticias que le llegaban de lo que estaba sucediendo. A Himmler, sumamente crítico con Goebbels, le dio la impresión de que Hitler se sorprendía de lo que oía cuando el ayudante de Himmler, Karl Wolff, les informó de la quema de la sinagoga de Múnich justo antes de las 11:30 de aquella noche. Nicolaus von Below, el edecán de la Luftwaffe de Hitler, que lo vio inmediatamente después de regresar a su apartamento desde el antiguo ayuntamiento, estaba convencido de que no fingía ni su enfado ni su condena de la destrucción. Un Hitler aparentemente pesaroso y algo avergonzado le dijo a Speer que él no había querido esos «excesos». Speer creyó que probablemente le había empujado a ello Goebbels. Rosenberg, unas pocas semanas después de los hechos, estaba convencido de que Goebbels, al que detestaba profundamente, había «ordenado la acción de acuerdo con un decreto general del Führer como si fuera en su nombre». Los mandos militares, igual de dispuestos a achacar la culpa a «aquel canalla de Goebbels», supieron por Hitler que la «acción» se había emprendido sin su conocimiento y que uno de sus Gauleiter había perdido el control.


  ¿Estaba Hitler realmente sorprendido de la escala de la «acción», a la que él mismo había dado luz verde aquella tarde? Es probable que la agitada conversación con Goebbels en el antiguo ayuntamiento, como muchos otros ejemplos de autorización verbal concedida al estilo poco estructurado e informal en que se tomaban decisiones en el Tercer Reich, hiciera que las intenciones exactas se pudieran interpretar de diferentes maneras. Y sin duda, en el transcurso de la noche, el batiburrillo de críticas de Göring, Himmler y otros dirigentes nazis puso de manifiesto que la «acción» se había escapado de las manos, se había vuelto contraproducente y había que pararla, sobre todo por los daños materiales que había causado.


  Cuando Hitler dio su consentimiento a la propuesta de Goebbels de «dejar que siguieran las manifestaciones», sabía muy bien por los informes de Hesse en qué consistían esas «manifestaciones». No hacía falta mucha imaginación para prever lo que iba a suceder si se alentaba activamente una batalla campal contra judíos en todo el Reich. Si Hitler no había pretendido que las «manifestaciones» que había aprobado tomaran aquel derrotero, ¿qué había pretendido exactamente? Al parecer, incluso de camino hacia el antiguo ayuntamiento se había mostrado contrario a una dura intervención policial contra los vándalos antijudíos de Múnich. El tradicional Stoßtrupp Hitler, que llevaba su nombre, se había entregado a la destrucción de propiedades judías en Múnich en cuanto Goebbels hubo terminado de hablar. Uno de sus subordinados más próximos, Julius Schaub, había estado metido en el meollo con Goebbels, comportándose como el antiguo miembro del Stoßtrupp que era. Durante los días que siguieron, Hitler tuvo cuidado de mostrarse ambiguo. No alabó a Goebbels ni lo que había sucedido, pero tampoco le criticó abiertamente, ni siquiera en su círculo más íntimo, y menos aún en público, ni se desvinculó rotundamente del impopular ministro de Propaganda. Goebbels estaba convencido de que su política contra los judíos contaba con la plena aprobación de Hitler.


  Nada de esto hace pensar en acciones emprendidas en contra de la voluntad de Hitler o contrarias a sus intenciones. Más bien parece apuntar, como suponía Speer, al bochorno de Hitler cuando vio claramente que la acción que había aprobado estaba siendo objeto de críticas incluso en las más altas instancias del régimen. Si el propio Goebbels podía fingir estar furioso por la quema de sinagogas cuya destrucción había incitado él mismo directamente e incluso había ordenado, Hitler también era capaz de mostrar el mismo cinismo. La ira de Hitler se debía simplemente a que una «acción» amenazaba con reportarle una impopularidad que no había sido capaz de predecir. Sus subordinados, que no creían que el Führer pudiera haber sido responsable, se dejaron engañar de buena gana. Preferían un blanco más fácil, a Goebbels, que había desempeñado el papel más visible. A partir de aquella noche fue como si Hitler quisiera correr un tupido velo sobe todo el asunto. En un discurso que pronunció en Múnich ante representantes de la prensa la tarde siguiente, la del 10 de noviembre, no hizo la menor mención de los ataques contra los judíos. Ni siquiera en su «círculo íntimo» volvió a mencionar nunca, durante el resto de sus días, la Reichskristallnacht. Pero aunque Hitler se había desvinculado en público de lo sucedido, de hecho había favorecido las medidas más extremas en cada momento.


  Todo parece indicar que la «Noche de los Cristales Rotos» afectó profundamente a Hitler. Durante al menos dos decenios, probablemente más, había albergado sentimientos que fusionaban el miedo y el odio en una visión patológica de los judíos como la encarnación del mal que ponía en peligro la supervivencia de Alemania. Además de las razones pragmáticas por las que Hitler coincidía con Goebbels en que era el momento oportuno para desatar la furia del movimiento nazi contra los judíos, estaba la motivación ideológica, profundamente arraigada, de destruir al que consideraba el enemigo más implacable de Alemania, responsable, en su opinión, de la guerra y de su consecuencia más trágica y perjudicial para el Reich, la revolución de noviembre. Esta demonización de los judíos y el temor a la «conspiración judía mundial» formaban parte de una visión del mundo que consideraba que el acto fortuito y desesperado de Herschel Grynszpan era parte de una conspiración para destruir el poderoso Reich alemán. Para entonces Hitler había pasado varios meses en el epicentro de una crisis internacional que había llevado a Europa al borde de una nueva guerra. En el marco de la prolongada crisis en política exterior, y con la perspectiva de un conflicto internacional siempre presente, la «Noche de los Cristales Rotos» parece haber vuelto a invocar (y sin duda haber vuelto a resaltar) los supuestos vínculos entre el poder de los judíos y la guerra, presentes en su retorcida visión desde 1918-1919 y expuestos con todo detalle en Mi lucha.


  En el último capítulo de Mi lucha había comentado que «el sacrificio de millones en el frente» no habría sido necesario si «entre doce y quince mil de esos corruptores hebreos del pueblo hubieran sido tratados con gas venenoso». Esta retórica, por muy atroces que fueran los sentimientos que expresaba, no era un indicio de que Hitler ya tuviera en mente la «solución final». Pero la asociación implícitamente genocida entre la guerra y el asesinato de judíos ya estaba allí. Los comentarios de Göring al final de la reunión del 12 de noviembre apuntaban en la misma dirección: «Si el Reich alemán entra en un conflicto de política exterior en el futuro inmediato, se puede dar por sentado que nosotros en Alemania pensaremos en primer lugar en provocar un gran enfrentamiento con los judíos».


  No cabe duda de que, con la guerra de nuevo en el horizonte, la cuestión de la amenaza que representaban los judíos en un futuro conflicto estaba presente en la mente de Hitler. La idea de utilizar a los judíos como rehenes, que formaba parte de la mentalidad de Hitler, pero que también había propuesto el órgano de las SS, Das Schwarze Korps, en octubre y noviembre de 1938, atestigua el vínculo entre la guerra y la idea de una «conspiración mundial». «Los judíos que viven en Alemania e Italia son los rehenes que el destino ha puesto en nuestras manos para que podamos defendernos eficazmente de los ataques de la judería mundial», comentaba Das Schwarze Korps el 27 de octubre de 1938 bajo el titular «Ojo por ojo, diente por diente». «Los judíos de Alemania forman parte de la judería mundial —amenazaba el mismo periódico el 3 de noviembre, días antes de que se desencadenara el pogromo a escala nacional—. También son responsables de cualquier acción que la judería mundial emprenda contra Alemania y son responsables de los daños que la judería mundial nos inflige y nos infligirá». A los judíos había que tratarlos como miembros de una potencia en guerra y recluirlos para impedir que lucharan a favor de los intereses de la judería mundial. Hasta la fecha Hitler nunca había intentado utilizar la táctica de los «rehenes» como arma de su política exterior. Tal vez las sugerencias de la cúpula de las SS volvieron a despertar en su mente la idea de los «rehenes». Fuera o no éste el caso, la posible utilización de judíos alemanes como prendas para chantajear a las potencias occidentales con el fin de que aceptasen una mayor expansión de Alemania posiblemente fue la razón por la que, cuando declaró que era su «voluntad inquebrantable» resolver «el problema judío» en un futuro cercano, y en un momento en que la política oficial era presionar para forzar la emigración por todos los medios posibles, no mostró el menor interés por los planes que propuso el ministro de Defensa y Economía de Sudáfrica, Oswald Pirow, con el que se reunió en el Berghof el 24 de noviembre para hablar de cooperación internacional en la inmigración de los judíos alemanes. Es probable que el mismo motivo también subyaciera detrás de la terrible amenaza que hizo al ministro de Asuntos Exteriores de Checoslovaquia, Franzišek Chvalkovský, el 21 de enero de 1939. «Los judíos aquí serán aniquilados —declaró—. Los judíos no habían provocado el 9 de noviembre de 1918 para nada. Ese día será vengado».


  Una vez más, no se debe confundir la retórica con un plan o programa. Es muy poco probable que Hitler hubiera revelado en un comentario a un diplomático extranjero unos planes de exterminar a los judíos que, cuando finalmente aparecieron en 1941, fueron considerados alto secreto. Además, la palabra «aniquilación» (Vernichtung) era una de las palabras favoritas de Hitler. Solía recurrir a ella cuando intentaba impresionar con sus amenazas a su audiencia, fuera poco o muy numerosa. Por ejemplo, el verano siguiente hablaría más de una vez de su intención de «aniquilar» a los polacos. Aunque el trato que les dispensó después de 1939 fue atroz, no se atenía a un plan genocida.


  De todos modos, aquel lenguaje no carecía de sentido. Ya se adivinaba el germen de un posible desenlace genocida, aunque estuviera vagamente concebido. La destrucción y la aniquilación de los judíos, no sólo la emigración, se respiraban en el ambiente. Ya el 24 de noviembre Das Schwarze Korps, que describía a los judíos sumidos cada vez más en la condición de parásitos depauperados y delincuentes, llegaba a la siguiente conclusión: «En la fase de esa evolución nos enfrentaríamos a la dura necesidad de erradicar el submundo judío del mismo modo que en nuestro estado de orden estamos acostumbrados a erradicar a los delincuentes: ¡A sangre y fuego! El resultado sería el fin verdadero y definitivo de los judíos en Alemania, su completa aniquilación». No era un anticipo de Auschwitz y Treblinka pero, sin esta mentalidad, Auschwitz y Treblinka no habrían sido posibles.


  En su discurso ante el Reichstag el 30 de enero de 1939, en el sexto aniversario de su ascenso al poder, Hitler reveló públicamente su asociación implícitamente genocida entre la destrucción de los judíos y la llegada de otra guerra. Como de costumbre, estaba pensando en la repercusión de la propaganda. Pero sus palabras eran algo más que propaganda. Daban una idea de la patología de su mente, del propósito genocida que estaba empezando a arraigar. No tenía ni idea de cómo la guerra iba a causar la destrucción de los judíos, pero estaba seguro de que, de un modo u otro, el desenlace de una nueva conflagración sería ése. «He sido muchas veces en mi vida un profeta —declaró— y la mayoría se burló. En la época de mi lucha por el poder el pueblo judío fue el primero en acoger sólo con risas mis profecías de que algún día ocuparía la jefatura del Estado y de todo el pueblo de Alemania y de que después, entre otras cosas, solucionaría el problema judío. Creo que aquella risa sardónica de los judíos de Alemania se les ha debido atragantar. Hoy quiero ser un profeta de nuevo: si la judería financiera internacional de dentro y fuera de Europa consiguiera precipitar a las naciones una vez más a una guerra mundial, el resultado no será la bolchevización de la tierra y, por ende, la victoria de la judería, ¡sino la aniquilación de la raza judía en Europa!». Era una «profecía» a la que Hitler volvería en numerosas ocasiones en los años 1941 y 1942, cuando la aniquilación de los judíos había dejado de ser una terrible retórica para convertirse en una terrible realidad.
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  JUGÁRSELO TODO


  I


  Después de Múnich, los acontecimientos comenzaron a sucederse con rapidez. Ahora que el desmembrado Estado de Checoslovaquia se había quedado sin amigos, había perdido sus fortificaciones fronterizas y estaba desprotegido y a merced de Alemania, completar los planes trazados en 1938 para liquidarlo sólo era una cuestión de tiempo. Como ya hemos visto, ésa era la idea de Hitler incluso antes de firmar el Acuerdo de Múnich.


  Dejando aparte lo que quedaba de Checoslovaquia, Alemania volvió inmediatamente su atención a Polonia. En aquel momento aún no había ningún plan de invasión y conquista. El objetivo, que pronto demostró ser ilusorio, era unir a Polonia con Alemania en contra de Rusia (y de ese modo eliminar cualquier posibilidad de una alianza con los franceses). Al mismo tiempo, la intención era llegar a un acuerdo sobre Danzig y el Corredor (los territorios que Alemania se había visto obligada a ceder a Polonia en el Tratado de Versalles de 1919, que habían proporcionado a los polacos una salida al mar pero habían dejado a Prusia Oriental separada del resto del Reich). Ya a finales de octubre, Ribbentrop proponía resolver todas las diferencias entre Alemania y Polonia mediante un pacto que devolviera Danzig a Alemania y le concediera un pasaje por carretera que cruzara el Corredor (una idea que, por sí misma, nos suponía ninguna novedad) a cambio de un puerto franco para Polonia en la región de Danzig y una prórroga del pacto de no agresión de veinticinco años con una garantía conjunta de fronteras.


  El gobierno polaco respondió a la propuesta con una previsible frialdad. La obstinación de los polacos, sobre todo en lo concerniente a Danzig, provocó enseguida las primeras muestras de impaciencia de Hitler y los primeros indicios de que se estaban haciendo preparativos para tomar Danzig por la fuerza. No obstante, en aquel momento Hitler estaba más interesado en negociar un acuerdo con los polacos. Ribbentrop le había informado falsamente de que, en principio, los polacos estaban dispuestos a llegar a un nuevo acuerdo sobre la cuestión de Danzig y el Corredor, por lo que Hitler hizo hincapié en la amistad entre Alemania y Polonia en su discurso ante el Reichstag del 30 de enero de 1939. Pocos días antes, algunos dirigentes militares se habían mostrado más beligerantes. A diferencia de los temores que predominaron durante la crisis de los Sudetes, varios generales sostenían ahora que Gran Bretaña y Francia se quedarían de brazos cruzados (una reflexión directa sobre la debilidad de las potencias occidentales, que se había puesto totalmente de manifiesto en Múnich) y que debían abandonarse las negociaciones con los polacos y sustituirlas por medidas militares. Además afirmaban que una guerra contra Polonia sería popular entre las tropas y el pueblo alemán.


  Ribbentrop interpretó, con la ayuda de Göring, el papel de moderado en aquella ocasión por motivos estratégicos. Para él, el principal enemigo no era Polonia, sino Gran Bretaña. Aducía que si Alemania atacaba de forma prematura en 1939 a Polonia y Rusia se quedaría aislada, perdería su ventaja armamentística y con toda probabilidad se vería obligada por la fuerza de occidente a renunciar a cualquier ganancia territorial que pudiese haber obtenido. En lugar de eso, lo que Alemania debía hacer era actuar junto a Italia y Japón y mantener la neutralidad polaca hasta haberse ocupado de Francia y que Gran Bretaña se encontrara como mínimo aislada y sin ningún poder en el continente, si es que no estaba derrotada militarmente. La base las directrices militares trazadas por Keitel en noviembre de 1938, siguiendo las instrucciones de Hitler, era una guerra de Alemania e Italia para derrotar a Francia y aislar a Gran Bretaña. La prioridad que Hitler concedió en enero de 1939 al Plan Z de la armada para la construcción de una gran flota de guerra, diseñado directamente para acabar con el poder naval británico, indica que en aquella época estaba pensando en un enfrentamiento final con las potencias occidentales como principal objetivo militar. La construcción al mismo tiempo de una «muralla oriental» (fortificaciones defensivas limitadas en previsión de un posible conflicto con Polonia sobre Danzig) es otra señal más que apunta en esa dirección. Rusia y la erradicación del bolchevismo podían esperar. Pero ni Hitler ni ningún miembro de su círculo esperaban que la guerra con Gran Bretaña y Francia llegara aquel otoño de la manera en que lo hizo.


  A finales de otoño y durante el invierno de 1938 y 1939 existían diferentes puntos de vista en el gobierno alemán sobre los objetivos y los métodos de la política exterior. Los preparativos militares a largo plazo estaban orientados a un enfrentamiento final con Occidente, pero se reconocía plenamente que aún quedaban años para que las fuerzas armadas estuvieran preparadas para combatir en un conflicto con Gran Bretaña y Francia. En 1938, el principal temor del alto mando del ejército era que Alemania se viera arrastrada a un enfrentamiento prematuro por culpa de las acciones impulsivas de una política exterior excesivamente arriesgada. Göring y Ribbentrop eran partidarios de políticas diametralmente opuestas sobre Gran Bretaña. Göring todavía depositaba sus esperanzas en una política expansionista en el sureste de Europa, respaldada a medio plazo por un acuerdo con Gran Bretaña. Ribbentrop, que por aquel entonces era furibundamente antibritánico, tenía la esperanza de que disminuyera la tensión en el frente oriental de Alemania y en reforzar la alianza con Italia y Japón con el objetivo de preparar el terreno para una acción contra Gran Bretaña tan pronto como fuese factible. Pero en aquel momento Göring estaba atravesando por un declive temporal y la diplomacia de Ribbentrop, que solía ser torpe, estaba teniendo un éxito más bien escaso la mayoría de las veces. Las ideas de Hitler, estuvieran influidas o no por los razonamientos de Ribbentrop, coincidían en general con las de su ministro de Asuntos Exteriores. El futuro enfrentamiento con el bolchevismo había pasado de nuevo a un segundo plano, aunque no cabe duda de que para Hitler seguía siendo la lucha decisiva que habría que librar tarde o temprano. Pero, como siempre, se daba por satisfecho con mantener sus opciones abiertas y esperar el desarrollo de los acontecimientos.


  La única certeza era que iba a haber acontecimientos, y que brindarían la oportunidad para la expansión alemana. Porque no había ningún órgano de poder o influencia en el Tercer Reich que abogara por conformarse con las ganancias territoriales ya obtenidas. Todos los grupos de poder esperaban que continuara la expansión, ya fuera con guerra o sin ella.


  Los factores económicos servían para sustentar los razonamientos militares, estratégicos y los concernientes al poder político. A finales de 1938, las presiones del programa de rearme forzoso se estaban haciendo notar intensamente. Estaba quedando meridianamente claro que la política del «rearme a toda costa» sólo era sostenible a corto plazo. Era necesaria una expansión mayor para evitar que las tensiones derivadas de una economía sometida a una presión excesiva y orientada al armamento alcanzaran un nivel explosivo. En 1938 y 1939 era totalmente evidente que no se podía posponer indefinidamente una mayor expansión si se quería superar el estancamiento económico.


  A principios de enero de 1939, el consejo de administración del Reichsbank envió a Hitler una propuesta, apoyada por ocho firmantes, pidiéndole contención financiera para evitar el «amenazante peligro de la inflación». Hitler reaccionó diciendo: «¡Esto es un motín!». Schacht fue destituido de su cargo de presidente del Reichsbank doce días después. Pero las voces que presagiaban el desastre no estaban exagerando y el problema no iba a desaparecer despidiendo a Schacht. Como consecuencia del auge de la industria armamentística, estaba creciendo la insaciable demanda de materias primas al mismo tiempo que la de los bienes de consumo, y eso estaba arrasando las finanzas públicas.


  Además de la crisis de las finanzas públicas, la escasez de mano de obra que se había ido agravando velozmente desde 1937 empezaba a suponer una auténtica amenaza tanto para la agricultura como para la industria. El único remedio en el horizonte era el empleo de los «trabajadores extranjeros» que la guerra y la expansión iban a proporcionar. Para Hitler, los crecientes problemas económicos no hacían más que confirmar su diagnóstico de que Alemania nunca podría fortalecer su posición sin la conquista territorial.


  II


  Los remordimientos de Hitler por el Acuerdo de Múnich y la sensación de que había dejado escapar la oportunidad de ocupar toda Checoslovaquia de un solo golpe habían aumentado en lugar de disminuir durante los últimos meses de 1938. Por consiguiente, su impaciencia para actuar no había hecho más que crecer. Estaba decidido a no dejarse acorralar por las potencias occidentales. Nunca había estado más convencido de que no habrían luchado por Checoslovaquia y de que no harían nada, ni podrían hacerlo, para evitar que Alemania extendiera su dominio en Europa central y oriental. Por otro lado, como le comentó a Goebbels en octubre, tenía la certeza de que Gran Bretaña no aceptaría la hegemonía alemana en Europa sin plantar batalla en algún momento. El revés que había supuesto Múnich para él confirmaba su opinión de que la guerra contra Occidente era inminente, probablemente llegaría antes de lo que había previsto y no había tiempo que perder si Alemania quería mantener su ventaja.


  Ya el 21 de octubre de 1938, sólo tres semanas después del Acuerdo de Múnich, Hitler había comunicado a la Wehrmacht una nueva directiva para que comenzara los preparativos de la «liquidación del resto del Estado checo». ¿Por qué se empeñaba tanto Hitler en aquello? No era necesario políticamente. De hecho, el gobierno alemán no podía menos que reconocer que una invasión de Checoslovaquia, violando el Acuerdo de Múnich y rompiendo las solemnes promesas hechas hacía tan poco tiempo, tendría inevitablemente las más graves repercusiones internacionales.


  Una parte de la respuesta se encuentra sin duda en la personalidad y psicología del propio Hitler. Sus orígenes austríacos y la aversión que sentía por los checos desde su juventud probablemente fueran uno de los factores. Sin embargo, la persecución de los checos tras la ocupación no fue ni mucho menos tan brutal como la que sufrirían más tarde los polacos conquistados. Y después de su entrada triunfal en Praga, Hitler mostró un interés sorprendentemente escaso por los checos.


  Sin duda fue más importante la sensación de que le habían «escamoteado» su triunfo, de que los políticos occidentales habían revocado su «voluntad irrevocable». «Ese tal Chamberlain ha arruinado mi entrada en Praga», se le había oído decir el anterior otoño cuando regresaba a Berlín después de firmar el Acuerdo de Múnich. Y sin embargo, el diario de Goebbels demuestra que Hitler había decidido antes de Múnich que cedería temporalmente ante las potencias occidentales, aunque engulliría el resto de Checoslovaquia a su debido tiempo y la anexión de los Sudetes facilitaría esa segunda etapa. Aunque se trata de una racionalización de la postura a la que habían empujado a Hitler, es un indicio de que en aquel momento aceptaba un plan en dos fases para conquistar toda Checoslovaquia que no pone de relieve la venganza como uno de los motivos.


  Había otras razones para ocupar el resto de Checoslovaquia más allá de las motivaciones personales de Hitler. Los factores económicos tenían una importancia evidente. Por muy dóciles que estuvieran dispuestos a ser los checos, no había cambiado el hecho de que, incluso tras el traspaso de octubre de 1938, que proporcionó grandes reservas de materias primas al Reich, todavía quedaban unos recursos inmensos en Checo-Eslovaquia (como pasó a llamarse oficialmente el país, con el significativo guión) fuera del control directo de Alemania. La inmensa mayoría de la riqueza industrial y de los recursos del país se encontraban en los territorios checos del antiguo corazón de Bohemia y Moravia, no en Eslovaquia, que era predominantemente agrícola. Se calculaba que seguían en manos de los checos cuatro quintos de las industrias de ingeniería y eléctrica y de las fábricas de herramientas mecánicas. Las industrias textiles, químicas y del vidrio eran otros sectores importantes que atraían a los alemanes. Además, las factorías de la Skoda fabricaban locomotoras y maquinaria, además de armas. Checo-Eslovaquia también poseía unas ingentes cantidades de oro y divisas extranjeras que sin duda podrían servir para mitigar en alguna medida las escaseces del Plan Cuatrienal. Y Alemania podría reforzar su ejército requisando y redistribuyendo un equipamiento militar de enormes proporciones. El arsenal checo era, con mucho, el más grande de todos los países pequeños de Europa central. Se consideraba que las ametralladoras, cañones de campaña y artillería antiaérea checos eran mejores que sus equivalentes alemanes. El Reich se apoderaría de todo ello, así como de la artillería pesada que fabricaba la Skoda. Posteriormente, se calculó que había caído en manos de Hitler suficiente armamento como para equipar a veinte divisiones más.


  Pero por encima incluso del beneficio y la explotación económica directos, tenía mucha más importancia la posición estratégico-militar de lo que quedaba de Checo-Eslovaquia. Mientras los checos conservaran alguna autonomía y poseyeran equipamiento militar y recursos industriales en abundancia, no se podía descartar que llegaran problemas de allí en el caso de que Alemania se viese envuelta en hostilidades. Y lo que era todavía más importante: la posesión de los territorios de Bohemia y Moravia, rectangulares y rodeados de montañas, en el extremo suroriental del Reich ofrecía una reconocible plataforma para continuar la expansión y el dominio militar en oriente. El camino hacia los Balcanes quedaría abierto y se fortalecería la posición de Alemania frente a Polonia. Y las defensas en oriente estarían consolidadas en el caso de que se produjese un conflicto en occidente.


  En diciembre de 1938 aún no había ninguna señal de que Hitler estuviera preparando un ataque inminente contra los checos. Sin embargo, existían indicios de que los siguientes movimientos en política exterior no se harían esperar demasiado tiempo. El 17 de diciembre, Hitler le dijo a Ernst Neumann, el dirigente nazi alemán en Memel (un puerto de mar en el Báltico con una población mayoritariamente alemana que Alemania había perdido en el Tratado de Versalles), que la anexión de su territorio tendría lugar en marzo o abril del siguiente año y que no quería que se produjese ninguna crisis en la ciudad antes de ese momento. El 13 de febrero Hitler informó a algunos de sus colaboradores que planeaba atacar a los checos a mediados de marzo. La propaganda alemana se ajustó a aquellos planes. A principios de febrero, el servicio de espionaje francés ya había obtenido alguna información que indicaba que la operación alemana contra Praga tendría lugar en unas seis semanas.


  La reunión que mantuvo Hitler el 5 de enero en el Berghof con el ministro de Asuntos Exteriores polaco y hombre fuerte del gobierno, Józef Beck, había tenido un resultado decepcionante desde el punto de vista alemán. Hitler había tratado de parecer conciliador al poner sobre la mesa la necesidad de que Alemania recuperase Danzig y contara con rutas de acceso que atravesaran el Corredor hasta Prusia Oriental. Beck insinuó que la opinión pública polaca impediría cualquier tipo de concesión sobre Danzig. Cuando Ribbentrop regresó el 26 de enero con las manos vacías de su visita a Varsovia y dijo que los polacos no estaban dispuestos a ceder, la actitud de Hitler hacia Polonia cambió radicalmente.


  Su política pasó de las propuestas amistosas a las presiones. Polonia quedaría excluida del reparto del botín que proporcionase la destrucción del Estado checo. Y la conversión de Eslovaquia en un Estado títere alemán intensificaría la amenaza sobre la frontera meridional de Polonia. De este modo, los alemanes confiaban y esperaban que los polacos se mostraran más dispuestos a cooperar cuando se hubiera consumado la demolición de Checo-Eslovaquia. El fracaso de las negociaciones con los polacos probablemente apresurase la decisión de destruir el Estado checo.


  Según Goebbels, por aquella época Hitler prácticamente sólo hablaba de política exterior. «Siempre está estudiando nuevos planes —anotó Goebbels—. ¡Tiene un carácter napoleónico!». El ministro de Propaganda ya adivinó lo que deparaba el futuro cuando Hitler le dijo a finales de enero que se iba «a la montaña» (al Obersalzberg) a reflexionar sobre sus siguientes pasos en política exterior. «Quizá sea el turno de Chequia otra vez. Al fin y al cabo, el problema sólo se ha resuelto a medias», escribió.


  III


  A principios de marzo, teniendo en cuenta el creciente clamor de los nacionalistas eslovacos por independizarse totalmente de Praga (clamor instigado por Alemania), la descomposición de lo que quedaba del Estado de Checo-Eslovaquia no parecía más que una cuestión de tiempo a quienes observaban la situación de cerca. Cuando el gobierno de Praga depuso al gabinete eslovaco, ordenó que la policía ocupara la sede del gobierno en Bratislava y puso bajo arresto domiciliario al anterior primer ministro, el padre Jozef Tiso, Hitler se dio cuenta de que había llegado su momento. El 10 de marzo informó a Goebbels, Ribbentrop y Keitel que había decidido entrar en el país, aplastar el Estado residual checo y ocupar Praga. La invasión se iba a producir cinco días después. «Nuestras fronteras deben extenderse hasta los Cárpatos —escribió Goebbels—. El Führer da gritos de alegría. Es una jugada completamente segura».


  El 12 de marzo el ejército de tierra y la Luftwaffe recibieron órdenes de estar preparados para entrar en Checo-Eslovaquia a las seis de la mañana del día 15, pero sin acercarse a menos de diez kilómetros de la frontera hasta aquel momento. Para entonces, la movilización alemana era tan evidente que parecía imposible que los checos ignorasen lo que estaba sucediendo. Por lo pronto, la campaña propagandística contra ellos se había intensificado enormemente. Aquella noche, unos funcionarios alemanes visitaron a Tiso y le invitaron a Berlín. Al día siguiente se reunió con Hitler, quien le dijo que había llegado la hora histórica de los eslovacos. Hungría los devoraría si no hacían nada. Tiso comprendió el mensaje. De vuelta en Bratislava, al día siguiente, 14 de marzo, al mediodía hizo que el Parlamento eslovaco proclamara la independencia. Sin embargo, la deseada solicitud de «protección» no se produjo hasta un día más tarde, cuando los buques alemanes que bajaban por el Danubio ya habían avistado la sede del gobierno eslovaco.


  Goebbels escuchó una vez más a Hitler exponer sus planes. Toda la «operación» habría terminado en ocho días. Los alemanes estarían en Praga en menos de un día y sus aviones en dos horas. No se esperaba que se produjera ningún derramamiento de sangre. «Después, el Führer quiere instaurar la calma política durante un prolongado período de tiempo», escribió Goebbels, y añadió que no creía que eso fuese a suceder, por muy atractiva que resultara la perspectiva. Era necesario un periodo de calma, pensaba. «La tensión va destrozando poco a poco los nervios».


  La mañana del 14 de marzo, llegó de Praga la esperada solicitud de audiencia con Hitler del presidente del Estado checo, el doctor Emil Hácha. Hácha era un hombre pequeño, tímido, algo ingenuo y además bastante enfermizo que ocupaba el cargo desde noviembre. Llegó a Berlín por la noche, después de un viaje en tren de cinco horas. Hitler lo hizo esperar en un estado de nerviosismo hasta medianoche para aumentar la presión sobre él; «los viejos y comprobados métodos de la táctica política», como dijo Goebbels. El presidente checo, congestionado por los nervios y la ansiedad, fue recibido finalmente a la una de la madrugada en el intimidante entorno del grandioso «despacho» de Hitler en la nueva cancillería del Reich. Fue una reunión concurrida en la que también estaban presentes Ribbentrop, su jefe de personal Walther Hewel, Keitel, Weizsäcker, el secretario de Estado Otto Meissner, el jefe de prensa Otto Dietrich y el intérprete Paul Schmidt. También estaba allí Göring, a quien se había hecho regresar de sus vacaciones.


  Hitler adoptó su actitud más intimidante. Soltó una violenta diatriba contra los checos y el «espíritu de Beneš» que, aseguró, todavía seguía vivo. Continuó diciendo que para salvaguardar el Reich era necesario imponer un protectorado sobre lo que quedaba de ChecoEslovaquia. Hácha y Chvalkovský, el ministro de Asuntos Exteriores checo, que había acompañado al presidente a Berlín, escuchaban impertérritos y sin mover un solo músculo. La entrada de las tropas alemanas era «irreversible», bramó Hitler. Keitel confirmaría que ya se estaban dirigiendo hacia la frontera checa y que la cruzarían a las seis de la mañana. Hácha dijo que no deseaba ningún derramamiento de sangre y pidió a Hitler que detuviera la escalada militar. Hitler se negó: era imposible, las tropas ya habían sido movilizadas. Göring intervino para añadir que la Luftwaffe sobrevolaría Praga al amanecer y que estaba en manos de Hácha decidir si las bombas debían caer o no sobre la hermosa ciudad. Ante aquella amenaza, el presidente checo se desmayó. El médico personal de Hitler, el doctor Morell, le reanimó poniéndole una inyección.


  Mientras tanto, resultaba imposible contactar con Praga por teléfono. Al final se consiguió establecer la comunicación. El atemorizado presidente se puso inmediatamente al aparato y, a través de una línea en la que había mucho ruido, dio la orden de que las tropas checas se abstuvieran de abrir fuego contra los invasores alemanes. Justo antes de las cuatro de la madrugada, Hácha firmó la declaración que ponía el destino de su pueblo en manos del líder del Reich alemán.


  Hitler fue a ver alborozado a sus dos secretarias, Christa Schroeder y Gerda Daranowski, que habían estado de guardia aquella noche. «Así que, niñas —exclamó señalándose las mejillas—, cada una de vosotras me va a dar un beso aquí y aquí […]. Éste es el día más feliz de mi vida. He sido lo bastante afortunado como para hacer que ocurra aquello por lo que se ha luchado en vano durante siglos. He conseguido la unión de Chequia con el Reich. Hácha ha firmado el acuerdo. Seré recordado como el alemán más grande de la historia».


  Dos horas después de que Hácha firmara el acuerdo, el ejército alemán cruzaba la frontera checa y marchaba hacia Praga según lo previsto. A las nueve de la mañana, las unidades de vanguardia entraron en la capital checa, avanzando lentamente por carreteras bloqueadas por el hielo, en medio de la niebla y la nieve, con un tiempo invernal que proporcionaba el telón de fondo adecuado para el final de la última y traicionada democracia de Europa central. El ejército checo, tal y como se le había ordenado, permaneció en sus cuarteles y entregó sus armas.


  Hitler salió de Berlín a mediodía y viajó en su tren especial hasta Leipa, una localidad situada a unos cien kilómetros al norte de Praga, adonde habría de llegar por la tarde. En Leipa le esperaba una flota de Mercedes, en los que él y su séquito hicieron el resto del viaje hasta Praga. Aunque nevaba copiosamente, hizo gran parte del trayecto de pie, con el brazo extendido para saludar a las interminables columnas de soldados alemanes a las que adelantaban. A diferencia de sus entradas triunfales en Austria y los Sudetes, sólo una parte insignificante de la población observaba, hosca e impotente, a los lados de la carretera. Algunos pocos se atrevieron a saludar con el puño cerrado al pasar el coche de Hitler. Pero las calles estaban prácticamente desiertas cuando llegó a Praga a última hora de la tarde y se dirigió al castillo de Hradschin, la antigua residencia de los reyes de Bohemia. Cuando los ciudadanos de Praga se despertaron a la mañana siguiente, vieron el estandarte de Hitler ondeando en el castillo. Veinticuatro horas después, ya se había marchado. Para los checos habían comenzado seis largos años de sometimiento.


  Hitler regresó a Berlín, pasando por Viena, el 19 de marzo, para el inevitable, y para entonces habitual, recibimiento triunfal. A pesar de la gélida temperatura, salieron multitudes de berlineses a las calles para dar la bienvenida al héroe. Cuando Hitler se apeó de su tren en la Görlitzer Bahnhof, Göring lo recibió leyendo con los ojos llenos de lágrimas un discurso que resultaba bochornoso incluso para las cotas de adulación predominantes. Miles de ciudadanos aclamaron estruendosamente a Hitler en el trayecto hasta la cancillería del Reich. La experta mano de Goebbels había organizado otro espectáculo de masas. Se montó un «túnel de luces» compuesto por reflectores a lo largo de Unter den Linden, después hubo una brillante exhibición de fuegos artificiales. Entonces salió Hitler al balcón de la cancillería del Reich a saludar a la multitud extasiada de fervorosos súbditos.


  No obstante, la auténtica reacción del pueblo alemán al saqueo de Checo-Eslovaquia fue menos unánime (en todo caso menos eufórica) que la de las multitudes alborozadas de Berlín, muchas de ellas estimuladas por los militantes del partido. En esta ocasión no se había producido una «vuelta a casa» de los alemanes étnicos al Reich. La imprecisa idea de que Bohemia y Moravia habían formado parte del «espacio vital alemán» durante mil años dejaba fría a la mayoría de la gente, sin duda alguna a la mayoría de los alemanes del norte, que tradicionalmente habían tenido pocos vínculos o ninguno con las tierras checas. Para muchos, como decía el informe de un jefe de distrito nazi, a pesar del júbilo por las «grandes hazañas» del Führer y de la confianza depositada en él, «las necesidades y preocupaciones de la vida cotidiana son tan grandes que han vuelto a sentirse pesimistas muy rápidamente». Cundían la indiferencia, el escepticismo y las críticas, además de las preocupaciones por que la guerra estuviera mucho más cerca. «¿Era eso necesario?», se preguntaban muchos. Recordaban las palabras exactas de Hitler, tras el Acuerdo de Múnich, de que los Sudetes habían sido su «última reivindicación territorial».


  Hitler había menospreciado a las potencias occidentales antes de la toma de Praga. Había considerado correctamente que iban a protestar una vez más pero no harían nada. Sin embargo, todo conduce a la conclusión de que calculó erróneamente la respuesta de Gran Bretaña y Francia después de la invasión de Checo-Eslovaquia. En un primer momento, la reacción en Londres fue de conmoción y consternación ante la cínica destrucción del Acuerdo de Múnich, a pesar de las advertencias que había recibido el gobierno británico. La política de apaciguamiento yacía hecha pedazos en las ruinas del Estado checo-eslovaco. Hitler había roto su promesa de que ya no tendría más reivindicaciones territoriales. Además, la conquista de Checo-Eslovaquia había acabado con la ficción de que el objetivo último de las políticas de Hitler era unir a todos los pueblos alemanes en un solo Estado. Había quedado meridianamente claro que no se podía confiar en Hitler (lo cual se reconoció al fin, aunque bastante tarde): no estaba dispuesto a detenerse ante nada.


  El discurso que pronunció Chamberlain el 17 de marzo en Birmingham indicaba una nueva política. «¿Es éste el último ataque a un Estado pequeño o van a seguirle otros? —preguntó—. ¿Es esto en realidad un paso en el camino de un intento de dominar el mundo por la fuerza?». La opinión pública británica no tenía ninguna duda. Hitler había unido a un país profundamente dividido sobre Múnich. La gente de todos los bandos decía que la guerra con Alemania era al mismo tiempo inevitable y necesaria. El reclutamiento de las fuerzas armadas aumentó casi de la noche a la mañana. En aquel momento era evidente tanto para el hombre de la calle como para el gobierno: había que enfrentarse a Hitler.


  Al día siguiente, el 18 de marzo, en medio de rumores que decían que Alemania estaba amenazando a Rumanía, el gabinete británico apoyó la propuesta del primer ministro de efectuar un cambio fundamental de política. Ya no se podía depositar ninguna confianza en las garantías de los gobernantes nazis, declaró Chamberlain. Ya no era posible seguir la vieja política de intentar llegar a un acuerdo con las dictaduras dando por sentado que sus objetivos eran limitados. La estrategia había pasado de tratar de apaciguar a Hitler a intentar detenerle. Si Alemania emprendía una nueva agresión, se enfrentaría desde el principio a la elección de retirarse o ir a la guerra. El primer ministro tenía pocas dudas sobre el lugar en el que podría desencadenarse el próximo conflicto. «Pensaba que muy probablemente Polonia fuera la clave de la situación […] Había llegado el momento de que se unieran quienes estaban amenazados por la agresividad alemana (ya fuera de forma inmediata o a largo plazo). Debemos indagar hasta qué punto está dispuesta Polonia a seguir ese camino». Las declaraciones de Chamberlain presagiaban la garantía británica a Polonia y la génesis de la crisis del verano que esta vez desembocaría en la guerra.


  Las reacciones fueron similares en París. Daladier hizo saber a Chamberlain que los franceses acelerarían su rearme y combatirían cualquier otra agresión. Se comunicó a los estadounidenses que Daladier estaba decidido a ir a la guerra si los alemanes atacaban Danzig o Polonia. Incluso los más firmes partidarios del apaciguamiento decían por aquel entonces que ya era suficiente: no habría otro Múnich.


  IV


  Hitler pudo anotarse otro triunfo antes de que estallara la crisis polaca, si bien de menor importancia comparado con los anteriores. La incorporación de Memel al Reich alemán habría de ser la última anexión sin derramamiento de sangre. El distrito de Memel tenía una población mayoritariamente alemana pero contaba con una importante minoría lituana. Después de su separación de Alemania en 1919, Francia se hizo cargo de su administración. Los lituanos lo invadieron en enero de 1923 y obligaron a retirarse a las fuerzas de ocupación francesas. Al año siguiente, aunque un acuerdo internacional concedió a Memel cierto grado de independencia, en realidad no dejó de ser un enclave alemán bajo tutela lituana.


  La devolución del territorio a Alemania tenía escasa trascendencia política. Incluso simbólicamente era un hecho con una importancia relativamente pequeña. Pocos alemanes corrientes se tomaron algo más que un interés pasajero por la incorporación al Reich de un territorio minúsculo y remoto como aquél. Pero la adquisición de un puerto en el Báltico, y la posibilidad añadida de convertir Lituania en un nuevo satélite de Alemania, no carecían de relevancia estratégica. Eso, unido a la subordinación de Eslovaquia a la influencia alemana en la frontera meridional de Polonia, confería aún más fuerza a la presión alemana sobre los polacos.


  El 20 de marzo, Ribbentrop sometió al ministro de Asuntos Exteriores lituano, Joseph Urbšys, a la táctica intimidatoria habitual. Lo amenazó con bombardear Kaunas si Lituania no cumplía la exigencia alemana de devolver Memel inmediatamente. Urbšys regresó a Kaunas al día siguiente, 21 de marzo. Los lituanos no tenían ánimos para luchar y enviaron una delegación a Berlín para ultimar los detalles. «Si ejerces un poco de presión, las cosas suceden», comentó Goebbels con satisfacción.


  Hitler salió de Berlín la tarde del día siguiente, 22 de marzo, hacia Swinemünde, donde embarcó en el crucero Deutschland acompañado por Raeder. Aquella misma noche, Ribbentrop y Urbšys acordaron las condiciones de la cesión oficial del distrito de Memel a Alemania. Hitler firmó el decreto la mañana siguiente, el 23 de marzo. Un día después, ya estaba de vuelta en Berlín al mediodía. En aquella ocasión prescindió del recibimiento heroico. No se podía permitir que las entradas triunfales en Berlín fueran tan frecuentes como para llegar a convertirse en una rutina.


  El 21 de marzo, Ribbentrop se había apresurado a intentar convencer al embajador Lipski de que organizase una visita de Beck a Berlín. Le hizo notar que Hitler estaba perdiendo la paciencia y que la prensa alemana estaba deseando que se le permitiera lanzarse a atacar a los polacos. Repitió las peticiones sobre Danzig y el Corredor. A cambio, se podía tentar a Polonia con la explotación de Eslovaquia y Ucrania.


  Pero los polacos no estaban dispuestos a actuar según el guión preestablecido. Beck, con el discurso de Chamberlain en Birmingham en mente, tanteó en secreto el terreno en Londres sobre un acuerdo bilateral con Gran Bretaña. Mientras tanto, Polonia movilizó sus tropas. El 25 de marzo, Hitler aún sostenía que no quería resolver la cuestión de Danzig por la fuerza para evitar que los polacos se echaran en brazos de los británicos. La noche anterior le había comentado a Goebbels que albergaba la esperanza de que los polacos respondieran a las presiones, «pero tenemos que pasar por el mal trago de garantizar las fronteras de Polonia».


  Sin embargo, justo después del mediodía del 26 de marzo, Lipski se limitó a presentar a Ribbentrop un memorándum con las ideas del ministro de Asuntos Exteriores polaco en lugar de anunciar su deseada visita. Beck rechazaba categóricamente las propuestas alemanas y para colmo le recordaba a Ribbentrop la garantía que había ofrecido Hitler en su discurso del 20 de febrero de 1938 de que Alemania respetaría los derechos e intereses de Polonia. Ribbentrop perdió los estribos. Excediendo las órdenes que le había dado Hitler, le dijo a Lipski que cualquier acción que Polonia emprendiera contra Danzig (algo sobre lo que no existía el menor indicio) sería considerada una agresión contra el Reich. El intento de intimidar a Lipski no surtió ningún efecto. Respondió que cualquier avance en los planes de Alemania para conseguir la reintegración de Danzig al Reich significaría la guerra con Polonia.


  Por otro lado, Chamberlain, a quien habían advertido de que podía ser inminente un ataque de Alemania contra Polonia, dijo el 27 de marzo al gabinete británico que estaba dispuesto a ofrecer a Polonia un compromiso unilateral con objeto de fortalecer la determinación de los polacos y disuadir a Hitler. En la declaración que hizo ante la Cámara de los Comunes el 31 de marzo de 1939, Chamberlain formuló la política que había estado gestándose desde la toma de Praga: «Si se produjera cualquier acción que amenazara claramente la independencia de Polonia y ante la cual, por lo tanto, el gobierno polaco considerase de vital importancia resistir con sus fuerzas armadas nacionales, el gobierno de Su Majestad se sentiría inmediatamente obligado a proporcionar al gobierno polaco todo el apoyo que estuviera en su poder».


  Después de aquello, al final de la visita de Beck a Londres entre los días 4 y 6 de abril, Chamberlain anunció en la Cámara de los Comunes que Gran Bretaña y Polonia habían acordado firmar un pacto de ayuda mutua en caso de ataque «de una potencia europea».


  Hitler estalló en cólera cuando se enteró de la garantía británica del 31 de marzo. Golpeó con el puño la mesa de mármol de su despacho de la cancillería del Reich. «¡Voy a prepararles una pócima envenenada!», bramó.


  Había ocurrido exactamente lo que había querido evitar. Había esperado que la presión a los polacos funcionase con la misma facilidad que con los checos y los eslovacos. Había supuesto que con el tiempo los polacos acabarían entrando en razón y cederían Danzig y facilitarían las rutas extraterritoriales a través del Corredor. Había dado por sentado que entonces Polonia se convertiría en un satélite de Alemania, un aliado en un ataque posterior a la Unión Soviética. Se había empeñado en mantener a Polonia lejos de las garras de Gran Bretaña. Todo eso se había venido abajo. Habría que tomar Danzig por la fuerza. Los británicos habían frustrado sus planes y los polacos le habían despreciado. Él les daría una lección.


  O eso es lo que pensaba. En realidad, la excesiva confianza en sí mismo de Hitler, su impaciencia y su interpretación equivocada del efecto que había tenido la agresión alemana contra Checo-Eslovaquia habían generado un funesto error de cálculo.


  A finales de marzo, Hitler le había señalado a Brauchitsch, el jefe del ejército, que emplearía la fuerza contra Polonia si fracasaba la vía diplomática. Las ramas de las fuerzas armadas empezaron a preparar inmediatamente los borradores de sus respectivos planes operativos. Se los presentaron a Hitler impresos con la enorme «letra del Führer», que podía leer sin gafas. Añadió un preámbulo sobre los objetivos políticos. La directiva del «caso Blanco» (Fall Weiss) ya estaba preparada el 3 de abril; fue promulgada ocho días después. Su primera sección, escrita por Hitler en persona, comenzaba diciendo: «Las relaciones de Alemania con Polonia siguen basándose en el principio de evitar cualquier conflicto. Sin embargo, si Polonia modifica su política sobre Alemania, que se basaba hasta ahora en los mismos principios que los nuestros, y adopta una actitud amenazadora hacia Alemania, podría llegar a ser necesaria una solución definitiva a pesar del tratado en vigor con Polonia. Entonces el objetivo sería destruir el poder militar polaco y crear una situación en oriente que satisficiera las necesidades de la defensa nacional. El Estado Libre de Danzig será proclamado parte del territorio del Reich en el inicio de las hostilidades como muy tarde. En ese caso, los dirigentes políticos consideran que su misión consiste en aislar Polonia en la medida de lo posible, es decir, limitar la guerra únicamente a Polonia». La Wehrmacht debía estar preparada para ejecutar el «caso Blanco» en cualquier momento a partir del 1 de septiembre de 1939.


  Sólo unos pocos meses antes, los jefes del ejército habían estado divididos sobre las ventajas de atacar Checo-Eslovaquia. Ahora no había ningún signo de indecisión. En unas dos semanas, el jefe del estado mayor Halder explicó los objetivos de la inminente campaña a los generales y oficiales del estado mayor. Las esperanzas de organizar un golpe contra Hitler que había albergado la oposición el otoño anterior, cuando la crisis de los Sudetes se estaba acercando a su desenlace, habían sido depositadas en Halder. En aquella época, él había estado realmente dispuesto a hacer que asesinaran a Hitler. Era el mismo Halder que ahora estaba entusiasmado con la perspectiva de una victoria fácil y rápida sobre los polacos y preveía un conflicto posterior con la Unión Soviética o las potencias extranjeras. Halder dijo a los altos oficiales que «gracias a la extraordinaria y hasta diría que instintivamente segura política del Führer», la situación militar había cambiado de forma radical en Europa central. Como consecuencia de ello, la posición de Polonia también se había modificado considerablemente. Halder dijo que estaba seguro de hablar en nombre de muchos de los miembros de su audiencia al comentar que con el final de las «relaciones amistosas» con Polonia «se habían quitado un gran peso de encima». Polonia se contaba ahora entre los enemigos de Alemania. El resto del discurso de Halder versó sobre la necesidad de destruir Polonia «a una velocidad sin precedentes». La garantía británica no iba a evitar que eso ocurriese. Se mostró desdeñoso con la capacidad de combate del ejército polaco. No lo suponía «un adversario serio». Expuso con cierto detalle el curso que tomaría la ofensiva alemana, tomando en consideración la colaboración de las SS y la ocupación del país por las organizaciones paramilitares del partido. Reiteró que el objetivo era asegurar «que Polonia no sólo fuera derrotada, sino liquidada lo más rápidamente posible», tanto si Francia y Gran Bretaña intervenían en occidente como si no, lo que consideraba improbable. El ataque debía ser «aplastante». Concluyó dirigiendo la mirada más allá del conflicto polaco: «Debemos haber terminado con Polonia en menos de tres semanas y si es posible en sólo una quincena. Entonces dependerá de los rusos que el frente oriental se convierta o no en el destino de Europa. En cualquier caso, un ejército victorioso, henchido del espíritu de las grandiosas victorias que ha obtenido, estará preparado para enfrentarse al bolchevismo o […] lanzarse contra Occidente…».


  No había ninguna discrepancia entre Hitler y su jefe del estado mayor sobre Polonia. Ambos querían aplastar Polonia a una velocidad vertiginosa y a poder ser en una campaña aislada, pero estaban dispuestos a hacerlo con una intervención occidental si era necesario (aunque ambos pensaban que eso era más bien improbable). Y los dos tenían la vista puesta más allá de Polonia, a una extensión del conflicto, hacia oriente o hacia occidente, que se produciría tarde o temprano. Hitler podía sentirse satisfecho. En aquella ocasión, no tenía que temer que los jefes de su ejército le dieran ningún problema.


  Ya se habían perfilado los contornos que tendría la crisis del verano de 1939. No acabaría con un conflicto limitado a la destrucción de Polonia, como se había deseado, sino con las grandes potencias europeas sumidas en otra guerra continental. En primera instancia, fue una consecuencia del error de cálculo que cometió Hitler aquella primavera. Pero, como ponía de manifiesto el discurso de Halder a los generales, no fue un error de cálculo que cometiera únicamente Hitler.


  V


  Después de obtener una victoria extraordinaria tras otra, la fe de Hitler en sí mismo había crecido hasta convertirse en una auténtica megalomanía. Solía compararse con Napoleón, Bismarck y otros grandes personajes históricos incluso entre sus invitados personales en el Berghof. Concebía los planes de reconstrucción que le tenían constantemente ocupado como su monumento eterno personal, un testimonio de su grandeza comparable a las edificaciones de los faraones o los césares. Se sentía elegido por el destino. Esa mentalidad arrastraría a Alemania hacia una guerra con Europa durante el verano de 1939.


  Hitler hizo público su repentino cambio de política con respecto a Polonia y Gran Bretaña en el gran discurso que pronunció ante el Reichstag el 28 de abril de 1939. Lo que provocó aquel discurso, que duró dos horas y veinte minutos, fue un telegrama que le había enviado el presidente Roosevelt dos semanas antes. Tras la invasión de Checo-Eslovaquia el presidente le había pedido a Hitler que ofreciera una garantía de que se abstendría de emprender cualquier ataque durante los siguientes veinticinco años a treinta países concretos, la mayoría de ellos europeos, pero entre los que también se encontraban Iraq, Arabia, Siria, Palestina, Egipto e Irán. Si Alemania ofrecía esa garantía, declaraba Roosevelt, Estados Unidos contribuiría a trabajar a favor del desarme y el acceso equitativo a las materias primas de los mercados mundiales. El telegrama de Roosevelt enfureció a Hitler. Consideró una señal de desprecio que hubiera sido publicado en Washington antes incluso de que lo recibiera Berlín. Además, su tono le pareció arrogante. Y el nombramiento de los treinta países permitió a Hitler afirmar que se habían hecho indagaciones en todos y cada uno de ellos y ninguno se sentía amenazado por Alemania. Afirmó que, sin embargo, algunos de ellos, como Siria, no habían podido responder porque carecían de libertad y estaban sometidos al control militar de Estados democráticos, mientras que lo que temía la República de Irlanda, aseguró, era una agresión de Gran Bretaña, no de Alemania. El hecho de que Roosevelt planteara la cuestión del desarme (a la que Hitler había sacado tanto partido unos pocos años antes) le puso en bandeja otro regalo propagandístico. Empleó un brutal sarcasmo para arremeter contra Roosevelt, «respondiendo» a sus demandas en veintiún puntos que los miembros del Reichstag convocados recibieron con estruendosas ovaciones, riendo a carcajadas cada vez que Hitler se burlaba del presidente.


  Muchos de los oyentes alemanes de la retransmisión pensaban que era uno de los mejores discursos que había pronunciado. William Shirer, el corresponsal estadounidense en Berlín, se sentía inclinado a coincidir con ellos: «Hoy Hitler ha sido un actor magnífico», escribió. La función estuvo dirigida sobre todo al consumo interno. El mundo exterior (al menos los países que creían que habían complacido a Hitler durante demasiado tiempo) quedó menos impresionado.


  Antes del vodevil, Hitler había aprovechado la ocasión para rescindir el pacto de no agresión con Polonia y el acuerdo naval con Gran Bretaña. Culpó de la renuncia al pacto naval a la «política de cerco» adoptada por Gran Bretaña. En realidad, estaba sirviendo a los intereses de la armada alemana, que creía que el acuerdo restringía sus proyectos de construcción y había estado presionando desde hacía algún tiempo para que Hitler lo rescindiera. La intransigencia de los polacos sobre Danzig y el Corredor, su movilización del mes de marzo y su alineamiento con Gran Bretaña en contra de Alemania fueron las razones que se alegaron para poner fin al pacto con Polonia.


  Hitler había dejado de intentar acercarse a los polacos a finales de marzo, cuando los británicos habían ofrecido su garantía a Polonia, seguida poco después del anuncio de que se iba a firmar un pacto de ayuda mutua británico-polaco. Las directivas militares de principios de abril eran un reconocimiento de ese hecho. Hitler admitía que los polacos no iban a ceder a las exigencias alemanas sin combatir. Por lo tanto, tendrían su combate. Y serían aplastados. Sólo quedaba por decidir el momento y las condiciones.


  En una reunión celebrada el 23 de mayo en su despacho de la nueva cancillería del Reich, Hitler expuso sus ideas sobre Polonia y otras cuestiones estratégicas más amplias a un reducido grupo de altos mandos de las fuerzas armadas. No sólo planteó la posibilidad de un ataque a Polonia, sino que dejó claro que el objetivo más trascendental era preparar el inevitable enfrentamiento con Gran Bretaña. A diferencia de la reunión del 5 de noviembre de 1937 en la que Hoβbach había tomado notas, no hay ningún indicio de que los altos mandos del ejército sintieran una grave inquietud ante lo que oyeron. Hitler dejó claras sus intenciones con una claridad brutal. «No es Danzig lo que está en juego. Para nosotros es una cuestión de expandir nuestro espacio vital en oriente, asegurar los suministros de alimentos y además resolver el problema de los Estados bálticos». Era necesario, declaró, «atacar Polonia cuando se presentase la primera oportunidad. No podemos esperar que se repita lo que sucedió en Chequia. Esta vez habrá guerra. Nuestra tarea es aislar Polonia. Conseguir aislarla será decisivo». Por lo tanto, se reservó la elección del momento en el que se emprendería el ataque. Había que evitar que se produjera un conflicto simultáneo con Occidente. No obstante, si eso llegaba a ocurrir, y en aquel momento reveló Hitler sus prioridades, «la lucha debe librarse entonces principalmente contra Inglaterra y Francia». Sería una guerra total: «Debemos quemar nuestras naves y entonces ya no será una cuestión de tener o no tener razón, sino de ser o no ser para ochenta millones de personas». Había que prever una guerra que durase de diez a quince años. «El objetivo es siempre poner a Inglaterra de rodillas», afirmó. Para alivio de los presentes, que lo interpretaron como un indicio del momento en que tenía previsto que estallara el conflicto con Occidente, especificó que había que cumplir objetivos de los planes de rearme en 1943 o 1944, el mismo plazo que había dado en noviembre de 1937. Pero a nadie le cabía ninguna duda de que Hitler tenía la intención de atacar Polonia aquel mismo año.


  VI


  Durante la primavera y el verano se realizaron frenéticos esfuerzos diplomáticos para tratar de aislar a Polonia e impedir a las potencias occidentales que se inmiscuyeran en lo que se pretendía que fuera un conflicto localizado. El 22 de mayo, Italia y Alemania firmaron el llamado «Pacto de Acero» con el objetivo de disuadir a Gran Bretaña y Francia de que respaldaran a Polonia. Ribbentrop había engañado a los italianos para que firmasen el pacto militar bilateral dándoles a entender que el Führer quería mantener la paz durante cinco años y esperaba que los polacos estuvieran dispuestos a llegar a un acuerdo por la vía pacífica cuando se dieran cuenta de que Occidente no iba a apoyarles.


  El gobierno alemán tuvo un éxito desigual en sus intentos de obtener la ayuda o una neutralidad benevolente de varios pequeños países europeos y evitar que fueran arrastrados a la órbita anglo-francesa. En occidente reforzó la neutralidad de Bélgica (pese a la intención de Hitler de ignorarla cuando le conviniera) para mantener a las potencias occidentales lejos de las regiones industriales centrales de Alemania. Durante los años anteriores se habían hecho todos los esfuerzos posibles para fomentar los vínculos comerciales con los países neutrales de Escandinavia, sobre todo para mantener las vitales importaciones de mineral de hierro procedentes de Suecia. En el Báltico, Letonia y Estonia accedieron a firmar pactos de no agresión. En Europa central, los esfuerzos diplomáticos dieron unos resultados más irregulares. Hungría, Yugoslavia y Turquía estaban poco dispuestos a alinearse estrechamente con Berlín. Pero la presión constante había convertido a Rumanía en un satélite económico, lo que ratificó el tratado que firmaron a finales de marzo de 1939 y que poco más o menos garantizaba a Alemania el acceso crucial al petróleo y el trigo rumanos en el caso de que se produjeran hostilidades.


  El gran interrogante era la Unión Soviética. Puede que fuera el anticristo del régimen, pero poseía la llave de la destrucción de Polonia. Si se podía evitar que la Unión Soviética se aliara con Occidente mediante el pacto tripartito que Gran Bretaña y Francia estaban intentando conseguir con tan poco entusiasmo o, mejor aún, si se podía obtener lo inimaginable, un pacto entre la Unión Soviética y el mismo Reich, Polonia quedaría totalmente aislada y a merced de Alemania, las garantías anglo-francesas carecerían de valor y Gran Bretaña, el principal adversario, se vería enormemente debilitada. Esas ideas se empezaron a gestar en la mente del ministro de Asuntos Exteriores de Hitler durante la primavera de 1939. Durante las semanas siguientes, fue Ribbentrop, más que un Hitler indeciso, quien tomó la iniciativa por parte de Alemania en analizar todos los indicios de que los rusos pudieran estar interesados en un acercamiento, indicios que habían ido apareciendo desde marzo.


  Varios factores sirvieron como estímulo en ese sentido, aunque sólo de un modo muy débil durante bastante tiempo, entre los dirigentes soviéticos: la arraigada creencia de que Occidente pretendía fomentar una agresión alemana en el este (es decir, contra la Unión Soviética), el reconocimiento de que Múnich había puesto fin a la seguridad colectiva, la necesidad de atajar cualquier intento de agresión de los japoneses en oriente y, sobre todo, la necesidad desesperada de ganar tiempo para asegurar las defensas ante el ataque que estaban convencidos de que se iba a producir en algún momento.


  Ribbentrop interpretó como una posible señal de que se presentaba una oportunidad el discurso que pronunció Stalin durante el Congreso del Partido Comunista del 10 de marzo, en el que arremetió contra la política de apaciguamiento de Occidente por considerarla un estímulo de la agresividad alemana contra la Unión Soviética y declaró que no tenía ninguna intención de «sacarles las castañas del fuego» a las potencias occidentales. A mediados de abril, el embajador soviético le comentaba a Weizsäcker que las diferencias ideológicas no debían impedir que mejorasen las relaciones. Después Gustav Hilger, un veterano diplomático de la embajada alemana en Moscú, viajó al Berghof para explicar que la destitución el 3 de mayo del ministro de Asuntos Exteriores soviético, Maxim Litvinov (asociado al mantenimiento de unos vínculos estrechos con Occidente, en parte debido al periodo de tiempo en que había sido el embajador soviético en Estados Unidos, y que además era judío), y su sustitución por Vyacheslav Molotov, la mano derecha de Stalin, debía interpretarse como una señal de que el dictador soviético buscaba llegar a un acuerdo con Alemania.


  Más o menos al mismo tiempo, el embajador alemán en Moscú, el conde Friedrich Werner von der Schulenburg, informó a Ribbentrop de que la Unión Soviética estaba interesada en un acercamiento a Alemania. Éste intuyó una maniobra que cambiaría las tornas espectacularmente con Gran Bretaña, el país que había osado desairarle, una maniobra que además le granjearía la gloria, el favor de Hitler y le proporcionaría su lugar en la historia como el artífice de la victoria de Alemania. Hitler, por su parte, pensaba que los motivos que había detrás de una apertura de la Unión Soviética a Alemania residían en las dificultades económicas por las que estaba atravesando Rusia y la oportunidad que había visto «el astuto zorro» Stalin de eliminar cualquier amenaza procedente de Polonia en la frontera occidental soviética. Además, él mismo estaba interesado en aislar a Polonia y contener a Gran Bretaña.


  Fue entonces cuando Ribbentrop pudo convencer a Hitler de que accediera a satisfacer las peticiones soviéticas de reanudar las negociaciones comerciales con Moscú, que se habían suspendido en febrero. Sin embargo, Molotov le dijo a Schulenburg que era necesario encontrar un «fundamento político» antes de que se pudieran reanudar las conversaciones. No aclaró qué es lo que pensaba exactamente. Los profundos recelos de ambas partes hicieron que las relaciones se enfriaran de nuevo a lo largo de junio. Molotov continuó ofreciendo evasivas y dejando las puertas abiertas. Durante un tiempo sólo se mantuvieron con muy poco entusiasmo las conversaciones sobre economía, hasta que a finales de junio Hitler, molesto por los problemas que estaban planteando los soviéticos en las discusiones sobre comercio, ordenó poner fin a todas las negociaciones. En esa ocasión fueron los soviéticos quienes tomaron la iniciativa. En tres semanas comunicaron que estaban dispuestos a retomar las negociaciones comerciales y que las perspectivas de llegar a un acuerdo económico eran buenas. Ésa era la señal que Berlín había estado esperando. Se ordenó a Schulenburg en Moscú que «retomara el hilo de nuevo».


  El 26 de junio, el experto en Rusia de Ribbentrop en el departamento de comercio del Ministerio de Asuntos Exteriores, Karl Schnurre, señaló al encargado de negocios soviético Georgi Astajov y al representante comercial Evgeny Babarin que el pacto comercial podría ir acompañado de un entendimiento político entre Alemania y la Unión Soviética que tuviera en cuenta sus intereses territoriales mutuos. La respuesta fue halagüeña. Molotov se mostró evasivo y algo negativo cuando se reunió con Schulenburg el 3 de agosto. Pero dos días después, Astajov le hizo saber a Ribbentrop que el gobierno soviético estaba seriamente interesado en la «mejora de las relaciones mutuas» y dispuesto a plantearse unas negociaciones políticas.


  Hacia finales de julio Hitler, Ribbentrop y Weizsäcker habían ideado la base de un acuerdo con la Unión Soviética que implicaba el reparto de Polonia y los Estados del Báltico. Schulenburg dejó caer algunas pistas sobre aquel acuerdo durante una reunión que mantuvo con Molotov el 3 de agosto. Stalin no tenía ninguna prisa. Se había enterado de lo que pretendían los alemanes y del momento aproximado en que tenían previsto emprender su ofensiva contra los polacos. Pero Hitler no podía perder ni un solo minuto. No se podía retrasar el ataque a Polonia. A mediados de agosto le dijo al conde Ciano que las lluvias del otoño convertirían las carreteras en un barrizal y Polonia en «una inmensa ciénaga […] completamente impracticable para realizar cualquier operación militar». Tenían que lanzar el ataque a finales de aquel mismo mes.


  VII


  Resulta sorprendente que durante la mayor parte de los tres meses de aquel verano tan lleno de dramatismo, con la guerra a punto de estallar en Europa, Hitler estuviera casi completamente ausente de la sede del gobierno en Berlín. Como siempre, cuando no se hallaba en su refugio alpino sobre el Berchtesgaden, pasaba gran parte del tiempo viajando por Alemania. A principios de junio visitó las obras de la fábrica de la Volkswagen en Fallersleben, donde había puesto la primera piedra alrededor de un año antes. Desde allí viajó hasta Viena para asistir a la «Semana Teatral del Reich», donde acudió al estreno de Friedenstag, de Richard Strauss, entretuvo a sus ayudantes contándoles anécdotas de sus visitas a la ópera y al teatro en aquella misma ciudad treinta años atrás y disertó sobre las maravillas de la arquitectura vienesa. Antes de partir visitó la tumba de su sobrina, Geli Raubal. Después tomó un avión hasta Linz, donde criticó las nuevas viviendas para obreros porque carecían de los balcones que consideraba fundamentales en cualquier apartamento. Desde allí viajó en coche hasta Berchtesgaden, pasando por Lambach, Hafeld y Fischlham, algunos de los lugares vinculados a su infancia y en los que había asistido a la escuela por primera vez.


  A principios de julio estuvo en Rechlin, Mecklenburg, inspeccionando nuevos prototipos de aviones, incluido el He 176, el primer avión con motor cohete, que podía alcanzar una velocidad de casi mil kilómetros por hora. Después, a mediados de mes asistió en Múnich a un insólito espectáculo de cuatro días de duración, la «Gran Exposición de Arte Alemán de 1939», cuyo punto culminante fue un gran desfiles con enormes carrozas y extravagantes trajes de épocas pasadas para ilustrar dos mil años de hazañas culturales alemanas. Menos de una semana después hizo su habitual visita al festival de Bayreuth. En Haus Wahnfried, en el edificio anexo que la familia Wagner tenía especialmente reservado para él, Hitler se sentía relajado. Allí era «el tío Wolf», como le habían llamado los Wagner desde los primeros tiempos de su carrera política. En Bayreuth asistió, con un aspecto cohibido vestido con su esmoquin blanco, a representaciones de Der fliegende Holländer, Tristan und Isolde, Die Walküre y Götterdämmerung, y saludó como siempre al público desde la ventana del primer piso.


  También hubo un segundo reencuentro con su amigo de la infancia August Kubizek (tras su reunión el año anterior en Linz). Charlaron sobre los viejos tiempos en Linz y en Viena, cuando iban juntos a ver las óperas de Wagner. Kubizek le pidió con timidez que le firmara varias decenas de autógrafos para llevárselos a sus conocidos y Hitler accedió. El intimidado Kubizek, típico funcionario municipal de un tranquilo y pequeño pueblo, aplicó cuidadosamente el papel secante sobre cada una de las firmas. Salieron a dar un paseo y mientras anochecía estuvieron rememorando el pasado junto a la tumba de Wagner. Entonces Hitler mostró Haus Wahnfried a Kubizek. Éste le recordó a su antiguo amigo la historia de Rienzi, que había ocurrido en Linz tantos años atrás: la ópera primeriza de Wagner, basada en la historia de un «tribuno del pueblo» de la Roma del siglo XIV, había entusiasmado tanto a Hitler que, aquella noche, tras la representación, llevó a su amigo a la cima de Freinberg, una colina en las afueras de Linz, e impartió un discurso explicándole el significado de lo que acababan de ver. Hitler volvió a contar la anécdota a Winifried Wagner y al terminar le dijo, con mucho más dramatismo que veracidad: «Fue entonces cuando comenzó todo». Con toda probabilidad, Hitler creía en su propio mito. No cabe duda de que Kubizek creía en él. Emotivo e impresionable como siempre había sido, y por aquel entonces una víctima total del culto al Führer, se fue con los ojos bañados en lágrimas. Poco después oyó los vítores de la multitud despidiendo a Hitler cuando se marchaba.


  Hitler estuvo la mayor parte del mes de agosto en el Berghof. Excepto cuando tenía que recibir visitas importantes, la vida cotidiana seguía sus habituales rutinas. Magda Goebbels le habló a Ciano de lo aburrida que estaba. «¡Siempre es Hitler el que habla! —recordaba él que le decía—. Puede ser todo el Führer que quiera, pero siempre se está repitiendo y aburriendo a sus invitados».


  Aunque en menor medida que en Berlín, allí se seguía observando un estricto protocolo. Había una atmósfera pesada, sobre todo cuando Hitler estaba presente. Sólo la hermana de Eva Braun, Gretl, relajaba un poco el ambiente, fumando incluso (algo que se veía con muy malos ojos), coqueteando con los ordenanzas y empeñada en divertirse por muy sombría que fuera la influencia que ejercía el Führer sobre todas las cosas. El escaso sentido del humor que afloraba en otras circunstancias solía ser de dudoso gusto en aquella casa dominada por los hombres y en la que las mujeres, Eva Braun incluida, desempeñaban un papel fundamentalmente decorativo. Pero en general imperaba un tono de extrema cortesía, constantemente se besaban las manos de las damas y se empleaba el «Gnädige Frau». Pese a lo mucho que los nazis se burlaban de la burguesía, la vida en el Berghof estaba impregnada de los modales y gustos marcadamente burgueses del dictador arribista.


  La prolongada ausencia de Hitler de Berlín en un momento en el que la paz en Europa pendía de un hilo ejemplifica lo lejos que había llegado la desintegración de cualquier cosa que se pareciese a un gobierno central convencional. Pocos ministros tenían permitido verle. Incluso el número de los pocos privilegiados habituales se había reducido. Goebbels todavía seguía estando en desgracia tras su aventura con Lida Baarova. Göring no había recuperado el terreno que había perdido desde Múnich. Speer gozaba de la posición privilegiada del protegido. Pasó gran parte del verano en Berchtesgaden, pero estuvo casi todo el tiempo alimentando la pasión de Hitler por la arquitectura, no discutiendo detalles de la política exterior. Los «asesores» de Hitler en el único asunto que realmente tenía importancia, la cuestión de la guerra y la paz, se limitaban por aquel entonces en gran medida a Ribbentrop, aún más belicista si cabe que el verano anterior, y a los dirigentes militares. En los asuntos vitales de la política exterior Ribbentrop tenía todo el campo prácticamente para él solo, cuando no le representaba su jefe de personal, Walther Hewel, quien suscitaba muchas más simpatías al dictador y a todo el mundo que el jactancioso ministro de Asuntos Exteriores. El segundo hombre a cargo del Ministerio de Asuntos Exteriores, Weizsäcker, que asumía el mando cuando su jefe se ausentaba de Berlín, aseguraba que no había visto a Hitler, ni tan siquiera de lejos, entre mayo y mediados de agosto. Era difícil descifrar desde Berlín las intenciones de Hitler en el Obersalzberg, añadía Weizsäcker.


  La personalización del gobierno en manos de un solo hombre (lo que en este caso suponía una concentración del poder suficiente como para decidir sobre la guerra o la paz) era prácticamente total.


  VIII


  Danzig, el problema que supuestamente estaba arrastrando a Europa a la guerra, en realidad no era más que un peón en la partida que Alemania estaba jugando desde Berchtesgaden. El Gauleiter Albert Forster (un antiguo empleado de banco de Franconia de treinta y siete años de edad que había aprendido algunas de sus primeras lecciones políticas bajo la tutela de Julius Streicher y era el jefe del NSDAP de Danzig desde 1930) recibió minuciosas instrucciones de Hitler en varias ocasiones a lo largo del verano sobre la manera de mantener viva la tensión sin permitir que llegara a desbordarse. Como el año anterior en los Sudetes, era importante no forzar la situación demasiado pronto. Los acontecimientos locales debían estar exactamente acompasados al ritmo marcado por Hitler. Había que fabricar incidentes para mostrar a la población del Reich, y al mundo exterior, las supuestas injusticias perpetradas por los polacos contra los alemanes en Danzig. Los casos de maltratos (la mayoría de ellos fingidos, algunos auténticos) a la minoría alemana en otras zonas de Polonia también proporcionaban regularmente la materia prima de una campaña de propaganda organizada que, de nuevo, y de manera análoga a la que se libró contra los checos en 1938, llenó las portadas de los periódicos desde mayo con grandes y vociferantes titulares sobre las iniquidades de los polacos.


  No cabe duda de que la propaganda surtió efecto. El temor a una guerra contra las potencias occidentales, aunque todavía estaba extendido entre la población alemana, no era ni mucho menos tan intenso (al menos hasta agosto) como lo había sido durante la crisis de los Sudetes. La gente razonaba, no sin cierta razón (y el fomento de la prensa alemana), que pese a las garantías ofrecidas a Polonia, era muy poco probable que Occidente combatiera por Danzig cuando había cedido en los Sudetes. Muchos pensaban que Hitler siempre había logrado salirse con la suya sin que hubiera derramamiento de sangre y que volvería a hacerlo en aquella ocasión. Sin embargo, el miedo a la guerra seguía estando muy extendido. El sentimiento general quizás estuviera reflejado de manera inmejorable en el informe sobre una pequeña población de la Alta Franconia elaborado a finales de julio de 1939: «La respuesta a la pregunta de cómo se debe resolver el problema de “Danzig y el Corredor” sigue siendo la misma entre el público en general: ¿incorporación al Reich? Sí. ¿Mediante la guerra? No».


  Pero la inquietud ante la posibilidad de que se desencadenara una guerra generalizada por Danzig no significaba que la población se opusiera a una operación militar contra Polonia; siempre y cuando se pudiera mantener a Occidente al margen de ella. Alentar el odio a los polacos mediante la propaganda era como tratar de abrir una puerta que ya estaba abierta. «Es posible levantar los ánimos de la población mucho más rápidamente contra los polacos que contra cualquier otro pueblo vecino», comentaba la organización socialdemócrata en el exilio, el Sopade. Muchos creían que «a los polacos les vendría bien recibir una buena tunda». Pero por encima de todo, nadie, se decía, fuera la que fuera su postura política, quería un Danzig polaco; la convicción de que Danzig era alemán era universal.


  La cuestión que los nazis de Danzig aprovecharon para aumentar la tensión fue la supervisión de la aduana por parte de inspectores polacos. Cuando los inspectores fueron informados el 4 de agosto (en lo que resultó ser la iniciativa de un funcionario alemán demasiado entusiasta) de que no se les permitiría desempeñar su trabajo y respondieron con la amenaza de cerrar el puerto a la entrada de productos alimenticios, la crisis local amenazó con estallar, y con hacerlo demasiado pronto. Los alemanes dieron marcha atrás de mala gana, tal y como informó la prensa internacional. Se ordenó a Forster que se presentase en Berchtesgaden el 7 de agosto, tras lo cual regresó para anunciar que el Führer había llegado al límite de su paciencia con los polacos, los cuales probablemente estaban actuando presionados por Londres y París.


  Forster transmitió aquellas alegaciones a Carl Burckhardt, el Alto Comisionado de la Sociedad de Naciones en Danzig. Hitler, que no pasaba por alto ninguna oportunidad de tratar de mantener a Occidente fuera de su guerra con Polonia, estuvo dispuesto a utilizar como intermediario al representante de la detestada Sociedad de Naciones. El 10 de agosto, el Gauleiter Forster llamó por teléfono a Burckhardt para comunicarle que Hitler quería verle en el Obersalzberg a las cuatro de la tarde del día siguiente y ponía a su disposición su avión particular, listo para despegar al día siguiente a primera hora de la mañana. Tras un vuelo en el que un Albert Forster eufórico le estuvo entreteniendo con historias de peleas de cervecerías con los comunistas durante la «época de la lucha», Burckhardt aterrizó en Salzburgo y, tras tomar un rápido aperitivo, viajó en coche por la carretera en espiral que subía más allá del mismo Berghof, hasta el «Nido del Águila», la espectacular «Casa de Té» recientemente construida en las vertiginosas alturas de las cumbres montañosas.


  A Hitler no le gustaba el «Nido del Águila» y rara vez subía hasta allí. Se quejaba de que la atmósfera estaba demasiado enrarecida a aquella altitud y eso perjudicaba su presión sanguínea. Temía un accidente en la carretera que había hecho construir Bormann en la escarpada ladera de la montaña y un fallo en el ascensor que subía desde el enorme vestíbulo con paredes de mármol excavado en la roca hasta la cumbre de la montaña, más de cuarenta y cinco metros más arriba. Pero aquélla era una visita importante. Hitler quería impresionar a Burckhardt con las espectaculares vistas de las cumbres montañosas, que invocaban una imagen de distante majestad del dictador de Alemania como el señor de todo lo que contemplaba.


  Empleó todos sus recursos para convencer a Burckhardt, y a las potencias occidentales a través de él, de lo humildes y razonables que eran sus reivindicaciones sobre Polonia y de lo fútil que era el apoyo occidental. Casi enmudecido por la rabia, arremetió contra las insinuaciones publicadas en la prensa de que se había acobardado y le habían obligado a ceder en el caso de los funcionarios de aduanas polacos. Tras alzar la voz hasta gritar, vociferó su respuesta al ultimátum polaco: si ocurría el más mínimo incidente, aplastaría a los polacos sin previo aviso y no quedaría ni rastro de Polonia. Si eso implicaba la guerra generalizada, que así fuera. Alemania tenía que vivir de sus propios recursos. Eso era lo único que importaba, el resto eran tonterías. Acusó a Gran Bretaña y a Francia de entrometerse cuando había presentado unas propuestas perfectamente razonables a Polonia. Ahora los polacos habían adoptado una postura que impedía de una vez por todas alcanzar un acuerdo. Sus generales, que se habían mostrado vacilantes el año anterior, esta vez estaban deseando que se les permitiera lanzarse a por los polacos.


  Burckhardt, tal y como estaba previsto, comunicó enseguida a los gobiernos británico y francés los puntos esenciales de sus conversaciones con Hitler. No extrajeron más conclusiones de su informe que la de pedir moderación a los polacos.


  Mientras Hitler y Burckhardt se reunían en el «Nido del Águila», en el Kehlstein, a escasos kilómetros de allí, se celebraba otra reunión en la magnífica residencia que había adquirido recientemente Ribbentrop junto al lago de Fuschl, cerca de Salzburgo. El conde Ciano, radiante vestido con su uniforme, se enteraba por boca del ministro de Asuntos Exteriores alemán de que habían engañado durante meses a los italianos sobre las intenciones de Hitler. La atmósfera era gélida. Ribbentrop le dijo a Ciano que la «implacable destrucción de Polonia por parte de Alemania» era inevitable. Aquello no se convertiría en un conflicto generalizado. Si a Gran Bretaña y Francia se les ocurría intervenir, estaban condenadas a la derrota. Pero insistió en que la información con la que contaba «y, sobre todo, su conocimiento psicológico» de Gran Bretaña hacían que descartara cualquier tipo de intervención. Ribbentrop le pareció a Ciano irracional y obstinado: «La decisión de combatir es implacable. [Ribbentrop] rechaza cualquier solución que pudiera satisfacer a Alemania y evitar la guerra».


  Aquella impresión se vio reforzada cuando Ciano visitó el Berghof al día siguiente. Hitler estaba convencido de que sería un conflicto localizado y de que Gran Bretaña y Francia, por mucho ruido que estuvieran haciendo, no irían a la guerra. Llegaría el día en el que sería necesario combatir a las democracias occidentales. Pero pensaba que «es imposible que esa lucha pueda comenzar ahora». Ciano escribió: «Ha decidido atacar y eso es lo que va a hacer».


  Pero Hitler recibió noticias importantes en el mismo momento en que estaba insistiendo al desilusionado Ciano en que estaba decidido a atacar Polonia a finales de agosto como muy tarde: los rusos estaban dispuestos a iniciar conversaciones en Moscú, incluyendo la posición de Polonia. Fue Ribbentrop quien contestó al teléfono exultante en el Berghof. Llamó a Hitler, que interrumpió la reunión con Ciano y volvió a retomarla de un humor excelente para informarle del gran acontecimiento. El camino ya estaba despejado.


  Durante los días siguientes se produjo una actividad diplomática frenética en la que Ribbentrop insistía con la máxima urgencia para conseguir un acuerdo lo antes posible y Molotov se dedicaba a ofrecer evasivas con astucia hasta que resultó evidente que el interés soviético por la misión anglo-francesa había desaparecido. Acordaron el texto de un tratado comercial según el cual se intercambiarían cada año bienes de fabricación alemana por valor de 200 millones de marcos del Reich por una cantidad equivalente de materias primas soviéticas. Finalmente, la tarde del 19 de agosto llegó a través del ruidoso teletipo del Berghof la noticia que Hitler y Ribbentrop habían estado esperando con tanta ansiedad: Stalin estaba dispuesto a firmar un pacto de no agresión sin más dilación.


  Sólo la fecha propuesta para la visita de Ribbentrop, el 26 de agosto, planteaba un problema grave. Aquél era el día que Hitler había señalado para emprender la invasión de Polonia. Hitler no podía esperar tanto tiempo. El 20 de agosto decidió intervenir personalmente. Envió un telegrama a Stalin, a través de la embajada alemana en Moscú, pidiéndole que se recibiera a Ribbentrop, dotado de plenos poderes para firmar un pacto, el día 22 o el 23. La intervención de Hitler fue decisiva, pero Stalin y Molotov le hicieron sufrir un poco más otra vez. La tensión en el Berghof apenas era soportable. La respuesta no llegó hasta más de veinticuatro horas después, durante la noche del 21 de agosto. Stalin accedió. Se esperaría a Ribbentrop en Moscú dos días más tarde, el 23 de agosto. Hitler se dio una palmada en la rodilla de alegría. Se pidió champán para todos los presentes, pero Hitler ni siquiera lo tocó. «Eso les va a poner realmente en un aprieto», afirmó, refiriéndose a las potencias occidentales.


  «Estamos otra vez en la cima. Ahora podemos dormir mejor», escribió Goebbels con regocijo. «La cuestión del bolchevismo tiene una importancia secundaria por el momento —añadió después, aclarando que ésa era también la opinión del Führer—. Estamos necesitados, por lo que comeremos lo que sea al igual que come moscas el diablo». En el extranjero, comentaba Goebbels, el anuncio del inminente pacto de no agresión era «la gran sensación mundial». Pero la respuesta no fue la que habían esperado Hitler y Ribbentrop. La fatalista reacción de los polacos fue que el pacto no cambiaría nada. En París, donde la noticia del pacto soviético-alemán suponía un golpe especialmente duro, el ministro de Asuntos Exteriores, Georges Bonnet, temiendo una entente germano-soviética contra Polonia, se planteó si lo mejor en aquel momento no sería presionar a los polacos para que llegaran a un acuerdo con Hitler con la finalidad de ganar tiempo para que Francia pudiese preparar sus defensas. Pero finalmente, tras vacilar durante un par de días, el gobierno francés confirmó que Francia cumpliría con las obligaciones que había contraído. El gabinete británico, que se reunió la tarde del 22 de agosto, se mostró impasible ante la espectacular noticia, pese a que algunos diputados hicieron preguntas inquisitivas sobre aquel fallo del servicio de espionaje británico. El ministro de Asuntos Exteriores desdeñó el pacto, con tranquilidad aunque de una forma absurda, afirmando que quizá no tuviera demasiada importancia. Se enviaron instrucciones a las embajadas de que las obligaciones de Gran Bretaña con Polonia se mantenían inalterables. Fue aceptada la propuesta de sir Nevile Henderson de enviar una carta personal del primer ministro a Hitler advirtiéndole de que Gran Bretaña estaba decidida a ser leal a Polonia.


  Mientras tanto, la mañana del 22 de agosto Hitler, de un humor excelente debido a su último triunfo, se preparaba para exponer sus planes sobre Polonia a todos los jefes de las fuerzas armadas. La reunión había sido convocada en el Berghof antes de que llegara la noticia de Moscú. El objetivo de Hitler era convencer a los generales de que era necesario atacar Polonia sin demora. El éxito diplomático, que para entonces ya era conocido públicamente, no podía más que fortalecer su confianza en sí mismo. Sin duda restaría fuerza a cualquier posible crítica de su público.


  Alrededor de cincuenta oficiales se habían reunido en el gran salón del Berghof cuando Hitler comenzó su discurso a mediodía. «Para mí resultaba evidente que tarde o temprano tendría que producirse un conflicto con Polonia —comenzó Hitler—. Yo ya había tomado esa decisión en primavera, pero pensé que en un plazo de pocos años atacaría primero a Occidente y que sólo entonces atacaría Oriente». Las circunstancias habían cambiado su forma de pensar, continuó. En primer lugar señaló su propia importancia para la situación. Sin hacer ninguna concesión a la falsa modestia declaró: «Básicamente, todo depende de mí, de mi existencia, debido a mi talento político. Y además, del hecho de que probablemente nadie volverá a tener nunca la confianza de todo el pueblo alemán como yo la tengo. Probablemente en el futuro nunca vuelva a haber un hombre que posea más autoridad que yo. Por lo tanto, mi existencia es un factor de gran valor. Pero yo puedo ser eliminado en cualquier momento por un asesino o un lunático». También destacó el papel personal de Mussolini y Franco, mientras que tanto Gran Bretaña como Francia carecían de una «personalidad excepcional». Mencionó brevemente las dificultades económicas por las que atravesaba Alemania como un argumento más para no retrasar la operación. «Es fácil tomar decisiones para nosotros. No tenemos nada que perder y lo tenemos todo por ganar. Debido a las restricciones a las que estamos sometidos, nuestra situación económica es tan grave que sólo podemos aguantar unos pocos años más. Göring puede corroborarlo. No tenemos otra elección. Debemos actuar». Repasó la constelación de fuerzas occidentales y concluyó: «Todas estas circunstancias propicias no seguirán existiendo dentro de dos o tres años. Nadie sabe cuánto tiempo más voy a vivir. Por lo tanto, lo mejor es que el conflicto ocurra ahora».


  Continuó diciendo que lo más probable era que Occidente no interviniera. Existía ese peligro, pero era un riesgo que había que correr. «Nos enfrentamos —declaró con su dualismo apocalíptico habitual— a la dura elección entre atacar o ser aniquilados tarde o temprano de forma inevitable». Comparó la fuerza relativa del armamento de Alemania con la de las potencias occidentales. Llegó a la conclusión de que Gran Bretaña no estaba en situación de ayudar a Polonia y, además, tampoco había interés allí en librar una guerra larga. Occidente había depositado sus esperanzas en la enemistad entre Alemania y Rusia. «El enemigo no tomó en consideración la enorme fuerza de mi voluntad», se vanaglorió. No había visto más que personajes insignificantes en Múnich. El pacto con Rusia estaría firmado en dos días. «Ahora Polonia está en la posición en la que quiero que esté». No había por qué temer un bloqueo. Oriente suministraría cereales, ganado, carbón, plomo y cinc suficientes. Su único temor, dijo Hitler refiriéndose claramente a Múnich, era «que en el último momento se me presente algún canalla con un plan de mediación». Él se ocuparía de proporcionar un pretexto propagandístico para comenzar la guerra, no importaba lo inverosímil que fuera. Finalizó con un resumen de su filosofía: «Nadie le preguntará al vencedor después de su victoria si dijo o no la verdad. Cuando se comienza una guerra y durante la misma lo que importa no es tener la razón, sino alcanzar la victoria. Cerrad vuestros corazones a la piedad. Actuad con brutalidad. Ochenta millones de personas deben obtener aquello a lo que tienen derecho. Es necesario asegurar su existencia. La razón la tiene el hombre más fuerte».


  Aunque lo que había dicho Hitler no hubiera entusiasmado a los generales, no plantearon objeción alguna. Predominaba un estado de ánimo fatalista, resignado. El catastrófico hundimiento del poder del ejército que se había estado produciendo desde las primeras semanas de 1938 no podía haber sido más evidente. Su antiguo jefe Werner von Fritsch, cuya ausencia aún se lamentaba, le había comentado a Ulrich von Hassell algunos meses atrás: «Ese hombre [Hitler] es el destino de Alemania, para bien o para mal. Si está en el abismo, él nos arrastrará a todos nosotros con él. No hay nada que hacer». Aquello daba una idea de cómo el mando de la Wehrmacht había capitulado ante la voluntad de Hitler. Los comentarios del propio Hitler tras la reunión daban a entender que, en vísperas de la guerra, tenía poca confianza en sus generales y sentía un gran desprecio por ellos.


  Al final de su discurso, Hitler había hecho una breve interrupción para desear suerte a su ministro de Asuntos Exteriores en Moscú. Ribbentrop se fue en aquel momento para tomar un avión hacia Berlín. Por la noche voló en el avión privado de Hitler hasta Königsberg y, tras una agitada noche llena de nerviosismo que dedicó a preparar sus notas para las negociaciones, a la mañana siguiente voló a la capital rusa. Ribbentrop estaba en el Kremlin a las dos horas de aterrizar. Con Schulenburg (el embajador alemán en Moscú) ejerciendo de ayudante, fue conducido a un gran salón donde, para su sorpresa, no sólo le esperaba Molotov, sino también Stalin en persona. Ribbentrop expresó en primer lugar el deseo de Alemania de establecer nuevas relaciones con la Unión Soviética basadas en unos fundamentos duraderos. Stalin respondió que aunque los dos países se habían «echado cubos de mierda» el uno al otro durante años, no existía ningún obstáculo para poner fin a la pelea. La conversación pasó enseguida a la delineación de las esferas de influencia. Stalin reclamó para la Unión Soviética Finlandia, gran parte del territorio de los Estados bálticos y Besarabia. Como era previsible, Ribbentrop sacó a relucir Polonia y la necesidad de una línea de demarcación entre la Unión Soviética y Alemania. No tardó en llegarse a un acuerdo sobre esa línea (que coincidiría con los ríos Vístula, San y Bug). El proceso para concluir el pacto de no agresión fue rápido. Los cambios territoriales que lo acompañaban, y que suponían el reparto de Europa oriental entre Alemania y la Unión Soviética, fueron recogidos en un protocolo secreto. El único retraso se produjo cuando las reivindicaciones de Stalin sobre los puertos letones de Libau (Liepaja) y Windau (Ventspils) detuvieron las negociaciones durante un rato. Ribbentrop pensó que aquello era algo que debía consultar.


  Hitler esperaba nervioso en el Berghof y para entonces ya había hecho que telefonearan a la embajada en Moscú para averiguar la marcha de las conversaciones. Mientras paseaba impaciente de un lado a otro de la terraza, la silueta del Unterberg se perfilaba en medio de un cielo con un impresionante color turquesa, después violeta y más tarde rojo fuego. Below comentó que aquello era el presagio de una guerra cruenta. Si así era, respondió Hitler, lo mejor era que comenzara cuanto antes. Cuanto más tiempo tardara en llegar, más cruenta sería.


  A los pocos minutos recibieron una llamada de Moscú. Ribbentrop aseguró a Hitler que las conversaciones estaban marchando bien pero le preguntó por los puertos letones. Hitler consultó un mapa y llamó por teléfono para comunicar su respuesta en menos de media hora: «Sí, de acuerdo». Se había superado el último obstáculo. Aquella noche se celebró una cena en el Kremlin para festejarlo. El vodka y el vino espumoso de Crimea contribuyeron a elevar aún más el estado de ánimo, ya de por sí alegre, de autocomplacencia. Uno de los brindis fue el que Stalin propuso por Hitler. Mientras tanto se habían redactado los textos del pacto y del protocolo. Aunque estaban fechados el 23 de agosto, Ribbentrop y Molotov los firmaron finalmente bastante después de medianoche. Hitler y Goebbels habían pasado la noche viendo una película sin prestarle demasiada atención, todavía demasiado nerviosos con lo que estaba ocurriendo en Moscú como para disfrutarla. Finalmente Ribbentrop llamó por teléfono de nuevo alrededor de la una de la madrugada: un rotundo éxito. Hitler le felicitó. «Esto caerá como una bomba», comentó.


  La cálida bienvenida que Hitler dispensó a Ribbentrop cuando regresó al día siguiente a Berlín reflejaba tanto su alivio como su satisfacción. Durante la estancia de su ministro de Asuntos Exteriores en Moscú, Hitler había empezado a pensar que Gran Bretaña podría ir a la guerra después de todo. Ahora estaba seguro de que esa posibilidad había quedado eliminada.


  IX


  Mientras Ribbentrop viajaba rumbo a Moscú, sir Nevile Henderson, el embajador británico en Berlín, volaba a Berchtesgaden para entregar la carta redactada por el primer ministro, Neville Chamberlain, tras la reunión del gabinete celebrada el 22 de agosto. En aquella carta Chamberlain recalcaba su convicción de que «la guerra entre nuestros dos pueblos sería la mayor catástrofe que podría ocurrir». Pero no dejaba a Hitler ninguna duda sobre la posición británica. Un pacto germano-soviético no modificaría las obligaciones de Gran Bretaña con Polonia. Sin embargo, Gran Bretaña estaba dispuesta a debatir todos los problemas que afectaban a las relaciones con Alemania, si era posible crear una atmósfera pacífica. Además, Gran Bretaña deseaba fervientemente que Polonia y Alemania pusieran fin a sus trifulcas y provocaciones para permitir que pudieran celebrarse unas conversaciones directas entre los dos países sobre el tratamiento recíproco de las minorías.


  Henderson llegó al Berghof a la una del mediodía del 23 de agosto acompañado por Weizsäcker y Hewel. Hitler se mostró terriblemente agresivo. «No pronunció largos discursos, pero empleó un lenguaje violento y exagerado tanto al hablar de Inglaterra como de Polonia», informó Henderson. El canciller alemán soltó una serie de feroces diatribas sobre el apoyo británico a los checos el año anterior y a los polacos en aquel momento, mientras que lo único que él había querido era mantener unas relaciones amistosas con Gran Bretaña. Aseguró que el «cheque en blanco» que Gran Bretaña había extendido a Polonia excluía cualquier posibilidad de negociación. Su tono era recriminatorio, amenazante y totalmente inflexible. Al final accedió a responder a Chamberlain en dos horas.


  Cuando Henderson volvió a Salzburgo, le llamaron enseguida para que regresara al Berghof. El encuentro fue más breve esta vez, menos de media hora. Hitler estaba más calmado, pero seguía manteniendo inflexiblemente que atacaría Polonia si otro alemán era víctima de maltratos allí. La culpa de la guerra sería totalmente de Gran Bretaña. «Inglaterra [como siempre llamaba a Gran Bretaña] estaba empeñada en destruir y exterminar a Alemania», continuó. Él tenía cincuenta años en aquel momento. Prefería que la guerra estallara entonces que después de cinco o diez años. Henderson respondió que era absurdo hablar de exterminio. Hitler le contestó que Inglaterra estaba luchando a favor de razas inferiores, mientras que él sólo luchaba por Alemania. En esta ocasión los alemanes combatirían hasta el último hombre. Las cosas habrían sido diferentes en 1914 si él hubiera sido el canciller entonces. Gran Bretaña había rechazado con desdén sus reiteradas ofertas de amistad, por lo que había llegado a la conclusión de que Inglaterra y Alemania nunca podrían llegar a entenderse. Ahora Inglaterra le había forzado a firmar un pacto con Rusia. Henderson afirmó que la guerra parecía inevitable si Hitler se empeñaba en seguir adelante con su ataque frontal contra Polonia. Hitler declaró finalmente que sólo un cambio total de la política de Gran Bretaña con Alemania podría convencerle de su deseo de mantener buenas relaciones. La respuesta escrita a Chamberlain que entregó a Henderson venía a decir más o menos lo mismo. Contenía la amenaza (implícitamente clara, aunque no estuviera expresada abiertamente) de ordenar una movilización general en el caso de que Gran Bretaña y Francia movilizaran a sus propias tropas.


  Las invectivas de Hitler eran teatrales, como en tantas otras ocasiones. Fueron unas dramatizaciones ejecutadas con la intención de quebrar la garantía británica a Polonia mediante una calculada demostración de brutalidad verbal. En cuanto Henderson se hubo marchado, Hitler se dio una palmada en la rodilla (su habitual forma de felicitarse a sí mismo) y exclamó a Weizsäcker: «Chamberlain no va a sobrevivir a esta discusión. Su gabinete caerá esta misma noche».


  Pero el gobierno de Chamberlain seguía en pie al día siguiente. La fe de Hitler en su propio poder había prevalecido sobre cualquier valoración realista. Su comentario ponía de manifiesto hasta qué punto llegaba su ignorancia sobre la actitud del gobierno británico, que en aquel momento contaba con el respaldo incondicional de la opinión pública. Por lo tanto, era inevitable que al día siguiente le desconcertara la mesurada reacción de Gran Bretaña al pacto soviético y le enojaran los discursos que pronunciaron Chamberlain y Halifax en el Parlamento reafirmando la resolución de Gran Bretaña de cumplir sus obligaciones con Polonia. En menos de veinticuatro horas Ribbentrop ya le había convencido de que pasara a ofrecer incentivos, puesto que las amenazas no habían dado ningún resultado.


  El 25 de agosto a la una menos cuarto del mediodía informaron a Henderson de que Hitler deseaba verlo a la una y media en la cancillería del Reich. La reunión duró más de una hora. Ribbentrop y el intérprete Paul Schmidt también asistieron. Hitler estaba mucho más tranquilo que durante el anterior encuentro en Berchtesgaden. Criticó el discurso de Chamberlain, pero dijo que estaba dispuesto a hacer «una oferta importante y exhaustiva» a Gran Bretaña y se comprometió a mantener la existencia continuada del imperio británico cuando se hubiera resuelto el problema polaco con carácter de urgencia. Hitler deseaba tanto que se tomase en consideración inmediata y seriamente su «oferta» que propuso a Henderson que volara a Londres, y puso un avión a su disposición. Henderson partió a la mañana siguiente.


  En realidad, la «oferta» hecha a Gran Bretaña no era más que una estratagema, otro intento (para entonces cada vez más desesperados) de hacer que Gran Bretaña retirase su apoyo a Polonia y evitar que la guerra localizada que se había planeado se convirtiese en una guerra europea generalizada. Se puede juzgar lo sincera que era la «oferta» de Hitler por el hecho de que al mismo tiempo que Hitler hablaba con Henderson en la cancillería del Reich, se estaban ultimando los preparativos para el comienzo del «caso Blanco» a la mañana siguiente, sábado 26 de agosto, a las cuatro y media de la madrugada.


  El 12 de agosto ya había fijado el día 26 como la fecha más probable de la invasión de Polonia. Goebbels se enteró la mañana del día 25 de que la movilización estaba prevista para aquella misma tarde. A mediodía, Hitler le dio instrucciones sobre la propaganda, que debía insistir en que no se había dejado más alternativa a Alemania que combatir a los polacos y preparar a la población para una guerra que podría prolongarse durante «meses y años» si era necesario. Las comunicaciones telefónicas de Berlín con Londres y París se interrumpieron durante varias horas aquella tarde. Las celebraciones de Tannenberg y el congreso del partido fueron cancelados abruptamente. Se cerraron los aeropuertos a partir del 26 de agosto. Y se implantó el racionamiento de alimentos a partir del 27 de agosto. Sin embargo, el día 25 a mediodía, mientras Hitler estaba dando a Goebbels las directrices para la propaganda, la oficina de Keitel llamaba por teléfono a Halder para averiguar cuál era la última hora prevista para dar la orden de marcha, puesto que podría tener que producirse un aplazamiento. Recibió la respuesta: el límite eran las tres de la tarde. A la una y media se retrasó la orden final porque Henderson estaba en aquel momento en la cancillería del Reich. Después se demoró aún más con la esperanza de que Mussolini hubiera respondido al mensaje que le había enviado Hitler aquella misma mañana. Presionado por el programa militar, pero impaciente por que llegaran noticias de Roma, Hitler mantuvo el ataque a la espera durante una hora. Finalmente Hitler no pudo esperar más tiempo y, pese a no haber recibido la respuesta de Mussolini, dio la orden a las 3:02 de la tarde. Se trasmitieron las directivas para la movilización a los comandantes a lo largo de la tarde. Entonces, sorprendentemente, al cabo de cinco horas la orden fue cancelada. La compleja maquinaria de la invasión se detuvo justo a tiempo, lo que hizo que muchos altos mandos del ejército hablaran de incompetencia.


  La respuesta de Mussolini había llegado a las seis menos cuarto de la tarde. Brauchitsch llamó por teléfono a Halder a las siete y media para rescindir la orden de invasión. Hitler, conmocionado, había cambiado de idea.


  El 24 de agosto Hitler había redactado una larga carta para Mussolini en la que justificaba la alianza con la Unión Soviética y le informaba de que la ofensiva contra Polonia era inminente. El embajador alemán en Roma entregó la carta la mañana del día 25. La respuesta de Mussolini supuso un mazazo tremendo para un Hitler excesivamente seguro de sí mismo. El Duce no se anduvo con rodeos: Italia no estaba en situación de ofrecer ayuda militar en aquel momento. Hitler despidió con frialdad a Attolico, el embajador italiano. «Los italianos se están comportando exactamente como en 1914», le oyó comentar Paul Schmidt. «Eso cambia totalmente la situación —consideraba Goebbels—. El Führer medita y reflexiona. Éste es un grave golpe para él». Durante una hora, en la cancillería del Reich no se oyeron más que comentarios de indignación con el socio del Eje. La palabra «traición» estaba en muchos labios. Se convocó a Brauchitsch a toda prisa. Cuando llegó, en torno a las siete de la tarde, le dijo a Hitler que todavía estaba a tiempo de detener el ataque y le recomendó hacerlo para que el dictador pudiera ganar tiempo en su «juego político». Hitler aceptó la propuesta enseguida. A las ocho menos cuarto de la tarde se envió a Halder la orden desesperada de que detuviese el comienzo de las hostilidades. Keitel salió de la habitación de Hitler para decirle a un ayudante: «La orden de marcha debe ser rescindida inmediatamente».


  Hitler recibió otra mala noticia prácticamente al mismo tiempo. Minutos antes de que llegara el mensaje de Roma, el embajador francés, Robert Coulondre, le había comunicado que los franceses también estaban decididos a respetar sus obligaciones con Polonia. Eso no era grave por sí solo. Hitler estaba convencido de que se podría mantener a los franceses fuera de la guerra si Londres no intervenía. Entonces llegó Ribbentrop para informarle de que Gran Bretaña y Polonia habían firmado aquella misma tarde la alianza militar que habían acordado el 6 de abril. Eso había ocurrido después de que Hitler hubiera presentado su «oferta» a Henderson. Debía haber resultado evidente, incluso para Hitler, que no era nada probable que Gran Bretaña rompiera al día siguiente la alianza que acababa de firmar. Ribbentrop, que había sido el héroe del momento sólo un día antes, cayó de repente en desgracia y desapareció durante dos días en medio de una crisis internacional en la que la paz pendía de un hilo. Hitler recurrió de nuevo al gran rival del ministro de Asuntos Exteriores, Göring.


  Göring preguntó inmediatamente si la invasión había quedado definitivamente cancelada. «No. Tendré que ver si podemos evitar que intervenga Inglaterra», fue la respuesta. Cuando el emisario personal y amigo de Göring, el empresario sueco Birger Dahlerus, que ya se encontraba en Londres para asediar a lord Halifax con vagos ofrecimientos de buenas intenciones alemanas, similares a las que Henderson iba a llevar poco después a través de la vía oficial, consiguió hacer una llamada telefónica a Berlín con muchas dificultades, se le pidió que se presentase ante el mariscal de campo la noche del día siguiente.


  El mensaje de Daladier del 26 de agosto reiterando la solidaridad de Francia con Polonia no había contribuido precisamente a levantar los ánimos en la cancillería del Reich. El caos parecía imperar en el centro del gobierno alemán. Nadie tenía una idea clara de lo que estaba ocurriendo. Hewel, el jefe del personal de Ribbentrop, que pese a ello tenía algunos puntos de vista diferentes a los de su patrón, advirtió a Hitler de que no debía subestimar a los británicos. Él podía juzgar aquel asunto mejor que su ministro, aseguró. Hitler interrumpió furioso la conversación. Brauchitsch pensó que Hitler no sabía qué era lo que debía hacer.


  De hecho, Dahlerus lo encontró en un estado de gran agitación cuando lo llevaron a la cancillería a eso de la medianoche. Llevaba consigo una carta de lord Halifax que señalaba, en unos términos que no comprometían a nada, que las negociaciones sólo serían posibles si no se empleaba la fuerza contra Polonia. En realidad no añadía nada a lo que ya había declarado Chamberlain en su carta del 22 de agosto. La carta impresionó a Göring, pero Hitler ni siquiera se dignó a mirarla antes de soltar una larga diatriba, durante la cual se fue sumiendo en un frenético estado de nervios y, caminando de un lado a otro de la sala con los ojos inyectados en sangre, en un momento hablaba con una voz poco clara, lanzando datos y cifras sobre el poderío de las fuerzas armadas alemanas, y al siguiente gritaba como si estuviera en un mitin del partido, amenazando con aniquilar a sus enemigos, lo cual dio a Dahlerus la impresión de encontrarse ante alguien «completamente anormal». Al final Hitler se calmó lo suficiente como para enumerar los puntos de la oferta que quería que Dahlerus llevase a Londres. Alemania deseaba un pacto o una alianza con Gran Bretaña y estaba dispuesta a garantizar las fronteras polacas y defender el imperio británico (incluso contra Italia, añadió Göring). Gran Bretaña debía ayudar a Alemania a recuperar Danzig y el Corredor y a que se le devolvieran sus colonias. Debían ofrecerse garantías a la minoría alemana en Polonia. Hitler había modificado sus demandas en un intento de romper el respaldo británico a Polonia. Al contrario que en la «oferta» hecha a Henderson, ahora parecía poner sobre la mesa una alianza con Gran Bretaña antes de llegar a un acuerdo con Polonia.


  Dahlerus llevó el mensaje a Londres la mañana del día siguiente, 27 de agosto. La respuesta fue fría y escéptica. Se envió de vuelta a Dahlerus para informar de que Gran Bretaña estaba dispuesta a alcanzar un acuerdo con Alemania, pero que no iba a rescindir la garantía que había dado a Polonia. Después de que Alemania y Polonia negociaran directamente sobre las fronteras y las minorías, los resultados debían ir acompañados de una garantía internacional. Las colonias podrían ser devueltas a su debido tiempo, pero en ningún caso bajo amenaza de guerra. Se rechazaba la oferta de defender el imperio británico. Para sorpresa de Dahlerus, que regresó a Berlín aquella noche, Hitler aceptó las condiciones, siempre y cuando se dieran instrucciones inmediatas a los polacos de contactar con Alemania para dar comienzo a las negociaciones. Halifax se aseguró de que así se hiciera. En Varsovia, Beck accedió a comenzar las negociaciones. Entretanto seguía en marcha la movilización alemana, que no había sido cancelada junto con la invasión en ningún momento. Antes de que Henderson volviera a Berlín con la respuesta oficial británica, Brauchitsch informó a Halder de que Hitler había fijado de forma provisional la nueva fecha de la ofensiva para el 1 de septiembre.


  A las diez y media de la noche del 28 de mayo, Henderson le entregó a Hitler una traducción de la respuesta británica a su «oferta» del 25 de agosto. Ribbentrop y Schmidt estaban presentes. Hitler y Henderson hablaron durante más de una hora. Por una vez Hitler no interrumpió ni sermoneó a Henderson. Según el embajador británico, se mostró educado y razonable y no le enfureció lo que leyó. La «atmósfera cordial» de la que habló Henderson sólo lo era relativamente. Hitler todavía hablaba de aniquilar Polonia. La respuesta británica no ampliaba sustancialmente la contestación informal que había transmitido Dahlerus (y había sido redactada después de conocerse la respuesta de Hitler a aquella iniciativa). El gobierno británico insistía en que un acuerdo previo dirimiera las diferencias entre Alemania y Polonia. Gran Bretaña ya había obtenido garantías de que los polacos tenían voluntad de negociar. Dependiendo del resultado del acuerdo y de cómo se alcanzara, Gran Bretaña estaría dispuesta a trabajar en aras de un entendimiento duradero con Alemania. Pero cumpliría con las obligaciones que había contraído con Polonia. Hitler prometió ofrecer una respuesta por escrito al día siguiente.


  A las siete y cuarto de la tarde del 29 de agosto, Henderson, luciendo como siempre un clavel rojo oscuro en el ojal de su traje de raya diplomática, recorrió la Wilhelmstraβe, a oscuras debido a los simulacros de apagones que se estaban efectuando en Berlín, entre una multitud, silenciosa pero no hostil, de entre trescientos y cuatrocientos berlineses, para ser recibido en la cancillería del Reich, como la noche anterior, por un redoble de tambores y una guardia de honor. Otto Meissner, cuyo papel como jefe de la llamada Cancillería Presidencial era básicamente simbólico, y Wilhelm Brückner, el jefe de ayudantes, le condujeron hasta Hitler. Ribbentrop también estaba presente. La actitud de Hitler era menos conciliadora que la noche anterior. Le dio a Henderson su respuesta. Había vuelto a endurecer las condiciones, exactamente como le había ordenado hacerlo a Henlein el año anterior en los Sudetes, hasta tal punto que resultaba imposible satisfacerlas. Ahora exigía que Polonia enviara un emisario con plenos poderes al día siguiente, miércoles 30 de agosto. Incluso el flexible Henderson se quejó de que el plazo de tiempo para la llegada del emisario polaco era imposible de cumplir y dijo que aquello sonaba a ultimátum. Hitler respondió que sus generales le estaban presionando para que tomara una decisión. No querían perder ni un minuto más debido al comienzo de la temporada de lluvias en Polonia. Henderson le dijo a Hitler que cualquier intento de emplear la fuerza contra Polonia desembocaría inevitablemente en un conflicto con Gran Bretaña.


  Después de que Henderson se marchara, Hitler recibió al embajador italiano Attolico. Había ido a decirle a Hitler que Mussolini estaba dispuesto a interceder con Gran Bretaña si era necesario. Lo último que quería Hitler, como había dejado claro a sus generales en la reunión del 22 de agosto, era una intercesión en el último momento que diera otro Múnich como resultado, y menos aún del socio que acababa de anunciar que no podía respetar el pacto que había firmado tan recientemente. Hitler le dijo secamente a Attolico que las negociaciones con Gran Bretaña estaban en marcha y que ya había manifestado su disposición a aceptar a un negociador polaco.


  A Hitler no le había gustado la respuesta de Henderson a su contestación al gobierno británico. Pidió a Göring que enviara de nuevo a Dahlerus por la vía extraoficial para dar a conocer a los británicos los puntos esenciales de las «generosas» condiciones que estaba proponiendo ofrecer a los polacos: la devolución de Danzig a Alemania y un plebiscito sobre el Corredor (con la concesión de un «corredor a través del Corredor» a Alemania en el caso de que el resultado favoreciera a Polonia). A las cinco de mañana del 30 de agosto, Dahlerus volaba de nuevo hacia Londres en un avión militar alemán. Henderson ya había comunicado una hora antes la nada sorprendente respuesta de lord Halifax: la exigencia alemana de que el emisario polaco llegara aquel mismo día no era razonable.


  A lo largo de aquel día, mientras hablaba sobre la paz, Hitler se preparaba para la guerra. Por la mañana dio instrucciones a Albert Forster, que una semana antes había sido proclamado jefe de Estado en Danzig, sobre las medidas que habría de tomar en la ciudad libre cuando estallaran las hostilidades. Más tarde firmó el decreto para instaurar un Consejo Ministerial para la Defensa del Reich, dotado de amplios poderes para promulgar decretos. Presidido por Göring, sus otros miembros eran Hess (como subjefe del partido), Frick (como plenipotenciario para la administración del Reich), Funk (como plenipotenciario para la economía), Lammers (el jefe de la cancillería del Reich) y Keitel (el jefe del alto mando de la Wehrmacht). Tenía todo el aspecto de un «gabinete de guerra» encargado de administrar el Reich mientras Hitler se ocupaba de los asuntos militares. En realidad, la fragmentación del gobierno del Reich había llegado demasiado lejos como para que eso fuese posible. El interés del propio Hitler en evitar que funcionara cualquier órgano centralizado que pudiera poner coto a su propio poder imposibilitaría que el Consejo Ministerial pudiera aportar ni tan siquiera una limitada reinstauración de un gobierno colectivo.


  Hitler empleó gran parte del día trabajando en las «propuestas» que iba a plantear al negociador polaco que, como era de prever, no apareció jamás. Aquélla nunca había sido una propuesta seria. Pero cuando Henderson regresó a la cancillería del Reich a medianoche para presentar la respuesta británica al mensaje de Hitler de la noche anterior, encontró a Ribbentrop muy nervioso y de pésimo humor. Las formalidades diplomáticas se mantuvieron a duras penas. Después de que Ribbentrop leyera en voz alta las «propuestas» de Hitler a una velocidad tan vertiginosa que Henderson fue incapaz de anotarlas, se negó (siguiendo las órdenes expresas de Hitler) a dejar que el embajador británico leyera el documento y después lo arrojó sobre la mesa diciendo que estaba desfasado, puesto que no había llegado ningún emisario polaco a Berlín antes de medianoche. Más tarde, visto en retrospectiva, Henderson pensaría que Ribbentrop «estaba echando a perder deliberadamente la última oportunidad de alcanzar una solución pacífica».


  En realidad no había existido una «última oportunidad». Nadie había esperado que llegara ningún emisario polaco. Lo que Ribbentrop había procurado era precisamente no transmitir unas condiciones que los británicos podían haber comunicado a los polacos, que a su vez se podían haber mostrado dispuestos a debatirlas. Hitler había necesitado su «generosa propuesta sobre la regulación de la cuestión de Danzig y el Corredor», como Schmidt le oiría decir más tarde, para utilizarla como «una coartada, especialmente de cara al pueblo alemán, para mostrarles que he hecho todo lo que podía para preservar la paz».


  El ejército había recibido la orden el 30 de agosto de realizar todos los preparativos necesarios para atacar el 1 de septiembre a las cuatro y media de la madrugada. Si las negociaciones en Londres hacían necesario un aplazamiento, se enviaría un aviso antes de las tres de la tarde del día siguiente. «Se dice que la intervención armada de las potencias occidentales es ahora inevitable —comentó Halder—. A pesar de ello, el Führer ha decidido atacar».


  Cuando informaron a Hitler de que Ribbentrop había llegado a la cancillería del Reich, le dijo que ya había dado la orden y que «las cosas estaban en marcha». Ribbentrop le deseó buena suerte. «Parece que la suerte está echada finalmente», escribió Goebbels.


  Hitler se aisló completamente de todo contacto con el exterior tras haber tomado su decisión. Se negó a recibir al embajador polaco, Jozef Lipski, aquella misma tarde. Ribbentrop se reunió con él un poco más tarde, pero en cuanto se enteró de que el embajador carecía de poderes plenipotenciarios para negociar, puso fin inmediatamente a la entrevista. Cuando Lipski regresó a su embajada descubrió que habían cortado las líneas telefónicas con Varsovia.


  A las nueve de la noche, la radio alemana retransmitió la «propuesta de dieciséis puntos» de Hitler que Ribbentrop había presentado a Henderson a medianoche de una forma tan disparatada. A las diez y media comenzaron a llegar las primeras informaciones sobre varios incidentes fronterizos graves, entre ellos un ataque armado «polaco» a la emisora de radio de Gliwice, en la Alta Silesia. La oficina de Heydrich llevaba semanas planeando esos incidentes, utilizando hombres de las SS vestidos con uniformes polacos para perpetrar los ataques. Para que los incidentes parecieran más auténticos, fueron asesinados varios prisioneros de los campos de concentración mediante inyecciones letales y se los dejó en los lugares convenientes para que proporcionaran los cadáveres necesarios.


  En toda Alemania, la población siguió ocupándose de sus asuntos cotidianos como de costumbre. Pero la normalidad era engañosa. La probabilidad de la guerra ocupaba la mente de todos. Una guerra breve, sin apenas bajas y limitada a Polonia, era otra cosa. Pero ahora parecía casi seguro que estallaría una guerra con Occidente, algo que muchas de las personas que tenían recuerdos de la gran guerra de 1914-1918 habían temido durante años. El estado de ánimo no era como el de agosto de 1914, no había un «patriotismo lleno de vítores». Los rostros de la gente expresaban su ansiedad, sus miedos, preocupaciones y la resignada aceptación de aquello a lo que se enfrentaban. «Todo el mundo está en contra de la guerra —escribió el corresponsal estadounidense William Shirer el 31 de agosto—. ¿Cómo es posible que un país vaya a una guerra tan enorme con una población tan opuesta a ello?», preguntaba. «Es probable que la confianza en el Führer se vea sometida ahora a su prueba de fuego más dura —decía un informe del distrito de Ebermannstadt, en la Alta Franconia—. La aplastante mayoría de los camaradas del pueblo espera de él que evite la guerra incluso, si es imposible de otra manera, a costa de Danzig y el Corredor».


  No es posible determinar hasta qué punto aquel informe reflejaba la opinión pública con precisión. En cualquier caso, la pregunta es irrelevante. Los ciudadanos corrientes, independientemente de sus temores, no tenían ningún poder para influir en el curso de los acontecimientos. Mientras muchos de ellos dormían con inquietud albergando la esperanza de que, incluso entonces, ocurriera a última hora o después algún milagro que preservase la paz, a las cuatro y media de la madrugada se disparaban las primeras balas y caían las primeras bombas cerca de Dirschau. Y exactamente un cuarto de hora después, en el puerto de Danzig, los cañones del viejo acorazado Schleswig-Holstein, reconvertido en un buque escuela de la armada, apuntaban al depósito de municiones fortificado polaco de Westerplatte y abrían fuego.


  A última hora de la tarde el alto mando del ejército informó: «Nuestras tropas han cruzado la frontera por todas partes y avanzan hacia sus objetivos del día, sólo frenadas ligeramente por las tropas polacas que han sido enviadas en su contra». En el propio Danzig, el supuesto objetivo del conflicto entre Alemania y Polonia, los puestos fronterizos y los edificios públicos bajo control polaco habían sido atacados al amanecer. Se había expulsado al alto comisionado de la Sociedad de Naciones y la bandera con la esvástica ondeaba en el edificio de la institución. El Gauleiter Albert Forster proclamó la reincorporación de Danzig al Reich. En medio de la confusión del primer día de hostilidades, probablemente poca gente en Alemania prestó demasiada atención.


  Durante aquella mañana gris y nublada, lo que detectó Shirer en la poca gente que había en la calle fue apatía. Los exiguos grupos que se alineaban en las aceras no vitorearon demasiado cuando el coche de Hitler se dirigió al Reichstag poco antes de las diez de la mañana. Habían sido llamados a filas unos cien diputados, pero Göring se ocupó de que no hubiera espacios vacíos cuando hablara Hitler. Para llenarlos se limitó a reclutar a funcionarios del partido. Hitler, vestido con el uniforme de la Wehrmacht, no estaba ni muchísimo menos en plena forma. Sonaba forzado. Hubo menos aclamaciones de lo habitual. Tras una extensa justificación de la supuesta necesidad de la acción militar alemana, declaró: «Anoche Polonia utilizó por primera vez a sus soldados regulares para disparar contra nuestro territorio. Desde las seis menos cuarto de la madrugada [en realidad se refería a las cinco menos cuarto], hemos respondido al fuego. Y a partir de ahora cada bomba se responderá con otra bomba».


  Hitler aún no había abandonado la esperanza de poder mantener a los británicos fuera del conflicto. Cuando volvió del Reichstag hizo que Göring convocase a Dahlerus para hacer un último intento. Pero no quería ninguna intercesión exterior, no quería otro Múnich. Mussolini, influido por Ciano y Attolico y disgustado por la humillación que había sufrido Italia al ser incapaz de ofrecer ayuda militar, había estado intentando organizar una conferencia de paz durante varios días. Ahora estaba desesperado por evitar que se extendiera la guerra, ya que temía que Gran Bretaña y Francia atacaran Italia. Antes de recibir a Dahlerus, Hitler envió al Duce un telegrama diciéndole explícitamente que no quería su mediación. Entonces llegó Dahlerus, a quien le pareció que Hitler estaba muy nervioso. Le olía tan mal el aliento que Dahlerus se sintió tentado de retroceder un paso o dos. El talante de Hitler era totalmente implacable. Estaba decidido a quebrar la resistencia polaca «y aniquilar al pueblo polaco», le dijo a Dahlerus. Acto seguido añadió que estaba dispuesto a entablar nuevas negociaciones si los británicos así lo querían. Después repitió su amenaza, en un tono aún más histérico. Era a los británicos a quienes les interesaba evitar luchar contra él. Pero sin Gran Bretaña elegía luchar, lo pagaría muy caro. Él lucharía uno, dos o incluso diez años si era necesario.


  Los informes de Dahlerus sobre aquellas muestras de histeria no podían impresionar demasiado en Londres. Tampoco lo hizo un ofrecimiento oficial presentado la noche del 2 de septiembre, invitando a sir Horace Wilson a Berlín para mantener conversaciones con Hitler y Ribbentrop. Wilson se limitó a responder que las tropas alemanas debían retirarse antes del territorio polaco. De lo contrario, Gran Bretaña lucharía. No era más que una repetición del mensaje que el embajador británico ya había transmitido a Ribbentrop la noche anterior, al cual no había seguido ninguna respuesta. A las nueve de la mañana del 3 de septiembre Henderson entregó el ultimátum británico al intérprete Paul Schmidt, en lugar de a Ribbentrop, que se había negado a recibir al embajador británico. A no ser que Alemania ofreciese garantías antes de las 11 de la mañana de que estaba dispuesta a poner fin a su operación militar y a retirarse de suelo polaco, decía el ultimátum, «entre los dos países existirá un estado de guerra a partir de esa hora». No se ofrecieron esas garantías. «Por lo tanto —comunicó Chamberlain por la radio al pueblo británico y repitió inmediatamente después en la Cámara de los Comunes—, este país está en guerra con Alemania». La declaración de guerra francesa se produjo aquella misma tarde a las cinco.


  Hitler había arrastrado a Alemania a una guerra generalizada en Europa que había querido evitar durante algunos años más. Algunas personas «bien informadas» del ejército pensaban que éste, con 2,3 millones de soldados gracias a la velocidad a la que se había ejecutado el plan de rearme, estaba menos preparado para una gran guerra que en 1914. Hitler combatía en aquella guerra con la Unión Soviética, el gran enemigo ideológico, como aliado. Y estaba en guerra con Gran Bretaña, el «amigo» potencial al que había tratado de cortejar durante años. A pesar de todas las advertencias, sus planes (en todo momento respaldados por su belicista ministro de Asuntos Exteriores) se habían basado en el supuesto de que Gran Bretaña no entraría en la guerra, aunque había mostrado que esa eventualidad no le iba a detener. No resulta sorprendente que, si hemos de creer la versión de Paul Schmidt, cuando Hitler recibió el ultimátum británico la mañana del 3 de septiembre se volviera furioso hacia Ribbentrop y le preguntara: «¿Y ahora qué?».


  X


  «La responsabilidad de esta terrible catástrofe recae sobre los hombros de un solo hombre —dijo Chamberlain en la Cámara de los Comunes el 1 de septiembre—: el canciller alemán, que no ha vacilado en sumir al mundo en la desgracia para satisfacer sus absurdas ambiciones». Era una simplificación excesiva pero comprensible. Aquella interpretación personalista necesariamente excluía los pecados de omisión y de acción cometidos por otros (incluidos el gobierno británico y sus aliados franceses), que habían contribuido a permitir que Hitler acumulara una base de poder única y de tal magnitud que sus acciones podían determinar el destino de Europa.


  En el ámbito internacional, la combinación de intimidación y chantaje empleada por Hitler no podía haber funcionado si el acuerdo europeo de la posguerra no hubiera sido tan frágil. El Tratado de Versalles le había brindado a Hitler la base de sus crecientes exigencias, que se aceleraron drásticamente durante los años 1938 y 1939. Había proporcionado la plataforma para la agitación étnica que Hitler pudo aprovechar fácilmente en la olla a presión en que se habían convertido Europa central y oriental. Además, había dejado un incómodo sentimiento de culpa en Occidente, sobre todo en Gran Bretaña. Era posible que Hitler vociferase y exagerara, sus métodos podían ser repugnantes, pero, ¿acaso no había algo de verdad en lo que decía? Los gobiernos occidentales así lo pensaban y, respaldados por unas poblaciones cansadas de la guerra, deseaban evitar una nueva conflagración más que nada en el mundo y estaban dispuestos a hacer cualquier cosa para conseguirlo, por lo que hicieron los máximos esfuerzos para aplacar a Hitler, aunque su diplomacia tradicional no era rival para unas técnicas de mentiras y amenazas sin precedentes. Para cuando las potencias occidentales comprendieron plenamente a qué se estaban enfrentando, ya no estaban en condiciones de meter en cintura al «perro rabioso».


  Dentro de Alemania, el desmoronamiento de cualquier apariencia de gobierno colectivo durante los seis años anteriores confirió a Hitler una posición en la que él solo determinaba el rumbo. Nadie ponía en duda que era él quien tenía el derecho a decidir y que había que poner en práctica sus decisiones; ése fue el asfixiante efecto de varios años de creciente culto al Führer. En los momentos críticos estaba reunido constantemente con Ribbentrop, Göring, Goebbels, Himmler y Bormann. Otras personalidades importantes del partido, ministros del gobierno e incluso favoritos de la corte como Speer, tenían poco o ningún contacto con él. También estaba en contacto constante, naturalmente, con el alto mando de la Wehrmacht. Pero mientras que Goebbels, por ejemplo, sólo se enteraba de forma indirecta de los planes militares, los jefes de las fuerzas armadas a menudo carecían de una información completa, o la recibían con retraso, sobre los acontecimientos diplomáticos. El gabinete, por supuesto, nunca se reunía. Lo extraordinario, tratándose de un Estado moderno complejo, es que no había un gobierno más allá de Hitler y aquellos individuos con los que decidiera consultar en cada momento. Hitler era el único vínculo entre las diferentes piezas que componían el régimen. Sólo se podían tomar las decisiones cruciales en su presencia. Pero aquellos a quienes admitía en su presencia, aparte de su séquito habitual de secretarias, ayudantes y demás personal de ese tipo, eran en su mayor parte oficiales que necesitaban directrices operativas o gente como Ribbentrop o Goebbels, que pensaban como él y dependían de él. El gobierno interno del Reich se había convertido en la autocracia del Führer.


  Para quienes estaban cerca de Hitler, su forma personalizada de tomar decisiones no tenía nada que ver con la consistencia, la claridad o la racionalidad. Al contrario, fomentaba una improvisación desconcertante, veloces cambios de rumbo e incertidumbre. Hitler estaba desquiciado, lo cual se contagiaba a quienes le rodeaban. Las presiones externas propias del rumbo en el que se había embarcado coincidieron en aquel punto con su psicología. A la edad de cincuenta años, los hombres reflexionan a menudo sobre las ambiciones que un día tuvieron y sobre el hecho de que se agota el tiempo para cumplirlas. Para Hitler, un hombre con un ego extraordinario y la ambición de pasar a la historia como el alemán más grande de todos los tiempos, pero también un hipocondríaco a quien ya preocupaba la proximidad de la muerte, estaban intensamente magnificadas la sensación de envejecer, la de que desaparecía el vigor juvenil y la de que no tenía tiempo que perder.


  Hitler sentía que el tiempo se le echaba encima, que debía actuar antes de que la situación fuera menos ventajosa. Había previsto que la guerra con Occidente comenzara en torno a 1943 o 1945, y con la Unión Soviética en un momento posterior (aunque nunca se había especificado plazo alguno). Jamás había pensado en evitar la guerra. Al contrario, la rememoración de la derrota de la primera gran guerra hacía que lo supeditara todo a la victoria en la segunda gran guerra que habría de llegar. Nunca había dudado, y lo había repetido en innumerables ocasiones, de que sólo la guerra podía decidir el futuro de Alemania. Según la forma de pensar dualista con la que razonaba siempre, la victoria aseguraría la supervivencia y la derrota supondría la erradicación total, el fin del pueblo alemán. Para Hitler la guerra era inevitable. Lo único discutible eran el momento y la dirección de la misma. Y no había tiempo que perder. Partiendo de sus propias extrañas premisas, dados los exiguos recursos de Alemania y los rápidos avances en los rearmes de Gran Bretaña y Francia, lo que decía no carecía de cierta retorcida lógica. El tiempo se estaba agotando para las opciones de la guerra de Hitler.


  Esa vigorosa fuerza rectora de la mentalidad de Hitler se veía reforzada por otras facetas de su extraordinaria estructura psicológica. Los años de éxitos espectaculares (todos los cuales atribuía al «triunfo de la voluntad») y la adulación y el servilismo sin matices que le rodeaban en todo momento, el culto al Führer en el que se asentaba el «sistema», para entonces habían borrado en él cualquier pequeña conciencia de sus propias limitaciones que pudiera haber existido. Eso lo condujo a una sobrevaloración desastrosa de sus propias capacidades, unida a una denigración extrema de quienes, más racionales que él, abogaban por una cautela mayor, sobre todo en las fuerzas armadas. Eso iba acompañado de una negativa igualmente catastrófica a considerar más que como una señal de debilidad la idea de transigir, por no hablar de la de retroceder. No cabe duda de que la experiencia de la guerra y su traumático desenlace habían reforzado esa característica. De hecho, ya estaba presente en los primeros pasos de su carrera política, por ejemplo en la época del putsch frustrado en Múnich en 1923. Pero debía tener unas raíces más profundas. Puede que los psicólogos posean las respuestas. En cualquier caso, ese rasgo de su conducta, que se iba haciendo cada vez más peligroso a medida que el poder de Hitler aumentaba hasta suponer una amenaza para la paz de Europa, recordaba al niño consentido convertido en un hombre obsesionado con mostrar su hombría. Su incapacidad para comprender que el gobierno británico no estuviera dispuesto a ceder ante sus amenazas desencadenaba ataques de rabia por la frustración. La certeza de que acabaría saliéndose con la suya mediante la intimidación se convertía en una furia ciega siempre que su farol quedaba al descubierto. El poder que confería a su propia imagen y prestigio era extremadamente narcisista. Es muy elocuente a este respecto el número de veces que recordó como afrentas a su prestigio la movilización checa de mayo de 1938 y luego la movilización polaca de marzo de 1939. La consecuencia más duradera fue una sed de venganza cada vez mayor. Después consideraría que la rescisión de la orden de atacar Polonia el 26 de agosto, que fue tan criticada por los militares como una muestra de incompetencia, había sido una derrota ante sus generales y sintió que su prestigio estaba amenazado. La consecuencia fue una impaciencia creciente por resarcirse lo antes posible con una nueva orden, para la cual ya no habría marcha atrás.


  No sólo fueron las circunstancias externas, sino también su propia psique, lo que le empujó hacia delante y le compelió a asumir el peligro. El 29 de agosto, cuando Göring le sugirió que no era necesario «jugárselo todo», Hitler le dio una respuesta que encajaba perfectamente con su carácter: «A lo largo de mi vida siempre me lo he jugado todo». Para él no había otra alternativa.


  17


  LICENCIA PARA LA BARBARIE


  I


  La misión de Hitler desde que inició su carrera política había sido borrar la mancha de la derrota y la humillación de 1918 destruyendo a los enemigos de Alemania, internos y externos, y restituir la grandeza nacional. Había manifestado en numerosas ocasiones durante los años veinte que aquella «misión» sólo se podía cumplir con «la espada». Implicaba una guerra por la supremacía. No se podía eludir el riesgo. «Alemania será una potencia mundial o no será Alemania», había escrito en Mi lucha. En el transcurso de los años, su fanática creencia en esta «misión» no había cambiado lo más mínimo.


  El nazismo adquiría su razón de ser en la guerra. El movimiento nazi había nacido de una guerra perdida. Como en el caso de Hitler, la experiencia de aquella guerra y el deseo de borrar la mancha de aquella derrota eran su esencia. La «renovación nacional» y la preparación para otra guerra con el fin de consolidar el dominio en Europa que la primera gran guerra no había conseguido era lo que le impulsaba. La nueva guerra proporcionaba las circunstancias y las oportunidades para una espectacular radicalización de la cruzada ideológica del nazismo. Los objetivos a largo plazo parecieron convertirse casi de la noche a la mañana en objetivos políticos alcanzables. La persecución que normalmente se había centrado en minorías sociales aborrecidas pasó a dirigirse contra todo un pueblo conquistado y sometido. Los judíos, un ínfimo porcentaje de la población alemana, no sólo eran mucho más numerosos en Polonia, sino que eran despreciados por muchos en su propia tierra natal y pasaron a ser lo más bajo para los brutales ocupantes del país.


  Hitler, al igual que antes de la guerra, marcó las pautas para la escalada de la barbarie, la aprobó y la autorizó. Pero sus actos por sí solos no bastan para explicar dicha escalada. La acelerada desintegración de cualquier apariencia de gobierno colectivo, el socavamiento de la legalidad por un poder ejecutivo policial que se inmiscuía continuamente y en constante expansión, y las ambiciones de poder de una jefatura de las SS cada vez más autónoma también desempeñaron un papel importante. Estos procesos se habían desarrollado entre 1933 y 1939 en el propio Reich. Ahora que la ocupación de Polonia ofrecía nuevas perspectivas, adquirían un impulso totalmente nuevo. Los planificadores y organizadores, los teóricos de la dominación y los tecnócratas del poder de la cúpula de las SS consideraban Polonia un campo de pruebas experimental. Se les concedió carta blanca para que hicieran prácticamente lo que quisieran. La «visión» del Führer era la legitimación que necesitaban. Los cargos del partido nombrados para dirigir la administración civil de las zonas de Polonia anexionadas al Reich, respaldados por funcionarios ambiciosos e «ingeniosos», también creían estar «trabajando en aras del Führer» al tratar de lograr la «germanización» de sus territorios con la mayor rapidez posible. Y el ejército de ocupación (oficiales y soldados rasos), imbuido de prejuicios profundamente arraigados contra los polacos, tampoco necesitaba muchos estímulos para someter a los polacos conquistados de una forma despiadada.


  La radicalización ideológica que se produjo en Polonia en los dieciocho meses posteriores a la invasión alemana fue un precursor esencial de los planes que se expondrían en la primavera de 1941 como preparativos para la guerra que Hitler sabía que tendría que librar en algún momento: la guerra contra la Rusia bolchevique.


  A las 9 de las noche del día 3 de septiembre Hitler subió a su tren blindado especial en la Stettiner Bahnhof de Berlín y partió hacia el frente. Durante gran parte de las tres semanas siguientes, el tren, que al principio se detuvo en Pomerania (Hinterpommern) y después en la Alta Silesia, fue el primer «cuartel general del Führer» durante la guerra. Entre los acompañantes de Hitler figuraban dos ayudantes personales, durante la mayor parte del tiempo Wilhelm Brückner y Julius Schaub, dos secretarias (Christa Schroeder y Gerda Daranowski), dos sirvientes, su médico, Karl Brandt (o a veces su suplente, Hans-Karl von Hasselbach) y sus cuatro edecanes (Rudolf Schmundt, Karl-Jesko von Puttkamer, Gerhard Engel y Nicolaus von Below). Detrás del vagón de Hitler, el primero del tren, que contenía una espaciosa «sala de estar», un dormitorio y un baño, además de compartimentos para sus ayudantes, estaba el vagón de mando, en el que se hallaban los equipos de comunicaciones y una sala de conferencias para las reuniones con los mandos militares. En el siguiente vagón se alojaba Martin Bormann. El día de la invasión de Polonia había informado a Lammers de que «seguiría perteneciendo permanentemente al séquito del Führer». A partir de ese momento nunca se alejó del lado de Hitler, haciéndose eco de los deseos del Führer y recordándole constantemente la necesidad de mantener el impulso ideológico del régimen.


  Las tropas polacas, mal equipadas para la guerra moderna, fueron desde un principio muy inferiores a los invasores. En los dos primeros días quedaron destruidos la mayor parte de los aeródromos y casi toda la fuerza aérea polaca. Enseguida rebasaron las defensas polacas y el ejército se sumió rápidamente en la confusión. El jefe del estado mayor, Halder, comentaba ya el 5 de septiembre: «El enemigo está prácticamente derrotado». En la segunda semana de combates, las fuerzas alemanas habían avanzado ya hasta el extrarradio de Varsovia. Hitler apenas intervino en el mando militar, pero siguió con enorme interés la evolución de la guerra. Muchas mañanas abandonaba el tren para visitar en coche alguna zona diferente del frente. Sus secretarias, que no le acompañaban y se pasaban los días aburridas en el vagón de tren mal ventilado y estacionado bajo la luz de un sol abrasador, intentaban convencerle para que no fuera a visitar los campos de batalla de pie en el coche, como hacía en Alemania. Pero Hitler estaba en su elemento. La guerra le revitalizaba.


  El 19 de septiembre Hitler entró en Danzig en medio de indescriptibles escenas de júbilo. Se alojó durante toda la semana siguiente en el Casino-Hotel del centro turístico cercano de Zoppot. Desde allí, el día 22 y de nuevo el 25, voló hasta los alrededores de Varsovia para ver la devastación causada en la ciudad de un millón de habitantes por los bombardeos y el fuego de artillería que había ordenado. El 27 de septiembre, cuando el comandante militar de Varsovia entregó finalmente la ciudad, estaba de nuevo en Berlín, a donde regresó discretamente, sin que se le preparara ningún recibimiento de héroe. Polonia ya no existía. Se calcula que unos 700.000 soldados polacos fueron hechos prisioneros de guerra. Unos 70.000 murieron en combate y otros 133.000 resultaron heridos. Las bajas alemanas ascendieron a unos 11.000 muertos, con 30.000 heridos y 3.400 desaparecidos.


  Los planes territoriales y políticos para Polonia fueron improvisados y enmendados a medida que se sucedían los acontecimientos en septiembre y octubre de 1939. El 7 de septiembre Hitler se había mostrado dispuesto a negociar con los polacos, reconociendo un Estado polaco residual (con concesiones territoriales a Alemania y la ruptura de vínculos con Gran Bretaña y Francia), junto con una Ucrania occidental independiente. Cinco días más tarde todavía estaba a favor de un Estado polaco residual casi autónomo con el que pudiera negociar una paz en el este y pensaba en demandas territoriales limitadas a la Alta Silesia y el Corredor si Occidente no intervenía. Otra opción propuesta por Ribbentrop era una división entre Alemania y Rusia, y la creación, con el resto de Polonia, de una Ucrania galitziana y polaca autónoma, una propuesta que era improbable que aceptara Moscú. En cualquier caso, la tardía ocupación soviética de Polonia oriental el 17 de septiembre eliminó rápidamente esa posibilidad. Hitler seguía sin concretar la forma definitiva de Polonia en un discurso que pronunció en Danzig el 19 de septiembre. En los días siguientes, Stalin dejó clara su oposición a la existencia de un Estado polaco residual. Su preferencia inicial por la línea de demarcación a lo largo de los cursos de los ríos Pissa, Narew, Vístula y San fue remplazada por la propuesta de cambiar territorios del centro de Polonia situados dentro de la zona soviética, entre los ríos Vístula y Bug, por Lituania. Una vez que Hitler hubo aceptado esta propuesta, la base del Tratado de Amistad Germanosoviético firmado el 28 de septiembre de 1939, la cuestión de si debía haber o no un Estado polaco residual quedaba únicamente en manos de Berlín.


  Hitler aún contemplaba la posibilidad de mantener alguna forma de entidad política polaca a finales de mes. Ofreció por última vez la posibilidad de recrear un Estado polaco truncado (aunque descartando expresamente cualquier recreación de la Polonia del Tratado de Versalles) en el discurso que pronunció ante el Reichstag el 6 de octubre, como parte de su «oferta de paz» a Occidente. Pero para entonces los planes provisionales elaborados para administrar la Polonia ocupada ya habían eliminado de facto lo que quedaba de esa posibilidad. Antes incluso del formulismo del rechazo por parte de Chamberlain de la «oferta de paz» el 12 de octubre, ya habían creado su propia dinámica a favor de un territorio polaco residual (el «Gobierno General», como llegó a ser conocido) junto con partes importantes del antiguo Estado polaco que se debían incorporar al propio Reich.


  El 26 de octubre, mediante una serie de decretos caracterizados por una precipitación e improvisación extraordinarias, Hitler puso fin a la administración militar de la Polonia ocupada, sustituyéndola por un gobierno civil en manos de «viejos combatientes» del movimiento de valía probada. Albert Forster, Gauleiter de Danzig, fue nombrado jefe del nuevo Reichsgau de Danzig-Prusia Occidental. A Arthur Greiser, ex presidente del senado de Danzig, se le encomendó la mayor zona anexionada, el Reichsgau Poznan (o «Reichsgau Wartheland», como sería pronto rebautizado, aunque por lo general se conocía simplemente por «Warthegau»). Hans Frank, el principal asesor jurídico del partido, fue nombrado gobernador general del territorio polaco residual. Se añadió otro antiguo territorio al Gau ya existente de Prusia Oriental y Silesia. En cada uno de los territorios incorporados, la mayoría de ellos en Wartheland, las fronteras establecidas a lo largo del mes de octubre cercaban zonas considerables que nunca habían formado parte de las antiguas provincias prusianas. De este modo, las fronteras del Reich se ampliaron entre 150 y 200 kilómetros hacia el este. Los alemanes étnicos sólo eran mayoría en la zona de Danzig. En el resto de los territorios incorporados el porcentaje de alemanes en la población rara vez superaba el 10 por ciento.


  Se trataba de una conquista imperialista, no de revisionismo. El trato que recibió el pueblo del territorio recién conquistado no tenía precedentes y sus formas modernas de barbarie evocaban, aunque de un modo aún más atroz, los peores sometimientos bárbaros de siglos pasados. Lo que había sido Polonia equivalía en la primitiva visión de sus nuevos amos a un simple territorio colonial en la Europa oriental cuyos recursos se podían robar a voluntad y a cuyos ciudadanos se consideraba (con la ayuda de las modernas teorías raciales tras las que subyacían viejos prejuicios) seres humanos inferiores a los que había que tratar tan brutalmente como se juzgara adecuado.


  II


  El terror desencadenado desde los primeros días de la invasión de Polonia eclipsó por completo la violencia, la persecución y la discriminación que habían tenido lugar en el propio Reich desde 1933, pese a lo espantosas que habían sido. La orgía de atrocidades fue desencadenada desde arriba, aprovechando en las etapas iniciales el antagonismo étnico que la agitación y la propaganda nazis habían hecho tanto por incitar. El programa radical y planificado de «limpieza étnica» que siguió fue autorizado por el propio Hitler, pero todo parece indicar que quien lo instigó fue, casi con toda seguridad, la jefatura de las SS. Las SS se habían dado cuenta enseguida de las oportunidades que brindaba la expansión. Con el Anschluss se habían abierto nuevas posibilidades de extender los tentáculos del Estado policial. Allí se habían utilizado por primera vez los Einsatzgruppen (destacamentos) de la Policía de Seguridad. Estaban desplegados de nuevo en el territorio de los Sudetes y después en el resto de Checoslovaquia, donde todavía había más posibilidades para el ataque de las SS contra los «enemigos del Estado». El camino estaba despejado para la colosal escalada de brutalidad descontrolada en Polonia. Una vez más, enviaron allí a cinco (más tarde seis) Einsatzgruppen, quienes interpretaron muy libremente las instrucciones de matar «rehenes» como respuesta a cualquier muestra de hostilidad o «insurgentes», es decir, cualquiera que mostrara el menor indicio de oposición activa a las fuerzas de ocupación. La necesidad de mantener buenas relaciones con la Wehrmacht limitó inicialmente la amplitud y la arbitrariedad de los asesinatos. Es probable que al principio también limitara la «acción», cuyo objetivo era liquidar a la nobleza, el clero y los intelectuales polacos. No obstante, se calcula que esta «acción» se cobró al final unas 60.000 vidas. No cabe duda de que, con la ocupación de Polonia, las barbaridades de los Einsatzgruppen habían adquirido un nuevo nivel. Se habían sentado las bases de lo que habría de suceder posteriormente en el ataque a la Unión Soviética en 1941.


  No faltaron entre los alemanes étnicos de los antiguos territorios polacos personas deseosas de ayudar. El estallido de violencia recordaba, de forma muy amplificada, el trato salvaje y brutal que recibieron los «enemigos del Estado» en Alemania en la primavera de 1933. Pero entonces, tras seis años de ataques acumulativos a todos los principios de la conducta humana y civilizada y de un continuo adoctrinamiento en el odio chovinista, se podía dar rienda suelta exteriormente a la agresividad contenida contra un enemigo oprimido y despreciado.


  Algunas de las peores atrocidades cometidas por los alemanes en las semanas posteriores a la invasión fueron perpetradas por la Volksdeutscher Selbstschutz (Autoprotección de los Alemanes Étnicos), una milicia civil creada siguiendo las instrucciones de Hitler en los primeros días de septiembre y que en poco más de una semana pasó a estar bajo el mando de las SS. El ayudante de Himmler, Ludolf von Alvensleben, se hizo cargo de su organización y más tarde dirigió la Selbstschutz en Prusia Occidental, donde la magnitud de su brutalidad sobresalía incluso en el espantoso catálogo de fechorías de las demás secciones de la organización. La Selbstschutz cometió un número incalculable de «ejecuciones» de civiles polacos, sobre todo en Prusia Occidental, donde el conflicto étnico había sido más encarnizado. La Selbstschutz acabaría disolviéndose (en Prusia Occidental en noviembre y en otros lugares a principios de 1940), pero únicamente porque sus incontroladas atrocidades empezaban a resultar contraproducentes debido a los conflictos resultantes con el ejército y las autoridades civiles alemanas de las zonas ocupadas.


  Los actos violentos de la Selbstschutz no eran más que un componente del programa de «lucha étnica» radical diseñado por la cúpula de las SS para imponer el «nuevo orden» en Polonia. Las operaciones de «limpieza étnica» más sistemáticas, que consistían en liquidar de forma generalizada a grupos específicos, corrían a cargo principalmente de los Einsatzgruppen de la Policía de Seguridad, y se producían tras el avance militar. Al parecer, ya a finales de la primera semana de la invasión, Heydrich estaba furioso (como, por lo visto, también lo estaba Hitler) por las legalidades de los tribunales militares, pese a las 200 ejecuciones diarias. Exigía que se fusilara o ahorcara sin juicio. «Hay que eliminar a la nobleza, el clero y los judíos» fueron, según parece, sus palabras. Repitió estas mismas ideas, refiriéndose a una «limpieza del terreno» general, a Eduard Wagner, intendente general de Halder, unos días más tarde. No tardaron en llegar informes de las atrocidades. El 10-11 de septiembre llegaron noticias de una matanza de judíos a los que encerraron en una iglesia y del fusilamiento de un gran número de judíos, ambos perpetrados por las SS. El 12 de septiembre el almirante Canaris, jefe de la Abwehr, le contó a Keitel que había oído «que se estaban planeando masivos fusilamientos en Polonia y que se iba a exterminar sobre todo a la nobleza y el clero». Keitel respondió «que este asunto ya había sido decidido por el Führer». Para entonces ya se había oído decir al jefe del estado mayor Halder que «el Führer y Göring tenían la intención de aniquilar y exterminar al pueblo polaco» y que «el resto ni siquiera se podía insinuar por escrito».


  Heydrich explicó a los comandantes de los Einsatzgruppen el 21 de septiembre lo que esto significaba: un programa de «limpieza étnica» total. La idea era que las antiguas provincias alemanas se convirtieran en Gaue alemanes. Se crearía otro Gau con una población de lengua extranjera y la capital en Cracovia. Las provincias alemanas estarían rodeadas por una «muralla oriental», y el «Gau de lengua extranjera» formaría una especie de «tierra de nadie» delante de ella. Se nombraría al Reichsführer-SS comisario de asentamientos para el este (un nombramiento de vital importancia que conferiría a Himmler inmensos poderes, prácticamente ilimitados, en el este, confirmados por un edicto secreto de Hitler el 7 de octubre). «La deportación de judíos al Gau de lengua extranjera, la expulsión al otro lado de la línea de demarcación había sido aprobada por el Führer», proseguía Heydrich. El proceso se prolongaría durante un año. En cuanto a «la solución del problema polaco», al 3 por ciento como máximo de los dirigentes polacos de los territorios ocupados «había que volverlos inofensivos» y recluirlos en campos de concentración. Los Einsatzgruppen elaborarían listas de dirigentes importantes y de varios grupos de profesionales de clase media (entre ellos maestros y sacerdotes), que serían deportados al llamado «vertedero» del Gobierno General. A los «polacos primitivos» se les utilizaría como trabajadores emigrantes y se les iría deportando gradualmente al «Gau de lengua extranjera». Había que sacar a los judíos de las zonas rurales y trasladarlos a pueblos. Se trasladaría sistemáticamente a los judíos en trenes de mercancías desde las zonas alemanas. Heydrich también tenía pensada la deportación a Polonia de los judíos del Reich y de 30.000 gitanos.


  Hitler habló al cabo de poco más de una semana con Rosenberg del programa de germanización y deportación que se iba a poner en marcha en Polonia. Las tres semanas que había pasado en Polonia durante la campaña habían confirmado sus arraigados prejuicios raciales. «Los polacos —recordaba Rosenberg que le dijo—, una delgada capa germánica debajo de ese espantoso material. Los judíos, la cosa más horrible que se pueda imaginar. Las ciudades cubiertas de suciedad. Ha aprendido mucho en esas semanas. Sobre todo que, si Polonia hubiera gobernado durante varios decenios las antiguas zonas del Reich, todo estaría infestado de piojos y deteriorado. Para gobernar aquí se necesitaba ahora una mano limpia y autoritaria». Hitler mencionó después, en un sentido muy similar al del discurso de Heydrich a los mandos de los Einsatzgruppen, sus planes para los territorios polacos conquistados. «Quería dividir el territorio conquistado en tres franjas: 1) Entre el Vístula y el Bug: todos los judíos (también los del Reich) junto con todos los elementos poco fiables. En el Vístula una muralla oriental, aún más sólida que la occidental. 2) A lo largo de la frontera anterior un amplio cinturón de germanización y colonización. Allí el pueblo tendría que afrontar una gran tarea: crear un granero alemán, un campesinado fuerte, reasentar allí buenos alemanes de todo el mundo. 3) En medio, una “forma de Estado” polaco. El futuro dirá si después de decenios se podrá ampliar o no el cinturón de asentamientos».


  Unos días más tarde Hitler habló con Goebbels en un tono similar. «La opinión del Führer sobre los polacos es devastadora —anotó Goebbels—. Más animales que seres humanos […]. La suciedad de los polacos es inimaginable». Hitler no quería asimilación. «Habría que meterlos en su Estado reducido [refiriéndose al Gobierno General] y dejar que se las arreglen entre ellos». Si Enrique el León, el poderoso duque de Sajonia y Baviera del siglo XII que había reasentado a campesinos en tierras del norte y el este de Alemania, hubiera conquistado el este, el resultado, teniendo en cuenta el ámbito de poder que existía en aquel momento, habría sido una raza mestiza alemana «eslavizada», prosiguió Hitler. «Es mejor así. Ahora al menos conocemos las leyes raciales y podemos actuar en consecuencia».


  Hitler insinuó en el discurso que pronunció ante el Reichstag el 6 de octubre, aunque en términos muy vagos para el público, el «trabajo de limpieza» y reasentamiento étnico masivo como preparación para el «nuevo orden de relaciones etnográficas» en la antigua Polonia. Sólo en relaciones confidenciales con aquellos dirigentes del régimen que necesitaban información (una técnica característica de su gobierno era no divulgar más información de la estrictamente necesaria) hablaba Hitler con franqueza, como había hecho con Rosenberg y Goebbels, de lo que se proponía. En una reunión que se celebró el 17 de octubre en la cancillería del Reich a la que asistieron Keitel, Frank, Himmler, Hess, Bormann, Lammers, Frick y el secretario de Estado del Ministerio del Interior del Reich, Stuckart, Hitler explicó de forma resumida su política draconiana para Polonia. El ejército debía alegrarse de verse libre de la responsabilidad administrativa. El Gobierno General no se iba a convertir en parte del Reich. No era el cometido de la administración gobernarlo como una provincia modelo ni consolidar una base económica y financiera sólida. Se privaría a la intelectualidad polaca de cualquier posibilidad de convertirse en una clase gobernante. El nivel de vida seguiría siendo bajo: «Sólo queremos obtener de allí mano de obra». Se concedería carta blanca a la administración, que sería independiente de los ministerios de Berlín. «No queremos hacer allí nada de lo que hacemos en el Reich», se advertía amenazadoramente. Para llevar a cabo esta tarea será necesaria «una dura lucha étnica que no admitirá restricciones legales. Los métodos no serán compatibles con nuestros principios normales». El control de la zona «nos permitiría también purificar el territorio del Reich de judíos y polacos». La cooperación del Gobierno General con los nuevos Gaue de Poznan y Prusia Occidental sólo se produciría en asuntos cuya finalidad fuera el reasentamiento (a través del nuevo papel de Himmler como jefe del programa para la reordenación étnica de Polonia). «La inteligencia y la dureza en esta lucha étnica —concluyó Hitler, recurriendo como de costumbre a las necesidades nacionales para justificarse— deben librarnos de tener que volver a los campos de batalla a causa de este país». «Obra del diablo», lo llamó.


  No puede caber la menor duda de que Hitler aprobaba lo que Heydrich había puesto en marcha. Cuando se refirió varios meses más tarde a las turbulentas relaciones de las SS y la policía en Polonia con la cúpula militar, Heydrich señaló que la labor de los Einsatzgruppen en Polonia estaba «en conformidad con la orden especial del Führer». La «actividad política» desempeñada en Polonia por el Reichsführer-SS, que había provocado conflictos con algunos mandos del ejército, había seguido «las directivas del Führer, así como las del mariscal de campo». Y añadía «que las directivas conforme a las que se produjo el despliegue de la policía fueron extraordinariamente radicales (por ejemplo, órdenes de liquidar a numerosos sectores de la clase dirigente polaca, que ascendían a miles)». Como no habían transmitido la orden a los mandos del ejército, éstos habían supuesto que la policía y las SS actuaban de forma arbitraria.


  De hecho, a los comandantes del ejército que estaban sobre el terreno en Polonia no se les había dado instrucciones explícitas sobre ningún mandato de Hitler para la criminal política de «limpieza étnica» de las SS y la Policía de Seguridad, aunque Brauchitsch, al igual que Keitel, era muy consciente de lo que se pretendía. Esto en sí era característico de la forma de funcionar del régimen y del afán de Hitler (que sólo mantenía totalmente informado a un círculo lo más reducido posible y la mayoría de las veces sólo hablaba, incluso allí, de generalidades, aunque draconianas) por encubrir su propia responsabilidad. El ejército también tenía las manos manchadas por las atrocidades cometidas en Polonia. En la proclama de Brauchitsch a los polacos el 1 de septiembre les había dicho que la Wehrmacht no consideraba a la población su enemigo y que se respetarían todos los acuerdos sobre derechos humanos. Pero ya en las primeras semanas de septiembre había numerosos informes del ejército que hablaban de saqueos, «fusilamientos arbitrarios», «maltrato de personas desarmadas, violaciones», «quema de sinagogas» y matanzas de judíos por soldados de la Wehrmacht. No obstante, los altos mandos del ejército, incluso los más pronazis, consideraban que esos actos repugnantes eran faltas de disciplina graves, no parte de una política sistemática, basada en motivaciones políticas, de incesante «limpieza» que había que promover por todos los medios posibles e intentaron castigar a los que participaron a través de los tribunales militares. (En realidad, Hitler amnistió a la mayoría mediante un decreto del 4 de octubre que justificaba los actos alemanes como represalia «por la amargura causada por las atrocidades cometidas por los polacos».) Los comandantes que estaban sobre el terreno en Polonia, aunque su propio régimen militar fuera duro, no consideraban parte de un programa de exterminio de «lucha étnica» las atrocidades que reconocían entre sus propias tropas (en su opinión efectos colaterales lamentables, aunque inevitables, de la conquista militar de un enemigo acérrimo y al que se juzgaba «inferior»). Su enfoque, pese al trato draconiano que dispensaban a los polacos, difería notablemente de la forma de pensar de Hitler, Himmler y Heydrich.


  En la segunda mitad de septiembre el malestar entre los comandantes del ejército que estaban en Polonia por la brutalidad de los actos de las SS se fue convirtiendo poco a poco en críticas inequívocas. El conocimiento de esto suscitó quejas de la jefatura nazi sobre la «falta de comprensión» en el ejército de lo que se requería en la «lucha étnica». Hitler le dijo a Goebbels el 13 de octubre que el ejército en Polonia era «demasiado blando y complaciente» y sería reemplazado lo antes posible por una administración civil. «Con los polacos lo único que funciona es la fuerza —añadió—. Asia empieza en Polonia». El 17 de octubre, dando un paso que contribuyó notablemente a ampliar la autonomía de las SS, Hitler decidió que las SS y la policía dejaran de estar sometidas a la jurisdicción militar.


  Las denuncias más directas y valientes de las constantes y horrendas atrocidades cometidas por las SS estaban recogidas por escrito en los informes que envió a Brauchitsch el coronel general Johannes Blaskowitz, comandante del ejército en Polonia tras el fin de la administración militar. Sus informes condenaban las «atrocidades criminales, el maltrato y el saqueo realizados por las SS, la policía y la administración» y censuraban los «instintos animales y patológicos» de las SS, que habían causado la matanza de decenas de miles de judíos y de polacos. Blaskowitz temía «un embrutecimiento y una degradación moral inconmensurables» si no se controlaba a las SS, algo que, según decía, se había vuelto cada vez más imposible dentro de Polonia, «ya que muy bien pueden creerse autorizados y justificados oficialmente para cometer cualquier acto de crueldad». El general Wilhelm Ulex, comandante en jefe de la sección sur del frente, informó en un tono similar.


  La débil respuesta del comandante en jefe del ejército Von Brauchitsch (de hecho, una apología de la brutal política de «limpieza étnica» autorizada por Hitler) fue fatídica. Comprometía la posición del ejército y mostraba el camino para el acuerdo entre el ejército y las SS sobre los actos genocidas que se cometerían en la Unión Soviética en 1941. Brauchitsch habló de «errores lamentables» en la «difícil solución» de las «tareas étnico-políticas». Tras largas discusiones con el Reichsführer-SS, estaba convencido de que en el futuro se produciría un cambio. Había que prohibir las críticas que ponían en peligro «la unidad y la capacidad de lucha de las tropas». «La solución de las tareas étnico-políticas, necesarias para garantizar el espacio vital alemán y ordenadas por el Führer, tenía que desembocar necesariamente en medidas excepcionales y duras contra la población polaca de la zona ocupada —declaró—. La necesaria ejecución acelerada de dichas tareas, debida a la lucha inminente y decisiva del pueblo alemán, ocasionaba, naturalmente, una mayor intensificación de dichas medidas». Previendo, sin duda, el inevitable estallido por la incompetencia del ejército, Brauchitsch ni siquiera le entregó los informes de Blaskowitz a Hitler en persona, pero le hizo llegar al menos el primer informe el 18 de noviembre de 1939 a través del edecán de Hitler Gerhard Engel. Le siguió, inevitablemente, la esperada y furibunda denuncia de las «actitudes infantiles» de la cúpula del ejército. «No se puede hacer la guerra con los métodos del Ejército de Salvación», bramó Hitler.


  Las investigaciones que Himmler había puesto en marcha a raíz de las quejas del ejército concluían, como cabía esperar, que se trataba sólo de «nimiedades». Pero el Reichsführer-SS estaba furioso por los ataques. En marzo de 1940 buscó finalmente una ocasión para dirigirse a los altos mandos del ejército. Asumió la responsabilidad por lo que había sucedido, aunque restó importancia a los informes, atribuyendo las denuncias de graves atrocidades a rumores. Según los recuerdos de un participante, el general Weichs, Himmler añadió que «estaba dispuesto, en cuestiones que tal vez parecieran incomprensibles, a asumir la responsabilidad ante el pueblo y el mundo, ya que a la persona del Führer no se la podía asociar con estas cosas». Otro participante, con más motivos que la mayoría para estar muy interesado por los comentarios de Himmler, el general Ulex, recordaba que el Reichsführer-SS había dicho: «No hago nada que no sepa el Führer».


  Al sancionar el programa de liquidación que constituía la base de la brutal ofensiva de «limpieza étnica» en Polonia, Hitler, y el régimen que encabezaba, habían cruzado el Rubicón. Ya no se trataba de un despliegue de brutalidad manifiesta dentro del país que horrorizaba (como había sucedido con la matanza de la jefatura de las SA en 1934 o más aún con el pogromo de noviembre de 1938 contra los judíos) precisamente porque las estructuras y tradiciones jurídicas del Reich, pese a estar muy debilitadas, todavía no estaban socavadas del todo. En lo que había sido Polonia, la violencia era descontrolada y sistemática, y alcanzaba una magnitud nunca vista dentro del propio Reich. La ley, aunque draconiana, no contaba para nada. La policía tenía carta blanca. Incluso las zonas incorporadas eran tratadas, en términos policiales, como si no pertenecieran al Reich. Lo que estaba sucediendo en los territorios conquistados todavía distaba mucho, sin duda, del genocidio generalizado que se habría de perpetrar en el verano de 1941, durante la campaña rusa. Pero tenía tintes casi genocidas. Fue un campo de pruebas para lo que habría de seguir.


  Los comentarios de Hitler a Rosenberg y Goebbels ilustraban cómo sus impresiones personales de los polacos le servían para autojustificar los drásticos métodos que aprobaba. Es indudable que Himmler y Heydrich le habían reafirmado en esas actitudes. También Goebbels aprovechaba los prejuicios de Hitler para airear los suyos. A mediados de octubre Goebbels le habló de los trabajos preliminares de lo que se convertiría en la nauseabunda película «documental» antisemita Der ewige Jude (El eterno judío). Hitler escuchó con sumo interés. Lo que Goebbels le dijo a Hitler se podría deducir de sus propias reacciones cuando vio las primeras imágenes de la que llamó «película del gueto». El aspecto de los degradados y oprimidos judíos, aplastados bajo el yugo nazi, se había llegado a parecer a la caricatura que la propia propaganda de Goebbels había creado. «Las descripciones son tan terribles y brutales en los detalles que se te hiela la sangre en las venas —comentó—. Retrocedes al ver tanto embrutecimiento. Hay que aniquilar a estos judíos». Unos quince días más tarde Goebbels le mostró a Hitler las terribles escenas de matanzas rituales de la película y le contó las impresiones (que ya apuntaban claramente en una dirección genocida) que se formó durante su visita al gueto de Lodz: «Es indescriptible. Ya no son seres humanos. Son animales. Por tanto, no es una tarea humanitaria, sino quirúrgica. De otro modo, Europa perecerá de la enfermedad judía».


  Goebbels, Himmler, Heydrich y otros dirigentes nazis estaban, en el sentido más literal, «trabajando en aras del Führer», cuya autoridad les permitía hacer realidad sus propias fantasías. Lo mismo ocurría con un sinfín de personajes menores que participaban en el experimento racial puesto en marcha en los territorios ocupados. Los académicos (con los historiadores en primera línea) descollaban justificando la hegemonía alemana en el este. Los «especialistas» raciales del partido se pusieron a trabajar para construir la base «científica» de la inferioridad de los polacos. Ejércitos de planificadores, que se habían trasladado al este, empezaron a dar rienda suelta a su imaginación para concebir planes megalómanos de reasentamiento étnico y reestructuración social. Lo único que tenía que hacer Hitler era dar el permiso general para la barbarie. No faltaban manos dispuestas a ponerla en práctica.


  Empezó con los jefes de la administración civil de la Polonia ocupada. Forster en Danzig-Prusia Occidental, Greiser en Warthegau y Frank en el Gobierno General eran «viejos combatientes» de confianza, elegidos para desempeñar esta tarea por el propio Hitler. Sabían lo que se esperaba de ellos, por lo que no necesitaban instrucciones precisas y regulares.


  La jefatura conjunta del Estado y el partido en la zona incorporada, que seguía el sistema utilizado en «Ostmark» y los Sudetes, proporcionaba al partido mucha más influencia que en el «antiguo Reich». La actitud de Hitler hacia la política en los territorios incorporados era característica. Concedía mucha importancia al hecho de otorgar a sus Gauleiter la «libertad de acción necesaria» para ejecutar sus difíciles tareas. Hacía hincapié en «que sólo exigía un informe a los Gauleiter después de diez años de que su zona fuera alemana, es decir, puramente alemana. No preguntaría por los métodos que habían usado para germanizar la zona y le traía sin cuidado si en algún momento futuro se determinaba que los métodos empleados para conquistar aquel territorio habían sido desagradables u objetables desde un punto de vista legal». La consecuencia inevitable de este amplio mandato (aunque se suponía que iba en contra de la intención de Hitler) fue la competencia entre Greiser y su acérrimo rival Forster por ser el primero en anunciar que su Gau estaba totalmente germanizado. Greiser y Forster se disponían a lograr ese objetivo de maneras diferentes. Mientras Forster, causando un profundo enfado a Himmler, incluyó al mayor número posible de polacos de su zona en el tercer grupo de la Deutsche Volksliste (Lista Étnica Alemana), concediéndoles la ciudadanía alemana a prueba (es decir, sujeta constantemente a revocación), Greiser insistía de forma fanática e implacable en imponer un apartheid, la máxima separación de los dos grupos étnicos. Mientras Forster chocaba a menudo con Himmler, Greiser prestaba pleno apoyo a las políticas del Reichsführer-SS y colaboraba estrechamente con el jefe supremo de las SS y la policía de Warthegau, Wilhelm Koppe.


  Warthegau convirtió años de un suplicio indescriptible para el pueblo sometido en lo más parecido a una visión del «nuevo orden» en el este. Los vastos programas de deportación y reasentamiento, la implacable erradicación de la influencia cultural polaca, el cierre generalizado de iglesias católicas y la detención o el asesinato de sacerdotes, el desalojo de los polacos de sus propiedades y los niveles de discriminación, casi inverosímiles, contra la población polaca mayoritaria (siempre acompañada de la amenaza de ejecución sumaria) se realizaron bajo la tutela de Greiser y Koppe sin apenas tener que implicar a Hitler. Además, la virulenta ofensiva llevada a cabo por esta misma pareja para deshacerse, en su zona germanizada, de lo más bajo, la minoría judía de Warthegau, constituiría un eslabón decisivo de la cadena que conduciría a finales de 1941 a la «solución final».


  La rapidez con que se habían improvisado las divisiones geográficas y la estructura administrativa de los territorios ocupados de la antigua Polonia, la carta blanca concedida a los jefes del partido, la amplia autonomía que había obtenido la policía y la ausencia total de trabas legales habían propiciado una batalla campal por el poder en el «salvaje este». Pero allí donde el conflicto entre las autoridades de ocupación era más endémico, como en el Gobierno General, era evidente que la mayor concentración de poder se hallaba en manos de la Policía de Seguridad, representada por el jefe supremo de las SS y de la policía, respaldado por Himmler y Heydrich. La «Orden Negra» de Himmler, bajo los poderes ampliados del Reichsführer como comisario del Reich para la consolidación de la germandad, y enviada por Hitler a «limpiar» el este, había adquirido su razón de ser en los nuevos territorios ocupados.


  III


  Mientras tanto, dentro del propio Reich el comienzo de la guerra también había supuesto un paso más y vital en el descenso a la barbarie moderna. También allí autorizaría Hitler una matanza a gran escala.


  Paralelamente a las matanzas cometidas en la Polonia ocupada, se estaba produciendo un avance irreversible hacia el genocidio. El programa (al que eufemísticamente se llamó «acción eutanásica») para matar a los enfermos mentales y otros enfermos incurables que se puso en marcha en el otoño de 1939 habría de despejar el camino para el programa de exterminio mucho más generalizado que se pondría en práctica después. Y al igual que la destrucción de la judería europea, en su mente estaba claramente asociado con la guerra, que estaba seguro de que culminaría su «misión» ideológica.


  Fue en octubre cuando Hitler le pidió a una de sus secretarias que mecanografiara, en papel con su propio membrete y con una fecha anterior, del 1 de septiembre de 1939, el día que había empezado la guerra, una sola frase: «Se encomienda al Reichsleiter Bouhler y al doctor en medicina Brandt la responsabilidad de ampliar las atribuciones de determinados médicos para que, tras una valoración crítica de la enfermedad de aquellos enfermos a los que se considere incurables, se les pueda proporcionar una muerte piadosa». Después cogió una pluma y firmó debajo de esta lapidaria e incondicional condena a muerte.


  Por entonces ya se estaba practicando la matanza de enfermos mentales que Hitler había autorizado verbalmente. No se correspondía ni con el estilo ni con el instinto de Hitler transmitir órdenes letales por escrito. La razón de que lo hiciera en esta única ocasión fue por los problemas a los que se enfrentaban, en un país donde todavía se suponía que imperaba el Estado de derecho, quienes estaban tratando de crear, sin ninguna autorización obvia, un organismo secreto para poner en práctica un mandato criminal. Incluso entonces, sólo se permitió que conocieran la autorización por escrito de Hitler el menor número posible de personas. Hasta diez meses más tarde, hasta el 27 de agosto de 1940, no se mostraría una copia de la misma al ministro de Justicia del Reich, Franz Gürtner, quien se enfrentaba a críticas crecientes por la ilegalidad de lo que inevitablemente se iba filtrando cada vez más a la opinión pública.


  En realidad, lo que estaba sucediendo no tenía ningún fundamento jurídico. Hitler se negó expresamente a que hubiera una ley de eutanasia porque se oponía a la posibilidad de que hubiera una burocracia engorrosa y trabas legales. Incluso según las teorías jurídicas de la época, no se podía considerar el mandato de Hitler un decreto formal del Führer y, por tanto, no poseía carácter de ley. No obstante, se consideraba que cualquier orden del Führer, fuera cual fuera su estatus jurídico, era vinculante. Eso se aplicaba también al ministro de Justicia del Reich Gürtner. Después de haber visto con sus propios ojos que Hitler respaldaba la eliminación de los enfermos mentales, y que no era obra de subordinados del partido que actuaban sin autorización, renunció a sus intentos de impedir o regular los asesinatos conforme a la ley. A un juez de distrito valiente, Lothar Kreyssig, que le había escrito cartas de protesta denunciando la crasa ilegalidad de la medida, y que al serle mostrada la autorización de Hitler había exclamado que lo malo no se podía convertir en bueno ni siquiera basándose en una teoría jurídica positiva, Gürtner le respondió simplemente: «Si usted no puede aceptar la voluntad del Führer como fuente del derecho, como base del derecho, entonces usted no puede seguir siendo juez». Poco después se anunciaría la jubilación de Kreyssig.


  La conversación entre Gürtner y Kreyssig muestra hasta qué punto la aceptación del «poder del Führer» había socavado la esencia del derecho. La génesis de la «acción eutanásica» que Hitler autorizó por escrito en octubre de 1939 brinda, además, un ejemplo clásico de cómo «trabajar en aras del Führer» convertía un objetivo ideológico en una política factible.


  Hitler era indispensable para el proceso. Sus ideas bien divulgadas desde los años veinte sobre la «eutanasia» sirvieron después de 1933 de estímulo a quienes estaban ansiosos por abordar el «problema» de lo que describían como un «lastre» para la sociedad, la mayoría de ellos miembros de la Liga de Médicos Nacionalsocialistas, aunque no se trataba únicamente de nazis fanáticos.


  La idea de la «destrucción de una vida que no vale la pena vivir» ya había sido objeto de un gran debate público. No obstante, la mayoría de los médicos se había mostrado contraria a la eutanasia durante la época de Weimar. Con el ascenso de Hitler al poder la situación cambió y surgieron nuevas posibilidades para la profesión médica. Algunos psiquiatras destacados estaban más que dispuestos a aprovecharlas. Las presuntas intenciones de Hitler les proporcionaban las directrices para sus esfuerzos, aunque juzgaran que aún no era el momento oportuno para introducir el programa que querían. El papel de Hitler fue decisivo sobre todo en 1938 y 1939, cuando dio su aprobación a cada uno de los pasos de lo que acabaría convirtiéndose en un programa completo de «eutanasia» a partir del otoño de 1939. Está claro que sin dicha aprobación, y sin el impulso ideológico que él encarnaba, no habría existido ninguna «acción eutanásica».


  Pero la mentalidad que condujo a la eliminación de los enfermos mentales no fue una creación de Hitler. La instauración de la dictadura había dado carta blanca a los profesionales de la medicina y de la psiquiatría desde 1933 para pensar lo impensable aprovechando unas bases firmemente asentadas, sobre todo a raíz de los catastróficos recortes del gasto público efectuados durante los años de la Depresión. Ideas minoritarias, constreñidas incluso en una democracia deficiente, podían convertirse entonces en la opinión dominante. El proceso cobraba impulso. En 1939, los médicos y enfermeros que trabajaban en los manicomios sabían muy bien lo que se requería de ellos. Y también la burocracia médica, que ya engrasaba las ruedas de la máquina de matar. La opinión de la mayoría de la gente tampoco era tan desfavorable por entonces. Aunque había fuertes sentimientos en contra de la eutanasia, sobre todo entre las personas vinculadas a las iglesias, otros estaban a favor (sobre todo, según parece, en el caso de los enfermos mentales o los niños discapacitados) o al menos estaban dispuestos a aceptarla pasivamente.


  Por último, pero no menos importante, la puesta en marcha de un programa de asesinatos a gran escala, coincidiendo con el estallido de la guerra, habría sido inimaginable sin la progresiva erosión de la legalidad y la desintegración de las estructuras formales de gobierno que se venían produciendo desde 1933.


  Hitler había dejado muy claras sus propias ideas sobre cómo tratar a los enfermos incurables en Mi lucha, donde propugnaba su esterilización. Cuando habló en el congreso del partido en Núremberg en 1929 de cómo había que tratar a los más débiles de la sociedad, el argumento económico esgrimido por el grupo de presión a favor de la eugenesia dentro de la profesión médica y por otros pesaba mucho menos que las cuestiones de «higiene racial» y el «futuro mantenimiento de nuestra fortaleza étnica, en realidad de toda nuestra nacionalidad étnica». «Si Alemania tuviera un millón de niños al año —declaró— y eliminara a 700.000 u 800.000 de los más débiles de ellos, el resultado final quizá sería incluso un incremento de la fuerza». Esto implicaba ingeniería racial mediante el asesinato a gran escala, justificado por medio de la ideología socialdarwinista, no «eutanasia» en el sentido convencional como liberación voluntaria de una enfermedad terminal.


  Según los comentarios de su médico, Karl Brandt, en su juicio durante la posguerra, se sabía que Hitler estaba a favor de la eutanasia involuntaria como mínimo desde 1933. Su postura quedó clara en la respuesta que dio en 1935 al presidente de la Liga de Médicos del Reich, Gerhard Wagner. Evidentemente, Wagner estaba presionando a favor de medidas radicales que permitieran la «destrucción de la vida que no vale la pena vivir». Hitler al parecer le dijo que «se haría cargo y resolvería los problemas de la eutanasia» en caso de guerra. Era «de la opinión de que ese problema se podría resolver de forma más suave y fácil estando en guerra» y que la oposición que cabía esperar de las iglesias tendría menos repercusión que en tiempos de paz. Por tanto, su intención era «resolver de forma radical el problema de los manicomios en caso de guerra».


  Durante los tres años siguientes, Hitler se implicó poco en el asunto de la «eutanasia». Hubo otros que fueron más activos. Wagner, el presidente de la Liga de Médicos del Reich, animado sin duda por los comentarios de Hitler de que tenía intención de introducir un «programa de eutanasia», cuando se presentara la oportunidad gracias a la guerra para la que el régimen se estaba preparando, promovió debates sobre cómo se debía preparar a la población para dicha acción. Se publicaron cálculos de los gastos de manutención de los enfermos mentales y las personas con enfermedades hereditarias para dar a entender lo mucho que se podría hacer en provecho de la gente con los grandes recursos que se estaban «desperdiciando» en «vidas inútiles». Se enviaron cámaras a los manicomios para que filmaran escenas que horrorizaran al pueblo alemán y lo convencieran de la necesidad de eliminar, por el bien de toda la población, a quienes se describía como la escoria de la sociedad. La Oficina Racial y Política Nacionalsocialista produjo cinco películas mudas de este tipo entre 1935 y 1937.


  Entre tanto, la «cancillería del Führer del NSDAP», el organismo que se encargaría de gestionar la «acción eutanásica» a partir de 1939, estaba haciendo todo lo posible para ampliar su zona de influencia en la jungla política del Tercer Reich. Pese a su imponente nombre, la cancillería del Führer tenía poco poder real. Hitler la había creado a finales de 1934 para que se ocupara de la correspondencia que le enviaban los miembros del partido por ser el presidente del NSDAP. Oficialmente debía ser un organismo que mantuviera al Führer en contacto directo con las preocupaciones de su pueblo. Gran parte de la correspondencia eran simples quejas triviales, pequeños agravios y rencillas personales poco importantes de miembros del partido, pero después de 1933 empezó a llegar un gran número de cartas dirigidas a Hitler, en torno a 250.000 al año a finales de los años treinta. Y, para mantener la ficción de que el Führer escuchaba las preocupaciones de su pueblo, había que contestar muchas de ellas.


  Hitler puso al mando de la cancillería del Führer a Philipp Bouhler, un miembro del Reichsleitung del partido (la jefatura del Reich) desde 1933, un burócrata callado, pero profundamente leal y respetuoso, y un fanático en el terreno ideológico. Aprovechando sus contactos directos con Hitler, la indefinición de sus atribuciones y el carácter fortuito del asunto que se cruzó en el camino del organismo que presidía, pudo expandir su propio y pequeño imperio. De los diferentes departamentos, el más importante era el Departamento (Amt) II (desde 1939 Departamento Principal, Hauptamt), dirigido por el ayudante de Bouhler, Viktor Brack. Este departamento se ocupaba de una amplia gama de asuntos heterogéneos, pero su sección, la «IIb», dirigida por Hans Hefelmann, era la encargada de atender las peticiones relacionadas con el Ministerio del Interior del Reich, incluidos temas delicados que afectaban a la competencia del departamento de sanidad del ministerio. Brack, cinco años más joven que Bouhler, era todavía más ambicioso que su jefe e ideológicamente se adecuaba a lo que se necesitaba. Estaba dispuesto a no desperdiciar la menor oportunidad que se presentara.


  Esa oportunidad llegó en algún momento durante los primeros meses de 1939. Por entonces el padre de un niño de Pomßen, cerca de Leipzig, que sufría una discapacidad grave (había nacido ciego, sin el antebrazo izquierdo y con una pierna deforme) envió una petición a Hitler solicitando que se liberara al niño mediante una muerte piadosa. La petición llegó a la oficina de Hefelmann en la cancillería del Führer. Hefelmann no se planteó involucrar ni al Ministerio del Interior del Reich ni al Ministerio de Justicia del Reich. Pensó que debía trasladársela a Hitler en persona para ver cómo pensaba el Führer que se debía abordar la cuestión. Esto fue aproximadamente en mayo o junio de 1939. Hitler envió a su médico, Karl Brandt, a la Clínica Infantil de la Universidad de Leipzig para que consultara con los pediatras y con instrucciones de autorizarlos en su nombre a practicar la eutanasia si la situación era como la había descrito el padre. Esto sucedió hacia finales de julio de 1939. Poco después del regreso de Brandt, Hitler le autorizó verbalmente, como había hecho con Bouhler, a actuar de un modo similar si surgían otros casos. (Evidentemente, el caso del niño de Pomßen no era un ejemplo aislado en aquella época.) No se sabe si Hitler tomó esta decisión motu proprio o a instancias de Brandt o del ambicioso Bouhler. Pero entre febrero y mayo de 1939 Hefelmann, siguiendo instrucciones de Brandt, mantuvo reuniones con médicos que simpatizaban con la causa y finalmente fundó un organismo camuflado que recibiría el nombre de Comité del Reich para el Registro Científico de Enfermedades Congénitas y Hereditarias Graves. Se calcula que, bajo su tutela, se ejecutó a entre 5.000 y 8.000 niños, a la mayoría con inyecciones del barbitúrico luminal.


  En julio Hitler les dijo a Lammers, Bormann y el doctor Leonardo Conti (recién nombrado jefe de sanidad del Reich y secretario de Estado para la salud en el Ministerio del Interior del Reich) que estaba a favor de la eutanasia para quienes padecieran una enfermedad mental grave. Afirmó que se podría hacer un mejor uso de los hospitales, los médicos y el personal de enfermería en tiempos de guerra. Le encargó a Conti que investigara la viabilidad de dicho programa. Por entonces, la guerra ya era inminente. Los propios comentarios de Hitler mostraban que seguía pensando en un «programa de eutanasia» en el marco de la guerra. Es probable también que para entonces Hitler hubiera recibido la evaluación que hacia principios de año había encargado Brack al doctor Joseph Mayer, catedrático de Teología Moral de la Universidad de Paderborn. A Hitler le preocupaba la posible reacción de las iglesias en caso de que se introdujera un «programa de eutanasia». Suponía que ambas iglesias, la católica y la protestante, se iban a oponer rotundamente. A Mayer, que había publicado en 1927 un tratado en el que defendía la esterilización legal de los enfermos mentales, se le pidió que evaluara la actitud de la Iglesia católica. Defendía el derecho del Estado a quitar la vida a los enfermos mentales. Aunque iba en contra de la doctrina católica ortodoxa, Mayer transmitió la impresión de que no cabía esperar una rotunda oposición de las iglesias. Y, al parecer, ésta fue la conclusión que extrajo Hitler después de varias investigaciones posteriores realizadas discretamente. El mayor obstáculo interno para aplicar dicho programa parecía superable. El programa podía seguir adelante.


  Ya existía un organismo disponible, el que se había creado para que se ocupara de la «eutanasia» infantil. Brack se había enterado indirectamente de las instrucciones de Hitler a Conti en la reunión de julio. Al ver que se presentaba su oportunidad y que tenía que actuar sin demora si no quería que Conti y el Ministerio del Interior del Reich le arrebataran el control, le encargó a Hefelmann que redactara un breve memorándum estadístico sobre los manicomios y se lo entregó a Bouhler. El jefe de la cancillería del Führer tuvo poca dificultad para convencer a Hitler de que ampliara la autorización que ya le había concedido a él mismo y a Brandt para ocuparse de la «eutanasia» infantil. En agosto de 1939 Hitler le dijo a Bouhler que quería que se mantuviera en el más absoluto secreto y que se diera una «solución a este problema que no fuera en modo alguno burocrática». Había que mantener al Ministerio del Interior del Reich lo más al margen posible.


  Poco después de esto, se convocó a un considerable número de médicos a una reunión en la cancillería del Reich para pedirles su opinión sobre dicho programa. La inmensa mayoría estaba a favor y dispuesta a cooperar. Señalaron que podía haber unos 60.000 pacientes que fueran «posibles candidatos». El hecho de que el número fuera tan elevado representaba un serio problema a la hora de mantener el secreto. Una vez más, se necesitaban organismos camuflados. Se crearon tres: uno para distribuir cuestionarios en los manicomios (la Asociación de Manicomios del Reich), otro para que se ocupara de los asuntos económicos y de personal (Fundación Comunitaria para el Mantenimiento de los Manicomios), y otro para que organizara el transporte (Transporte Comunitario de Pacientes). Estos organismos, que dirigía Brack, tenían su sede en una modesta villa situada en Berlín-Charlottenburg, en la Tiergartenstraße 4, de la que tomó su nombre en clave, «T4», toda la «acción eutanásica». Para esta organización trabajaban 114 personas, aparte de Bouhler, Brandt y Brack.


  Es evidente que la creación de una organización como ésta y la ejecución de su horripilante tarea exigían algo más que la simple autorización verbal que había bastado para llevar a cabo la «eutanasia» infantil hasta entonces. Fue esto lo que dio pie a la autorización por escrito casi casual de Hitler unas semanas más tarde, que llevaba la fecha anterior (como ya hemos señalado) del 1 de septiembre. Esta forma vaga de autorizar, y la manera en que la cancillería del Führer había podido arrebatar, sin que se informara siquiera a los ministros de Estado, el control de un programa concebido para causar la muerte a decenas de miles de personas en una actuación que carecía por completo de base jurídica, es un claro indicio de hasta qué punto se habían deformado las estructuras de gobierno internas y se habían sustituido por organismos ejecutivos consagrados a poner en práctica lo que consideraban que era la voluntad del Führer. El secretismo (algunos personajes destacados, como Brack, incluso trabajaban con nombres falsos) ponía de manifiesto el carácter ilegal de lo que se estaba haciendo. El régimen se había sumido en la más absoluta criminalidad.


  El personal médico de los manicomios seleccionaba entre sus propios pacientes a los que debían incluirse en la «acción eutanásica». Ellos también estaban «trabajando en aras del Führer», fuera o no ésa su motivación declarada. Los nombres de los pacientes incluidos se marcaban con una cruz roja. A los que se excluía se los marcaba con un signo «menos» de color azul junto a sus nombres. Para matarlos se solía utilizar monóxido de carbono, que administraban médicos a los que no se obligaba a participar, en manicomios seleccionados. Los más tristemente célebres fueron Grafeneck, Hadamar, Bernburg, Brandenburgo, Hartheim y Sonnenstein.


  Junto con la «acción» T4, el Gauleiter de Pomerania, Franz Schwede-Coburg, alertado enseguida de las nuevas posibilidades, colaboró estrechamente con las SS en octubre de 1939 para «limpiar» los manicomios situados cerca de las poblaciones costeras de Stralsund, Swinemünde y Stettin y hacer sitio para los alemanes étnicos de la región del Báltico (y para un cuartel de las SS en Stralsund). Se sacó a los pacientes de los manicomios, se los trasladó a Neustadt, no lejos de Danzig, y allí los fusilaron pelotones de miembros de las SS. El Gauleiter Erich Koch se apresuró a seguir el ejemplo y acordó pagar el coste de «evacuar» a 1.558 pacientes de los manicomios de su Gau de Prusia Oriental, a los que liquidó un escuadrón de las SS que había proporcionado Wilhelm Koppe, al que acababan de nombrar jefe de policía de Reichsgau Poznan. Se trataba del «Sonderkommando Lange», al que pronto se daría uso desplegando un prototipo de furgones de gas móviles para matar a los enfermos mentales en aquella zona de la Polonia anexionada. A mediados de 1940, estas «acciones» regionales habían acabado con la vida de unas diez mil personas.


  Cuando en agosto de 1941 se puso fin a la «Aktion T4» (tan en secreto como había empezado), se había superado la cifra que se habían marcado como objetivo los médicos a finales del verano. Se calcula que, sólo en la «acción» T4 por aquellas fechas, habían muerto entre 70.000 y 90.000 pacientes víctimas del «programa de eutanasia» de Hitler. Como las muertes no se limitaban únicamente a la «acción» T4, ni terminaron cuando se suspendió dicha «acción» en 1941, puede que la cifra total de víctimas de la campaña del nazismo para liquidar a los enfermos mentales se acerque al doble de ese número.


  IV


  ¿Existía la voluntad de detener la ya avanzada ruptura de la civilización y el hundimiento en la barbarie moderna que tan rápidamente había progresado desde el comienzo de la guerra? E incluso en caso de existir esa voluntad, ¿se podía hacer algo?


  Teniendo en cuenta el dominio absoluto y la incuestionable posición de Hitler dentro del régimen, la única forma de lograr un cambio significativo por aquel entonces, en el otoño de 1939, era su destitución o asesinato. Al fin habían comprendido esta verdad elemental el verano anterior, durante la crisis de los Sudetes, aquellos individuos que ocupaban altos cargos en el ejército, el Ministerio de Asuntos Exteriores y otros organismos próximos a los centros del poder que habían tratado tímidamente de hallar una forma de ejercer una oposición radical al régimen. Incluso algunos de esos individuos habían tendido durante mucho tiempo a eximir a Hitler de las críticas que dirigían a otros, sobre todo a Himmler, Heydrich y la Gestapo. Pero para entonces ya eran conscientes de que si no se producía un cambio en la cúspide, no habría cambio alguno. Al comprenderlo, empezaron a forjar vínculos más estrechos entre individuos y grupos dispares interesados. El coronel Hans Oster, jefe del estado mayor del Abwehr, respaldado por su jefe, el enigmático almirante Canaris, fue la fuerza motriz que hizo que el Abwehr se convirtiera en el centro de una red opositora basada en los contactos y las relaciones entablados el verano anterior. Oster nombró al teniente coronel Helmuth Groscurth, su colaborador de mayor confianza, que se oponía de forma implacable a Hitler, enlace con el jefe del estado mayor Halder en el cuartel general del alto mando del ejército en Zossen, al sur de Berlín. Animó a Weizsäcker a nombrar enlace del Ministerio de Asuntos Exteriores en el cuartel del ejército a otro opositor al régimen, el Rittmeister (comandante de caballería) Hasso von Etzdorf. Es probable que lo hiciera a iniciativa de Erich Kordt, jefe de la oficina ministerial, quien, bajo la protección de Weizsäckers siguió convirtiendo el Ministerio de Asuntos Exteriores en otro centro de contactos de la oposición, colocando a simpatizantes (entre ellos a su hermano Theo) en embajadas en el extranjero. Oster también incluiría en su propio equipo a un individuo que desempeñaría un activo papel ampliando y profundizando los contactos de la oposición mientras oficialmente recopilaba información secreta del exterior: Hans Dohnanyi, un abogado competente y bien relacionado, que durante algunos años fue un estrecho colaborador de Gürtner, ministro de Justicia del Reich, y que había ayudado a probar la inocencia del ex comandante en jefe del ejército Fritsch, al que habían acusado falsamente de haber mantenido relaciones homosexuales. Dohnanyi llevaría en coche regularmente a Oster durante el otoño de 1939 (semanas deprimentes para quienes se oponían a Hitler) a ver al hombre al que prácticamente todos los que esperaban que el régimen nazi se acabara pronto consideraban el patrocinador de los grupos opositores, el antiguo jefe del estado mayor, el general Ludwig Beck. Poco a poco estaba emergiendo algo que empezaba a parecer un movimiento de resistencia básico y conspirador, surgido, inevitablemente, entre antiguos o actuales «funcionarios» del régimen. Para aquellos individuos, en su mayoría de tendencia nacionalista conservadora y todos ellos patriotas, suponía un gran dilema plantearse el derrocamiento del jefe del Estado, más grave aún en un momento en que Alemania estaba en guerra.


  El otoño de 1939 sería un momento difícil y crucial para la resistencia nacionalista conservadora. Al final, se resignaría al fracaso. Entre sus principales preocupaciones no figuraba la brutalidad en Polonia, aunque los detallados informes sobre las atrocidades que se cometían allí sirvieron, sin duda, para cimentar el sentimiento opositor y la sensación de que apremiaba la necesidad, tanto por razones morales como por un sentimiento de vergüenza nacional, de librarse de Hitler y de sus secuaces, que eran los responsables de aquellos actos criminales. Y tampoco figuraba la «acción eutanásica». Durante meses no tuvieron la menor idea de las matanzas que se estaban perpetrando en los manicomios. En cualquier caso, no lo plantearon como un tema que preocupara mucho. Para ellos, la cuestión clave era, desde hacía ya unos dos años, la certeza de que Hitler estaba conduciendo a Alemania a una catástrofe al empujarla a una guerra contra las potencias occidentales. Era esencial impedir un calamitoso ataque contra Francia y Gran Bretaña y poner fin a la guerra. Esta cuestión alcanzó un punto crítico en el otoño de 1939, cuando Hitler estaba decidido a seguir adelante y atacar pronto a Occidente. Pero incluso antes de que renunciara (debido a las condiciones meteorológicas adversas) a emprender en el otoño y el invierno una aventura tan arriesgada, una aventura que proseguiría en la primavera siguiente obteniendo triunfos militares inimaginables en la campaña occidental, ya se habían puesto claramente de manifiesto la fragilidad, la debilidad y las divisiones de la incipiente resistencia. No había habido ni una sola tentativa de derrocar a Hitler.


  A finales de 1939 a Hitler sólo se le podía derrocar de dos formas: con un golpe de Estado desde arriba, lo que equivalía a un golpe desde dentro de la jefatura del régimen ejecutado por quienes tenían acceso al poder y autoridad militar; o, algo que el dictador nunca descartaba, un intento de asesinato desde abajo, perpetrado por un disidente que actuara completamente solo, al margen de cualquiera de los grupos de resistencia clandestinos de izquierdas conocidos (por entonces minúsculos, fragmentados y sin ningún poder) en los que tan fácilmente se podía infiltrar la Gestapo. Mientras generales y altos funcionarios sopesaban si podrían actuar o no, pero carecían de la voluntad y la determinación necesarias para hacerlo, un hombre sin acceso a los pasillos del poder, sin vínculos políticos y sin una ideología firme, un carpintero suabo llamado Georg Elser, actuó. Hasta julio de 1944 nadie estaría más cerca de destruir a Hitler de lo que lo estuvo Elser a principios de 1939. Sólo la suerte salvaría al dictador en aquella ocasión. Y los motivos de Elser, nacidos de la ingenuidad del sentimiento primario en lugar de surgir de las torturadas conciencias de personas más instruidas y cultas, no eran un reflejo de los intereses de quienes ocupaban altos cargos, sino, sin lugar a dudas, de las preocupaciones de innumerables alemanes corrientes de aquella época. Volveremos a ello en breve.


  Para Hitler, la rápida y completa demolición de Polonia no suponía una victoria tras la que sentarse a aguardar acontecimientos. Sin duda, confiaba en que Occidente, tras haber sido testigo del poderío de la Wehrmacht en acción, entrara en razón (desde su punto de vista) y llegara a un acuerdo con Alemania. Ése era el sentido de los sondeos sobre una posible paz que efectuó en septiembre y en octubre. Tal y como señaló a principios de octubre Weizsäcker (quien calculaba que las posibilidades de paz no superaban el 20 por ciento), resumiendo lo que consideraba que era el desenlace deseado por Hitler, en el caso bastante improbable de que Londres accediera a sellar un acuerdo a expensas de Polonia, Alemania «se ahorraría tomar la delicada decisión de cómo se podría obligar militarmente a Inglaterra». En realidad, Hitler, aunque sus propuestas eran bastante serias, tenía pocas expectativas de que Gran Bretaña mostrara interés en un acuerdo, sobre todo después de que el gabinete británico hubiera anunciado que se estaba preparando para una guerra que duraría al menos tres años. Estaba seguro de que las potencias occidentales intentarían aguantar el máximo tiempo posible, hasta que hubieran completado sus programas de armamento. Esto supondría un peligro para Alemania. Aunque sentía cierto desprecio por el ejército francés (una opinión que no compartían sus generales), tenía en gran estima la resistencia y la capacidad de lucha de los británicos. Y detrás de los británicos siempre estaba la amenaza (que en aquel momento no tenía muy en cuenta) de que, con el tiempo, llegaran a intervenir los estadounidenses. Así que no había tiempo que perder. Al día siguiente mismo de su regreso a Berlín, mientras las bombas seguían cayendo sobre Varsovia, Hitler les dijo a sus mandos militares que se prepararan para lanzar un ataque contra el oeste aquel otoño.


  «Desde el punto de vista militar —declaró—, el tiempo, sobre todo en el sentido psicológico y material, actúa en nuestra contra». Por tanto, era «esencial que se elaboraran de inmediato planes para atacar Francia». La temporada de lluvias llegaría en unas semanas. La fuerza aérea sería más eficaz en primavera. «Pero no podemos esperar», insistió. Si no era posible un acuerdo con Chamberlain, «machacaría al enemigo hasta que se derrumbara». Se deducía claramente que la derrota de Francia obligaría a Gran Bretaña a ceder. El objetivo era «poner de rodillas a Inglaterra; destruir Francia». Su momento preferido para efectuar el ataque era a finales de octubre. Los comandantes en jefe, incluso Göring, estaban desconcertados, pero ninguno protestó. Cuando hubo terminado de hablar, Hitler arrojó despreocupadamente sus notas al fuego.


  Dos días más tarde Hitler le dijo a Rosenberg que iba a proponer la celebración de una gran conferencia de paz (junto con un armisticio y la desmovilización) para poner en orden todos los asuntos de una forma racional. Rosenberg le preguntó si pensaba seguir adelante con la guerra en el oeste. «Por supuesto», respondió Hitler. Rosenberg recordaba que Hitler había dicho que la línea Maginot ya no era un impedimento. Si los ingleses no querían la paz, les atacaría con todos los medios posibles «y los aniquilaría» (su frase favorita, una vez más).


  En el discurso que pronunció ante el Reichstag el 6 de octubre, Hitler ofreció, como le había comentado a Rosenberg, la posibilidad de celebrar una conferencia de las principales naciones para resolver los problemas de paz y seguridad de Europa. Pero el punto de partida era que se debía aceptar el reparto de Polonia entre Alemania y la Unión Soviética. No habría una recreación de la Polonia del Tratado de Versalles. Sería una paz según las condiciones de Hitler, sin hacer concesiones en lo que ya había conseguido. Describió un espeluznante panorama de muerte y destrucción si las potencias occidentales declinaban su «oferta». Achacó el belicismo a «un cierto capitalismo y periodismo internacional judío», aludiendo en particular a Churchill y sus seguidores. En caso de que la opinión de Churchill prevaleciera, concluía, Alemania lucharía. Y, recurriendo a uno de sus temas favoritos, añadió: «Nunca se volverá a repetir en la historia de Alemania un noviembre de 1918». El discurso equivalía a una rama de olivo sujeta por una mano de hierro.


  Chamberlain rechazó la «oferta» de Hitler en un discurso que pronunció en la Cámara de los Comunes seis días más tarde. Era lo que Hitler había esperado. No había tenido que aguardar mucho. El mismo día de su discurso ante el Reichstag, recalcó a Brauchitsch y Halder que era necesaria una acción decisiva en el noroeste para impedir un avance francés aquel otoño a través de Bélgica que pusiera en peligro el Ruhr. Dos días más tarde Brauchitsch fue informado de que Hitler había fijado provisionalmente la fecha del ataque para el 25 de noviembre. El 9 de octubre Hitler terminó un largo memorándum en el que había trabajado durante dos noches, que esbozaba y justificaba sus planes de atacar Occidente. Lo había redactado expresamente porque sabía muy bien que la cúpula del ejército se oponía a la idea. Una vez más, insistió en que el tiempo era de vital importancia. El ataque debía empezar cuanto antes. El objetivo era la derrota militar completa de las potencias occidentales. Leyó en voz alta el memorándum en una reunión que mantuvo con los mandos militares el 10 de octubre. Su contenido fue incluido en la «directiva número 6 para la conducción la guerra», promulgada más tarde ese día (aunque con fecha del 9 de octubre), que expone la decisión de Hitler de emprender una acción ofensiva «sin dejar pasar mucho tiempo».


  Cuando Hitler se enteró el 12 de octubre de que Chamberlain había rechazado su «oferta de paz», se apresuró a anunciar, sin esperar siquiera a conocer el texto completo del discurso del primer ministro británico, que Gran Bretaña había rechazado la paz que se le había ofrecido y que, por consiguiente, la guerra continuaba. El 16 de octubre Hitler le dijo a Brauchitsch que había perdido la esperanza de alcanzar un acuerdo con Occidente. «Los británicos —dijo— sólo estarán dispuestos a hablar después de la derrota. Debemos atacarles lo antes posible». Calculó la fecha entre el 15 y el 20 noviembre. En cuestión de días Hitler ya había adelantado la fecha y había fijado la operación «caso Amarillo», el nombre en clave que recibió el ataque contra Occidente, para el 12 de noviembre.


  Cuando Hitler hablaba con sus generales, se limitaba básicamente a los objetivos militares. Con su círculo de confianza, y con los dirigentes del partido, era más expresivo. Goebbels le encontró con mucha confianza en sí mismo el 11 de octubre. Afirmó que la derrota de Alemania en la última guerra sólo cabía atribuirla a la traición. Esta vez no se perdonaría a los traidores. Respondió al rechazo de Chamberlain de su «oferta de paz» diciendo que se alegraba ahora de poder «ir a por Inglaterra». Prácticamente había abandonado toda esperanza de paz. «Los ingleses tendrán que aprender de sus errores», declaró.


  Su estado de ánimo era similar cuando se dirigió a los Reichsleiter y Gauleiter en un discurso de dos horas el 21 de octubre. Admitió que la guerra con Occidente era ineludible. No había otra opción. Pero al final sería «el gran Reich global del pueblo alemán». Hitler les dijo a los dirigentes de su partido que lanzaría un gran ataque contra Occidente, y contra la propia Inglaterra, en unos quince días. Emplearía todos los medios a su alcance, incluido los ataques contra ciudades. Tras derrotar a Inglaterra y a Francia volvería de nuevo al este. Después (aludiendo al Sacro Imperio Romano Germánico de la Edad Media) crearía una Alemania como la de antaño, incorporando Bélgica y Suiza. Era evidente que Hitler seguía pensando del mismo modo cuando le dijo a Goebbels unos días más tarde que había reservado Borgoña para reasentar a los tiroleses del sur. «Ya está distribuyendo las provincias francesas —anotó el ministro de Propaganda—. Va muy por delante de los acontecimientos. Como todos los genios».


  El 6 de noviembre Goebbels volvía a escuchar las ideas de Hitler sobre la guerra. «El ataque contra las potencias occidentales ya no tendrá que esperar mucho», anotaba. «Es posible —añadía Goebbels— que el Führer consiga anular la Paz de Westfalia antes de lo que todos pensamos. Con ello se verá coronada su vida histórica». Goebbels pensaba que la decisión de seguir adelante era inminente.


  Todo parece indicar que la presión para atacar pronto Occidente procedía directamente de Hitler, sin que se iniciara o alentara desde otros sectores. Que iba a obtener el respaldo de Goebbels y de la jefatura del partido era evidente. Dentro del ejército era diferente. Hitler podía contar con el respaldo (o al menos la falta de objeciones) de Raeder, el comandante en jefe de la armada. Y Göring, fueran cuales fueran sus preocupaciones en privado, nunca se desviaría en público de la línea de Hitler. Pero, como el propio Hitler admitía, la decisión de atacar Occidente en otoño le volvió a situar una vez más al borde de un enfrentamiento con la cúpula del ejército, con Brauchitsch y Halder como punta de lanza. El 14 de octubre, tras ser informados por Weizsäcker de la reacción de Hitler al discurso de Chamberlain en el que rechazaba su «oferta de paz», el jefe del ejército y su jefe del estado mayor se reunieron para analizar las consecuencias. Halder mencionó tres opciones: atacar, esperar y «cambios fundamentales». Ninguna de ellas ofrecía la posibilidad de lograr un triunfo decisivo, y menos aún la última, «ya que es básicamente negativa y tiende a volvernos vulnerables». Estas matizaciones las hizo Brauchitsch. El comandante en jefe del ejército, débil, sumamente cauto y tradicional, no podía concebir nada que no fueran tentativas convencionales de disuadir a Hitler de lo que consideraba una línea de actuación desastrosa. Pero era evidente que estaba respondiendo a la propuesta que había sugerido Halder, tras la conversación que había mantenido con Weizsäcker el día anterior, de arrestar a Hitler en el momento de la orden de atacar Occidente. Por tanto, la críptica tercera posibilidad no significaba otra cosa que el hecho extraordinario de que en las primeras fases de una gran guerra los dos máximos representantes del ejército estuvieran hablando de la posibilidad de perpetrar un golpe que conllevara la destitución de Hitler como jefe de Estado.


  No obstante, las diferencias entre los dos jefes del ejército eran grandes. Y no salió nada de la conversación que apuntara a un plan embrionario para derrocar a Hitler. Brauchitsch intentó, dentro de los límites de la ortodoxia, que generales que contaban con el favor de Hitler, como Reichenau y Rundstedt, intentaran influir en él para que cambiara de idea, un empeño inútil. Halder fue más allá. A principios de noviembre estaba aún más convencido, si cabe, de que era necesaria una acción directa contra Hitler para evitar una catástrofe inminente. En esto, sus ideas empezaban a coincidir con las del pequeño grupo de opositores radicales al régimen del Ministerio de Asuntos Exteriores y del Abwehr que por entonces estaban considerando la posibilidad de tomar medidas para derrocar a Hitler.


  En las últimas semanas de octubre los grupos opositores, minúsculos, dispares y con conexiones muy laxas, sopesaron sigilosamente varias ideas para deponer a Hitler, a menudo poco realistas o escasamente meditadas. Goerdeler y sus principales contactos (Hassell, antiguo embajador en Roma, Beck y Johannes Popitz, antiguo secretario de Estado del Ministerio de Finanzas del Reich) formaban uno de estos grupúsculos, y durante algún tiempo sopesaron si podría ser una opción un gobierno de transición presidido por Göring, cuya renuencia a entrar en guerra con Gran Bretaña conocían bien. Este grupo forjó, a través de Beck, unos vínculos débiles con el grupo del Abwehr: Oster, Dohnanyi, Hans-Bernd Gisevius (un antiguo oficial de la Gestapo que para entonces se oponía radicalmente a Hitler) y Groscurth. Este último grupo estaba preparando un plan de acción para perpetrar un golpe que incluía la detención de Hitler (quizá declarándole enfermo mental), junto con Himmler, Heydrich, Ribbentrop, Göring, Goebbels y otros destacados dirigentes nazis. El grupo del Abwehr, alentado por su jefe, el almirante Canaris, e impulsado por Oster, intentó conseguir, aunque con escaso éxito, que respaldaran sus ideas algunos oficiales seleccionados del cuartel del estado mayor en Zossen. Su ambivalencia respecto a Halder hizo que no se acercaran a él directamente. Además, no sabían nada de las ideas que le había manifestado a Brauchitsch el 14 de octubre. Un tercer grupo de individuos que compartían la opinión de que había que derrocar a Hitler e impedir la guerra con Occidente tenía como centro a Weizsäcker, del Ministerio de Asuntos Exteriores, y estaba representado principalmente por Erich Kordt, quien podía utilizar su cargo de jefe de la oficina ministerial de Ribbentrop para propiciar contactos dentro y fuera del país. Como ya hemos señalado, este grupo mantenía contacto con el grupo del Abwehr y con conocidos simpatizantes del estado mayor (sobre todo oficiales, aunque en aquel momento no con el propio Halder) a través del enlace de Weizsäcker con el ejército, el secretario de legación Hasso von Etzdorf.


  El propio Halder (y su amigo y subordinado más inmediato, el general Otto von Stülpnagel) aceptó la idea de un putsch a finales de mes, después de que Hitler hubiera confirmado su intención de atacar el 12 de noviembre. Halder envió a Stülpnagel a realizar sondeos subrepticios entre generales seleccionados sobre su posible respuesta a un golpe. Los resultados no fueron alentadores. Aunque los comandantes del grupo del ejército como Bock y Rundstedt eran contrarios a una ofensiva contra Occidente, se oponían a la idea de un putsch, en parte porque no estaban seguros de si contaría con el respaldo de sus oficiales subordinados. Además, y para su propia satisfacción, Halder había comprobado, gracias a un «muestreo» de la opinión pública en el que participaron el padre de su chófer y unos cuantos más, que el pueblo alemán apoyaba a Hitler y no estaba preparado para un golpe. La indecisión de Halder reflejaba su profunda inseguridad tanto sobre el aspecto moral como sobre el asunto de la seguridad de un ataque contra el jefe del Estado y comandante supremo de las fuerzas armadas. Otros adoptaron una postura más valiente. Pero los diferentes grupúsculos opositores, aunque débilmente vinculados por ideas análogas de librarse de Hitler, no tenían un plan de acción coherente, unificado y consensuado. Y aunque ahora aceptaban la disposición de Halder a actuar, tampoco tenían plena confianza en que el jefe del estado mayor, de quien dependía prácticamente todo, estuviera decidido a llegar hasta el final.


  Ésta era la situación a mediodía del 5 de noviembre, cuando Brauchitsch se recorrió nervioso los pasillos de la cancillería del Reich para enfrentarse directamente a Hitler por la decisión de atacar Occidente. Si el ataque se iba a efectuar, como estaba previsto, el 12 de noviembre, el comandante en jefe del ejército tenía que recibir la confirmación de la orden de realizar los preparativos de la operación a la una de la tarde del día 5. Los grupos opositores albergaban la esperanza de que al final se pudiera convencer a Brauchitsch para que se uniera a un golpe si Hitler, como cabía esperar, se mantenía firme en su decisión de atacar. Halder esperó en la antesala mientras Brauchitsch y Hitler dialogaban. Poco después se les unió Keitel. La reunión fue un fiasco. No duró más de veinte minutos. Brauchitsch empezó a decirle a Hitler titubeando que los preparativos no estaban lo suficientemente avanzados para lanzar una ofensiva contra Occidente y que, por tanto, lo más probable era que resultara catastrófica. Pasó a apoyar su argumentación señalando que la infantería había demostrado debilidad moral y técnica en el ataque contra Polonia y que a menudo había faltado disciplina entre los oficiales y la tropa. Afirmó que en el frente había habido síntomas similares a los de 1917-1918. Fue un grave error por parte de Brauchitsch. Se desvió del tema principal y, como podía haber previsto, provocó un arrebato de furia en Hitler. Gritó que quería pruebas concretas y exigió saber cuántas penas de muerte se habían ejecutado. No creía a Brauchitsch y volaría la noche siguiente hasta el frente para verlo por sí mismo. Entonces desestimó el argumento principal de Brauchitsch. Afirmó que el ejército no estaba preparado porque no quería luchar. El tiempo seguiría siendo malo en la primavera y, por tanto, sería malo también para el enemigo. Bramó que conocía el «espíritu de Zossen» y que lo destruiría. Casi temblando de rabia, Hitler salió de la habitación dando un portazo y dejando al jefe del ejército estupefacto, tembloroso, pálido como la cera y hundido.


  «Es imposible discutir sosegadamente estas cosas con él», comentó Halder de un modo un tanto eufemístico. Pero para Halder la repercusión de la reunión fue mucho más allá. Cuando Hitler habló de destruir el «espíritu de Zossen» le hizo pensar al jefe del estado mayor que estaba enterado de la conspiración para derrocarlo. La Gestapo podía presentarse en Zossen en cualquier momento. Halder regresó aterrado a su cuartel general y ordenó que se destruyeran todos los documentos relacionados con la conspiración. Al día siguiente le dijo a Groscurth que el ataque contra Occidente seguiría adelante. No había nada que hacer. «Una impresión muy deprimente», anotó Groscurth.


  Hitler había dado la orden para la ofensiva a la una y media de la tarde del 5 de noviembre, poco después de reunirse con Brauchitsch. Dos días más tarde el ataque fue pospuesto debido al mal tiempo, pero ya se había perdido la oportunidad de actuar en contra de Hitler. Las circunstancias no volverían a ser tan propicias en varios años. La orden de ataque, que era el momento previsto para cometer el golpe, ya se había producido y había pasado. Brauchitsch, al que había afectado mucho la audiencia con Hitler, había manifestado que él no iba a hacer nada, aunque tampoco trataría de obstaculizar el golpe. A Canaris, al que abordó Halder, le disgustó la sugerencia de que debía instigar el asesinato de Hitler. Halder, aparte de sugerir que algún otro podría asumir la responsabilidad del trabajo sucio, hizo muy poco. El momento había pasado. Poco a poco fue renunciando a los planes de oposición. Al final, le faltaron la voluntad, la determinación y el valor necesarios para actuar. El grupo del Abwehr no renunció, pero admitió que las posibilidades de éxito habían disminuido. Los sondeos de Oster a los generales Witzleben, Leeb, Bock y Rundstedt produjeron resultados desiguales. Lo cierto era que el ejército estaba dividido. Algunos generales se oponían a Hitler, pero eran más los que le apoyaban. Y por debajo del alto mando había oficiales jóvenes, por no mencionar los soldados rasos, cuyas reacciones ante cualquier tentativa de parar en seco a Hitler eran inciertas. Durante todo el conflicto con la cúpula militar, Hitler llevó la voz cantante y no había cedido en lo más mínimo. Pese a los repetidos aplazamientos debido al mal tiempo (veintinueve en total), no habían cancelado su ofensiva contra Occidente. Las divisiones, la desconfianza, la fragmentación, pero sobre todo la falta de decisión habían impedido actuar a los grupos opositores, sobre todo a personajes clave del ejército.


  Los conspiradores del Abwehr, el Ministerio de Asuntos Exteriores y el cuartel general del estado mayor se quedaron tan atónitos como todos los demás alemanes cuando se enteraron de que habían atentado contra la vida de Hitler en la Bürgerbräukeller la noche del 8 de noviembre de 1939. Pensaron que se podía tratar de alguien de dentro de sus propias filas, o que lo habían perpetrado nazis disidentes o algún otro grupúsculo de adversarios (comunistas, sacerdotes o «reaccionarios»), y que habían alertado a Hitler a tiempo. En realidad, Hitler, sentado en el compartimento de su tren especial y hablando con Goebbels de que la confrontación con el clero tendría que esperar a que acabara la guerra, no tenía ni idea de lo que había sucedido hasta que su viaje a Berlín se vio interrumpido en Núremberg por la noticia. Su primera reacción fue que la información tenía que ser un error. Según Goebbels, pensó que se trataba de un «bulo». Pronto se divulgó la versión oficial de que el servicio secreto británico estaba detrás del intento de asesinato y que el autor era «un títere» de Otto Strasser. La captura al día siguiente de dos agentes británicos, el comandante R. H. Stevens y el capitán S. Payne Best, en la frontera holandesa fue utilizada por la propaganda para respaldar esta inverosímil versión.


  La verdad era menos complicada, pero mucho más sorprendente. El atentado lo había perpetrado una sola persona, un alemán corriente, un hombre de la clase trabajadora que había obrado sin que le ayudara o lo supiera nadie más. Mientras los generales habían vacilado, él había intentado matar a Hitler para salvar a Alemania y a Europa de una catástrofe aún mayor.


  Se llamaba Georg Elser. Era un carpintero de treinta y seis años de Königsbronn, en Württemberg, una persona solitaria con pocos amigos. Antes de 1933 había apoyado al KPD en las elecciones, pero sólo porque en su opinión luchaba por mejorar la situación de la clase trabajadora, no por un programa ideológico. Decía que después de 1933 había notado un deterioro del nivel de vida de la clase obrera y recortes en sus libertades. Se percataba del enfado de los trabajadores con el régimen. Participaba en discusiones con compañeros de trabajo sobre las malas condiciones de vida y compartía sus puntos de vista. También compartía su preocupación por la próxima guerra que todos esperaban en el otoño de 1938. Decía que, tras el Acuerdo de Múnich, estaba convencido «de que Alemania haría más demandas y se anexionaría otros países y que, por tanto, la guerra sería inevitable». Sin que nadie le incitara a ello, empezó a obsesionarle la idea de hallar formas de mejorar la situación de los trabajadores e impedir la guerra. Llegó a la conclusión de que sólo se conseguiría mediante la «eliminación» de la cúpula del régimen (refiriéndose a Hitler, Göring y Goebbels). La idea no se le iba de la cabeza. En el otoño de 1938 decidió que él mismo se encargaría de hacerlo.


  Leyó en los periódicos que la próxima reunión de los dirigentes del partido se iba a celebrar en la Bürgerbräukeller a principios de noviembre y viajó hasta Múnich para estudiar las posibilidades de llevar a cabo lo que tenía en mente. Los problemas de seguridad no eran muchos. (De la seguridad de los actos se encargaba el partido, no la policía.) Resolvió que el mejor método sería colocar una bomba de relojería en la columna situada detrás de la tribuna en la que se colocaría Hitler. Durante los meses siguientes robó explosivos en la fábrica de armamento en la que trabajaba por entonces y diseñó el mecanismo de la bomba de relojería. A principios de agosto regresó a Múnich. Entre esa fecha y principios de noviembre se escondió treinta veces durante la noche en la Bürgerbräukeller para abrir una cavidad en la columna elegida, marchándose por una puerta lateral a primera hora de la mañana siguiente. La bomba ya estaba colocada en su sitio y programada el 6 de noviembre. Elser no dejaba nada al azar. Regresó la noche del 7 de noviembre para cerciorarse de que funcionaba correctamente. Apoyó la oreja en un lado de la columna y oyó el tictac. Todo iba bien. A la mañana siguiente partió de Múnich hacia Constanza, de camino (pensaba) hacia Suiza y la seguridad.


  Aquella noche, como cada 8 de noviembre, se reunió la «vieja guardia» del partido. El discurso anual de Hitler solía durar desde las ocho y media hasta aproximadamente las diez. Ya se había anunciado que, teniendo en cuenta las circunstancias de la guerra, la reunión de ese año comenzaría antes y se acortaría la conmemoración de dos días del putsch. Hitler dio comienzo a su discurso poco después de llegar a la Bürgerbräukeller, a las ocho y diez, y lo terminó a las nueve y siete minutos. Escoltado por un buen número de jefes del partido, partió de inmediato hacia la estación para tomar el tren a las 9:31 y volver a Berlín.


  A las nueve y veinte la bomba de Elser hizo pedazos la columna situada justo detrás de la tribuna donde había estado Hitler unos minutos antes y parte del techo que había tenido directamente encima. Ocho personas murieron debido a la explosión y sesenta y tres resultaron heridas, dieciséis de ellas de gravedad. Hacía menos de diez minutos que Hitler se había marchado cuando estalló la bomba.


  Hitler atribuyó su salvación a la Providencia: era una señal de que tenía que cumplir la tarea que le había encomendado el destino. El Völkischer Beobachter, en su titular del 10 de noviembre, lo llamó «la milagrosa salvación del Führer». En realidad, no tenía nada de providencial ni de milagrosa. Fue pura suerte. Los motivos de Hitler para regresar sin demora a Berlín eran bastante razonables. La decisión de atacar Occidente se había aplazado temporalmente hasta el 7 de noviembre, pero la decisión final se había fijado para el día 9. Hitler tenía que estar de vuelta en la cancillería del Reich para entonces. Era más importante que rememorar viejos tiempos con partidarios incondicionales del partido en la Bürgerbräukeller. Elser no podía saber las razones de Hitler para acortar su rápido viaje a Múnich. Fue una casualidad que el carpintero suabo no tuviera éxito mientras los generales no habían sido capaces siquiera de organizar una tentativa.


  Elser ya había sido arrestado en un puesto de aduanas cerca de Constanza cuando estalló la bomba. Le habían capturado mientras intentaba cruzar la frontera suiza ilegalmente. Parecía una detención rutinaria. Sólo horas después de la explosión los funcionarios de aduanas empezaron a percatarse de que el contenido de los bolsillos de Georg Elser, en los que había una postal de la Bürgerbräukeller, le relacionaba con el intento de asesinato de Hitler. El 14 de noviembre Elser confesó. Al cabo de varios días expuso con todo detalle sus actividades y los motivos que había tras ellas. Fue internado en el campo de concentración de Sachsenhausen, donde se le trató, excepcionalmente, como a un prisionero privilegiado. Es probable que Hitler, que seguía creyendo que Elser era el testaferro de una conspiración internacional, pretendiera celebrar un juicio espectáculo después de la guerra para incriminar al servicio secreto británico. A finales de 1944 o principios de 1945 Elser fue trasladado a Dachau. Allí no habría ningún juicio espectáculo. Con la guerra prácticamente perdida, Elser ya no tenía ningún valor para el régimen. Poco antes de que los estadounidenses liberaran Dachau, le sacaron y le mataron.


  Elser, al expresar su preocupación por la guerra, hablaba en nombre de muchos. Pisaba un terreno muy firme cuando achacaba la culpa de la guerra a la jefatura nazi. Todo parece indicar que la propaganda había conseguido convencer a la mayoría de los alemanes corrientes de que había que culpar a las potencias occidentales de la prolongación de una guerra que Hitler había hecho todo lo posible por evitar. Pese a las críticas que la gente dirigía al partido y al régimen, que eran muchas e implacables, Hitler seguía conservando su enorme popularidad. Pocos habrían aplaudido una tentativa de asesinato que hubiera tenido éxito. A un gran número de personas les habría escandalizado. Las posibilidades de una respuesta violenta, y de una nueva leyenda de «puñalada por la espalda», habrían sido muchas. La gente decía que, de haber tenido éxito el atentado, habría causado confusión interna, beneficiado a los enemigos de Alemania, precipitado la pérdida de la guerra, agudizado los sufrimientos causados por Versalles y trastocado todo lo conseguido desde 1933.


  El control de Hitler sobre Alemania era más firme que nunca. El hecho de que quienes ocupaban cargos de poder no lograran actuar contra él y las repercusiones del atentado de Elser demostraban que su autoridad era incuestionable entre las elites del régimen y que seguía siendo enormemente popular entre las masas. De esto último se aprovechó cuando se dirigió a unos 200 comandantes generales y otros oficiales de alto rango de la Wehrmacht congregados en la cancillería del Reich el 23 de noviembre al mediodía.


  El discurso de Hitler fue extraordinario por su franqueza. En vista del conflicto con la cúpula del ejército de las semanas anteriores, su intención era convencer a los generales de la necesidad de atacar Occidente sin dilación. Tras su habitual tour d’horizon llegó a una conclusión característica: «Todo está determinado por el hecho de que ahora es el momento favorable; dentro de seis meses podría no serlo ya». Volvió a su papel. «Como último factor debo describir, con toda modestia, mi propia persona: irremplazable. Ni un militar ni un civil podrían remplazarme […]. Atacaré y no capitularé. El destino del Reich depende únicamente de mí». Prosiguió diciendo que la situación interna también era la propicia para atacar pronto. Era imposible una revolución desde dentro. Y detrás del ejército estaba la industria armamentística más poderosa del mundo. Hitler dijo que estaba apostando todo lo que había conseguido a una victoria. Estaba en juego quién iba a dominar Europa en el futuro. Prosiguió diciendo que su decisión era irrevocable. «Atacaré Francia e Inglaterra en el momento más propicio y cuanto antes. La ruptura de la neutralidad de Bélgica y Holanda no tiene importancia. Nadie lo cuestionará cuando hayamos ganado». Su punto final fue la disposición psicológica del pueblo alemán. Pensando en el posible deterioro del respaldo que tenía del pueblo alemán, le dijo al ejército: «Quiero aniquilar al enemigo. Me apoya el pueblo alemán, cuya moral sólo puede ir a peor».


  Hitler había tenido razón en su discurso: no cabía esperar ninguna revolución desde dentro. El Estado policial de Heydrich lo impedía. Pero no se trataba únicamente de represión. Además de la implacabilidad del régimen con los opositores internos, existía un amplio consenso general entre la mayoría de la sociedad con respecto a muchas de las cosas que había hecho el régimen y, en particular, con lo que consideraban los extraordinarios logros del propio Hitler. La bomba de Elser simplemente había propiciado una nueva demostración de su popularidad. Mientras tanto, la oposición interna se resignaba a no poder actuar. La armada y la Luftwaffe respaldaban a Hitler. La cúpula del ejército, pese a las dudas que pudiera tener, cumplía con su deber. La fuerza de Hitler radicaba en la división de los generales, junto con su acusado sentido del deber incluso cuando seguían una línea de actuación que resultaba desastrosa.


  Nada podía detener la ofensiva contra Occidente. Hitler estaba obsesionado con «derrotar a Inglaterra». La cuestión no era si se iba a producir un ataque contra Occidente, sino cuándo. Tras varios aplazamientos a corto plazo, el 16 de enero de 1940, finalmente, Hitler lo pospuso hasta la primavera.


  La guerra iba a continuar y a extenderse. Y también iba a aumentar la barbarie, que era una parte intrínseca de ella. Dentro del país, las matanzas en los manicomios se estaban convirtiendo en un programa de asesinato en masa a gran escala. En Polonia, los grandiosos planes de reasentamiento bajo responsabilidad de Himmler y Heydrich estaban causando el brutal desarraigo y la deportación de decenas de miles de polacos y judíos al «vertedero» del Gobierno General. Además, la cuestión fundamental de la obsesión por la «limpieza racial», la «eliminación» de los judíos, estaba más lejos que nunca de solucionarse ahora que más de dos millones de judíos polacos habían caído en manos de los nazis. En diciembre Goebbels le informó a Hitler de su reciente visita a Polonia. Anotó que el Führer escuchó atentamente su relato y se mostró de acuerdo con sus ideas sobre la «cuestión judía y polaca». «Hay que desterrar el peligro judío de entre nosotros, aunque al cabo de varias generaciones reaparecerá. No existe una panacea».


  Evidentemente, todavía no había a la vista ninguna «solución completa» del «problema judío». No obstante, la constante búsqueda para encontrar esa «panacea» por parte de los subordinados que trabajaban directa o indirectamente «en aras del Führer» garantizaría que enseguida empezara a surgir gradualmente una «solución» en los territorios conquistados y sometidos del este.
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  LA CÚSPIDE DEL PODER


  I


  Hitler había metido al Reich en un atolladero. Ya no era posible poner fin a la guerra. Esa decisión ya había escapado al control de Alemania, a no ser que pudiera obligar a Gran Bretaña a sentarse en la mesa de negociaciones o vencerla militarmente. Pero en aquel momento Alemania no estaba preparada militarmente, como dejaron claro los jefes de las fuerzas armadas, ni económicamente, como demostraban todos los indicadores, para combatir en la prolongada guerra para la que Gran Bretaña ya se estaba preparando, como era bien sabido. La Wehrmacht había iniciado las hostilidades en el otoño de 1939 sin contar con unos planes precisos para una guerra a gran escala y sin ninguna estrategia para una ofensiva en Occidente. No se había estudiado en profundidad y con detenimiento nada en absoluto. La Luftwaffe era la mejor equipada de las tres ramas de las fuerzas armadas. Pero incluso en ese caso, estaba previsto completar el plan de armamento en 1942, no en 1939. De hecho, el Plan Z de 1939 (que fue suspendido al comienzo de la guerra) dejaría a Alemania gravemente limitada en el mar hasta 1946. E, incluso dentro del plan, Hitler descuidó deliberadamente la construcción de los submarinos necesarios para imponer un bloqueo económico a Gran Bretaña en favor de los intereses del ejército. No obstante, el propio ejército carecía incluso de municiones suficientes tras la breve campaña polaca (durante la cual había quedado inutilizado alrededor de un 50 por ciento de los carros de combate y las unidades motorizadas desplegadas) como para plantear una continuación inmediata de la guerra en Occidente.


  Hitler se lo tenía que jugar todo en la derrota de Francia. Si se podía evitar que Gran Bretaña lograra establecerse en el continente antes de conseguirlo, estaba convencido de que los británicos tendrían que pedir la paz. Lograr que Gran Bretaña abandonase la guerra mediante el aislamiento tras una victoria de Alemania sobre Francia era la única estrategia bélica global de Hitler cuando el invierno excepcionalmente gélido de 1940 iba dando paso gradualmente a la primavera. Hitler era consciente de que Alemania también habría de hacer frente en algún momento al poder de Estados Unidos. Entonces todavía predominaba allí el aislacionismo y era probable que las siguientes elecciones presidenciales, previstas para el otoño, mantuviesen al país ocupado, por lo que se podía contar con que no interviniera demasiado pronto en el conflicto europeo. Pero mientras Gran Bretaña continuara en la guerra, no había que descartar la participación (como mínimo mediante una neutralidad benevolente) de Estados Unidos, con su inmenso poder económico. Y ése era un factor totalmente fuera del alcance de Alemania, lo que hacía aún más necesario eliminar a Gran Bretaña de la guerra sin la menor dilación, tanto desde un punto de vista objetivo como del de la maniática obsesión de Hitler con el tiempo.


  En aquel momento, Oriente ocupaba un lugar secundario en los planes de Hitler, aunque no lo había olvidado. En su memorándum del anterior mes de octubre ya había señalado que se podía contar con la neutralidad soviética por el momento, pero que no había ningún tratado o acuerdo que pudieran garantizarla en el futuro. «Dentro de ocho meses o un año, por no hablar de unos cuantos años, todo eso podría ser diferente», había dicho. «Si hubiera que respetar todos los acuerdos que se cierran —le dijo a Goebbels— el género humano ya no existiría en la actualidad». Hitler suponía que los rusos romperían el pacto de no agresión cuando les viniera bien hacerlo. De momento eran militarmente débiles (una situación que las inexplicables purgas de Stalin no habían hecho más que agravar) y estaban demasiado ocupados con sus propios asuntos en el Báltico (sobre todo la molesta guerra finlandesa), por lo que no suponían ningún peligro en el este. Se podría hacerles frente más adelante. La actitud de los soviéticos en aquel momento era para Hitler una señal más de que tanto el ataque a Occidente como la eliminación de Gran Bretaña de la guerra no podían esperar por más tiempo.


  A principios de 1940 empezó a resultar evidente que era imprescindible asegurar el control de Escandinavia y los accesos al mar del Norte antes de poder emprender la ofensiva occidental. Un factor clave era la protección de los suministros de mineral de hierro sueco, de vital importancia para la economía de guerra alemana, que en su mayor parte se cargaban en el puerto de Narvik, en el norte de Noruega. Ya en 1934 Hitler había reconocido a Raeder lo fundamental que sería para la armada garantizar las importaciones de mineral de hierro en caso de guerra. Pero no había mostrado un auténtico interés estratégico en Escandinavia hasta los primeros meses de 1940. Para Hitler, a la necesidad de asegurar los suministros de mineral de hierro se añadía el objetivo de mantener a Gran Bretaña fuera del continente europeo. La propia armada no había trazado ningún plan operativo para Escandinavia antes del estallido de la guerra. Pero cuando la posibilidad de una guerra con Gran Bretaña empezó a adquirir una forma concreta a finales de los años treinta, los planificadores de la armada comenzaron a sopesar la necesidad de disponer de bases en la costa noruega.


  Cuando la guerra hubo comenzado, fue el alto mando de la armada, no Hitler, el que tomó la iniciativa de pedir la ocupación de Dinamarca y Noruega. En octubre, y de nuevo a principios de diciembre de 1939, Raeder, que había sido ascendido en abril al rango de gran almirante, recalcó a Hitler la importancia que tendría la ocupación de Noruega para la economía de guerra. Cada vez más preocupado por la posibilidad de que se les adelantara una ocupación británica (so pretexto de ayudar a los finlandeses en la guerra contra la Unión Soviética), Raeder continuó presionando a Hitler para actuar lo más pronto posible. Hitler empezó a preocuparse seriamente por el peligro de una intervención aliada en Noruega después de que el Altmark, con unos 300 marinos mercantes aliados capturados en el sur del Atlántico a bordo, hubiera sido atacado el 16 de febrero en aguas noruegas por un pelotón de abordaje del destructor británico Cossack, y los prisioneros hubieran sido liberados. Fue entonces cuando el asunto adquirió urgencia para él. El 1 de marzo Hitler promulgó la directiva para la «Weserübung» («operación Weser»). Dos días después, subrayó la urgencia de pasar a la acción en Noruega. Quería que se acelerasen los preparativos y ordenó que la «operación Weser» se llevara a cabo unos pocos días antes de la ofensiva occidental. El temor a una ocupación británica fue aumentando a lo largo de marzo y a finales de mes Raeder convenció finalmente a Hitler de que accediera a fijar una fecha exacta para la operación. Hitler utilizó los argumentos de Raeder cuando habló a sus comandantes el 1 de abril. Al día siguiente, fue determinada la fecha de la operación para el 9 de abril. En cuarenta y ocho horas se supo que los británicos iban a actuar de forma inminente. El 8 de abril, unos buques de guerra británicos minaron las aguas en torno a Narvik. Había comenzado la carrera por Noruega.


  La colocación de minas por parte de los aliados le brindó a Alemania el pretexto que había estado esperando. Hitler llamó a Goebbels y le explicó qué estaba ocurriendo mientras paseaban solos por los jardines de la cancillería del Reich bajo un hermoso sol de primavera. Todo estaba preparado. No se esperaba ninguna resistencia digna de consideración. La reacción de Estados Unidos no le preocupaba, su ayuda material no llegaría hasta después de unos ocho meses aproximadamente y los soldados aún tardarían alrededor de un año y medio. «Y nosotros debemos obtener la victoria este año. De lo contrario, la superioridad material del enemigo será demasiado grande. Además, una guerra larga sería psicológicamente difícil de soportar», reconoció Hitler. Le dio a Goebbels una idea de sus objetivos para la conquista del norte. «Primero permaneceremos tranquilos durante un breve periodo de tiempo después de que nos hayamos apoderado de ambos países [Dinamarca y Noruega] y entonces Inglaterra recibirá una buena paliza. Ahora contamos con una base para atacar». Estaba dispuesto a dejar en su lugar a los reyes de Dinamarca y Noruega, siempre y cuando no dieran problemas. «Pero ya nunca renunciaremos a esos países».


  A primera hora de la mañana del 9 de abril los alemanes aterrizaron y desembarcaron en Dinamarca. Los daneses decidieron enseguida que no iban a oponer resistencia. La operación noruega no estuvo exenta de problemas. Los alemanes tomaron Narvik y Trondheim. Pero el hundimiento del Blücher, por un proyectil procedente de una antigua batería costera que impactó en la bodega de las municiones del nuevo crucero mientras cruzaba el estrecho cerca de Oscarsborg, obligó a los barcos que lo acompañaban a retroceder y eso retrasó la ocupación de Oslo las suficientes horas como para que la familia real noruega y el gobierno pudieran abandonar la capital. Pese a la enérgica resistencia de los noruegos y las pérdidas navales relativamente altas a manos de la flota británica, la superioridad aérea que obtuvo el ejército alemán tras apoderarse rápidamente de los aeródromos enseguida le proporcionó el control suficiente para forzar la evacuación de las tropas británicas, francesas y polacas que habían desembarcado en el centro de Noruega a principios de mayo. Los aliados tomaron finalmente Narvik aquel mismo mes tras una prolongada lucha, pero Churchill retiró las tropas a principios de junio debido al creciente peligro que suponía para Gran Bretaña la ofensiva occidental alemana. Las últimas tropas noruegas capitularon el día 10 de junio.


  La «operación Weser» había resultado un éxito, pero había tenido un precio. Gran parte de la flota de superficie de la armada alemana había quedado fuera de combate para el resto de 1940. Controlar las zonas ocupadas de Escandinavia absorbería a partir de aquel momento a unos 300.000 hombres de una forma más o menos permanente, muchos de ellos dedicados al sometimiento de una población noruega que detestaba profundamente la administración alemana, que contaba con la ayuda y la complicidad del movimiento colaboracionista de Vidkun Quisling. Y hubo otra consecuencia más que acabaría convirtiéndose en una desventaja para Alemania y tendría una importancia enorme para el esfuerzo de guerra británico. El fracaso británico condujo de manera indirecta al final del gobierno de Chamberlain y llevó al poder a la persona que se convertiría en el enemigo más feroz e implacable de Hitler: Winston Churchill.


  El éxito final de la «operación Weser» ocultó las graves deficiencias de Hitler como comandante militar a todo el mundo excepto al alto mando de las fuerzas armadas. La falta de coordinación entre las ramas de las fuerzas armadas, las defectuosas comunicaciones entre el OKW (Oberkommando der Wehrmacht, el alto mando de la fuerzas armadas) y los jefes de la armada y, sobre todo, el ejército de tierra y la Luftwaffe (que hacían necesaria la modificación de directivas ya firmadas y promulgadas), la reticencia del propio Hitler a oponerse a Raeder o a Göring en las reuniones informativas más importantes, aunque en privado abogase por una línea dura, y sus constantes intromisiones en los pequeños detalles del control de las operaciones, todo ello causó graves complicaciones en la ejecución de la «operación Weser». En aquella ocasión, la crisis se superó pronto. Hitler pudo disfrutar la gloria de otro triunfo. Pero cuando comenzaron a acabarse las victorias, los fallos de su estilo de mando militar se convertirían en un punto débil permanente.


  No obstante, en aquel momento podía dedicar todas sus energías a la tan ansiada ofensiva occidental.


  Los reiterados aplazamientos del «caso Amarillo» (como se había bautizado a la ofensiva occidental) no sólo brindaron la oportunidad de preparar al ejército para la confrontación tras la campaña de Polonia, sino que también proporcionaron el tiempo para reconsiderar los planes operativos. En Polonia, Hitler se había mantenido al margen de las operaciones militares. Ahora, intervino directamente en la planificación de la ofensiva occidental por primera vez, lo cual sentó las bases para el futuro. Durante el otoño ya había empezado a recelar de las directrices procedentes del alto mando del ejército. Algunos de los comandantes tampoco estaban convencidos. Los planes parecían demasiado convencionales. Eran lo que podría esperar el enemigo. Incluso después de sufrir algunas modificaciones, todavía no eran enteramente satisfactorios. Preveían que el avance decisivo se produjera por el norte, a ambos lados de Lieja. Hitler quería algo más audaz, un plan que conservase el vital factor sorpresa. Sus propias ideas todavía eran embrionarias. Se inclinaba por situar la línea de ataque principal más al sur, aunque el alto mando del ejército pensaba que eso era demasiado arriesgado, puesto que implicaba atacar a través del difícil terreno boscoso de las Ardenas, lo que conllevaría problemas evidentes para las operaciones con carros de combate. Durante algunas semanas, Hitler no supo que el teniente general Erich von Manstein, jefe del estado mayor del Grupo de Ejércitos A, estaba estudiando más minuciosamente unas ideas similares. Manstein estaba entre los generales a los que preocupaba que la estrategia del alto mando fuera tan poco imaginativa. Tras mantener algunas conversaciones con Heinz Guderian, el general que poseía más conocimientos sobre el empleo de carros de combate en la guerra, llegó a la conclusión de que las Ardenas no suponían un obstáculo insuperable para una ofensiva con divisiones motorizadas. El general Von Rundstedt, superior inmediato de Manstein, también era partidario del plan más audaz. Sin embargo, Manstein no fue capaz de convencer al alto mando del ejército de que adoptase su plan. Brauchitsch se oponía terminantemente a introducir cualquier modificación en la estrategia establecida y ni siquiera estaba dispuesto a estudiar el plan de Manstein. Halder accedió al menos a tener en cuenta todas las propuestas operativas en una serie de maniobras. Éstas finalmente hicieron que en febrero se mostrara más favorable al plan de Manstein. Sin embargo, en enero Brauchitsch seguía negándose a hacerle llegar a Hitler el borrador del plan operativo de Manstein, e hizo que destinaran al insistente general a un nuevo puesto de mando en Stettin. Aun así, Hitler había llegado a conocer las líneas maestras del plan de Manstein en la segunda mitad de diciembre. El aplazamiento hasta la primavera del «caso Amarillo» decidido en enero le brindó la oportunidad de declarar que quería que la operación se apoyara en otros principios y, sobre todo, que se asegurase el mantenimiento del más absoluto de los secretos y del factor sorpresa.


  A mediados de febrero aún no se había acordado definitivamente el plan operativo para el «caso Amarillo». Se decía que Hitler había descrito la planificación elaborada por el alto mando del ejército como las «ideas de un cadete». Pero todo seguía en el aire por el momento. Entonces el edecán de la Wehrmacht de Hitler, Rudolf Schmundt, tomó la iniciativa y concertó una reunión con Manstein el 17 de febrero. Para entonces, Jodl ya había sido informado de que Hitler abogaba por una ofensiva de las unidades motorizadas en el flanco del sur, hacia Sedán, donde el enemigo menos lo esperaría. El alto mando del ejército, teniendo en cuenta esos deseos de Hitler y también los resultados de las maniobras, ya había modificado sus planteamientos estratégicos cuando Hitler habló el 18 de febrero de la favorable impresión que le había causado el día anterior el plan de Manstein. La suerte ya estaba echada. La casualidad había querido que las ideas básicas del aficionado coincidieran con la planificación brillantemente heterodoxa del estratega profesional. El plan de Manstein, perfeccionado por el OKH (Oberkommando des Heeres, el alto mando del ejército de tierra), ofrecía a Hitler lo que quería: un ataque por sorpresa en la zona más inesperada que, aunque no estaba exento de riesgos, poseía la audacia del genio. El famoso «corte de hoz» (aunque ése no fue el nombre que recibió en aquel momento) fue incorporado a la nueva directiva del 24 de febrero. Mientras las fuerzas aliadas se preparaban para el esperado ataque alemán a través de Bélgica, las unidades blindadas del Grupo de Ejércitos A cruzarían rápidamente las Ardenas y se adentrarían en las tierras bajas del norte de Francia hacia la costa, segando a las fuerzas aliadas y empujándolas hacia el camino del Grupo de Ejércitos B, que estaría avanzando desde el norte.


  «El Führer presiona para que se actúe lo más rápidamente posible —comentaba Goebbels a mediados de abril—. No podemos esperar durante mucho tiempo y no vamos a hacerlo». Finalmente, se fijó la fecha del ataque para el 10 de mayo. Hitler se sentía lleno de confianza en sí mismo. Quienes formaban parte de su entorno tenían la impresión de que estaba tranquilo y optimista, como si se hubieran despejado las dudas de los meses anteriores y ahora estuviera dejando que los acontecimientos siguieran su curso. Creía que Francia capitularía al cabo de unas seis semanas y que entonces Inglaterra abandonaría una guerra que, de continuar, implicaría la pérdida de su imperio, algo totalmente inconcebible. Las fuerzas militares estaban más o menos equilibradas. De lo que no se había informado a Hitler con todo detalle era del estado crítico de las reservas de materias primas de Alemania: había suficiente caucho para seis meses y combustible sólo para cuatro. El botín de la campaña occidental resultaría crucial para garantizar la base material necesaria para continuar la guerra.


  Durante los días previos a la ofensiva se mantuvo un enorme nivel de secretismo incluso en el entorno más cercano de Hitler. Cuando su tren blindado especial, cuyo nombre en clave era Amerika, salió de una pequeña y retirada estación del extrarradio de Berlín la noche del 9 de mayo, su jefe de prensa, Otto Dietrich, pensó que se dirigía a los astilleros de Hamburgo y las secretarias de Hitler creyeron que partían hacia Dinamarca y Noruega para visitar a las tropas. Después de la medianoche, el tren cambió silenciosamente de vías en las inmediaciones de Hanover y abandonaba las que se dirigían al norte para desviarse hacia el oeste. Ni siquiera entonces se reveló su destino. Pero ya no quedaba ninguna duda de cuál era la finalidad del viaje. Hitler estuvo todo el tiempo de un humor excelente. Estaba amaneciendo cuando bajaron del tren en una pequeña estación de la región de Eifel, cerca de Euskirchen. Había unos coches esperando para llevar al grupo a través del campo accidentado y boscoso a su nueva residencia provisional: el cuartel general del Führer en los alrededores de Münstereifel que había recibido el nombre de Felsennest («Nido de Rocas»). Las habitaciones eran pequeñas y sencillas. Además del propio Hitler, sólo Keitel, Schaub y un criado tenían habitaciones en el primer búnker. Jodl, el doctor Brandt, Schmundt, Below, Puttkamer y el edecán de Keitel ocupaban el segundo. El resto hubo de alojarse en el pueblo cercano. El gorjeo primaveral de los pájaros resonaba en todo el bosque de los alrededores. Pero cuando el mando de Hitler se reunió frente a su búnker, los apacibles sonidos del campo en primavera fueron interrumpidos por el lejano estruendo de la artillería. Hitler señaló hacia el oeste. «Caballeros, la ofensiva contra las potencias occidentales acaba de comenzar en este momento», declaró.


  II


  La ofensiva se desarrolló a un ritmo vertiginoso que dejó anonadado al mundo. Ni siquiera Hitler y sus dirigentes militares se habían atrevido a esperar unos primeros éxitos de tal envergadura. En el flanco norte, los holandeses sólo tardaron cinco días en rendirse y su reina y su gobierno huyeron al exilio en Inglaterra. Hasta ese momento, el bombardeo del casco viejo de Rotterdam perpetrado para sembrar el terror entre la población había hecho caer la muerte y la devastación desde el cielo. Los bombardeos eran la marca de fábrica de un nuevo tipo de guerra. Primero los habían sufrido los civiles varsovianos, la población de las ciudades de Gran Bretaña pronto comenzaría a temerlos y, en una fase posterior de la guerra, los mismos ciudadanos alemanes los experimentarían en todo su horror. La neutralidad belga fue violada por segunda vez en treinta años junto a la de Holanda. El 28 de mayo, el ejército belga se rendiría incondicionalmente, lo que de hecho, con el gobierno en el exilio, reduciría al rey Leopoldo a la condición de prisionero. Mientras tanto, el plan del «corte de hoz» estaba resultando un éxito brillante y decisivo. Las unidades blindadas alemanas fueron capaces de avanzar, con la ayuda de la incompetencia estratégica y operativa del alto mando militar francés, por las Ardenas, Luxemburgo y el sur de Bélgica hasta el norte de Francia, rompiendo la delgada línea de defensa francesa y cruzando el río Mosa ya el 13 de mayo. A los diez días del comienzo de la ofensiva, la noche del 20 al 21 de mayo, las tropas alemanas habían avanzado unos 240 kilómetros y alcanzado las costas del Canal. El «corte de hoz» había funcionado. Las fuerzas aliadas habían quedado divididas en dos partes y un gran número de sus tropas estaba atrapado entre la costa y las divisiones alemanas que avanzaban hacia ellas. El 26 de mayo, el Ministerio de la Guerra en Londres aceptó lo que ya era inevitable y ordenó la evacuación de la Fuerza Expedicionaria Británica, el grueso de la cual estaba librando un desesperado combate para cubrir la retirada en el este de Dunquerque, el último puerto del Canal de la Mancha que quedaba en manos de los aliados. Durante los días siguientes, se puso a salvo a casi 340.000 soldados británicos y franceses (la inmensa mayoría de las tropas aliadas que todavía combatían en el noroeste de Francia) transportándolos al otro lado del Canal de la Mancha con una flota improvisada de pequeñas embarcaciones mientras la Luftwaffe causaba estragos en los muelles y las playas del puerto.


  La evacuación fue en gran medida posible gracias a la decisión que tomó Hitler, a las 11:42 de la mañana del 24 de mayo, de detener el avance alemán cuando la punta de lanza se encontraba a sólo unos veinticinco kilómetros de Dunquerque. Las hipótesis planteadas después de la guerra de que Hitler dejó escapar deliberadamente a las tropas británicas como acto de generosidad para alentar a Gran Bretaña a sentarse en la mesa de negociaciones con sus tropas intactas son descabelladas. Se decía que el propio Hitler le dijo a su círculo aproximadamente una quincena más tarde que «el ejército es la columna vertebral de Inglaterra y el imperio. Si aplastamos a las fuerzas de invasión, el imperio estará condenado. Puesto que no queremos ni podemos heredarlo, debemos darle una oportunidad. Eso es lo que mis generales no han comprendido». Aquellas ideas, si es que realmente fueron expresadas con esas palabras, no eran más que la autojustificación de un error militar. Y es que se decidió no tomar Dunquerque por motivos militares y siguiendo el consejo de los militares. Según su edecán de la Luftwaffe, Nicolaus von Below, «el ejército inglés carecía de importancia para él» en Dunquerque.


  Hitler había aterrizado aquella mañana, 24 de mayo, en Charleville, a unos doscientos kilómetros al este del Canal, para visitar el cuartel general del coronel general Gerd von Rundstedt, comandante del Grupo de Ejércitos A, que había efectuado el extraordinario avance del «movimiento de la hoz» a lo largo del flanco sur. Rundstedt informó de la situación a Hitler cuando éste llegó a las once y media. No fue Hitler quien propuso detener el avance de las unidades motorizadas sino Rundstedt, uno de los generales en los que más confiaba. Hitler la aceptó y añadió que era necesario reservar los carros de combate para las próximas operaciones en el sur y que continuar con el avance limitaría la capacidad de acción de la Luftwaffe. Hitler estaba deseando continuar con la ofensiva hacia el sur sin la demora que pensaba que ocasionaría emplear unos cuantos días en ocuparse de las tropas aliadas acorraladas en Dunquerque. Cuando Brauchitsch llegó a la mañana siguiente, del día 25, con intención de ordenar el avance de los carros de combate en las llanuras, Hitler se opuso argumentando que los tanques no eran adecuados para el terreno de Flandes, ya que estaba lleno de canales. Pero dejó la decisión en manos de Rundstedt, que rechazó la propuesta debido a la necesidad de tener los carros de combate a punto para las próximas operaciones en el sur. Halder y Brauchitsch estaban consternados. Tendrían que resignarse al hecho de que el comandante supremo de la Wehrmacht interviniese en la dirección de las operaciones. Pero la decisión de detener los carros de combate no se debió a la magnanimidad. Hitler quería asestar un golpe aplastante a Gran Bretaña para obligarla a aceptar la paz. No tenía ningún interés en permitir que las tropas británicas escapasen del cautiverio o la destrucción. Göring le había convencido de que dejara a la Luftwaffe acabar con el enemigo acorralado. Pensó que pocos británicos conseguirían escapar.


  En realidad, la Luftwaffe no podía cumplir las promesas de Göring. A pesar de las proclamaciones de éxito, el mal tiempo y la Royal Air Force se conjugaron para impedir la fácil hazaña que Göring había imaginado. Dunquerque no contribuyó a aumentar el prestigio de la Luftwaffe. Hitler se dio cuenta a los dos días de que la orden de detener el ataque había sido un error. El 26 de mayo revocó su decisión y ordenó finalmente el avance sobre Dunquerque para evitar más evacuaciones. En aquel momento habían logrado huir pocas de las tropas acorraladas, pero aquel retraso de cuarenta y ocho horas resultaría crucial para permitir que los británicos organizaran la extraordinaria retirada de los días siguientes, una obra maestra de la improvisación acompañada de una gran cantidad de buena suerte.


  A medida que se iba sucediendo un espectacular triunfo tras otro, Dunquerque parecía no tener más que una importancia secundaria para Alemania desde el punto de vista militar. En realidad suponía una derrota enorme para Gran Bretaña, pero el hecho de que se hubiera conseguido llevar de vuelta a las tropas en aquellas condiciones para que combatieran de nuevo en otra ocasión fue convertido por el nuevo primer ministro británico Winston Churchill (que había asumido el cargo el mismo día en que había comenzado la ofensiva occidental) y la mitología popular en un símbolo del espíritu británico de lucha, en una victoria arquetípica sobre la adversidad. En ese sentido, el gran revés de Dunquerque proporcionó un estímulo a la moral británica cuando se encontraba en uno de los puntos más bajos de la larga historia de la nación. Dunquerque también fue fatídico para Alemania en otro sentido. En el caso de que hubiera caído la Fuerza Expedicionaria Británica, es prácticamente inconcebible que Churchill hubiera sobrevivido a la presión cada vez mayor de los poderosos sectores que dentro de Gran Bretaña estaban dispuestos a intentar llegar a un acuerdo con Hitler.


  Hacia el final de la primera semana de junio, Hitler trasladó su cuartel general a Brûly-de-Pesche, en el sur de Bélgica, cerca de la frontera con Francia. La segunda fase de la ofensiva alemana iba a comenzar. Rápidamente se quebraron las líneas francesas. Aunque los franceses tenían más artillería y carros de combate que los alemanes, la potencia aérea de éstos superaba a la suya de una forma aplastante. No sólo eso, el armamento y las tácticas francesas estaban anticuados, desfasados con respecto a las exigencias de la guerra mecanizada moderna. Y, lo que no era menos importante, la cúpula militar francesa contagió su derrotismo a las tropas. La disciplina se desmoronó con la moral. Siguiendo el ejemplo de los combatientes, los civiles huyeron de las grandes ciudades por millares. Algunos recurrieron a la astrología. Los creyentes depositaron sus esperanzas en las oraciones y la intercesión de santa Genoveva. Nada de eso serviría de nada.


  El 14 de junio las tropas alemanas penetraron la Línea Maginot al sur de Saarbrücken. Aquel mismo día, menos de cinco semanas después del comienzo de la ofensiva occidental, sus camaradas entraron en París. La anterior generación, la de los padres y los tíos de aquellos soldados, había combatido durante cuatro años y nunca había logrado llegar hasta París. Ahora, las tropas alemanas lo habían conseguido en poco más de cuatro semanas. La disparidad en las cifras de las bajas reflejaba la magnitud de la victoria. Se calcularon las bajas aliadas en 90.000 muertos, 200.000 heridos y 1,9 millones de prisioneros o desaparecidos. Los muertos alemanes no llegaron a los 30.000 y el número total de heridos fue algo inferior a 165.000.


  No tenía nada de extraño que Hitler se sintiera en la cima del mundo, ni que se diera una palmada en el muslo de alegría (la forma habitual que tenía de expresar su júbilo) y riera aliviado cuando recibió la noticia el 17 de junio, en Brûly-de-Pesche, de que el nuevo gobierno francés del mariscal Pétain había pedido la paz. El final de la guerra parecía inminente. No cabía duda de que entonces Inglaterra acabaría por ceder. Hitler creía ver la victoria total al alcance de su mano.


  Mussolini había involucrado a Italia en la guerra una semana antes, con la esperanza de sacar provecho de la operación justo antes de que todo terminase y a tiempo de obtener suculentas ganancias y disfrutar la gloria de una victoria fácil. Hitler no recibió con demasiada alegría a su nuevo compañero de armas cuando aterrizó en Múnich el 18 de junio para reunirse con él y estudiar la solicitud francesa de armisticio. Hitler deseaba imponer unas condiciones poco severas para los franceses y enseguida hizo que se desvanecieran las esperanzas que albergaba Mussolini de apoderarse de una parte de la flota francesa. Hitler quería evitar a toda costa que la armada francesa cayera en manos de los británicos, algo que Churchill ya había tratado de hacer. «De todo lo que dice se deduce que quiere actuar con rapidez para poner fin a la guerra —escribió Ciano—. Ahora Hitler es el jugador que ha ganado una gran apuesta y al que le gustaría retirarse de la mesa sin correr más riesgos».


  Tras haber obtenido su gran victoria sin ninguna ayuda de los italianos, Hitler estaba decidido a que el abochornado y decepcionado Mussolini, que ahora se veía obligado a aceptar su papel como socio menor del Eje, no participase en las negociaciones de armisticio con los franceses. El 20 de mayo, cuando los carros de combate alemanes habían alcanzado la costa francesa, Hitler ya había especificado que las negociaciones de paz con Francia, en las que se exigiría la devolución de los antiguos territorios alemanes, se celebraran en el bosque de Compiègne, donde se había firmado el armisticio de 1918. Hitler dio órdenes de que se recuperase el vagón de ferrocarril del mariscal Foch, conservado como pieza de museo, en el que los generales alemanes habían firmado el cese de las hostilidades, y lo llevaran a un claro del bosque. Aquella derrota y sus consecuencias habían quedado grabadas a fuego en la conciencia de Hitler. Ahora la marca se borraría devolviendo la humillación a los franceses. A las tres y cuarto de la tarde del 21 de junio, Hitler, Göring, Raeder, Brauchitsch, Keitel, Ribbentrop y Hess contemplaron el monumento que conmemoraba la victoria sobre la «criminal arrogancia del Reich alemán», a continuación ocuparon sus lugares en el vagón y recibieron en silencio a la delegación francesa. Durante diez minutos, Hitler no hizo más que escuchar sin pronunciar palabra aunque, como él mismo contaría más tarde, poseído por el sentimiento de venganza de la humillación de noviembre de 1918. Keitel leyó en voz alta el preámbulo a las condiciones del armisticio. Después Hitler se marchó para regresar a su cuartel general. Se había consumado la depuración simbólica de la vieja deuda. «Se ha extinguido la desgracia. La sensación es como la de haber vuelto a nacer», escribió Goebbels después de que Hitler le contara por teléfono los grandes acontecimientos aquella misma noche.


  Francia sería dividida: la zona del litoral del norte y el oeste quedaría bajo ocupación alemana y el centro y el sur formarían un Estado títere gobernado por Pétain con la sede de gobierno en Vichy. Tras la firma del armisticio entre Italia y Francia el 24 de junio, se declaró el cese de todas las hostilidades a la 1:35 de la madrugada siguiente. Hitler proclamó el final de la guerra en occidente y la «victoria más gloriosa de todos los tiempos». Ordenó que repicaran las campanas en el Reich durante una semana y que ondearan las banderas durante diez días. Cuando se estaba acercando el momento del cese oficial de las hostilidades, Hitler, sentado ante la mesa de madera de su cuartel general de campaña, ordenó que apagaran las luces y abrieran las ventanas para oír en la oscuridad el toque de trompeta que señaló en el exterior aquel momento histórico.


  Empleó parte del día siguiente en hacer turismo. Max Amann (el jefe de la empresa editorial del partido) y Ernst Schmidt, dos camaradas de la Primera Guerra Mundial, se unieron a su séquito habitual para hacer un recorrido nostálgico por los campos de batalla de Flandes en el que volvieron a visitar los lugares en que habían estado destacados. Después, el 28 de junio, antes de que la mayoría de los parisinos estuvieran despiertos, Hitler hizo su primera y única visita a la capital de la Francia ocupada. No duró más de tres horas. Acompañado de los arquitectos Hermann Giesler y Albert Speer, y de su escultor favorito, Arno Breker, Hitler aterrizó en el aeropuerto de Le Bourget a las cinco y media de la mañana, una hora extraordinariamente temprana para él. El breve recorrido comenzó en L’Opéra, cuya belleza conmovió a Hitler. Los turistas continuaron su visita. Pasaron por delante de La Madeleine, cuyo estilo clásico impresionó a Hitler, subieron por los Champs Elysées, se detuvieron en la Tumba del Soldado Desconocido, bajo el Arc de Triomphe, vieron la Torre Eiffel y contemplaron en silencio la tumba de Napoleón en Les Invalides. Hitler elogió las dimensiones del Panthéon pero su interior le suscitó (como recordaría más tarde) «una terrible decepción» y se mostró indiferente a las maravillas medievales de París, como la Sainte Chapelle. El recorrido finalizó, curiosamente, en el testimonio decimonónico de la piedad católica, la iglesia del Sacré-Coeur. Hitler se marchó tras dar un último vistazo a la ciudad desde la cumbre de Montmartre. A media mañana ya estaba de vuelta en su cuartel general de campaña. Ver París, le confesó a Speer, siempre había sido el sueño de su vida. Sin embargo, a Goebbels le dijo que le habían decepcionado muchas de las cosas que había visto en París. Había pensado en destruirlo. Sin embargo, afirmaría Speer que comentó, «cuando terminemos en Berlín, París no será más que una sombra. ¿Por qué habríamos de destruirlo?».


  El recibimiento que esperaba a Hitler en Berlín cuando su tren llegó a la Anhalter-Bahnhof a las tres en punto del 6 de julio superó incluso los que le dispensaron tras las grandes victorias de antes de la guerra, como la del Anschluss. Muchos de los ciudadanos que formaban parte de las multitudes habían estado esperando de pie durante seis horas mientras la gris mañana iba dando paso al brillante sol de la tarde. Las calles estaban cubiertas de flores a lo largo de todo el trayecto desde la estación hasta la cancillería del Reich. Cientos de miles de personas vitorearon hasta quedarse afónicas. Hitler, a quien Keitel elogió como «el caudillo más grande de todos los tiempos», fue llamado una y otra vez al balcón para que saliera a empaparse de la desbocada adulación de las masas. «En caso de que fuera posible que aumentara el sentimiento de apoyo a Hitler, eso es lo que habría sucedido el día que regresó a Berlín», comentaba un informe desde las provincias. Ante una «grandeza» tal, decía otro, «toda la mezquindad y las quejas quedan silenciadas». Incluso a los opositores al régimen les resultaba difícil resistirse a la atmósfera triunfalista. Los trabajadores de las fábricas de armamento pedían que se les permitiera enrolarse en el ejército. La gente pensaba que la victoria final estaba a la vuelta de la esquina. Sólo Gran Bretaña se interponía en su camino. Quizá por primera vez en la historia del Tercer Reich, se había apoderado de la población una auténtica fiebre de guerra. El odio a Gran Bretaña, avivado por la propaganda incesante, estaba generalizado en aquel momento. La gente estaba deseando ver derrotado de una vez por todas a aquel antiguo y arrogante enemigo. Pero todavía quedaban sentimientos de temor y angustia entremezclados con la agresividad. Ya estuviera provocado por el triunfalismo o por el temor, el deseo de que la guerra llegase pronto a su fin rápidamente era casi universal.


  Entretanto, Hitler había decidido no pronunciar su discurso en el Reichstag aquel lunes. El 3 de julio la armada británica había hundido varios buques de guerra franceses anclados en la base naval de Mers-el-Kebir, cerca de Orán, en la Argelia francesa, y había matado a 1.250 marineros franceses durante la operación. Churchill ordenó la acción, una muestra de determinación británica, con el objetivo de evitar que la flota de guerra de sus antiguos aliados cayera en manos de Alemania. Para Hitler, aquello creaba una situación nueva. Quería esperar qué rumbo tomaba el curso de los acontecimientos. No estaba seguro de si debía seguir adelante y hacer un llamamiento a Inglaterra. «Todavía no está preparado para asestar el golpe final —comentó Goebbels—, quiere volver a estudiar su discurso con tranquilidad y por esa razón se ha retirado en el Obersalzberg». En el caso de que Londres rechazara la última oferta, Gran Bretaña «recibiría inmediatamente un golpe demoledor. Parece que los ingleses no tienen ni la menor idea de lo que les espera».


  En el Berghof, Hitler mantuvo conversaciones con sus dirigentes militares sobre la posibilidad de invadir Gran Bretaña, en el caso de que su «oferta de paz» fuera rechazada. Raeder había advertido a Hitler en junio que la armada no podría desembarcar hasta que la Luftwaffe no hubiera conseguido asegurar la superioridad aérea sobre el sur de Inglaterra. Reiteró aquella condición previa cuando se reunió con Hitler el 11 de julio en el Obersalzberg y abogó por comenzar con un «bombardeo concentrado». Pero las ambiciones navales excedían con mucho una supuesta rendición británica, por lo que obviaban la necesidad de invadir Gran Bretaña, una empresa que tanto Raeder como Hitler consideraban demasiado peligrosa. Alemania necesitaría una gran armada para defender su imperio colonial, sobre todo de la amenaza inminente de Estados Unidos. Raeder aprovechó la oportunidad para promover los intereses de la armada y planteó la posibilidad de construir una gran flota de acorazados para combatir una posible alianza anglo-estadounidense. Al día siguiente, Jodl perfiló para Hitler las ideas previas sobre los planes operativos de un desembarco. El sábado, 13 de julio, le tocó a Halder viajar al Berghof para informar sobre los planes operativos. Pero un desembarco no podía ser más que el último recurso. «El Führer está sumamente desconcertado por el persistente empeño británico de negarse a hacer la paz —escribió Halder—. Él cree (como nosotros) que la respuesta se encuentra en la esperanza que Gran Bretaña ha depositado en Rusia y por lo tanto cuenta con tener que obligarla a aceptar la paz por la fuerza».


  El 16 de julio Hitler firmó la «directiva número 16 para los preparativos de una operación de desembarco contra Inglaterra». El preámbulo decía: «Puesto que Inglaterra, a pesar de la situación militar desesperada en que se encuentra, no da ninguna señal reconocible de estar dispuesta a llegar a un acuerdo, he decidido preparar una operación de desembarco contra Inglaterra y, si hiciera falta, llevarla a cabo. El objetivo de esta operación es evitar que la patria inglesa se convierta en una base para continuar la guerra contra Alemania y, en el caso de que fuera necesario, ocuparla completamente». A continuación se exponían los planes operativos, pero las reservas del preámbulo («si hiciera falta», «en el caso de que fuera necesario») ponían de relieve la falta de entusiasmo de Hitler por la operación.


  Esa falta de entusiasmo se contagió a los jefes del ejército. Rundstedt, comandante en jefe del frente occidental, simplemente no se tomó «León Marino» en serio, una actitud que se vio confirmada cuando Göring le informó de que Hitler le había dicho en privado que no tenía intención de ejecutar la operación. Ni siquiera se tomó nunca la molestia de presenciar las maniobras de desembarco anfibio. Para él y para todos los que estudiaron la operación, las dificultades logísticas parecían insuperables teniendo en cuenta el poderío de la armada británica.


  Hitler pensaba que el que los británicos entrasen en razón sería mucho más deseable que una invasión. Tras firmar la directiva, fijó la fecha de su discurso en el Reichstag para la noche del viernes 19 de julio.


  El Reichstag tenía un aspecto militar aquella noche. Había coronas de laurel en los escaños de seis diputados caídos en la campaña occidental. En primera fila estaban los gerifaltes del ejército con sus galones de oro y sus pechos cargados de medallas y condecoraciones, muchos de ellos pavoneándose de sus recientes ascensos a mariscales de campo y coroneles generales. (Hitler veía con cinismo los ascensos de sus jefes militares. Como se hacía en la antigüedad, utilizaba aquellos actos de generosidad para atarles aún más, independientemente de sus ideas políticas, a sus juramentos de lealtad y a él mismo como el distribuidor de aquellos obsequios. Tenía pensado hacer que sus sueldos estuvieran libres de impuestos y no iba a ser tacaño otorgándoles tierras cuando se hubiera ganado la guerra. Eso no cambiaba en absoluto su opinión de que el alto mando del ejército, y Brauchitsch y Halder en particular, había mostrado unas graves carencias otra vez en la campaña occidental y que su propio criterio era el que había resultado acertado.)


  La intención de su discurso, como le había dicho antes a Goebbels aquel mismo día, era hacerle a Gran Bretaña una oferta breve pero imprecisa, señalar que aquélla era su última palabra al respecto y dejar la elección en manos de Londres. Dedicó una gran parte del discurso, que no duró menos de dos horas y cuarto, a explicar el curso de la guerra, a ensalzar las hazañas bélicas de los comandantes y a enumerar sus ascensos. Cuando mencionó a los doce generales que serían nombrados mariscales de campo, los saludó a todos y cada uno de ellos. Éstos, que estaban en la galería, se pusieron firmes y devolvieron el saludo. Hitler hizo una mención especial a Göring, que había sido ascendido al rango de mariscal del Reich. Göring parecía un niño con zapatos nuevos cuando Hitler le colocó la insignia correspondiente. Entonces Hitler pasó a destacar la fuerza de la posición de Alemania. Hasta los últimos minutos de su discurso no llegó al tema que todo el mundo estaba esperando: su «llamamiento a la razón, también en Inglaterra». El «llamamiento» prácticamente se acabó nada más empezar y consistió en esas mismas palabras y poco más. No faltó la habitual acusación dirigida a Churchill de que el belicista era él. Amenazó con destruir a Gran Bretaña y al imperio británico. Expresó de forma hipócrita su pesar por las víctimas de la prolongación de la guerra. Y tampoco faltó el «llamamiento a la razón» del vencedor. Eso fue todo. No tiene nada de extraño que la reacción fuera de decepción, incluso entre quienes formaban parte del entorno de Hitler, sobre todo cuando los británicos anunciaron su rechazo categórico a la «oferta» una hora después.


  Hitler había juzgado erróneamente el estado de ánimo en Gran Bretaña y no había incluido nada en su discurso que pudiera atraer a los opositores a Churchill, los cuales podrían haber formado un grupo de presión para pedir la paz. Pero era evidente que aún albergaba esperanzas de llegar a una solución diplomática cuando se reunió con los comandantes en jefe de la Wehrmacht el 21 de julio. «Al Führer le parece muy arriesgado cruzar el Canal de la Mancha. Por eso, sólo se emprenderá la invasión si no queda otra manera de imponer nuestras condiciones a Gran Bretaña», informaba Halder. «La posición de Gran Bretaña es desesperada. Somos nosotros los que estamos ganando la guerra», afirmó Hitler.


  Pero Gran Bretaña seguía depositando sus esperanzas en Estados Unidos y en Rusia. Existía la posibilidad, dijo Hitler refiriéndose a los rumores de que había una crisis en Londres, de que un gabinete con Lloyd George, Chamberlain y Halifax pudiera asumir el poder y tratase de firmar la paz. Pero si eso no ocurría había que emprender una ofensiva aérea, acompañada de una guerra submarina intensiva, que redujera a Gran Bretaña a un estado en el que se pudiera iniciar una invasión a mediados de septiembre. Hitler tendría que decidir a los pocos días, tras oír media semana después el informe de Raeder sobre la logística naval operativa, si debía ordenar la invasión durante el otoño. En cualquier caso, debía ocurrir antes del mes de mayo del siguiente año. La decisión final sobre la intensidad de los ataques submarinos y aéreos se aplazaría hasta principios de agosto. Existía la posibilidad de que la invasión pudiera comenzar ya el 25 de agosto.


  Hitler acabó centrándose en el problema que ya había comenzado a preocuparle: la postura de Rusia. Stalin, señaló, tenía sus propios planes. Se estaba acercando a Gran Bretaña para que no abandonase la guerra, mantener sujeta a Alemania y aprovechar la situación para emprender su propia política expansionista. No había indicio alguno de agresividad hacia Alemania por parte de Rusia. «Pero —continuaba Hitler— debemos centrar nuestra atención en el problema ruso y preparar la planificación para enfrentarnos a él». Se necesitarían entre cuatro y cinco semanas para organizar la fuerza militar alemana. Su objetivo sería «aplastar al ejército ruso o al menos conquistar tanto territorio ruso como sea necesario para evitar los ataques aéreos sobre Berlín y las fábricas de Silesia». También mencionó la necesidad de proteger los yacimientos petrolíferos rumanos. Se necesitarían entre ochenta y cien divisiones. Sopesó la posibilidad de atacar Rusia aquel mismo otoño. Comparada con lo que se había logrado en occidente, le había comentado Hitler a Jodl y Keitel ya durante la capitulación francesa, «una campaña contra Rusia sería un juego de niños».


  Hitler estaba mostrando un panorama sobrecogedor a los dirigentes de sus fuerzas armadas. Por supuesto, aún no se comprometía a nada, pero en aquel momento se estaba estudiando seriamente la posibilidad de librar una guerra en dos frentes, lo que siempre se había considerado anatema. Paradójicamente, tras haber preconizado desde los años veinte un enfrentamiento con la Unión Soviética para destruir el bolchevismo y obtener Lebensraum, Hitler ahora había vuelto a plantear la idea de una guerra contra Rusia por razones meramente estratégicas, para obligar a pactar a su antiguo pretendido aliado, Gran Bretaña, que resistía obstinadamente contra viento y marea. El objetivo ideológico de destruir el bolchevismo, aunque Hitler al parecer lo sacase a relucir como parte de su razonamiento, era secundario en aquel momento con respecto a la necesidad estratégica de expulsar a Gran Bretaña de la guerra. Era un síntoma del atolladero en el que se había metido Hitler. Gran Bretaña no le seguiría el juego. Pero Hitler sabía que la lección militar, que seguía manteniendo que había que darle a Gran Bretaña y que la población alemana ya estaba esperando, entrañaba un riesgo considerable. Por lo tanto, ahora estaba decidiendo dar un paso que consideraba menos peligroso (y la mayoría de sus generales estaban de acuerdo con él): atacar a la Unión Soviética.


  En realidad, el alto mando del ejército, preocupado por la concentración de tropas soviéticas en el sur de Rusia, relacionada con la presión creciente que Stalin estaba ejerciendo sobre los Estados balcánicos, ya había añadido a mediados de junio nueve divisiones motorizadas a las quince inicialmente previstas para un traslado a oriente. Y el 3 de julio Halder, sin haber recibido ninguna orden de Hitler pero siguiendo instrucciones que evidentemente le había comunicado Weizsäcker, del Ministerio de Asuntos Exteriores, mostró su disposición a anticiparse al cambio de dirección, a «trabajar en aras del Führer», cuando juzgó apropiado estudiar las posibilidades de una campaña contra la Unión Soviética. El jefe del estado mayor se adelantó a Hitler y planteó a sus planificadores operativos la cuestión de cuáles eran «los requerimientos de una intervención militar que obligara a Rusia a reconocer la posición dominante de Alemania en Europa».


  Hitler seguía tratando de evitar una decisión final sobre Gran Bretaña. Pero cuando viajó a Bayreuth, en la que sería su última visita, para ver al día siguiente una representación de Götterdämmerung, lo hizo con la impresión de que cuando lord Halifax había declinado oficialmente su «oferta de paz» en un discurso radiado la noche del 22 de julio se había producido el «rechazo definitivo de Inglaterra». «La suerte está echada —escribió Goebbels—. Estamos poniendo a punto la prensa y la radio para el combate». Lo cierto es que la suerte no estaba definitivamente echada. Hitler aún no estaba completamente seguro de cómo debía actuar.


  Hacía mucho tiempo que se había convencido a sí mismo de todo cuanto pregonaba la propaganda alemana. Era él quien quería la paz. Churchill, respaldado por la «plutocracia judía», era el belicista, y el obstáculo para su triunfo. Durante su estancia en Bayreuth, Hitler vio por última vez a su amigo de la juventud, August Kubizek. Hitler le dijo a Kubizek, tan crédulo como siempre, que la guerra había entorpecido todos sus grandes planes para reconstruir Alemania. «No me convertí en el canciller del gran Reich alemán para hacer la guerra», le dijo. Kubizek le creyó. Es posible que Hitler también lo creyera.


  Desde Bayreuth fue al Obersalzberg. Mientras estaba allí, Raeder informó al alto mando del ejército de que la armada no podría estar preparada para las operaciones contra Inglaterra hasta el 15 de septiembre. La fecha más temprana posible para una invasión, dependiendo de la luna y las mareas, era el 26 de aquel mes. Si resultaba imposible emprender la invasión aquel día, habría que aplazarla hasta el mes de mayo del año siguiente. Brauchitsch dudaba de que la armada pudiera proporcionar el apoyo necesario para una invasión en otoño. (De hecho, la armada había llegado a la conclusión de que era sumamente desaconsejable intentar la invasión en cualquier momento de aquel año y se mostraba muy escéptica sobre las posibilidades de una invasión en cualquier momento.) Halder estaba de acuerdo con Brauchitsch en que había que descartar la idea de poner en marcha una operación cuando la meteorología fuera adversa. Pero ambos veían inconvenientes, tanto militares como políticos, en aplazarla hasta el año siguiente. Estudiaron posibilidades para debilitar la posición en ultramar de Gran Bretaña atacando Gibraltar, Haifa y Suez, apoyando a los italianos en Egipto e incitando a los rusos a avanzar sobre el Golfo Pérsico. Ambos rechazaban un ataque a Rusia a favor del mantenimiento de relaciones amistosas.


  Mientras tanto, Hitler había estado consultando a Jodl en privado. El 29 de julio le preguntó al jefe del estado mayor de la Wehrmacht qué pensaba acerca de desplegar al ejército en oriente y si cabía la posibilidad de atacar y vencer a Rusia aquel mismo otoño. Jodl lo descartó totalmente por razones prácticas. Hitler dijo que en ese caso se necesitaba una confianza absoluta. Se realizarían estudios para averiguar si la operación era factible, pero sólo unos pocos oficiales del estado mayor debían saberlo. Lo cierto es que, curiosamente, la Wehrmacht no había aguardado a recibir la orden de Hitler. «El ejército —comentaría Jodl más tarde— ya sabía cuáles eran las intenciones del Führer en el momento en que todavía las estaba sopesando. Por lo tanto, se elaboró un plan operativo incluso antes de que se hubiera dado la orden de hacerlo». Además, ya en julio el general de división Bernhard von Loβberg, del Departamento de Defensa Nacional dirigido por el general de división Walter Warlimont, había empezado a trabajar en un «estudio operativo para una campaña contra Rusia», «por propia iniciativa», como él mismo diría más tarde. En aquel momento, sólo se pretendía guardar el borrador del plan para que estuviera preparado en el momento en el que pudiera ser necesario. La conversación de Hitler con Jodl era una señal de que ese momento había llegado.


  Loβberg, otros dos miembros del personal de Warlimont y el mismo Warlimont estaban sentados en el vagón restaurante del tren especial Atlas, en la estación de Bad Reichenhall, cuando Jodl bajó del Berghof para informar sobre su conversación con Hitler. Según Warlimont, la consternación que causó a todos lo que oyeron (puesto que implicaba la temida guerra en dos frentes) provocó una enconada discusión que se prolongó durante una hora. Jodl respondió exponiendo la opinión de Hitler de que era mejor librar la inevitable guerra contra el bolchevismo en aquel momento, cuando el poder de Alemania había alcanzado su cúspide, que más tarde, y que en el otoño de 1941 la victoria en oriente habría llevado a la Luftwaffe a su apogeo para emplearla en un ataque contra Gran Bretaña. Fueran las que fueran las objeciones (es imposible saber si Warlimont las exageró en su testimonio de la posguerra), se comenzaron a elaborar con la máxima urgencia los estudios de viabilidad, con el nombre en clave de «Aufbau-Ost» («Concentración en el Este»).


  Hitler se reunió con sus dirigentes militares en el Berghof dos días más tarde, el 31 de julio. Raeder reiteró la conclusión a la que habían llegado sus planificadores navales de que la fecha más temprana posible para una invasión de Gran Bretaña era el 15 de septiembre y abogó por aplazarla hasta el mes de mayo del año siguiente. Hitler quería mantener todas sus opciones. Las cosas se pondrían cada vez más difíciles con el transcurso del tiempo. Los ataques aéreos debían comenzar inmediatamente. Ellos determinarían la fuerza relativa de Alemania. «Si los resultados de la guerra aérea son insatisfactorios, se detendrán los preparativos para la invasión. Si tenemos la impresión de que los ingleses han sido aplastados, y los efectos pronto nos lo dirán, emprenderemos el ataque», declaró. Seguía siendo escéptico con respecto a una invasión. Los riesgos eran grandes, pero también lo era la recompensa, añadió. Pero ya estaba pensando en el siguiente paso. ¿Qué sucedería si no se producía la invasión? En ese punto regresó a las esperanzas que Gran Bretaña había depositado en Estados Unidos y en Rusia. Si se conseguía eliminar a Rusia, Gran Bretaña también perdería a Estados Unidos, debido al aumento del poder japonés en el Lejano Oriente. Rusia era «el factor con el que más cuenta Gran Bretaña». Los británicos habían estado «completamente hundidos». Ahora habían revivido. Los acontecimientos en occidente habían conmocionado a Rusia. Los británicos estaban tratando de resistir a toda costa, con la esperanza de que se produjera un cambio en la situación durante los meses siguientes.


  Hitler llegó entonces a su conclusión trascendental: había que eliminar a Rusia de la ecuación. Las notas de Halder reproducían los énfasis de Hitler: «Con Rusia destruida, la última esperanza de Gran Bretaña quedaría hecha añicos. Alemania será entonces la dueña de Europa y los Balcanes. Decisión: la destrucción de Rusia debe convertirse por tanto en parte de esta lucha. Primavera de 1941. Cuanto antes se aplaste a Rusia mejor. Sólo se cumplirán los objetivos del ataque si el Estado ruso puede ser destruido hasta sus mismos cimientos de un solo golpe. Apoderarse sólo de una parte del país no será suficiente. Sería peligroso que nos quedáramos quietos durante el próximo invierno. Por lo tanto es mejor esperar un poco más, pero con la firme determinación de eliminar a Rusia […] Si comenzamos en mayo de 1941 tendremos cinco meses para terminar el trabajo».


  A diferencia de las reacciones angustiadas de 1938 y 1939, cuando los generales habían temido una guerra con Gran Bretaña, no hay nada que indique que les horrorizara lo que acababan de oír. La fatídica infravaloración de la capacidad militar soviética era algo que Hitler compartía con sus generales. La información sobre el ejército soviético de la que disponían era escasa. Pero la infravaloración no se debía únicamente a la escasez de información. La actitud de desprecio hacia los eslavos se mezclaba fácilmente con el desdén hacia los logros del bolchevismo. El contacto que habían mantenido con los generales soviéticos durante la partición de Polonia no había impresionado a los alemanes. La lamentable actuación del Ejército Rojo en Finlandia (donde los finlandeses, pobremente equipados, habían causado unas inesperadas y enormes bajas a los soviéticos en las primeras fases de la «guerra de invierno» de 1939-1940) no había contribuido precisamente a mejorar su imagen ante ellos. A todo ello había que sumar la aparente locura que había empujado a Stalin a destruir su propio cuerpo de oficiales. Mientras que un ataque a las islas británicas seguía siendo una empresa peligrosa, una ofensiva contra la Unión Soviética no suscitaba demasiada alarma. Allí cabía esperar una auténtica «guerra relámpago».


  El día siguiente a la reunión en el Berghof, Hitler firmó la directiva número 17, que recrudecía la guerra aérea y marítima contra Gran Bretaña como la base de su estrategia para lograr su «subyugación final». Se reservaba explícitamente la prerrogativa (y subrayó la frase en la directiva) de tomar personalmente las decisiones sobre el uso de los bombardeos para aterrorizar a la población. Se fijó la fecha del comienzo de la ofensiva para cuatro días después, pero fue aplazada para el día ocho. Después fue pospuesta una vez más, hasta el día 13, debido a las condiciones meteorológicas. A partir de ese momento, los aviones de combate alemanes trataron de barrer a la Royal Air Force (RAF) del cielo, para lo cual se lanzó una oleada de ataques tras otra sobre los aeródromos del sur de Inglaterra. Los Spitfires, Hurricanes y Messerschmitts giraron, trazaron arcos en el aire, se lanzaran en barrena y se dispararon los unos a los otros en los espectaculares y heroicos combates aéreos en los que estaba en juego la supervivencia de Gran Bretaña. Los primeros resultados favorables que se proclamaron en Berlín pronto se revelaron altamente engañosos. Aquélla era una misión que excedía la capacidad de la Luftwaffe. Al principio, los jóvenes pilotos británicos no lograban resistir más que a duras penas, pero después fueron ganando progresivamente el dominio de la situación. A pesar de que Hitler había establecido que sólo él debía ordenar los bombardeos destinados a aterrorizar a la población, cien aviones de la Luftwaffe bombardearon el East End de Londres la noche del 24 de agosto, siguiendo al parecer una orden de Göring redactada en términos imprecisos y promulgada el 2 de agosto. Como represalia, la RAF efectuó los primeros ataques aéreos sobre Berlín la noche siguiente.


  Hitler consideraba que el bombardeo de Berlín era una desgracia. Como siempre, su primera reacción fue la de amenazar con represalias masivas. «¡Borraremos sus ciudades del mapa! ¡Pondremos fin al trabajo de esos piratas nocturnos!», bramó en el discurso que pronunció en el Sportpalast el 4 de septiembre. Habló con Göring sobre la ejecución de la venganza. El 7 de septiembre comenzaron los bombardeos nocturnos de Londres. Era el turno de que los ciudadanos de la capital británica sufrieran una noche tras otra el terror caído del cielo. La adopción de la táctica de los bombardeos para sembrar el terror supuso el abandono de la idea del desembarco que Hitler nunca había apoyado con demasiado entusiasmo. Göring le convenció durante un tiempo de que podrían obligar a Gran Bretaña a sentarse en la mesa de negociaciones bombardeándola y sin que las tropas alemanas tuvieran que asumir el enorme riesgo de un desembarco. Pero a pesar de lo terrible que fue el «Blitz», la Luftwaffe simplemente no era lo bastante poderosa como para someter a Gran Bretaña a base de bombardeos.


  Entre el 10 y el 13 de septiembre hubo indicios de que Hitler ya no tenía ninguna intención de desembarcar. El 14 de septiembre les dijo a sus comandantes que no se habían alcanzado las condiciones necesarias para ejecutar la «operación León Marino» (el plan operativo del ataque a Gran Bretaña).


  Mientras tanto, se intensificaron los combates aéreos sobre el sur de Inglaterra y la costa del Canal de la Mancha durante la primera quincena de septiembre hasta alcanzar su apogeo el domingo 15 de septiembre. La Wehrmacht admitió haber perdido 182 aviones en aquella quincena, sólo cuarenta y tres de ellos el día 15. Los horrores del «Blitz» continuarían cayendo sobre las ciudades británicas durante meses; entre las peores devastaciones estuvo la del bombardeo de Coventry la noche del 14 de noviembre, cuando el ataque se centró en el cinturón industrial de la región central de Inglaterra para golpear objetivos más fáciles que Londres. Pero la «batalla de Gran Bretaña» había finalizado. Hitler nunca había estado convencido de que la ofensiva aérea alemana llegara a abrir el camino a una invasión sobre la que, en cualquier caso, era enormemente escéptico. El 17 de septiembre, ordenó que se aplazara de forma indefinida (pero no que se cancelara, por motivos psicológicos) la «operación León Marino».


  Las propuestas de paz habían fracasado. La batalla por el cielo también. Entretanto, el 3 de septiembre Estados Unidos había cedido cincuenta destructores a Gran Bretaña (un trato que Roosevelt había conseguido que se aprobara al fin pese a la fuerte oposición de los aislacionistas), lo que suponía, pese a la escasa utilidad de los viejos buques de guerra, la señal más clara hasta la fecha de que Gran Bretaña podría contar en un futuro cercano con el poderío militar, todavía inactivo, de Estados Unidos. Cada vez era más urgente lograr que Gran Bretaña saliera de la guerra. En el otoño de 1940 todavía le quedaban opciones a Hitler. Existía la posibilidad de obligar a Gran Bretaña a rendirse y llegar a un acuerdo mediante una estrategia de ataques a sus baluartes en el Mediterráneo y Oriente Próximo. Pero cuando aquella opción también se desvaneció, a Hitler no le quedó más que una posibilidad: la que, desde su punto de vista, no sólo era estratégicamente indispensable, sino que también representaba una de sus obsesiones ideológicas más antiguas. No alcanzaría esa conclusión hasta diciembre de 1940. Entonces llegó el momento de preparar la cruzada contra el bolchevismo.


  III


  En 1940, Hitler estaba en la cúspide de su poder. Pero no tenía el suficiente para llevar la guerra a la conclusión que deseaba. Y, dentro de Alemania, se veía incapaz de impedir que la administración del Reich se descontrolara cada vez más. Se habían magnificado mucho las tendencias que ya eran claramente visibles antes de la guerra: la dualidad sin resolver entre el partido y el Estado, las competencias poco claras o solapadas, la proliferación de «autoridades especiales» ad hoc para políticas específicas, la anarquía administrativa. No se trataba de que Hitler fuera un «dictador débil». Su poder se reconocía y aceptaba en todos los frentes. Nunca se tomaba una decisión importante que fuera en contra de sus deseos conocidos. Contaba con un apoyo popular inmenso. Sus adversarios estaban desmoralizados y carecían de esperanzas. Era inconcebible que se pudiera llegar a organizar una oposición a su poder. El deterioro del control no implicaba una disminución de la autoridad de Hitler. Pero significaba que la propia naturaleza de su autoridad había gestado la erosión y el debilitamiento de toda pauta regular de gobierno y, al mismo tiempo, había agravado la incapacidad de tomar en consideración todos los aspectos del gobierno de un Reich en expansión y cada vez más complejo. Ni siquiera una persona más capacitada, activa y diligente que Hitler en lo tocante a las cuestiones administrativas podría haberlo hecho. Además, como ya hemos visto, durante los primeros meses de la guerra Hitler pasó largos periodos de tiempo fuera de Berlín y casi siempre estaba concentrado en los asuntos militares. Era imposible para él mantener un contacto total y participar de una forma competente en el gobierno del Reich. Pero al no haber ningún órgano de gobierno colectivo que reemplazase al gabinete, el cual no se había reunido desde febrero de 1938, ni se había producido ninguna verdadera delegación de poderes (algo que Hitler evitaba constantemente, pues lo consideraba una reducción de su autoridad potencialmente peligrosa), la desintegración de cualquier cosa que se pareciese a un «sistema» coherente de administración se aceleró de forma inevitable. Lejos de reducir el poder de Hitler, la corrosión constante de toda forma de gobierno colectivo en realidad no hizo más que reforzarlo. En cualquier caso, al ir esa desintegración acompañada de la lucha darwinista (en parte causa y en parte efecto) que se libraba utilizando como instrumento los objetivos ideológicos de Hitler, la radicalización que entrañaba el proceso del «trabajo en aras del Führer» se aceleró de forma igualmente inevitable.


  El impulso ideológico del nacionalsocialismo estaba inextricablemente unido a los conflictos endémicos dentro del régimen. Sin tener en cuenta ese impulso ideológico, encarnado en la «misión» de Hitler (tal y como la percibían sus seguidores más fanáticos), resulta inexplicable la disolución del gobierno en un estado de semianarquía en el que proliferaban la rivalidad ente diferentes feudos y las luchas intestinas. Pero la radicalización interna trascendía la intervención personal de Hitler. «Trabajar en aras de» su «visión» era la clave del triunfo en la guerra interna del régimen.


  Por muy encarnizadas que fueran las rivalidades, todos los implicados podían recurrir a los «deseos del Führer» y alegar que estaban trabajando para que se cumpliera su «visión». Lo que estaba en juego no eran objetivos, sino métodos y, sobre todo, parcelas de poder. La naturaleza misma de la vaga autoridad conferida a los paladines de Hitler, la libertad de la que disfrutaban para construir y extender sus propios imperios, así como las confusas delimitaciones de las competencias, garantizaban la lucha constante y la anarquía institucional. Al mismo tiempo, eso aseguraba un despliegue de energía incesante para impulsar hacia delante la radicalización ideológica. El desorden gubernamental y la «radicalización acumulativa» eran las dos caras de la misma moneda.


  No cabía posibilidad alguna de que disminuyera la radicalización del «programa» nacionalsocialista, pese a lo vago que era. Las formas en que los diferentes grupos de poder e individuos importantes en posiciones influyentes interpretaban el imperativo ideológico representado por Hitler hacían que siempre estuviera totalmente presente el sueño de una nueva sociedad que había de crearse mediante la guerra, la lucha, la conquista y la purificación racial. A nivel popular, las consideraciones materiales más triviales (aunque sin duda no carecían de importancia para los individuos afectados), como la insuficiencia crónica de viviendas, la creciente escasez y carestía de los bienes de consumo o una grave falta de trabajadores agrícolas, podían generar resentimientos que eran canalizados con facilidad hacia las minorías despreciadas y eran alimentados por la avaricia más mezquina ante la perspectiva de adquirir los bienes o las propiedades pertenecientes a los judíos. Los mensajes cargados de odio de la propaganda no hacían más que avivar esos antagonismos sociales. Las mentalidades que se fomentaban de ese modo abrían la puerta al fanatismo de los partidarios. La competencia interna inherente al régimen no sólo aseguraba la continuidad del impulso radical, sino su intensificación a medida que la guerra brindaba nuevas oportunidades para ello. Y como la victoria parecía inminente, se abrió un impresionante panorama nuevo en el que sería posible eliminar a los enemigos raciales, desplazar a los pueblos inferiores y construir el «nuevo mundo».


  La política racial desarrolló su propia dinámica sin que Hitler apenas participara directamente. Dentro del Reich, aumentaron las presiones para que Alemania se deshiciera de sus judíos de una vez por todas. En los manicomios, la matanza de los enfermos mentales estaba en pleno apogeo. Y la obsesión por la seguridad de una nación en guerra, amenazada por enemigos desde todos los lados y desde dentro, unida a las crecientes exigencias de unidad nacional, fomentó la búsqueda de nuevos grupos de «extraños» a los que convertir en objetivos. Los «trabajadores extranjeros», especialmente los procedentes de Polonia, ocupaban la primera línea de aquella persecución intensificada.


  Sin embargo, el verdadero campo de pruebas era Polonia. Allí la megalomanía racial tenía carta blanca. Pero fue precisamente la ausencia de cualquier tipo de planificación sistemática en medio de aquella anarquía en la que el poder no tenía límites lo que generó los problemas logísticos y los callejones sin salida administrativos de la «limpieza étnica» que a su vez propiciaron unos métodos cada vez más radicales y genocidas.


  Quienes disfrutaban de posiciones de poder e influencia consideraban que la ocupación de Polonia brindaba una oportunidad para «resolver la cuestión judía», a pesar del hecho de que entonces habían caído en manos del Tercer Reich más judíos que nunca. Para las SS se abrieron perspectivas enteramente nuevas. Entre los dirigentes del partido, todos los Gauleiter querían librarse de «sus» judíos y ahora veían la posibilidad de hacerlo. Ésos fueron los puntos de partida. Al mismo tiempo, para quienes gobernaban las zonas de la antigua Polonia incorporadas al Reich, la expulsión de los judíos de sus territorios no era más que una parte del objetivo más general de la germanización, que debía lograrse con la mayor rapidez posible. Eso también significaba enfrentarse a la «cuestión polaca», expulsar a miles de polacos para dejar espacio a los alemanes étnicos del Báltico y otras regiones, clasificar a los «mejores elementos» como alemanes y reducir a los demás a la condición de ignorantes ilotas puestos al servicio de sus amos alemanes. La «limpieza étnica» para producir la germanización obligatoria mediante el reasentamiento estaba intrínsecamente vinculada a la radicalización de las ideas sobre la «cuestión judía».


  Sólo unos pocos días después de la invasión alemana de Polonia, los jefes de la Policía de Seguridad y los dirigentes del partido en Praga, Viena y Katowice vieron la oportunidad de deportar a los judíos de sus zonas, aprovechando las ideas expuestas por Heydrich sobre el establecimiento de una «reserva judía» al este de Cracovia. Parece ser que fueron la iniciativa y ambición personales de Eichmann las que suscitaron las esperanzas de una expulsión inmediata de los judíos. Entre el 18 y el 26 de octubre organizó el transporte de varios miles de judíos de Viena, Katowice y Moravia al distrito de Nisko, al sur de Lublin. También se incluyó en aquella deportación a algunos gitanos de Viena. Al mismo tiempo comenzó el reasentamiento de los alemanes bálticos. Pocos días después de que comenzaran los traslados a Nisko, la falta de suministros para los judíos deportados a Polonia desencadenó una situación tan caótica a su llegada que hubo que interrumpir bruscamente la operación. Pero aquello no era más que un mero anticipo de las deportaciones más grandes que estaban por llegar.


  A finales de aquel mes Himmler, tras asumir su nuevo cargo de comisario del Reich para el fortalecimiento de la raza germánica, ordenó la expulsión de todos los judíos de los territorios incorporados. Se planeó la deportación de unos 550.000 judíos. Además le tocó el turno a varios cientos de miles de miembros de la «población polaca especialmente hostil», lo que elevaba el número total a alrededor de un millón de personas. En la mayor de las zonas elegidas para las deportaciones y el reasentamiento de alemanes étnicos, Warthegau, resultó imposible alcanzar el número prescrito inicialmente para la deportación o ejecutar las expulsiones a la velocidad prevista. Aun así, durante la primavera de 1940 fueron deportados 128.011 polacos y judíos en las condiciones más espantosas. Los sádicos miembros de las SS solían aparecer por la noche para desalojar bloques enteros de pisos y cargar a sus inquilinos (sometidos a todas las formas imaginables de brutal humillación) en camiones abiertos, a pesar del intenso frío, para trasladarlos a campos de tránsito, donde los hacinaban en grandes cantidades en camiones de ganado sin calefacción y los enviaban al sur, despojados de todas sus pertenencias y a menudo sin comida ni agua. Las muertes eran frecuentes en aquellos viajes. Quienes sobrevivían a menudo sufrían congelaciones y otras secuelas de aquella terrible experiencia. Se enviaba a los deportados al Gobierno General, que en los territorios anexionados se consideraba como una especie de vertedero para los indeseables. Pero el gobernador general, Hans Frank, no tenía más deseos de que hubiera judíos en su zona de los que tenían los Gauleiter de las regiones incorporadas de tenerlos en las suyas. Esperaba que se pudrieran en una reserva, pero fuera de su propio territorio. En noviembre de 1939, Frank había expuesto con claridad cuáles eran sus planes para su provincia. Era un placer, declaró, poder enfrentarse físicamente a la raza judía al fin: «Cuantos más mueran, mejor. […] Los judíos deben darse cuenta de que hemos llegado. Queremos llevar a entre la mitad y las tres cuartas partes de todos los judíos al este del Vístula. Suprimiremos a estos judíos allá donde podamos. Todo el asunto está en juego aquí. Los judíos fuera del Reich, de Viena, de todas partes. No tenemos ninguna necesidad de judíos en el Reich».


  Aproximadamente al mismo tiempo que Frank expresaba esas opiniones, el gobernador del Reich de Wartheland, Arthur Greiser, comentaba que había visto en Lodz «tipos a los que apenas cabía calificar de “personas”» y hacía saber que la «cuestión judía» estaba prácticamente resuelta. Sin embargo, a principios de 1940 sus esperanzas (y las de Wilhelm Koppe, el jefe de la policía de Warthegau) de que la expulsión de los judíos al Gobierno General se produjera rápidamente ya estaban resultando vanas. Hans Frank y sus subordinados empezaban a poner objeciones al número de judíos que estaban obligados a aceptar, sin una planificación clara de lo que había que hacer con ellos y después de que se hubieran desvanecido sus esperanzas de enviarlos más lejos aún, a una reserva (una idea que ya se había abandonado). Frank pudo conseguir el apoyo de Göring, al que interesaba evitar que se perdiera mano de obra útil para el esfuerzo de guerra. En una reunión celebrada el 12 de febrero Göring criticó con dureza el «salvaje reasentamiento», lo cual iba directamente en contra de las exigencias de Himmler de dejar espacio libre a los cientos de miles de alemanes étnicos que ya se habían desplazado de sus lugares de origen. Al día siguiente, los judíos de Stettin fueron deportados a la región de Lublin para hacer sitio a los alemanes del Báltico «con trabajos relacionados con el mar». El jefe de policía del distrito de Lublin, Odilo Globocnik, sugirió que en el caso de que los judíos que llegaban al Gobierno General no pudieran alimentarse por sí mismos o ser alimentados por otros judíos, se los dejara morir de hambre. El 24 de marzo, Göring se sintió en la obligación, a petición de Frank, de prohibir toda «evacuación» al Gobierno General «hasta nueva orden». Se informó a Greiser de que su petición de deportar a los judíos de Warthegau tenía que ser aplazada hasta agosto. A partir del 1 de mayo de 1940 se aisló completamente del resto de la ciudad el gigantesco gueto de Lodz, en el que vivían 163.177 personas, que en un principio se había establecido como una mera medida provisional hasta que se pudiera trasladar a los judíos de Warthegau al otro lado de la frontera, al Gobierno General. Las muertes provocadas por enfermedades y el hambre empezaron a aumentar vertiginosamente durante el verano. En una reunión celebrada en Cracovia el 31 de julio, Frank le dijo a Greiser en términos inequívocos que Himmler había asegurado, siguiendo las órdenes de Hitler, que no se deportarían más judíos al Gobierno General. Y el 6 de noviembre de 1940, Frank envió a Greiser un telegrama en el que le informaba de que no habría más deportaciones al Gobierno General hasta el final de la guerra. Himmler estaba al tanto. Se enviarían de vuelta todos los cargamentos que llegaran. La solución que a Greiser le había parecido que estaba al alcance de la mano un año antes había quedado bloqueada por tiempo indefinido.


  En el momento en el que se cerraba una puerta, otra se estaba abriendo; o al menos eso pareció durante un momento. En la reunión celebrada en Cracovia a finales de julio, Greiser comentó que había surgido una nueva posibilidad. Dijo que él mismo había oído decir a Himmler «que ahora se tiene la intención de trasladar a los judíos a algunas zonas específicas de ultramar». Quería que se le aclarase pronto aquel punto.


  El reasentamiento de los judíos en la isla de Madagascar, una colonia francesa frente a la costa de África, era una idea que se había tenido vagamente en cuenta durante décadas en los círculos antisemitas, no sólo de Alemania, como una posible solución a la «cuestión judía». En la primavera de 1940, cuando se vislumbraba la posibilidad de recuperar los territorios coloniales en un futuro cercano (y adquirir algunos que antes no habían pertenecido a Alemania), se comenzó a mencionar la opción de Madagascar como una política a tener en cuenta. Al parecer fue Himmler, probablemente tanteando el terreno, quien por aquel entonces sacó primero a relucir en las altas esferas la idea de deportar a los judíos a una colonia africana, aunque sin mencionar Madagascar en concreto. A mediados de mayo, tras una visita a Polonia, el Reichsführer-SS presentó un memorándum de seis páginas (que Hitler leyó y aprobó) titulado «Algunas ideas sobre el trato de la población extranjera en el este», en el que detallaba algunos planes brutales para llevar a cabo la selección racial en Polonia. Himmler sólo mencionó en un breve pasaje cuál era el destino que había previsto para los judíos. «Sobre el término “judío” —escribió—, espero verlo completamente erradicado mediante la posibilidad de una emigración a gran escala de todos los judíos a África o a alguna otra colonia».


  Franz Rademacher, el recién nombrado y enormemente ambicioso jefe del «negociado judío» del Ministerio de Asuntos Exteriores, percibió lo que estaba en el aire y el 3 de junio elaboró un extenso memorándum interno en el que proponía, como objetivo de guerra, tres opciones: expulsar a todos los judíos de Europa; deportar a los judíos de Europa occidental, por ejemplo a Madagascar, y retener a los judíos del este en el distrito de Lublin para utilizarlos como rehenes con objeto de evitar que Estados Unidos combatiera a Alemania (suponiendo que en esa situación la influencia de la comunidad judía estadounidense impediría que su país entrara en la guerra); o crear un hogar nacional judío en Palestina (una solución de la que él no era partidario). Aquélla fue la primera ocasión en la que Madagascar se mencionaba explícitamente en un documento oficial como una posible «solución a la cuestión judía». Era fruto de la iniciativa de Rademacher más que el resultado de instrucciones recibidas desde arriba. Con el respaldo de Ribbentrop (quien a su vez probablemente había obtenido la aprobación de Hitler y Himmler), Rademacher se puso a trabajar en perfilar los detalles de su propuesta de reasentar a todos los judíos de Europa en la isla de Madagascar, donde él preveía que se estableciera un mandato alemán con administración judía. Sin embargo, Heydrich, a quien probablemente había alertado Himmler en la primera oportunidad, no estaba dispuesto a ceder el control al Ministerio de Asuntos Exteriores sobre aquel asunto tan importante. El 24 de junio dejó claro a Ribbentrop que la responsabilidad de la gestión de la «cuestión judía» era suya, tal y como se la había encomendado Göring en enero de 1939. La emigración ya no era la respuesta. «Por lo tanto, será necesaria una solución final territorial». Solicitó que se le incluyera en todas las conversaciones «concernientes a la solución final de la cuestión judía»; según parece, aquélla fue la primera vez que se utilizaron las palabras exactas «solución final», en aquel momento en clara referencia al reasentamiento territorial. A mediados de agosto, Eichmann y su hombre de confianza, Theo Dannecker, habían trazado con cierto detalle algunos planes para trasladar a cuatro millones de judíos a Madagascar. El plan del SD no preveía nada que se pareciera mínimamente a una administración autónoma judía, los judíos estarían sometidos al férreo control de las SS.


  Poco después de que Rademacher hubiera presentado su propuesta original, a principios de junio, alguien, probablemente Ribbentrop, puso al corriente a Hitler de la idea de Madagascar. Más tarde, aquel mismo mes, el ministro de Asuntos Exteriores le dijo a Ciano «que la intención del Führer es crear un Estado judío libre en Madagascar al que enviará obligatoriamente a los varios millones de judíos que viven en el territorio del antiguo Reich, así como en los territorios conquistados recientemente». A mediados de agosto, Goebbels escribió, refiriéndose a una conversación con Hitler: «Queremos trasladar más adelante a los judíos a Madagascar».


  Sin embargo, para entonces el efímero momento del plan Madagascar ya había pasado. Llevarlo a la práctica no sólo habría dependido de obligar a los franceses a entregar su colonia (lo que hubiera sido relativamente fácil), sino también de conseguir el control de los mares derrotando a la armada británica. Con la continuación de la guerra, el plan fue relegado a finales de año y no se volvió a recuperar jamás. Pero a lo largo del verano, durante unos tres meses, toda la cúpula nazi, incluyendo al propio Hitler, estudió seriamente la idea.


  El hecho de que Hitler diera su aprobación tan rápidamente a una idea tan mal concebida y poco factible reflejaba lo superficial que era su participación en la política antijudía durante 1940. Aquel año, su atención principal se encontraba claramente en otra parte, en la dirección de la estrategia de guerra. Al menos en aquel momento, la «cuestión judía» era un asunto secundario para él. No obstante, el mandato general de «resolver la cuestión judía» asociado a su «misión», unido a los obstáculos que estaban surgiendo en la Polonia ocupada para hacerlo, fue más que suficiente. Otros fueron más activos que el propio Hitler. A Goebbels, se limitó a asegurarle que los judíos estaban destinados a abandonar Berlín, sin aprobar ninguna medida inmediata. Las peticiones de otros tuvieron más suerte. Al igual que en oriente, los Gauleiter con responsabilidades en las zonas recién ocupadas de occidente estaban deseando aprovechar su posición para librarse de los judíos de sus Gaue. En julio, Robert Wagner, el Gauleiter de Baden que entonces estaba a cargo de Alsacia, y Josef Bürckel, el Gauleiter de Sarre-Palatinado y jefe de la administración civil de Lorena, presionaron a Hitler para que permitiera la expulsión hacia el oeste, a la Francia de Vichy, de los judíos que se encontraban en sus dominios. Hitler dio su visto bueno. Aquel mes fueron deportados unos tres mil judíos de Alsacia a la zona no ocupada de Francia. En octubre, después de otra reunión con los dos Gauleiter, fueron enviados a Francia un total de 6.504 judíos en nueve trenes, sin consultar previamente a las autoridades francesas, las cuales parecían pensar que serían deportados a Madagascar tan pronto como fuera segura la travesía marítima.


  La radicalización de la política judía corrió a cargo fundamentalmente de los mandos de las SS y de la Policía de Seguridad. Mientras por aquel entonces Hitler prestaba relativamente poca atención a la «cuestión judía», excepto cuando alguno de sus subordinados le planteaba un problema concreto, Himmler y Heydrich se estaban dedicando plenamente a la planificación del «nuevo orden», especialmente en el este de Europa. La decisión de Hitler de preparar la invasión de la Unión Soviética, tomada bajo los efectos del fracaso de los intentos de poner fin a la guerra en occidente, volvió a abrir nuevas posibilidades en oriente para una «solución» de la «cuestión judía». La política del Gobierno General se revocó una vez más. A Hans Frank, que durante el verano había esperado que los judíos de su zona fueran enviados a Madagascar, le dijeron entonces que tenían que quedarse. Se prohibió la emigración desde el Gobierno General. Las brutales condiciones de los trabajos forzados y los guetos ya estaban causando enormes estragos entre la población judía. En la práctica, a menudo se obligaba a los judíos a trabajar hasta la muerte. La mentalidad abiertamente genocida ya era patente. Heydrich propuso provocar una epidemia en el gueto de Varsovia, que había sido aislado totalmente en el otoño de 1940, para exterminar a los judíos que estaban allí atrapados. Cuando Hitler le dijo a Frank en diciembre que tenía que prepararse para recibir más judíos, los estaba enviando a una zona en la que predominaba esa mentalidad.


  Mientras Hitler desempeñaba un papel poco activo, pero otorgando carta blanca a sus subordinados, se habían creado en los territorios ocupados de la antigua Polonia unas condiciones y mentalidades con las cuales sólo quedaba un paso para llegar al genocidio a gran escala.


  IV


  Antes de que Hitler firmara la directiva en diciembre de 1940 para preparar lo que no tardaría en adoptar la forma de una «guerra de aniquilación» contra la Unión Soviética, hubo un paréntesis en el que el rumbo inmediato que tomaría la guerra se mantuvo en la incertidumbre. Durante aquella fase, que se prolongó desde septiembre hasta diciembre de 1940, Hitler estuvo dispuesto a estudiar diferentes posibilidades para obligar a Gran Bretaña a salir del conflicto antes de que los estadounidenses pudieran entrar. Debido al fracaso de la «estrategia periférica», un término al que había aludido Jodl a finales de julio, por la cual Hitler no había mostrado demasiado entusiasmo en ningún momento, se fue consolidando su intención de invadir la Unión Soviética, una posibilidad que se planteó por primera vez en julio, hasta que el 18 de diciembre se materializó en una directiva de guerra.


  Después de que Jodl descartara por razones prácticas la invasión de Rusia durante el otoño de 1940, como en un principio había propuesto Hitler, había que encontrar otras maneras de conservar la iniciativa estratégica. Hitler sopesó varias propuestas. Ribbentrop pudo revivir la idea que había fomentado antes de la guerra de un bloque antibritánico formado por Alemania, Italia, Japón y la Unión Soviética. La nueva situación creada a raíz de las victorias alemanas en Europa occidental abrió entonces la posibilidad de expandir el frente antibritánico si se obtenía la colaboración activa de España y la Francia de Vichy en la región del Mediterráneo, junto a la de varios Estados satélite del sureste de Europa. Para Japón, la invasión de los Países Bajos y la derrota de Francia, unidas al grave debilitamiento de Gran Bretaña, suponían una invitación directa a la expansión imperialista en el Asia suroriental. Las Indias Orientales Holandesas y la Indochina francesa eran una tentación irresistible, a la que había que añadir el señuelo de las posesiones británicas (que incluían Singapur, el Borneo británico, Birmania y, más allá, la propia India) como un posible botín más. Los intereses de Japón en la expansión hacia el sur hacían que en aquel momento deseara aliviar las viejas tensiones en su relación con la Unión Soviética. Al mismo tiempo, Japón estaba deseando mejorar sus relaciones con Alemania, que se habían deteriorado desde el pacto entre Hitler y Stalin, para tener las manos libres en el Asia suroriental. Por aquel entonces, Hitler se oponía a cualquier tipo de alianza formal con Japón. No cambió de idea hasta el final del verano, cuando se convenció de que Gran Bretaña no aceptaría su «oferta» y comenzó a preocuparle que Estados Unidos pudiera entrar pronto en la guerra (un paso que parecía estar más cerca desde la noticia del acuerdo de los destructores con Gran Bretaña). Las negociaciones que comenzaron a finales de agosto fructificaron en la firma del Pacto Tripartito el 27 de septiembre de 1940, según el cual Alemania, Italia y Japón acordaban ayudarse mutuamente en el caso de que uno de los signatarios fuera atacado por una potencia externa que no estuviera implicada en el conflicto europeo o en el chinojaponés, lo que significaba, por supuesto, Estados Unidos.


  También Raeder logró aprovecharse de la incertidumbre de Hitler al final del verano y durante el otoño de 1940. En septiembre, el comandante en jefe de la armada presentó dos memorándums en los que propugnaba encarecidamente una estrategia cuyo objetivo fuera la destrucción de la fuerza de Gran Bretaña en el Mediterráneo y Oriente Próximo. Hitler no desestimó la ambiciosa propuesta de Raeder, dirigida directamente contra Gran Bretaña, de tomar el control de Gibraltar (con ayuda española) y el Canal de Suez, antes de abrirse paso a través de Palestina y Siria hasta la frontera turca. Con Turquía «en nuestro poder», como dijo Raeder, se reduciría la amenaza de la Unión Soviética. Entonces sería «cuestionable que todavía existiera la necesidad de atacar a los rusos por el norte», concluía.


  Hitler no puso objeciones. Comentó que tras la firma de la alianza con Japón quería mantener conversaciones con Mussolini y quizás con Franco antes de decidir si era más ventajoso trabajar con Francia o con España.


  De manera oportunista, Franco había pensado en unirse al eje a mediados de junio, contando con el botín de una guerra que entonces parecía estar a punto de ganarse. Quería Gibraltar, el Marruecos francés y Orán, la antigua provincia española que a la sazón formaba parte de la Argelia francesa. En aquel momento Hitler tenía todas las razones del mundo para eludir una decisión sobre propuestas que podían haber puesto en peligro el armisticio. En septiembre, parecía deseable y oportuno hacer malabarismos diplomáticos que asegurasen el apoyo de Francia, España e Italia a la estrategia mediterránea. Ribbentrop y Ramón Serrano Súñer, el cuñado y emisario personal de Franco que pronto ocuparía el cargo de ministro de Asuntos Exteriores de España, se reunieron en Berlín en 16 de septiembre. Pero el único fruto de aquel encuentro fue una oferta de Franco de reunirse con Hitler en la frontera española en octubre.


  Antes de esa reunión, Hitler se entrevistó el 4 de octubre con Mussolini en el Brenner. Ribbentrop, que se sentía indispuesto y guardó un silencio nada habitual en él, y Ciano también estaban presentes. Hitler planteó la cuestión de la intervención española y expuso las demandas de Franco. Mussolini mostró su acuerdo con la postura que había que adoptar con España y reafirmó las demandas italianas de que Francia cediera Niza, Córcega, Túnez y Yibuti, unas peticiones que de hecho se habían reservado para más adelante durante la firma del armisticio. De aquella reunión, Ciano concluyó que el desembarco propuesto en Gran Bretaña no llegaría a producirse, que el objetivo había pasado a ser ganarse a Francia para la coalición antibritánica, puesto que Gran Bretaña estaba resultando más difícil de vencer de lo que se había previsto, y que la zona del Mediterráneo había cobrado mayor importancia, lo que redundaba en beneficio de Italia.


  La reunión había sido cordial. Pero ocho días después se puso a prueba una vez más la paciencia de Mussolini cuando se enteró de que los alemanes, sin haberle avisado previamente, habían enviado una comisión militar a Bucarest y asumían la defensa de los yacimientos petrolíferos rumanos. La represalia de Mussolini fue ordenar que se invadiera Grecia a finales de mes y presentar entonces a Hitler un hecho consumado. Hitler había desaconsejado aquella aventura en numerosas ocasiones.


  El 20 de octubre, Hitler, acompañado por Ribbentrop, emprendió viaje en su tren especial hacia el sur de Francia, en primer lugar para reunirse dos días después con Pierre Laval, el representante de Pétain y ministro de Asuntos Exteriores del régimen de Vichy. La reunión fue prometedora. Laval, todo untuosa humildad, brindó la posibilidad de una colaboración estrecha de los franceses con Alemania, con la esperanza de que Francia obtuviera como recompensa la conservación de sus colonias africanas y se librase de tener que pagar unas cuantiosas reparaciones, ambas cosas a expensas de Gran Bretaña, cuando se pudiera llegar a un acuerdo de paz. Hitler no quiso precisar los detalles definitivos. Dejó claro que Alemania se apoderaría de algunas colonias africanas tras la guerra, se limitó a ofrecer el incentivo de que el aligeramiento de las condiciones para Francia dependería del grado de colaboración francesa y de la rapidez con la que se pudiera derrotar a Gran Bretaña.


  El tren de Hitler continuó su viaje hasta Hendaya, en la frontera española, para la reunión con el Caudillo el día 23. Desde el punto de vista de Hitler, era una reunión meramente preliminar. Al día siguiente, tal y como había acordado con Laval, se entrevistaría con Pétain de la misma manera. Un mes antes, el ejército de Vichy había repelido un desembarco británico-gaullista en Dakar, el puerto francés en África occidental, y con él su intento de tomar África occidental, lo que había contribuido a reforzar la preferencia que Hitler y Ribbentrop ya sentían por Francia sobre España en caso de que no fuera posible reconciliar los respectivos intereses de ambos países. Hitler sabía que sus jefes militares se oponían a los intentos de introducir a España en la guerra y que Weizsäcker también había declarado categóricamente que no tendría «ningún valor práctico» que España se uniera al eje. El objetivo de Franco no era mantener a España fuera de la guerra, sino obtener el máximo beneficio con su entrada. Pero lo cierto es que Hitler tenía poco o nada que ofrecerle a Franco, que quería mucho. Estaban sentadas las bases para la difícil reunión que habría de seguir.


  El encuentro tuvo lugar en el salón del tren de Hitler. Franco (un hombre de corta estatura, gordo, moreno, con una voz cantarina que recordaba, se diría más tarde, a la de un almuédano) dijo que España combatiría de buena gana junto a Alemania en aquella guerra, pero que los problemas económicos del país excluían esa posibilidad. No obstante, de un modo inequívoco y decepcionante para los oídos españoles, Hitler dedicó gran parte de su farragosa alocución a frustrar cualquier esperanza que pudiera albergar Franco de obtener grandes ganancias territoriales a un coste mínimo. Cada vez quedaba más claro que tenía pocas cosas concretas que ofrecer a España. Propuso una alianza en la que España entrara en la guerra en enero de 1941 y recibiera Gibraltar como recompensa. Pero era evidente que Hitler no tenía previsto otorgar a España ninguno de los territorios del norte de África que Franco codiciaba. El dictador español se quedó en silencio durante unos momentos. Entonces presentó su lista de peticiones desmesuradas de alimentos y armas. En un momento determinado, Hitler se enojó tanto que se levantó de la mesa y declaró que no tenía sentido seguir hablando. Pero se calmó y continuó. Sin embargo, las conversaciones no dieron más fruto que un acuerdo vacío de contenido que permitía decidir a los españoles el momento de unirse al Eje, si es que alguna vez lo hacían. Cuando Hitler abandonaba la reunión se le oyó mascullar: «No hay nada que hacer con este tipo». Algunos días más tarde Hitler le dijo a Mussolini en Florencia que «preferiría que me arrancaran tres o cuatro dientes» a tener que soportar otra conversación de nueve horas con Franco.


  Las conversaciones con Pétain y Laval en Montoire el 24 de octubre no fueron más fructíferas. Hitler buscaba la colaboración de Francia en la «comunidad» de países que en aquel momento trataba de organizar contra Gran Bretaña. El anciano dirigente de la Francia de Vichy se mostró evasivo. Podía confirmar el principio de colaboración francesa con Alemania que Laval había acordado en su reunión con Hitler dos días antes, pero no podía entrar en detalles y necesitaba consultar a su gobierno antes de firmar un acuerdo vinculante. Hitler no ofreció nada concreto a Pétain. A cambio, no recibió ninguna garantía precisa de que Francia fuera a colaborar de forma activa ni en la lucha contra Gran Bretaña ni en operaciones para recuperar el territorio perdido en el África ecuatorial francesa que habían tomado los «franceses libres» de De Gaulle, aliados con Gran Bretaña. Los resultados fueron, por lo tanto, irrelevantes.


  No era sorprendente que Hitler y Ribbentrop se sintieran decepcionados ante la indecisión de los franceses cuando volvían a Alemania. Fue un viaje lento durante el cual Hitler, desalentado y convencido de que sus primeros impulsos habían sido los correctos, les dijo a Keitel y a Jodl que quería atacar Rusia durante el verano de 1941.


  Al cruzar la frontera alemana Hitler recibió una noticia que no contribuyó precisamente a mejorar su humor. Se le informó de que los italianos estaban a punto de invadir Grecia. Le enfureció la estupidez de emprender aquella operación militar durante las lluvias de otoño y las nieves de invierno de las montañas balcánicas.


  Sin embargo, durante la reunión de los dos dictadores y sus ministros de Asuntos Exteriores celebrada en Florencia el 28 de octubre (que básicamente se centró en informar sobre las negociaciones con Franco y Pétain), Hitler se reservó sus sentimientos sobre la aventura griega y la reunión se desarrolló con armonía. Hitler habló de la desconfianza mutua que existía entre él y Stalin. No obstante, dijo, Molotov viajaría dentro de poco tiempo a Berlín. Su intención, añadió, era encauzar las energías de Rusia hacia la India. Aquella extraordinaria idea era de Ribbentrop y formaba parte de su plan para establecer las esferas de influencia de Alemania, Italia, Japón y Rusia (las potencias que formarían el deseado bloque euroasiático que «se extendería desde Japón hasta España»). Fue una idea con una vida muy efímera.


  A principios de noviembre, cuando informaba al alto mando militar sobre las negociaciones con Franco y Pétain, Hitler calificó a Rusia como «todo el problema de Europa» y dijo que «debemos hacer todo cuanto sea necesario para estar preparados para el gran enfrentamiento». Pero la reunión con sus jefes militares mostró que todavía no estaban cerradas las decisiones sobre la continuación de la guerra, si debía producirse en oriente o en occidente. Al edecán del ejército de tierra de Hitler, el comandante Engel, que había estado presente en la reunión, le pareció que Hitler estaba «visiblemente abatido» y había dado la «impresión de no saber por el momento qué rumbo deberían seguir los acontecimientos». Con toda probabilidad, la visita de Molotov convenció definitivamente a Hitler de que el único camino hacia delante que le quedaba era el que había preferido desde el verano por motivos estratégicos, y por el que, en todo caso, se inclinaba ideológicamente: un ataque a la Unión Soviética.


  Las relaciones con la Unión Soviética ya se estaban deteriorando gravemente cuando Molotov fue invitado a Berlín. Los planes soviéticos sobre algunas partes de Rumanía (que durante el verano se había visto obligada a ceder Besarabia y el norte de Bucovina) y Finlandia (que en la práctica se había convertido en un satélite soviético tras la reciente derrota en la guerra) habían provocado la intervención alemana directa en aquellas zonas. Hitler, preocupado por los yacimientos petrolíferos de Ploesti, había accedido en septiembre a la petición del mariscal Antonescu de enviar una misión militar alemana compuesta por varias divisiones acorazadas y unidades de la fuerza aérea a Rumanía, supuestamente para reorganizar el ejército rumano. Alemania hizo caso omiso a las protestas que elevaron los rusos de que las garantías alemanas de las fronteras de Rumanía suponían una violación del pacto de 1939. A finales de noviembre, Rumanía entró plenamente en la órbita alemana cuando se unió al Pacto Tripartito. La postura alemana sobre Finlandia se había modificado a finales de julio, cuando se había propuesto por primera vez un ataque a la Unión Soviética. Alemania efectuó envíos de armas y firmó acuerdos que permitían el paso de sus tropas a Noruega, de nuevo a pesar de las protestas soviéticas. Entretanto, se habían incrementado el número de divisiones alemanas en el frente oriental para contrarrestar la concentración de tropas a lo largo de la frontera meridional de la Unión Soviética.


  Ribbentrop no se arredró ante los crecientes problemas en las relaciones germano-soviéticas y convenció a Hitler, que se mostraba más escéptico, de que existía la posibilidad de reforzar el bloque continental antibritánico incluyendo también a la Unión Soviética en el Pacto Tripartito. Hitler señaló que estaba dispuesto a ver qué salía de aquella idea. Pero el mismo día en el que daban comienzo las conversaciones con Molotov difundió una directiva según la cual, independientemente del resultado, «todos los preparativos ordenados oralmente para oriente [debían] continuar su curso».


  Se había enviado la invitación a Molotov el 13 de octubre, antes de que se hubieran realizado los sondeos infructuosos a Franco y Pétain. Molotov y su séquito llegaron a Berlín la mañana del 12 de noviembre. Weizsäcker pensó que los desaliñados rusos parecían extras de una película de gánsteres. La hoz y el martillo de las banderas soviéticas ondeando junto a los estandartes con las esvásticas proporcionaron un espectáculo extraordinario en la capital del Reich. Pero no se tocó la Internacional, al parecer para evitar la posibilidad de que los berlineses, que aún conocían la letra, se unieran a ella. Las negociaciones, que tuvieron lugar en el despacho de Ribbentrop del antiguo palacio del presidente del Reich, que había sido lujosamente reformado, fueron mal desde el principio. Molotov, con sus fríos ojos siempre alerta tras sus quevedos de montura metálica, y en cuya cara de ajedrecista se esbozaba de vez en cuando una gélida sonrisa, le recordó a Paul Schmidt (cuya misión era levantar acta de las conversaciones por escrito) a su antiguo profesor de matemáticas. Sus comentarios y preguntas directas y precisas contrastaban marcadamente con las declaraciones pomposas y prolijas de Ribbentrop. Molotov no hizo comentario alguno sobre las primeras afirmaciones de Ribbentrop de que Gran Bretaña ya estaba derrotada. Y durante el inicio de la conversación apenas respondió a las claras insinuaciones que hizo el ministro de Asuntos Exteriores alemán de que la Unión Soviética debía dirigir sus intereses territoriales hacia el Golfo Pérsico, Oriente Medio e India (a los que aludió inequívocamente, pero sin nombrarlos). Pero cuando Hitler se unió a las conversaciones en la sesión de la tarde y expuso su habitual grandiosa visión de conjunto de los intereses estratégicos, Molotov le lanzó un aluvión de preguntas concretas sobre Finlandia, los Balcanes, el Pacto Tripartito y las esferas de influencia propuestas en Asia que sorprendió al dirigente alemán con la guardia baja. Hitler estaba visiblemente desconcertado y pidió un conveniente aplazamiento.


  Molotov no había terminado. Al día siguiente comenzó donde lo había dejado la tarde anterior. No respondió a la propuesta de Hitler de volver la mirada al sur y al botín del imperio británico. Dijo que estaba más interesado en asuntos que tenían una trascendencia evidente para Europa. Insistió en que Hitler aclarase cuáles eran los intereses alemanes en Finlandia, que en su opinión contravenían el pacto de 1939, y explicase las garantías fronterizas concedidas a Rumanía y la misión militar enviada allí. Molotov preguntó cómo reaccionaría Alemania si la Unión Soviética actuara de la misma manera con respecto a Bulgaria. Hitler sólo pudo responder, de manera poco convincente, que en ese caso habría tenido que consultar a Mussolini. Molotov señaló los intereses soviéticos en Turquía, ofreciendo seguridad en los Dardanelos y una salida al Egeo.


  El banquete de clausura en la embajada soviética terminó con una desbandada cuando sonaron las sirenas avisando de un ataque aéreo, una metáfora del fracaso de aquellas negociaciones que habían durado dos días. En su búnker privado, Ribbentrop, haciendo gala una vez más de su infalible instinto para la torpeza, sacó del bolsillo un borrador de acuerdo e hizo un último y vano intento de convencer a Molotov para que aceptara dividir entre cuatro potencias una gran parte del planeta. Molotov reafirmó secamente que a la Unión Soviética le interesaban los Balcanes y el Báltico, no el océano Índico. Las cuestiones que preocupaban a la Unión Soviética, continuó Molotov, mostrándose algo más comunicativo que durante las auténticas negociaciones, no se limitaban a Turquía, Bulgaria y el destino de Rumanía y Hungría, sino que también incluían las intenciones del Eje en Yugoslavia, Grecia y Polonia. El gobierno soviético también quería saber cuál era la postura de Alemania sobre la neutralidad sueca. Además estaba la cuestión de las salidas al mar Báltico. Más tarde, aquel mismo mes, Molotov le dijo al embajador alemán en Moscú, Graf von der Schulenburg, que las condiciones soviéticas para aceptar un pacto de las cuatro potencias incluían las retirada de las tropas alemanas de Finlandia, el reconocimiento de que Bulgaria se encontraba dentro de la esfera de influencia rusa, la concesión de bases en Turquía, la aceptación de la expansión soviética hacia el Golfo Pérsico y la cesión por parte de Japón del sur de Sajalín.


  Molotov enumeró esas condiciones el 26 de noviembre. Hitler no necesitó esperar tanto. Antes de que Molotov llegara a la capital del Reich le había dicho a su edecán del ejército de tierra, el comandante Engel, que consideraba las conversaciones en Berlín como una prueba para saber si Alemania y la Unión Soviética estarían «espalda contra espalda o pecho contra pecho». En su opinión los resultados de la «prueba» habían quedado claros. Las negociaciones de dos días con Molotov habían bastado para mostrar que los intereses territoriales irreconciliables de Alemania y la Unión Soviética implicaban unos enfrentamientos inevitables en el futuro cercano. Hitler le dijo a Engel que, en todo caso, no había esperado nada de la visita de Molotov. «Las conversaciones habían mostrado en qué dirección apuntaban los planes rusos. M [Molotov] había dejado salir al gato del saco. Él (F) [el Führer] se sentía realmente aliviado. No quedaría ni tan siquiera un matrimonio de conveniencia. Dejar entrar a los rusos en Europa significaba el final de Europa central. Los Balcanes y Finlandia también eran flancos peligrosos».


  La convicción de Hitler, que se había ido consolidando desde el verano, quedaba confirmada: había que atacar a la Unión Soviética en 1941. En algún momento del otoño, probablemente tras las visita de Molotov, envió a sus ayudantes a buscar un emplazamiento adecuado para el cuartel general de campaña en el este. Le recomendaron un lugar en Prusia Oriental, cerca de Rastenburgo, y él dio órdenes a Todt de que se comenzara a construir el cuartel general y estuviera acabado en abril. El 3 de diciembre felicitó al mariscal de campo Fedor von Bock su sexagésimo cumpleaños y le comentó que «la cuestión oriental se está haciendo acuciante». Dijo que circulaban rumores acerca de vínculos entre Rusia y Estados Unidos y entre Rusia e Inglaterra. Era peligroso quedarse esperando acontecimientos. Pero si se eliminaba a los rusos de la ecuación, se desvanecerían las esperanzas británicas de derrotar a Alemania en el continente y el hecho de que los japoneses no tuvieran que preocuparse de un ataque soviético en la retaguardia dificultaría la intervención estadounidense.


  Dos días después, el 5 de diciembre, repasó con Brauchitsch y Halder los objetivos del ataque proyectado a la Unión Soviética. Las ambiciones soviéticas en los Balcanes, declaró, suponían una fuente potencial de problemas para el Eje. «La hegemonía en Europa se decidirá en la batalla contra Rusia —añadió—. El ruso es inferior. Su ejército carece de liderazgo». La ventaja alemana en términos de liderazgo, equipamiento y tropas alcanzaría su punto álgido en la primavera. «Cuando el ejército ruso sea batido una sola vez —continuó Hitler, con su burda subestimación de las fuerzas soviéticas—, el desastre final será inevitable». El objetivo de la campaña, declaró, era «el aplastamiento de las tropas rusas». Los ataques clave se producirían en los flancos del norte y del sur. Moscú, comentó, no tenía «una gran importancia». Había que acelerar al máximo los preparativos de la campaña. Estaba previsto iniciar la operación a finales de mayo. Halder informó sobre los planes de Hitler a los jefes militares en una reunión celebrada el 13 de diciembre. La campaña, les dijo, implicaría la utilización de entre 130 y 140 divisiones contra la Unión Soviética en la primavera de 1941. Nada permite suponer que Brauchitsch, Halder o sus comandantes pusieran objeciones al análisis de Hitler. El 17 de diciembre Hitler resumió su estrategia a Jodl al destacar «que debemos resolver todos los problemas de la Europa continental en 1941, ya que Estados Unidos estaría en condiciones de intervenir a partir de 1942».


  Al día siguiente, 18 de diciembre de 1940, Hitler promulgó la directiva de guerra número 21, que comenzaba: «La Wehrmacht alemana debe estar preparada, además antes del fin de la guerra contra Inglaterra, para aplastar a la Unión Soviética en una campaña rápida».


  El estado mayor bautizó la operación con el nombre en clave de «Otto». El estado mayor operativo de la Wehrmacht la había llamado «Fritz» y el borrador de la directiva número 21 que Jodl vio el 12 de diciembre llevaba ese nombre. Cuando Jodl se la presentó cinco días más tarde a Hitler, éste cambió el nombre en clave por el más imperioso de «Barbarroja», una alusión al poderoso emperador del siglo XII, soberano del primer Reich germánico, que había dominado Europa central y liderado una cruzada contra los infieles. Hitler estaba entonces dispuesto a planear entonces su propia cruzada, esta vez contra el bolchevismo.


  Los días 8 y 9 de enero de 1941, Hitler mantuvo conversaciones en el Berghof con sus dirigentes militares. Con respecto a las razones del ataque a la Unión Soviética, reiteró los argumentos que había estado empleando desde el verano anterior. En parte, el razonamiento se basaba en su interpretación de las intenciones soviéticas, que se había hecho más definida tras la visita de Molotov. Stalin era astuto, dijo Hitler, y se aprovecharía cada vez más de las dificultades de Alemania. Pero el fondo de la cuestión era, como siempre, la necesidad de eliminar lo que consideraba un apoyo vital de los intereses británicos. «La posibilidad de una intervención rusa en la guerra estaba manteniendo en pie a los ingleses —continuó—. Sólo abandonarían la lucha si se derrumbara esa última esperanza en el continente». No creía que «los ingleses estén locos. Si vieran que no queda ninguna oportunidad de ganar la guerra, dejarían de combatir, puesto que perderla significaría que ya no tendrían el poder para mantener unido el imperio. En el caso de que pudieran aguantar, organizar cuarenta o cincuenta divisiones y contar con la ayuda de Estados Unidos y Rusia, Alemania se enfrentaría a una situación muy difícil. Eso no debe suceder. Hasta ahora siempre ha actuado según el principio de destruir siempre las posiciones enemigas más importantes para avanzar un paso. Por lo tanto, ahora Rusia debe ser destruida. Entonces, o los británicos se rinden o Alemania continuará luchando contra Gran Bretaña en las circunstancias más favorables». «La destrucción de Rusia —añadió Hitler— también permitiría a Japón dirigir toda su fuerza contra Estados Unidos», lo que obstaculizaría la intervención estadounidense. Señaló otras ventajas para Alemania. Se podría reducir sustancialmente el tamaño del ejército en oriente, lo que permitiría que la industria armamentística pudiera dedicar más recursos a la armada y la Luftwaffe. «Alemania sería entonces inexpugnable. El gigantesco territorio de Rusia contiene riquezas inconmensurables. Alemania tiene que dominarlo económica y políticamente, pero no anexionarlo. Entonces tendría todas las posibilidades de emprender la lucha contra los otros continentes en el futuro. Entonces nadie podría derrotarla. Si se realizase la operación —concluía Hitler—, Europa contendría el aliento». Si los generales que le estaban escuchando tenían alguna reserva, no la manifestaron en absoluto.


  A lo largo de 1940, las obsesiones principales de Hitler, la «eliminación de los judíos» y el Lebensraum, habían ido adquiriendo protagonismo progresivamente. Entonces, en la primera mitad de 1941, se podían acometer los preparativos prácticos para el enfrentamiento que Hitler siempre había deseado. Durante aquellos meses, las dos obsesiones se fundirían la una con la otra. Estaban a punto de darse los pasos decisivos para entrar en la guerra genocida.
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  PLANIFICACIÓN DE UNA «GUERRA DE ANIQUILACIÓN»


  I


  Entre enero y marzo de 1941 se elaboraron y fueron aprobados por Hitler los planes de la «operación Barbarroja». Pese a la confianza que Hitler aparentaba, en su fuero interno no estaba tan seguro. El mismo día en que le fue enviada a los comandantes en jefe de la Wehrmacht la orden de atacar a la Unión Soviética, el 18 de diciembre de 1940, el comandante Engel le había dicho a Brauchitsch (que aún no estaba seguro de si Hitler se estaba marcando un farol con la invasión de la URSS) que el Führer no estaba seguro de cómo iban a ir las cosas. Desconfiaba de sus propios mandos militares, no estaba seguro de la fuerza de los rusos y le había decepcionado la intransigencia de los británicos. La falta de confianza de Hitler en la planificación operativa por parte de la cúpula militar no se vio mitigada en los primeros meses de 1941. Su intervención en la fase de planificación enseguida provocó fricciones con Halder y, a mediados de marzo, enmiendas de cierta importancia en las detalladas directrices para la invasión.


  Hitler ya había apreciado a principios de febrero ciertas dudas (o al menos un estado de ánimo menos entusiasta) entre algunos mandos del ejército acerca de las posibilidades de éxito de la futura campaña. El general Thomas había expuesto al alto mando del ejército un panorama devastador sobre la escasez de suministros. Halder había anotado en su diario el 28 de enero lo esencial de la conversación que mantuvo con Brauchitsch aquella tarde sobre «Barbarroja»: «El “fin” no está claro. No golpeamos a los británicos de ese modo. Nuestro potencial económico no mejorará sustancialmente. No se debe subestimar el peligro en el oeste. Es posible que Italia se derrumbe tras la pérdida de las colonias y tenemos un frente meridional en España, Italia y Grecia. Si por entonces estamos ocupados con Rusia, sólo empeoraremos una situación que ya es mala». Los comandantes de las tres ramas del ejército, los mariscales de campo Von Leeb, Von Bock y Von Rundstedt, expresaron sus dudas durante un almuerzo con Brauchitsch y Halder el 31 de enero. Brauchitsch, como de costumbre, se mostró reacio a transmitirle a Hitler cualquier preocupación. Bock, sin embargo, lo intentó el 1 de febrero. Pensaba que el ejército alemán «derrotaría a los rusos si oponían resistencia y luchaban», pero dudaba si sería posible o no obligarlos a aceptar las condiciones de paz. Hitler se mostraba desdeñoso. La pérdida de Leningrado, Moscú y Ucrania obligaría a los rusos a renunciar a la lucha. Si no, los alemanes seguirían presionando más allá de Moscú, hasta Ekaterinburgo. Hitler prosiguió diciendo que la producción de guerra era como todas las demandas. Había material bélico en abundancia. La economía era floreciente. Las fuerzas armadas disponían de más soldados que al comienzo de la guerra. Bock ni siquiera creyó que valiera la pena sugerir que todavía era posible retirarse del conflicto. «Lucharé —aseguró Hitler—. Estoy convencido de que nuestro ataque caerá sobre ellos como una granizada».


  Halder se mordió la lengua en una reunión con Hitler el 3 de febrero. Sacó a colación los problemas de suministros, pero mencionó métodos para poderlo solucionar y minimizó los riesgos en los que había estado insistiendo sólo unos días antes. Los mandos militares aceptaron que Hitler concediera prioridad a la toma de Leningrado y la costa del Báltico frente a Moscú, pero descuidaron analizar con suficiente detalle las consecuencias de esa estrategia. Hitler fue informado de la superioridad numérica de las tropas y los tanques rusos, pero tenía en poca cosa su calidad. Todo dependía de que se produjeran victorias rápidas los primeros días y de asegurar el Báltico y el flanco sur hasta Rostov. Moscú, como ya había subrayado en repetidas ocasiones, podía esperar. Según Below, Brauchitsch y Halder «aceptaron las directrices de Hitler para librar la guerra contra Rusia sin una sola palabra de objeción u oposición».


  En los días posteriores a la reunión, el general Thomas elaboró más pronósticos poco favorables de la situación económica. Habría combustible para los vehículos para dos meses, combustible para la aviación hasta el otoño y producción de caucho hasta finales de marzo. Thomas le pidió a Keitel que le entregara su informe a Hitler. Keitel le dijo que el Führer no iba a dejar que influyeran en él los problemas económicos. Es probable que dicho informe nunca llegara a Hitler. En cualquier caso, si Thomas estaba tratando de disuadir a Hitler exponiéndole la difícil situación económica, su método estaba condenado al fracaso. Otro informe demostraba que si se lograban victorias rápidas y se conseguían los yacimientos petrolíferos del Cáucaso, Alemania podría obtener el 75 por ciento del material bélico del que se nutría la industria de guerra soviética. Este pronóstico sólo podía servir para alentar a Hitler y otros dirigentes nazis.


  A Hitler seguían preocupándole una serie de aspectos de la planificación del OKH. Le inquietaba que la cúpula del ejército estuviera subestimando el peligro de los ataques soviéticos en los flancos alemanes de los pantanos de Pripet y pidió en febrero un estudio detallado que le permitiera extraer sus propias conclusiones. A mediados de marzo contradijo las conclusiones del estado mayor al asegurar (con razón, como se vería después) que los pantanos de Pripet no eran un obstáculo para el avance del ejército. También pensaba que el plan existente pondría a las fuerzas alemanas al límite y las volvería demasiado dependientes en el frente meridional de la fuerza, en su opinión dudosa, de las divisiones rumanas, húngaras y eslovacas (estas últimas menospreciadas simplemente por el hecho de ser eslavas). Así pues, ordenó modificar el avance en dos flancos del Grupo de Ejércitos Sur por un único avance hacia Kiev y por el Dniéper. Finalmente volvió a insistir en que el objetivo fundamental debía ser asegurar Leningrado y el Báltico, no continuar hasta Moscú, algo que, en una reunión con sus mandos militares celebrada el 17 de marzo, declaró que era «totalmente irrelevante». Brauchitsch y Halder aceptaron estas modificaciones del plan operativo original en aquella reunión sin poner el menor reparo. Con ello quedaba concluido en todos sus detalles esenciales el plan militar para la invasión.


  Sin embargo, a medida que los preparativos para la gran ofensiva iban tomando forma, a Hitler le preocupaba la peligrosa situación que la invasión mal concebida de Grecia por parte de Mussolini en el mes de octubre anterior había creado en los Balcanes y remediar las consecuencias de la incompetencia militar italiana en el norte de África.


  Durante el calamitoso mes de enero los británicos habían capturado a unos 130.000 italianos en los combates en Libia. Había que afrontar la posibilidad de una derrota total de los italianos en el norte de África. El 6 de febrero Hitler dio instrucciones al general que había elegido para detener el avance británico y conservar Tripolitania para el Eje. Se trataba de Erwin Rommel, quien, mediante una combinación de genialidad táctica y engaños, conseguiría invertir la situación durante la segunda mitad de 1941 y gran parte de 1942 y mantener a los británicos a raya en el norte de África.


  Sin embargo, las esperanzas de Hitler de obtener un ventaja estratégica decisiva en el Mediterráneo (que afectara especialmente a la situación en el norte de África) mediante la toma de Gibraltar se verían de nuevo defraudadas por la obstinación del general Franco. Ya a finales de enero Jodl había informado a Hitler de que había que aparcar la «operación Félix», el ataque planeado a Gibraltar, ya que no se podría llevar a cabo antes de mediados de abril. Para entonces las tropas y las armas serían necesarias en la «operación Barbarroja», que en aquel momento estaba programada para que comenzara posiblemente sólo un mes más tarde. Hitler todavía confiaba en que Mussolini pudiera convencer a Franco, en la reunión que iba a mantener con el Caudillo el 12 de febrero, para que se sumara a la guerra. La víspera de la reunión, Hitler le envió a Franco una carta personal en la que le exhortaba a aunar fuerzas con las potencias del Eje y a reconocer «que en momentos tan difíciles, un corazón valiente, más que una sensata previsión, es lo que puede salvar a las naciones». Franco no se dejó impresionar. Repitió las reivindicaciones de España en Marruecos, junto con la de Gibraltar. Y añadió, además, como precio por la incorporación de España a la guerra en alguna fecha indeterminada, una demanda tan desorbitada de cereales (diciendo que las 100.000 toneladas que ya habían prometido los alemanes sólo bastaban para veinte días), que no había la menor posibilidad de que pudiera ser aceptada. A España, como antes, había que dejarla fuera de la ecuación.


  II


  Hitler confirmó las «terribles condiciones» de España de las que Goebbels le informó al día siguiente de su gran discurso en el Sportpalast, celebrado el 30 de enero de 1941 para conmemorar el octavo aniversario de su nombramiento como canciller. El ministro de Propaganda encontró a Hitler de muy buen humor, seguro de que Alemania mantendría la iniciativa estratégica, convencido de la victoria, revitalizado como siempre por el entusiasmo desenfrenado, que era para él como una droga, de la enorme multitud de estruendosos admiradores que abarrotaban el Sportpalast. «Rara vez le he visto así en los últimos meses —comentaba Goebbels—. El Führer siempre me impresiona —añadía—. Es un verdadero líder, una fuente inagotable de fuerza».


  Hitler se había centrado en su discurso casi exclusivamente en atacar a Gran Bretaña. No dedicó ni una sola sílaba a Rusia. Pero por primera vez desde el comienzo de la guerra reiteró su amenaza «de que si el resto del mundo tiene que precipitarse en una guerra general por los judíos, ¡la totalidad de los judíos se habrá acabado en Europa!». «Pueden seguir riéndose de ello hoy —añadió amenazadoramente—, igual que se reían antes de mis profecías. Los meses y años venideros demostrarán que también en esto he sabido ver las cosas correctamente». Hitler había proferido esta amenaza, en un tono similar, en el discurso ante el Reichstag del 30 de enero de 1939. Al repetirla, afirmó recordar que había hecho su «profecía» en el discurso que pronunció ante el Reichstag al estallar la guerra. Pero, en realidad, no había mencionado a los judíos en su discurso ante el Reichstag del 1 de septiembre, el día de la invasión de Polonia. Cometería el mismo error con las fechas en varias ocasiones más durante los dos años siguientes. Era un indicio, subconsciente o más probablemente intencionado, de que asociaba directamente la guerra con la destrucción de los judíos.


  ¿Por qué repitió la amenaza en esa coyuntura? No había ninguna necesidad contextual de hacerlo. Ya se había referido anteriormente en el discurso a «una camarilla capitalista judía internacional», pero por lo demás no había recurrido al antisemitismo. Sin embargo, en las semanas inmediatamente anteriores a su discurso, Hitler había estado pensando en el destino de los judíos y había encomendado a Heydrich la tarea de elaborar un nuevo plan, que sustituyera al ya extinto plan Madagascar, para deportar a los judíos de la esfera de dominio alemana. Tal vez Hitler había guardado su «profecía» en los recovecos de su mente desde que la había hecho. Quizás uno de sus subordinados se la había recordado. Pero lo más probable es que fuera la inclusión del extracto de su discurso en la película propagandística Der ewige Jude, que se había estrenado en público en noviembre de 1940, lo que le hubiera hecho recordar a Hitler su comentario anterior. Fuera cual fuera la razón, resultaba inquietante que repitiera la «profecía» en ese momento. Aunque no estaba seguro de cómo iba a causar la guerra exactamente la destrucción de los judíos europeos, estaba convencido de que ése sería el desenlace. Y era sólo cuestión de meses que comenzara la guerra contra el acérrimo enemigo, el «judeobolchevismo». La idea de la guerra para destruir a los judíos de una vez por todas estaba empezando a concretarse en la mente de Hitler.


  Según la versión de su edecán Gerhard Engel (recuerdos de posguerra que se basaban, en parte, en notas perdidas anteriores en forma de diario), Hitler habló de la «cuestión judía» con un grupo de amigos íntimos poco después de su discurso del 2 de febrero. En la reunión estuvieron presentes Keitel, Bormann, Ley, Speer y Walther Hewel, el brazo derecho y oficial de enlace de Ribbentrop. Ley sacó a colación el tema de los judíos, lo que sirvió como detonante para que Hitler expusiera con todo detalle sus ideas. Preveía que la guerra aceleraría la solución, pero crearía también problemas añadidos. En un principio, había tenido a su alcance «destruir el poder judío como máximo en Alemania». Dijo que en una ocasión había pensado en deportar, con la ayuda de los británicos, a medio millón de judíos alemanes a Palestina o Egipto. Pero objeciones diplomáticas habían impedido poner en práctica esa idea. Ahora el objetivo tenía que ser «acabar con la influencia judía en toda la zona de poder del Eje». En algunos países, como Polonia y Eslovaquia, podrían hacerlo los propios alemanes. En Francia se había vuelto más complicado después del armisticio, y allí era especialmente importante. Habló de acercarse a Francia y pedirle la isla de Madagascar para reasentar allí a los judíos. Cuando un Bormann claramente incrédulo (sin duda sabía que el plan Madagascar ya hacía mucho tiempo que había sido aparcado por el Ministerio de Asuntos Exteriores y, lo que era más importante, por la Oficina Central de Seguridad del Reich) preguntó cómo se podía hacer eso durante la guerra, Hitler respondió vagamente que le gustaría poder disponer de toda la flota de la «Fuerza por la Alegría» (barcos que pertenecían al programa de ocio del Frente Alemán del Trabajo), pero que temía que quedara expuesta a los submarinos enemigos. Entonces, de un modo un tanto contradictorio, añadió: «Ahora estaba pensando en otra cosa, y no es precisamente más amigable».


  Este comentario críptico fue una insinuación de que la derrota de la Unión Soviética, que se suponía que se produciría en sólo unos meses, dejaría abierta la posibilidad de deportar masivamente a los judíos a los territorios recién conquistados en el este, y de obligarlos a trabajar en brutales condiciones en los pantanos de Pripet (que se extendían hacia la Rusia blanca en lo que antes habían sido las zonas orientales de Polonia) y en las heladas llanuras árticas del norte de la Unión Soviética. Esas ideas las estaban manifestando por primera vez más o menos por esa época Himmler, Heydrich y Eichmann. No habrían dudado en planteárselas a Hitler. Estas ideas iban mucho más allá de lo que se había contemplado en el plan Madagascar, por muy inhumano que éste hubiera sido. En un clima tan inhóspito como el previsto, el destino de los judíos estaría sellado. En pocos años la mayoría habría muerto de hambre, frío o víctima del exceso de trabajo. La idea de una solución territorial general del «problema judío» se había convertido para entonces prácticamente en sinónimo de genocidio.


  Hitler había estado sometido a la constante presión de los dirigentes nazis para que permitiera deportar a los judíos de sus propios territorios, y el Gobierno General, entonces como antes, era el «vertedero» preferido. Entre los más insistentes figuraba el Gauleiter de Viena y antiguo jefe de las Juventudes Hitlerianas, Baldur von Schirach, que había estado presionando mucho desde el verano anterior para que se aliviaran los problemas de vivienda crónicos de Viena «evacuando» a 60.000 judíos de la ciudad al Gobierno General. Finalmente Hitler había accedido en diciembre de 1940. Los planes para efectuarlo a comienzos de febrero de 1941 ya estaban totalmente listos. Nada más llegar de su visita a Viena en marzo, en el tercer aniversario del Anschluss, Hitler discutió con Hans Frank y Goebbels la inminente expulsión de los judíos de Viena. A Goebbels, deseoso de librarse de los judíos de Berlín, lo apaciguó diciendo que la capital del Reich sería la siguiente. «Más tarde, en algún momento, tendrán que salir todos de Europa», añadió el ministro de Propaganda.


  Pese a los problemas que habían surgido en 1940 en relación con el traslado de judíos y polacos al Gobierno General, Heydrich (en parte presionado por la Wehrmacht, que necesitaba tierras para realizar maniobras militares) había aprobado en enero de 1941 un nuevo plan para expulsar a 771.000 polacos junto con los 60.000 judíos de Viena (cediendo a las demandas de deportación de Schirach y con el respaldo de Hitler) a los dominios de Hans Frank con el fin de hacer sitio para asentar a alemanes étnicos. Tras la urgencia del nuevo y ambicioso programa de reasentamiento subyacía la necesidad de acomodar (e incorporar como mano de obra) a los alemanes étnicos que habían sido trasladados a Polonia desde Lituania, Besarabia, Bucovina y otros lugares de Europa oriental y que desde entonces estaban miserablemente alojados en campamentos provisionales. Los subordinados de Frank estaban consternados ante la perspectiva de tener que hacer frente a una nueva afluencia masiva de «indeseables». Sin embargo, las inevitables complicaciones logísticas del nuevo plan pronto pusieron de manifiesto que se trataba de un grandioso ejercicio de locura inhumana. A mediados de marzo el programa estaba totalmente suspendido. Sólo se había deportado a unas 25.000 personas al Gobierno General. Y únicamente habían salido de Viena unas 5.000, en su mayoría ancianos judíos. No había ninguna posibilidad, dentro de los confines del territorio que en aquel momento se hallaba bajo control alemán, de cumplir el programa general de reasentamiento que promovía Himmler, ni tampoco de resolver, dentro de ese programa, lo que parecía estar convirtiéndose en un problema cada vez más irresoluble: la expulsión de los judíos.


  Según los comentarios del colaborador de Eichmann, Theodor Dannecker y, posteriormente, del propio Eichmann, fue en torno a finales de 1940 y principios de 1941 cuando Heydrich consiguió que Hitler aprobara su propuesta de «evacuación definitiva» de los judíos alemanes a un «territorio aún por determinar». El 21 de enero Dannecker manifestó: «De acuerdo con la voluntad del Führer, la cuestión judía dentro de la parte de Europa regida o controlada por Alemania tiene que someterse tras la guerra a una solución final». A este fin, Heydrich había conseguido de Hitler, a través de Himmler y Göring, el «encargo de proponer un proyecto de solución final». Es evidente que, en esta fase, todavía se contemplaba una solución territorial, un sustituto del abortado plan Madagascar. Eichmann barajaba una cifra de unos 5,8 millones de personas.


  Dos meses más tarde, Eichmann les dijo a los representantes del Ministerio de Propaganda que a Heydrich «le había sido encomendada la evacuación definitiva de los judíos» y había planteado una propuesta en ese sentido entre unas ocho y diez semanas antes. Sin embargo, la propuesta no había sido aceptada «porque el Gobierno General no estaba en aquel momento en condiciones de absorber un solo judío o polaco». Cuando el 17 de marzo Hans Frank visitó Berlín para hablar en privado con Hitler acerca del Gobierno General (es de suponer que le expuso las dificultades que le estaba creando el nuevo plan de deportación de Heydrich), se le garantizó, en lo que equivalía a un giro radical de la política anterior, que el Gobierno General sería el primer territorio que quedaría libre de judíos. Pero sólo tres días después de la reunión, Eichmann seguía hablando de que Heydrich estaba a cargo de la «evacuación definitiva de los judíos» al Gobierno General. Evidentemente (al menos ésa era la línea a la que se atenía Eichmann), Heydrich en ese momento todavía tenía sus miras puestas en que el Gobierno General le ofreciera una base temporal para una solución territorial. Frank se negaba a aceptar esto. Y, además, Hitler le había ofrecido la posibilidad de que su territorio fuera el primero en quedar libre de judíos. Tal vez lo dijera simplemente para calmar a Frank. Pero si se tienen en cuenta las ideas que ya se estaban concretando para una nueva solución territorial global en los territorios que, según se suponía, pronto serían conquistados en la Unión Soviética, era casi con toda seguridad un indicio más de que Hitler estaba considerando una nueva opción para una solución radical del «problema judío» en cuanto acabara la guerra con la deportación en masa al este.


  No cabe duda de que Heydrich y su jefe Himmler estaban deseando aprovechar la oportunidad de ampliar su propia zona de influencia a gran escala explotando las nuevas posibilidades que estaban a punto de surgir en el este. Himmler no había tardado en familiarizarse con la manera de pensar de Hitler y, sin duda, había aprovechado la ocasión para hacer sus propias propuestas. La misma tarde en que se firmó la directiva militar para la «operación Barbarroja», el 18 de diciembre, había ido a la cancillería del Reich para entrevistarse con Hitler. No se conserva ningún acta de lo que allí se habló, pero cuesta imaginar que Himmler no planteara la cuestión de que serían necesarias nuevas tareas para las SS en la futura confrontación con el «judeobolchevismo». En ese momento se trataba únicamente de obtener una amplia autorización de Hitler para planes que aún había que idear.


  Himmler y Heydrich estarían ocupados durante las semanas siguientes delimitando su nuevo imperio. Himmler informó a un selecto grupo de jefes de las SS en enero de que habría que reducir la población eslava del este en unos 30 millones de personas. La Oficina Central de Seguridad del Reich encargó ese mismo mes los preparativos para una amplia acción policial. A principios de febrero Heydrich ya había mantenido negociaciones preliminares con Brauchitsch sobre la utilización de unidades de la Policía de Seguridad junto con el ejército para llevar a cabo «tareas especiales». No se preveían grandes problemas.


  III


  Lo que podrían significar esas «tareas especiales» se hizo cada vez más patente durante febrero y marzo para un círculo más amplio de iniciados en la planificación de «Barbarroja». El 26 de febrero el general Georg Thomas, el especialista en economía de la Wehrmacht, supo por Göring que uno de los primeros objetivos durante la ocupación de la Unión Soviética era «acabar rápidamente con los líderes bolcheviques». Una semana más tarde, el 3 de marzo, los comentarios de Jodl sobre el borrador de las directrices operativas para «Barbarroja», que le habían enviado rutinariamente, lo dejaban claro: «Todos los líderes o comisarios bolcheviques deben ser liquidados inmediatamente». Jodl había modificado un poco el borrador antes de mostrárselo a Hitler. Ahora resumía las directrices de Hitler para la «versión definitiva». Éstas dejaban claro que «la próxima campaña es algo más que un simple conflicto armado; conducirá, también, a un enfrentamiento entre dos ideologías diferentes […]. El ideal socialista ya no puede ser aniquilado en la Rusia actual. Desde un punto de vista interno, la formación de nuevos Estados y gobiernos debe basarse inevitablemente en este principio. La intelectualidad judeobolchevique, que ha sido la “opresora” del pueblo hasta ahora, debe ser eliminada». Las directrices proseguían señalando que la tarea requerida era «tan difícil que no se puede confiar al ejército». Jodl hizo que se volviera a mecanografiar a doble espacio el borrador para que Hitler pudiera añadir más modificaciones. Cuando finalmente Keitel firmó la nueva versión el 13 de marzo, ésta especificaba que «el Führer había encomendado al Reichsführer-SS determinadas tareas especiales dentro de la zona de operaciones del ejército», aunque no había ninguna mención directa a la liquidación de «la intelectualidad judeobolchevique» ni de los «líderes y comisarios bolcheviques».


  Aun así, había que dar instrucciones directas a la tropa sobre la necesidad de que tratara despiadadamente a los comisarios políticos y judíos con que se encontrara. Cuando Heydrich se reunió con Göring el 26 de marzo para abordar una serie de cuestiones relacionadas con las actividades de la policía en la campaña oriental, se le dijo que el ejército debía contar con una serie de indicaciones, recogidas en tres o cuatro páginas, «sobre el peligro de la organización GPU, los comisarios políticos, los judíos, etc., para que supieran a quiénes tenían que llevar en la práctica al paredón». Göring pasó a recalcarle a Heydrich que la Wehrmacht tendría en el este unos poderes limitados y que se le concedería a Himmler una amplia autoridad independiente. Heydrich entregó a Göring su borrador con las propuestas para la «solución de la cuestión judía», que el mariscal del Reich aprobó con pequeñas enmiendas. Evidentemente, éstas preveían la solución territorial, que había sido concebida hacia principios de año y ya habían aprobado Himmler y Hitler: deportar a todos los judíos europeos a zonas yermas de la Unión Soviética, donde perecerían.


  Así pues, durante los tres primeros meses de 1941, los objetivos ideológicos del ataque a la Unión Soviética habían cobrado mucha importancia y en líneas generales eran más claros. En el marco de la inminente confrontación, la barbarie estaba adquiriendo formas y dimensiones nunca vistas anteriormente, ni siquiera en el terreno de pruebas experimental de la Polonia ocupada.


  En el fatídico avance hacia una política planificada de asesinatos del régimen en la Unión Soviética, los mandos del ejército serían cómplices. El 17 de marzo Halder anotó los comentarios que hizo Hitler ese día: «La intelectualidad colocada por Stalin debe ser exterminada. La maquinaria de control del imperio ruso debe ser aplastada. Se debe usar la fuerza en la Gran Rusia de la forma más brutal». Hitler no dijo nada de una política más amplia de «limpieza étnica». Pero la cúpula del ejército había aceptado dos años antes la política de aniquilar a la clase dirigente polaca. En vista de la intensidad del antibolchevismo imperante, no tendría ningún problema para aceptar que era necesario liquidar a la intelectualidad bolchevique. El 26 de marzo una orden secreta del ejército establecía, aunque en términos suaves, la base del acuerdo con la Policía de Seguridad que autorizaba «medidas ejecutivas que afectan a la población civil». Al día siguiente, el comandante en jefe del ejército, el mariscal de campo Von Brauchitsch, comunicó a sus comandantes del ejército del este: «Las tropas deben tener claro que la lucha se librará entre razas y que deben actuar con la necesaria severidad».


  Por tanto, el ejército ya apoyaba en gran medida el objetivo estratégico e ideológico de desarraigar y destruir de forma implacable la base «judeobolchevique» del régimen soviético cuando, el 30 de marzo, en un discurso pronunciado en la cancillería del Reich ante más de 200 oficiales de alto rango, Hitler expuso con una inequívoca claridad sus ideas sobre la próxima guerra contra el acérrimo enemigo bolchevique y lo que esperaba de su ejército. No era el momento de hablar de estrategias y tácticas. Era el momento de describir a generales en los que todavía tenía poca confianza la naturaleza del conflicto en el que iban a participar. Según las anotaciones de Halder, fue directo: «El choque de dos ideologías. Denuncia demoledora del bolchevismo, identificada con la criminalidad social. El comunismo supone un peligro enorme para nuestro futuro. Debemos olvidar el concepto de camaradería entre soldados. Un comunista no es un camarada ni antes ni después de la batalla. Es una guerra de aniquilación. Si no entendemos esto, derrotaremos al enemigo, pero treinta años más tarde tendremos que combatir de nuevo al enemigo comunista. No vamos a librar la guerra para conservar al enemigo». Y pasó a especificar el «exterminio de los comisarios bolcheviques y de la intelectualidad comunista». «Debemos luchar contra el veneno de la desintegración —continuó—. No es una tarea para los tribunales militares. Los mandos de la tropa deben conocer lo que está en juego. Deben ser los líderes en esta lucha […] Los comisarios y los hombres de la GPU —declaró— son criminales y hay que tratarlos como tales». La guerra sería muy diferente de la del oeste. «En el este, severidad hoy significa benevolencia en el futuro». Los comandantes tenían que superar todos los escrúpulos personales.


  El general Warlimont, que estaba presente, recordó «que ninguno de los asistente aprovechó la oportunidad para mencionar siquiera las peticiones hechas por Hitler durante la mañana». Warlimont, cuando declaró como testigo en un juicio dieciséis años después del final de la guerra, en el que explicó el porqué del silencio de los generales, declaró que Hitler había convencido a algunos de que los comisarios soviéticos no eran soldados, sino «delincuentes criminales». Afirmó que otros, incluido él mismo, se habían atenido a la postura tradicional de los oficiales de que el jefe del Estado y comandante supremo de la Wehrmacht, Hitler, «no podía hacer nada ilícito».


  Al día siguiente del discurso de Hitler ante los generales, el 31 de marzo de 1941, se dio la orden de preparar, de acuerdo con el procedimiento previsto para la próxima campaña, tal como él lo había establecido, las directrices para el «trato de los representantes políticos». No está claro cómo se dio exactamente esa orden ni quién la dio. Halder supuso, cuando le preguntaron después de la guerra, que procedía de Keitel: «Cuando uno ha visto decenas de veces cómo el comentario más informal de Hitler hacía correr al teléfono al fanático mariscal de campo para armar una gorda, es fácil imaginar que un comentario fortuito del dictador preocupara a Keitel hasta el punto de hacerle creer que en aquella ocasión era su deber poner en práctica la voluntad del Führer incluso antes de que hubieran empezado las hostilidades. Entonces él o uno de sus subordinados llamaban por teléfono al OKH y preguntaban cómo iban las cosas. Si le hubieran hecho realmente esa pregunta al OKH, lo habría considerado un acicate y se habría puesto en marcha de inmediato». Fuera una orden directa de Hitler o fuera, como suponía Halder, que Keitel había estado, una vez más, «trabajando en aras del Führer», las directrices formuladas a finales de marzo acabarían convirtiéndose el 12 de mayo en un decreto oficial. Por primera vez, formulaban órdenes explícitas y por escrito de liquidar a los funcionarios del sistema soviético. La razón que se adujo fue que los «representantes y líderes (comisarios) políticos» representaban un peligro, ya que «habían demostrado con su trabajo previo subversivo y sedicioso que rechazan toda la cultura, la civilización, la Constitución y el orden de Europa. Por tanto, tienen que ser eliminados».


  Esto formaba parte de una serie de órdenes para la conducción de la guerra en el este (a partir del marco para la guerra que había definido Hitler en su discurso del 30 de marzo) que emitieron el alto mando del ejército y la Wehrmacht en mayo y junio. Su inspiración era Hitler. Esto es incuestionable. Pero quienes las ejecutaban eran destacados oficiales (y sus asesores legales), que se esforzaban ávidamente por cumplir sus deseos.


  El primer borrador del decreto de Hitler del 13 de mayo de 1941, el llamado «decreto Barbarroja», que definía la aplicación del derecho militar en el ámbito de la «operación Barbarroja», fue redactado por la sección jurídica del alto mando de la Wehrmacht. La orden excluía de la jurisdicción de los tribunales militares los actos punibles cometidos por civiles enemigos. A los guerrilleros había que matarlos inmediatamente. Se ordenaban represalias colectivas contra comunidades enteras en caso de que no se pudiera identificar rápidamente a los autores individuales. Los actos cometidos por miembros de la Wehrmacht contra civiles no se verían sujetos automáticamente a medidas disciplinarias, ni siquiera si normalmente habrían figurado en la categoría de delitos.


  La propia «orden de los comisarios», fechada el 6 de junio, derivaba directamente de esta orden anterior. Fue formulada a instancias del alto mando del ejército. Las «instrucciones sobre el trato de los comisarios políticos» comenzaban así: «En la lucha contra el bolchevismo, no debemos suponer que la conducta del enemigo se vaya a basar en principios humanitarios o del derecho internacional. En concreto, cabe esperar un trato de los prisioneros inspirado en el odio, cruel e inhumano por parte de comisarios políticos de todos los rangos, que son los verdaderos jefes de la resistencia […]. Mostrar consideración con estos elementos durante la lucha, o actuar de acuerdo con las normas de la guerra internacionales, es erróneo y pone en peligro tanto nuestra seguridad como la rápida pacificación del territorio conquistado […]. Los comisarios políticos han introducido métodos de guerra bárbaros y asiáticos. Por consiguiente, se les tratará de inmediato y con la máxima severidad. Por cuestión de principios, serán fusilados al instante, ya hayan sido capturados durante operaciones o hayan opuesto resistencia de algún otro modo».


  Esto no reflejaba la imposición de la voluntad de Hitler a un ejército reacio. En parte, si la cúpula militar se avenía rápidamente a traducir los imperativos ideológicos de Hitler en decretos en vigor era para demostrar su fiabilidad política y evitar perder terreno frente a las SS, como había sucedido durante la campaña polaca. Pero las razones de tanta docilidad iban más allá de eso. La experiencia de Polonia había sido un elemento esencial en el descenso a la barbarie. La participación durante dieciocho meses en el brutal sometimiento de los polacos (aunque las peores atrocidades fueron perpetradas por las SS, el sentimiento de repugnancia ante las mismas había sido considerable y pocos generales habían sido lo bastante valientes para protestar por ellas) había ayudado a preparar el terreno para que hubiera aquella predisposición a colaborar en la barbarie premeditada de un orden totalmente diferente que formaba parte de la «operación Barbarroja».


  Cuando los oficiales llegaron a conocer más ampliamente toda la brutalidad de la orden de los comisarios en las semanas inmediatamente anteriores a la campaña, hubo, también en este caso, honrosas excepciones. Destacados oficiales del Grupo de Ejércitos B (que se convertiría en Grupo de Ejércitos Centro), el general Hans von Salmuth y el teniente coronel Henning von Tresckow (más tarde uno de los impulsores de los planes para matar a Hitler), por ejemplo, hicieron saber confidencialmente que buscarían la manera de convencer a sus comandantes de división para que ignoraran la orden. Tresckow comentó: «Si se va a infringir el derecho internacional, entonces deberían hacerlo primero los rusos, no nosotros». Como indica el comentario, se admitía claramente que la orden de los comisarios era una violación del derecho internacional. El mariscal de campo Fedor von Bock, comandante del Grupo de Ejércitos Centro, se opuso al fusilamiento de partisanos y civiles sospechosos por considerarlo incompatible con la disciplina militar y lo empleó como argumentación para eludir aplicar la orden de los comisarios.


  Pero, como indicaban los comentarios de Warlimont de posguerra, al menos parte del cuerpo de oficiales creía que Hitler tenía razón cuando decía que los comisarios soviéticos eran «criminales» y que no se les debía tratar como «soldados», que era como se había tratado al enemigo en el frente del oeste. Por ejemplo, el coronel general Georg von Küchler, comandante del Ejército 18, les dijo a sus comandantes de división el 25 de abril que en Europa sólo se podía lograr una paz durante cierto tiempo si Alemania fuera responsable de un territorio que asegurara su suministro de alimentos y el de otros Estados. Esto era inconcebible sin una confrontación con la Unión Soviética. En términos apenas diferentes de los del propio Hitler, prosiguió: «Un profundo abismo nos separa ideológica y racialmente de Rusia. Rusia es, por la propia extensión de tierra que ocupa, un Estado asiático […]. El objetivo tiene que ser aniquilar la Rusia europea, disolver el Estado europeo ruso […]. Los comisarios políticos y la gente de la GPU son delincuentes. Son los que tiranizan a la población […]. Hay que llevarlos ante un consejo de guerra y condenarlos a partir de los testimonios de los habitantes […]. Esto nos ahorrará sangre alemana y avanzaremos con mayor rapidez». Aún más categórica fue la orden operativa para el Grupo Panzer 4, emitida el 2 de mayo por el coronel general Erich Hoepner (quien sería ejecutado tres años más tarde por su participación en la conspiración para matar a Hitler), antes de la formulación de la orden de los comisarios: «La guerra contra la Unión Soviética es un sector fundamental de la lucha por la existencia del pueblo alemán. Es la vieja lucha del pueblo alemán contra los eslavos, la defensa de la cultura europea contra la inundación asiático-moscovita, la repulsa del judeobolchevismo. Esta lucha debe tener como objetivo el aplastamiento de la Rusia actual y, por consiguiente, debe llevarse a cabo con una severidad sin precedentes. Toda acción militar debe regirse en su concepción y ejecución por la férrea voluntad de aniquilar sin compasión y por completo al enemigo. En concreto, no habrá perdón para quienes defienden el actual sistema bolchevique ruso».


  La complicidad de Küchler, Hoepner y muchos otros generales formaba parte de su formación y educación, de su manera de pensar. La coincidencia ideológica con la jefatura nazi era considerable y es innegable. Se apoyaba la creación de un imperio oriental. El desprecio hacia los eslavos estaba profundamente arraigado. El odio al bolchevismo abundaba en el cuerpo de oficiales. El antisemitismo, aunque rara vez del tipo hitleriano, también estaba muy extendido. Juntos, estos elementos serían la levadura ideológica cuya fermentación convirtió fácilmente a los generales en cómplices de una matanza a gran escala en la inminente campaña oriental.


  IV


  En la última semana de marzo, tres días antes de que definiera el carácter de la «operación Barbarroja» ante sus generales, Hitler recibió una noticia sumamente inoportuna con consecuencias para la planificación de la campaña del este. Fue informado del golpe militar en Belgrado que había depuesto al gobierno del primer ministro Cvetkovic y derrocado al regente, el príncipe Pablo, a favor de su sobrino, el rey Pedro II, de diecisiete años. Sólo dos días antes, la mañana del 25 de marzo, en una espléndida ceremonia en presencia de Hitler en el entorno palaciego del Schloss Belvedere de Viena, Cvetkovic había firmado la adhesión de Yugoslavia al Pacto Tripartito, comprometiendo por fin (tras muchas presiones) a su país con el Eje. Hitler lo consideraba «de extrema importancia en relación con las futuras operaciones militares en Grecia». Le dijo a Ciano que aquella operación habría sido arriesgada si la postura de Yugoslavia hubiera sido dudosa, ya que la larga línea de comunicaciones estaba a sólo veinte kilómetros de la frontera yugoslava dentro de territorio búlgaro. Por tanto, se sentía muy aliviado, aunque señaló que las «relaciones internas en Yugoslavia podían evolucionar pese a todo de una forma más complicada». Pese a sus premoniciones, Keitel le encontró varias horas después de la firma visiblemente aliviado, «contento de que ya no cupiera esperar más sorpresas desagradables en los Balcanes». En menos de cuarenta horas ese optimismo se vendría abajo. El tejido de la estrategia de los Balcanes, cuidadosamente urdido a lo largo de varios meses, se había desgarrado.


  La finalidad de esta estrategia era vincular aún más estrechamente a Alemania con los Estados balcánicos, que ya estaban interrelacionados desde el punto de vista económico con el Reich. Mantener esta zona al margen de la guerra habría permitido a Alemania obtener el máximo beneficio económico para ponerlo al servicio de sus intereses militares en otros lugares. Al principio, la tendencia era antibritánica, pero desde la visita de Molotov a Berlín, la política alemana en los Balcanes se había vuelto cada vez más antisoviética.


  La temeraria invasión de Grecia por Mussolini el mes de octubre anterior había provocado una importante revisión de los objetivos. No se podía pasar por alto la amenaza que representaba la intervención militar británica en Grecia. No se podía atacar a la Unión Soviética mientras el peligro en el sur fuera tan patente. El 12 de noviembre Hitler había promulgado la directiva número 18, por la que se ordenaba al ejército efectuar los preparativos para ocupar desde Bulgaria el norte continental griego del Egeo en caso de que fuera necesario, a fin de permitir a la Luftwaffe atacar cualquier base aérea británica que pusiera en peligro los yacimientos petrolíferos rumanos. Ni el alto mando de la Luftwaffe ni el de la armada estaban satisfechos con esto y presionaban para que se ocupara toda Grecia y el Peloponeso. A finales de noviembre, el mando de operaciones de la Wehrmacht accedió a ello. La directiva número 20 de Hitler del 13 de diciembre de 1940 para la «operación Marita» todavía mencionaba la ocupación de la costa septentrional del Egeo, pero ahora consideraba la posibilidad de ocupar también toda la Grecia continental «en caso de que fuera necesario». La intención era tener a la mayoría de las tropas destacadas disponibles «para un nuevo despliegue» lo antes posible.


  Si se tiene en cuenta que la directiva para «Barbarroja» sería emitida sólo unos días más tarde, era evidente lo que significaba un «nuevo despliegue». El tiempo apremiaba. Hitler le había dicho a Ciano en noviembre que Alemania no podría intervenir en los Balcanes antes de la primavera. El inicio de «Barbarroja» estaba previsto para mayo. Cuando el mal tiempo retrasó los complejos preparativos de «Marita», los problemas de fechas empezaron a ser más graves. Y una vez que Hitler decidió por fin en marzo que la operación debía expulsar a los británicos de toda la Grecia continental y ocuparla, la campaña tenía que ser más larga y más amplia de lo que se había previsto en un principio. Fue esto lo que hizo que Hitler, en contra de la opinión que había expresado con firmeza el alto mando del ejército, redujera el tamaño de las fuerzas destinadas inicialmente al flanco sur de «Barbarroja».


  En los meses intermedios se habían hecho arduos esfuerzos en el frente diplomático para conseguir la lealtad de Estados vitales desde un punto de vista estratégico. Hungría, Rumanía y Eslovaquia se habían incorporado al Pacto Tripartito en noviembre de 1940. Bulgaria, a la que Hitler había estado tratando de convencer desde el otoño anterior, se comprometió finalmente con el Eje el 1 de marzo. La última pieza del rompecabezas era la más complicada de encajar: Yugoslavia. Su ubicación geográfica hacía que fuera vital para el éxito de un ataque a Grecia. Por tanto, a partir de noviembre también se hicieron todos los esfuerzos posibles para conseguir un compromiso oficial con el Pacto Tripartito. La promesa de un puerto en el Egeo, Salónica, era bastante tentadora. La amenaza de la ocupación alemana (el palo, como siempre, junto a la zanahoria) fue lo que les terminó de convencer. Pero era evidente que, entre el pueblo yugoslavo, la lealtad al Eje no sería una medida popular. Hitler y Ribbentrop sometieron a una intensa presión al príncipe Pablo cuando visitó Berlín el 4 de marzo. Pese al temor a la agitación interna, en la que insistía el regente, la visita del príncipe Pablo preparó el terreno para la posterior firma del Pacto Tripartito el 25 de marzo. Pero horas después de la firma, varios oficiales de alto rango serbios, resentidos desde hacía mucho tiempo por la influencia croata en el gobierno, dieron un golpe de Estado.


  Hitler recibió la noticia la mañana del día 27. Estaba indignado. Convocó a Keitel y Jodl inmediatamente. Gritó que no lo aceptaría nunca, agitando en la mano el telegrama de Belgrado. Había sido traicionado de la forma más deshonrosa y aplastaría Yugoslavia pese a lo que prometiera el nuevo gobierno. Aún quedaba tiempo para resolver el asunto de los Balcanes, pero ahora era muy apremiante. También se ordenó imperiosamente a Halder que volviera de Zossen. Hitler le preguntó de inmediato cuánto tiempo necesitaba para preparar un ataque contra Yugoslavia. Halder le mostró en el acto los rudimentos de un plan de invasión que había elaborado en el coche mientras regresaba de Zossen.


  A la una Hitler se dirigía a un grupo bastante numeroso de oficiales del ejército y la Luftwaffe. «El Führer está decidido —decía el informe del mando de operaciones de la Wehrmacht— […] a efectuar todos los preparativos para aplastar Yugoslavia militarmente y como forma de Estado». La rapidez era sumamente importante. Ordenó que se iniciaran los preparativos de inmediato. El ejército y la Luftwaffe debían informar de las tácticas previstas por la tarde.


  Los planes para la invasión de Grecia y los preparativos de «Barbarroja» fueron revisados a toda velocidad para poder preparar el ataque preliminar a Yugoslavia. Finalmente, se decidió que la operación comenzara en las primeras horas del día 6 de abril.


  La crisis yugoslava había obligado a retrasar varias horas el encuentro de Hitler con el belicista ministro de Asuntos Exteriores japonés, Yosuke Matsuoka. También hubo que pedir a Ribbentrop que abandonara las conversaciones preliminares con su homólogo japonés para asistir a la reunión informativa de Hitler. La visita de Matsuoka a Berlín estuvo acompañada de una pompa y una solemnidad enormes. Se hizo todo lo posible para impresionar a un huésped tan importante. Como era habitual en las visitas de Estado, se había organizado una muchedumbre vociferante, que esta vez agitaba pequeñas banderas japonesas de papel que se habían repartido a miles. El diminuto Matsuoka, empequeñecido por los larguiruchos hombres de las SS que le rodeaban, agradecía de vez en cuando el recibimiento de la muchedumbre agitando su sombrero de copa.


  Hitler dio bastante importancia a la visita. Abrigaba la esperanza, alentada por Raeder y Ribbentrop, de convencer a los japoneses para que atacaran Singapur sin dilación. Ante la inminencia de «Barbarroja», esto mantendría ocupados a los británicos en el Lejano Oriente. La pérdida de Singapur sería un golpe catastrófico para los británicos, que seguían invictos. En Berlín se pensaba que esto serviría, a su vez, para mantener a Estados Unidos al margen de la guerra. Y cesaría de golpe cualquier posible acercamiento entre Japón y Estados Unidos, de lo que había cada vez más señales preocupantes. Hitler no buscaba la ayuda militar de Japón para la inminente guerra contra la Unión Soviética. En realidad, no estaba dispuesto a divulgar nada sobre «Barbarroja», aunque en las conversaciones que Ribbentrop mantuvo con Matsuoka aquella misma mañana éste había mencionado el deterioro de las relaciones germano-soviéticas y había insinuado claramente la posibilidad de que Hitler llegara a atacar la Unión Soviética en algún momento.


  Hitler desplegó todo su repertorio retórico, pero la respuesta de Matsuoka le decepcionó profundamente. El ministro de Asuntos Exteriores japonés declaró que el ataque a Singapur era simplemente cuestión de tiempo y que, en su opinión, no se podía producir con la suficiente rapidez. Pero él no gobernaba Japón y hasta el momento sus opiniones no habían prevalecido sobre las de una oposición con mucho peso. «En ese momento —afirmó—, no podía asumir, dadas las circunstancias, ningún compromiso de actuar en nombre del imperio japonés».


  Estaba claro: Hitler no podía contar con una intervención militar japonesa en el futuro inmediato. Cuando Matsuoka regresó brevemente a Berlín a principios de abril para informar sobre su reunión con Mussolini, Hitler se mostró dispuesto a ofrecerle todos los incentivos necesarios. Accedió a la petición de prestar ayuda técnica para la construcción de submarinos. Después hizo una oferta no solicitada. En caso de que Japón «entrara en» conflicto con Estados Unidos, Alemania «extraería las consecuencias» de inmediato. Estados Unidos trataría de eliminar a sus enemigos uno a uno. «Por tanto —dijo Hitler—, Alemania intervendría inmediatamente en caso de un conflicto entre Japón y Estados Unidos, ya que la fortaleza de las tres potencias del pacto estriba en su acción común. Su debilidad sería dejarse derrotar por separado». Ésa era la idea que llevaría a Alemania a entrar en guerra con Estados Unidos más tarde ese mismo año, tras el ataque japonés a Pearl Harbor. Mientras tanto, el pacto de neutralidad soviético-japonés que Matsuoka negoció con Stalin en su viaje de regreso vía Moscú (que garantizaba que Japón no se vería arrastrado a un conflicto entre Alemania y la Unión Soviética y aseguraba su flanco norte en caso de expansión por el sudeste de Asia) fue una sorpresa desagradable para Hitler.


  Mientras Matsuoka estaba en Berlín, los preparativos para «Marita» iban tomando forma frenéticamente. Estarían listos en poco más de una semana. La «operación Marita» empezó a las 5:20 de la madrugada del domingo 6 de abril. Poco después, Goebbels leyó en la radio la proclama que había dictado Hitler. Para entonces, centenares de bombarderos de la Luftwaffe estaban convirtiendo Belgrado en un montón de ruinas humeantes. Hitler justificó la acción ante el pueblo alemán como represalia contra una «camarilla criminal serbia» de Belgrado que, a sueldo del servicio secreto británico, estaba intentando extender la guerra en los Balcanes, como en 1914.


  La tarde del 10 de abril, con la campaña en sus primeras fases, Hitler partió de Berlín en dirección a su improvisado cuartel general de campaña. Lo había establecido en su tren especial Amerika, estacionado en la entrada de un túnel, al pie de los Alpes, en un tramo de vía única de la línea entre Viena y Graz, en una zona boscosa cercana a Mönichkirchen. El mando de operaciones de la Wehrmacht y los asesores más cercanos de Hitler se alojaban en una posada cercana.


  Hitler permaneció quince días en su cuartel general de campaña, aislado y fuertemente custodiado. Allí le visitaron el rey Boris de Bulgaria, el almirante Horthy, el regente de Hungría y el conde Ciano, buitres que se congregaban en torno al cadáver de Yugoslavia. Y allí celebró el 20 de abril un estrafalario quincuagésimo segundo cumpleaños, con un concierto delante del tren especial, después de que Göring hubiera alabado el talento del Führer como comandante militar y Hitler hubiera estrechado la mano de cada uno de los jefes de las fuerzas armadas. Mientras estaba allí Hitler se enteró de la noticia de la capitulación de Yugoslavia y de Grecia.


  Tras vencer cierta resistencia tenaz al principio, la doble campaña contra Yugoslavia y Grecia había avanzado con una rapidez inesperada. En realidad, la planificación operativa alemana había sobrevalorado muchísimo las débiles fuerzas enemigas. De las veintinueve divisiones alemanas que combatían en los Balcanes, sólo diez intervinieron durante más de seis días. El 10 de abril llegaron a Zagreb y se proclamó un Estado croata independiente, apoyado en el sanguinario movimiento antiserbio Ustasha. Dos días más tarde llegaban a Belgrado. El 17 de abril el ejército yugoslavo se rindió incondicionalmente. Unos 344.000 hombres fueron hechos prisioneros por los alemanes. Las bajas en el bando de los vencedores fueron de sólo 151 muertos, 392 heridos y quince desaparecidos.


  A diferencia del ataque punitivo a Yugoslavia, el interés de Hitler por la conquista de Grecia era puramente estratégico. Prohibió que se bombardeara Atenas y lamentó tener que luchar contra los griegos. Le explicó a Goebbels que si los británicos no hubieran intervenido allí (enviando tropas a principios de marzo para ayudar a los griegos a luchar contra las fuerzas de Mussolini), nunca habría tenido que acudir apresuradamente en ayuda de los italianos. Mientras tanto, el decimosegundo ejército alemán había avanzado rápidamente por territorio yugoslavo hasta llegar a Salónica, que cayó el 9 de abril. El grueso de las fuerzas griegas capituló el 21 de abril. Le siguió una breve farsa diplomática. El golpe que había sufrido el prestigio de Mussolini exigía que la rendición a los alemanes, que en realidad ya se había producido, fuera acompañada de una rendición a los italianos. Para evitar un distanciamiento con Mussolini, Hitler se vio obligado a acceder. Se prescindió del acuerdo firmado por el general List. Se envió a Jodl a Salónica con un nuevo armisticio. Esta vez los italianos formarían parte del mismo. Finalmente se firmó el 23 de abril, en medio de protestas de los griegos. La cifra de prisioneros ascendía a 218.000 griegos y 12.000 británicos, frente a 100 muertos y 3.500 heridos o desaparecidos en el bando alemán. Los británicos consiguieron evacuar, en un pequeño «Dunquerque», a 50.000 hombres, aproximadamente cuatro quintas partes de su fuerza expedicionaria, quienes tuvieron que dejar atrás o destruir su equipo pesado. Se había completado toda la campaña en menos de un mes.


  Mientras estaba en Mönichkirchen, Hitler aprobó sin mucho entusiasmo, tras ser presionado por Göring, al que a su vez había presionado el comandante de la división de paracaidistas, el general Kurt Student, una operación complementaria para tomar Creta lanzando paracaidistas. A finales de mayo resultó ser un éxito, pero había sido arriesgado. Y las bajas alemanas de 2.071 muertos, 2.594 heridos y 1.888 desaparecidos, en un destacamento de unos 22.000 hombres, eran mucho más elevadas que en toda la campaña de los Balcanes. La «operación Mercurio» (el ataque a Creta) convenció a Hitler de que los lanzamientos a gran escala de paracaidistas habían pasado a la historia. No se planteó utilizarlos al año siguiente en el ataque contra Malta. En potencia, la ocupación de Creta brindaba la posibilidad de intensificar los ataques contra la posición británica en Oriente Medio. El alto mando de la armada intentó convencer a Hitler de esto, pero él tenía la mirada fija en una dirección: el este.


  El 28 de abril Hitler estaba de vuelta en Berlín; era la última vez que el señor de la guerra regresaba triunfante de una victoria relámpago lograda con un coste mínimo. Aunque en Alemania la gente respondió con menos entusiasmo que durante las extraordinarias victorias en el oeste, la campaña de los Balcanes parecía demostrar una vez más que su líder era un estratega militar con talento. Su popularidad se mantenía intacta. Pero se avistaban nubes en el horizonte. La vasta mayoría de la gente quería, como siempre, paz: una paz victoriosa, por supuesto, pero sobre todo paz. Aguzaban el oído cuando Hitler mencionaba que aguardaba un «duro año de lucha por delante» y cuando habló, en su informe triunfal al Reichstag sobre la campaña de los Balcanes el 4 de mayo, de proporcionar armas aún mejores a los soldados alemanes el «año próximo». Sus inquietudes aumentaron con los alarmantes rumores de un deterioro de las relaciones con la Unión Soviética y de que se estaban concentrando tropas en las fronteras orientales del Reich.


  De lo que la inmensa mayoría del pueblo no tenía ni idea, por supuesto, era de que Hitler ya había emitido una directiva para invadir la Unión Soviética casi cinco meses antes. Aquella directiva, del 18 de diciembre, había establecido que los preparativos, para los que se necesitaban más de ocho semanas, debían estar listos el 15 de mayo. Pero no había especificado una fecha para el ataque. En su discurso ante los mandos militares el 27 de marzo, inmediatamente después de la noticia del golpe en Yugoslavia, Hitler había hablado de un aplazamiento de hasta cuatro semanas como consecuencia de la necesidad de actuar en los Balcanes. De vuelta en Berlín tras su estancia en Mönichkirchen, no tardó en acordar con Jodl (después de que Halder le garantizara la disponibilidad de medios de transporte para llevar a las tropas al este) una nueva fecha para el comienzo de «Barbarroja»: el 22 de junio.


  Hacia el final de la guerra, Hitler, mientras trataba de encontrar chivos expiatorios, volvió la vista atrás, hacia el fatídico aplazamiento, y lo juzgó decisivo para el fracaso de la campaña rusa. «Si hubiéramos atacado Rusia ya desde el 15 de mayo —manifestó— […] habríamos estado en condiciones de concluir la campaña del este antes de que empezara el invierno». Esta afirmación era extremadamente simplista y exageraba los efectos de la campaña de los Balcanes en la planificación de «Barbarroja». Las condiciones meteorológicas, con una primavera excepcionalmente húmeda en Centroeuropa, habrían descartado casi con toda seguridad la posibilidad de lanzar un gran ataque antes de junio, quizá hasta mediados de junio. Además, el desgaste de las divisiones alemanas que participaban en la campaña de los Balcanes se debió menos a la tardía inclusión de Yugoslavia que a la invasión de Grecia, planeada durante varios meses al mismo tiempo que se planificaba «Barbarroja». Lo que supuso un inconveniente para el inicio de «Barbarroja» fue la necesidad de desplegar a toda velocidad las divisiones que habían avanzado hasta el sur de Grecia y que en aquel momento, sin tiempo para recuperarse, tenían que ser trasladadas rápidamente a sus posiciones en el este. Además, el daño causado a los tanques por las carreteras de las montañas de los Balcanes, llenas de roderas y baches, exigió un enorme esfuerzo para poder equiparlos de nuevo para la campaña del este y es probable que influyera en el elevado número de fallos mecánicos que hubo durante la invasión de Rusia. Probablemente el efecto más grave de la campaña de los Balcanes en la planificación de «Barbarroja» fuera la reducción de las fuerzas alemanas en el flanco meridional, al sur de los pantanos de Pripet. Pero ya hemos visto que Hitler tomó la decisión a ese efecto el 17 de marzo, antes de que se produjera el golpe en Yugoslavia.


  La culpa de la debilidad del plan para invadir la Unión Soviética no se podía achacar a los italianos, por su fracaso en Grecia, ni tampoco a los yugoslavos por lo que Hitler consideraba una traición. El desastre de «Barbarroja», cuando se produjo, era directamente atribuible al carácter de los objetivos y ambiciones bélicos alemanes. No fue fruto únicamente de la obsesión ideológica, la megalomanía y la inquebrantable fuerza de voluntad de Hitler. Sin duda, él había sido la fuerza motriz, pero no había encontrado ninguna resistencia digna de mención en los escalafones más elevados del régimen. El ejército, en particular, le había apoyado plenamente en el ataque en el este. Y aunque la infravaloración por parte de Hitler del poderío militar soviético fue crasa, se trataba de una infravaloración que compartían sus mandos militares, quienes nunca perdieron la confianza en que la guerra en la Unión Soviética habría concluido mucho antes del invierno.


  V


  Mientras tanto, Hitler volvió a verse obligado por acontecimientos que escapaban a su control, esta vez cerca de casa, a desviar su atención de «Barbarroja».


  Cuando se bajó de la tribuna al final de su discurso ante los diputados del Reichstag el 4 de mayo, ocupó su puesto, como de costumbre, al lado del subjefe del partido, su seguidor más sumiso y servil, Rudolf Hess. Pocos días más tarde, mientras Hitler estaba en el Obersalzberg, recibió la sorprendente noticia de que su segundo había cogido un Messerschmitt 110 en Augsburgo, había despegado con rumbo a Gran Bretaña y había desaparecido. La noticia cayó en el Berghof como una bomba. El primer deseo fue que estuviera muerto. «Es de esperar que se haya estrellado en el mar», se oyó decir a Hitler. Después llegó de Londres la noticia (ya no inesperada por entonces) de que Hess había aterrizado en Escocia y había sido capturado. Con la campaña rusa inminente, Hitler se enfrentaba a una crisis interna.


  La tarde del sábado 10 de mayo Hess se había despedido de su esposa, Ilse, y de su hijo pequeño, Wolf Rüdiger, diciendo que estaría de vuelta el lunes por la tarde. Había ido en su Mercedes desde Múnich hasta la fábrica de Messerschmitt en Augsburgo. Allí se cambió de ropa y se puso un traje de aviador forrado de piel y una cazadora de capitán de la Luftwaffe. (Su alias en la misión iba a ser Hauptmann Alfred Horn.) Poco después de las seis de una tarde despejada y soleada, su Messerschmitt 110 se deslizó por la pista y despegó. Poco después de las once, tras cruzar Alemania y el mar del Norte, y sobrevolar las tierras bajas escocesas, Hess logró escapar de la cabina, abandonando el avión no lejos de Glasgow, y se lanzó en paracaídas, algo que no había hecho nunca, hiriéndose en la pierna al abandonar el avión.


  La defensa aérea había detectado la trayectoria de vuelo y algunos observadores habían visto al ocupante del avión saltar en paracaídas antes de que estallara en llamas. Sin embargo, un trabajador agrícola escocés, Donald McLean, fue el primero en llegar al lugar de los hechos. Enseguida se dio cuenta de que el paracaidista, que trataba de librarse del arnés, estaba desarmado. Cuando le preguntó si era británico o alemán, Hess respondió que era alemán, que se llamaba Hauptmann Alfred Horn y que tenía que entregarle un mensaje importante al duque de Hamilton. Cuando informaron a Hamilton de madrugada de que un piloto alemán al que habían capturado quería hablar con él, no le mencionaron a Hess, y el nombre de Hauptmann Alfred Horn no significaba nada para el duque. Perplejo, y muy cansado, Hamilton lo dispuso todo para entrevistarse con el misterioso aviador al día siguiente y se fue a la cama.


  El duque, un teniente coronel de la RAF, salió el 11 de mayo de su base para hablar con el prisionero alemán y llegó allí a media mañana. «Hauptmann Horn» admitió que su verdadero nombre era Rudolf Hess. La conversación fue intrascendente, pero convenció a Hamilton de que se trataba realmente de Hess. Por la tarde voló al sur, convocado para informar a Churchill en Ditchley Park, en Oxfordshire, una residencia que el primer ministro británico solía utilizar como cuartel general de fin de semana. Al día siguiente, el lunes 12 de mayo, se involucraron en el asunto profesionales del Ministerio de Asuntos Exteriores. Se decidió enviar a Ivone Kirkpatrick, que entre 1933 y 1938 había sido primer secretario de la embajada británica en Berlín y se oponía rotundamente a la política de apaciguamiento, para que interrogara a Hess. Kirkpatrick y Hamilton partieron en avión a Escocia a última hora de la tarde. Era pasada la medianoche cuando llegaron a Buchanan Castle, cerca de Loch Lomond, para enfrentarse al prisionero.


  Hitler se enteró de la desaparición de Hess a última hora de la mañana del domingo 11 de mayo, cuando se presentó en el Berghof Karl-Heinz Pintsch, uno de los ayudantes del vice-Führer. Llevaba un sobre que contenía una carta que Hess le había entregado poco antes de despegar y que le había confiado para que se la entregara personalmente a Hitler. Pintsch consiguió, aunque con cierta dificultad, dejar claro a los ayudantes de Hitler que se trataba de un asunto de la máxima urgencia y que tenía que hablar con el Führer en persona. Cuando Hitler leyó la carta de Hess, empalideció. Albert Speer, que en aquel momento andaba ocupado con unos bocetos arquitectónicos, oyó de repente un «grito casi animal». Después Hitler vociferó: «¡Llamad a Bormann inmediatamente! ¿Dónde está Bormann?».


  En la carta Hess había resumido las razones que le habían impulsado a volar para reunirse con el duque de Hamilton, y algunos aspectos de un plan de paz entre Alemania y Gran Bretaña que se pondría en práctica antes de iniciar la «operación Barbarroja». Explicaba que había intentado en tres ocasiones anteriores llegar a Escocia, pero que se había visto obligado a renunciar debido a problemas mecánicos en el avión. Su objetivo era lograr, con su propia presencia, que se hiciera realidad la vieja idea de amistad de Hitler con Gran Bretaña que el propio Führer, pese a todos sus esfuerzos, no había conseguido lograr. Si el Führer no estaba de acuerdo, podía hacer que lo declararan loco.


  Göring, que en ese momento residía en su castillo de Veldenstein, cerca de Núremberg, recibió enseguida una llamada de teléfono. Hitler no estaba de humor para charlas intrascendentes: «Göring, ven aquí inmediatamente —le ordenó por teléfono—. Ha sucedido algo terrible». También convocó a Ribbentrop. Entretanto, Hitler había ordenado arrestar a Pintsch, el desdichado portador de las malas noticias, y a otro ayudante de Hess, Alfred Leitgen, y caminaba de un lado a otro del salón sin cesar, muy furioso. El ambiente en el Berghof era muy tenso y abundaban las especulaciones. En medio de la confusión, Hitler fue lo bastante lúcido para actuar rápidamente y evitar que se produjera un vacío de poder en la jefatura del partido debido a la defección de Hess. Al día siguiente, el 12 de mayo, promulgó un lacónico edicto que estipulaba que la oficina del subjefe del partido pasaría a llamarse a partir de entonces cancillería del partido y estaría subordinada personalmente a él. La dirigiría, como antes, el camarada del partido Martin Bormann.


  Hitler se convenció (a partir de lo que el propio Hess le había sugerido en la carta) de que el vice-Führer padecía realmente delirios mentales e insistió en convertir su «locura» en el punto central del comunicado extremadamente delicado que había que dirigir al pueblo alemán. Todavía no se sabía nada del paradero de Hess cuando se emitió por radio el comunicado aquella tarde, a las ocho. En él se mencionaba la carta que Hess había dejado, que mostraba «en su confusión, desgraciadamente, indicios de un trastorno mental», lo que hacía temer que hubiera sido «víctima de alucinaciones». «En estas circunstancias», concluía el comunicado, cabía suponer que el «camarada del partido Hess se había estrellado en alguna parte durante el trayecto, es decir, había sufrido un accidente».


  Para entonces, Goebbels, al que Hitler no había tenido en cuenta en la primera ronda de consultas, también había sido convocado en el Obersalzberg. «El Führer está completamente abatido —anotó el ministro de Propaganda en su diario—. Qué espectáculo para el mundo: el segundo del Führer padece un trastorno mental».


  Entretanto, a primera hora del 13 de mayo, la BBC de Londres había anunciado oficialmente que Hess se hallaba prisionero de los británicos. Era evidente que el primer comunicado alemán redactado por Hitler el día anterior ya no era suficiente. El nuevo comunicado del 13 de mayo reconocía el vuelo de Hess a Escocia y su captura, y se dejaba abierta la posibilidad de que el servicio secreto británico le hubiera tendido una trampa. Presa de delirios, había emprendido una acción propia de un idealista sin sopesar las consecuencias. El comunicado terminaba diciendo que esta acción no modificaría en nada la lucha contra Gran Bretaña.


  Los dos comunicados, en los que finalmente se había tenido que admitir que el vice-Führer había volado a territorio enemigo y atribuir el acto a su estado mental, tenían todas las características de un intento apresurado e imprudente de minimizar la magnitud del escándalo. Curiosamente, Hitler no había recurrido a Goebbels para que le aconsejara cómo presentar la debacle desde un punto de vista propagandístico, sino que al principio había confiado en Otto Dietrich, el jefe de prensa. Goebbels fue sumamente crítico desde un principio con la explicación de la «enfermedad mental». Había que afrontar una dificultad real: cómo explicar que se había dejado ocupar un cargo tan importante en el gobierno del Reich a un hombre del que se sabía desde hacía años que padecía un desequilibrio mental. «Es lógico preguntarse cómo semejante idiota podía ser el segundo del Führer», comentó Goebbels.


  Goebbels acusó tan profundamente aquel golpe al prestigio del partido, que quiso evitar que lo vieran en público. «Es como una horrible pesadilla —comentaba—. El partido tendrá que darle vueltas a esto durante mucho tiempo». El propio Hitler se vio atrapado algunas veces en la línea de fuego de las críticas de la opinión pública. Pero por lo general, se manifestaba mucha simpatía por el Führer, que ahora tenía que hacer frente a esto, además de a otras muchas preocupaciones. Se suponía¸ como siempre, que mientras él trabajaba sin descanso en beneficio de la nación, algunos de sus jefes de mayor confianza no le informaban, le defraudaban o le traicionaban.


  Este elemento clave del «mito del Führer» fue al que el propio Hitler recurrió cuando, el 13 de mayo, habló en una reunión de los Reichsleiter y Gauleiter que se organizó precipitadamente en el Berghof. Había cierta tensión cuando Göring y Bormann, ambos con expresión adusta, entraron en la sala antes de que Hitler hiciera acto de presencia. Bormann leyó en voz alta la última carta de Hess a Hitler. La sensación de sorpresa e ira entre quienes escuchaban era palpable. Entonces entró Hitler en la habitación. Tocó magistralmente el tema de la lealtad y la traición, de un modo muy similar a como lo había hecho durante la última gran crisis en el seno de la dirección del partido, en diciembre de 1932. Manifestó que Hess le había traicionado y apeló a la lealtad de sus «viejos combatientes» de mayor confianza. Afirmó que Hess había obrado sin su conocimiento, que estaba mentalmente enfermo y que había puesto al Reich en una situación imposible con respecto a sus socios del Eje. Había enviado a Ribbentrop a Roma para apaciguar al Duce. Insistió una vez más en el extraño comportamiento de Hess (sus relaciones con astrólogos y similares). Criticó que el antiguo vice-Führer hubiera hecho caso omiso de sus órdenes de no seguir haciendo prácticas de vuelo. Y prosiguió diciendo que unos días antes de la deserción de Hess el vice-Führer había ido a verle y le había preguntado intencionadamente si todavía era partidario del programa de cooperación con Inglaterra que había expuesto en Mi lucha. Hitler dijo que, por supuesto, se había reafirmado en su postura.


  Cuando Hitler hubo terminado de hablar, se apoyó en la gran mesa que había cerca de la ventana. Según una versión, estaba «llorando y parecía diez años más viejo». «Nunca he visto al Führer tan profundamente conmocionado», les dijo Hans Frank a sus subordinados durante una reunión en el Gobierno General unos días más tarde. Mientras estaba cerca de la ventana, las sesenta o setenta personas que estaban presentes se fueron levantando poco a poco de sus sillas y le rodearon formando un semicírculo. Nadie pronunció una sola palabra. Entonces Göring hizo una efusiva exposición de la devoción de todos los presentes. La intensa ira quedaba reservada sólo para Hess. Una vez más, el «núcleo» de seguidores había apoyado a su líder, como en la «época de la lucha», en un momento de crisis. El régimen había sufrido una fuerte sacudida, pero la jefatura del partido, su columna vertebral, se mantenía unida.


  Todos los que vieron a Hitler en los días posteriores a que se conociera la noticia de la defección de Hess comentaron su profunda conmoción, su consternación y su ira por lo que consideraba una traición. Esto se ha interpretado a veces, como también lo hicieron varios contemporáneos, como una inteligente actuación por parte de Hitler para encubrir un plan que sólo él y Hess conocían. Como ya hemos señalado en más de una ocasión, Hitler era capaz de efectuar una actuación teatral. Si esta vez estaba actuando, era una interpretación digna de un Óscar de Hollywood.


  El que el vice-Führer hubiera sido capturado en Gran Bretaña fue algo que sacudió los propios cimientos del régimen. Como señaló sarcásticamente Goebbels, al parecer a Hess nunca se le ocurrió que aquél podía ser el desenlace de su «misión». Cuesta imaginar que no se le hubiera ocurrido esto a Hitler de haber estado involucrado en el plan. Habría sido totalmente impropio de Hitler participar en un plan tan descabellado. Su aguda susceptibilidad hacia cualquier posible amenaza a su prestigio, a quedar en ridículo ante su pueblo y el resto del mundo, habría bastado para descartar la idea de enviar a Hess a Gran Bretaña en una misión de paz individual. Además, desde su punto de vista, había toda clase de razones para no haberse implicado y para haber prohibido categóricamente lo que Hess tenía en mente.


  Las posibilidades de que el vuelo de Hess fuera un éxito eran tan remotas, que resulta inconcebible que Hitler se hubiera planteado siquiera esa posibilidad. Y de haberlo hecho, cuesta creer que hubiera optado por Hess para que fuera su emisario. Hess no había participado en la planificación de «Barbarroja» y había tenido muy poco contacto físico con Hitler durante los meses anteriores. Sus competencias se limitaban exclusivamente a los asuntos del partido. No tenía ninguna experiencia en asuntos exteriores. Y nunca se le había confiado anteriormente ninguna negociación diplomática delicada.


  En cualquier caso, resultaría difícil comprender la razón de Hitler para considerar una misión secreta como la que Hess trató de llevar a cabo. Durante meses Hitler había estado preparando con gran determinación el ataque y la destrucción de la Unión Soviética precisamente para forzar a Gran Bretaña a salir de la guerra. Él y sus generales confiaban en que la Unión Soviética estaría totalmente derrotada en otoño. La programación del ataque no dejaba mucho margen de maniobra. Lo último que quería Hitler era un retraso debido a las complicaciones diplomáticas que pudiesen surgir por la intervención de Hess unas semanas antes de que se iniciara la invasión. De no haberse iniciado antes de finales de junio, «Barbarroja» habría tenido que ser aplazada al año siguiente. Para Hitler, esto habría sido impensable. Sabía muy bien que entre la clase dirigente británica había quienes seguían prefiriendo hacer un llamamiento a la paz. Confiaba en que lo hicieran después, no antes, de «Barbarroja».


  Rudolf Hess nunca implicó a Hitler, ni durante los interrogatorios a los que fue sometido después de aterrizar en Escocia, ni en las conversaciones que mantuvo con otros prisioneros mientras esperaba juicio en Núremberg, ni durante su largo internamiento en Spandau. Su versión nunca difería de la que le dio a Ivone Kirkpatrick durante su primer interrogatorio el 13 de mayo de 1941. «Había venido aquí —así lo resumió Kirkpatrick en su informe— sin que lo supiera Hitler para convencer a personas responsables de que ya que Inglaterra no podía ganar la guerra, lo más sensato era sellar la paz ahora». Los interlocutores británicos de Hess enseguida llegaron a la conclusión de que no tenía nada que ofrecer que fuera más allá de las declaraciones públicas de Hitler, sobre todo su «llamamiento a la paz» ante el Reichstag el 19 de julio de 1940. Kirkpatrick concluía así su informe: «Hess no parece […] participar en las reuniones del gobierno alemán en las que se deciden las operaciones; y no es probable que posea más información secreta de la que podría haber recopilado en el transcurso de conversaciones con Hitler y otros». Si, en vista de esto, Hess estuviera siguiendo órdenes del propio Hitler, habría tenido que ser un actor consumado (y haber seguido siéndolo durante los cuatro decenios siguientes), como lo era, según se dice, el líder al que tanto veneraba. Pero, entonces, ¿con qué fin? No dijo nada que Hitler no hubiera manifestado en público en numerosas ocasiones. No proponía ninguna postura negociadora nueva. Era como si supusiera que el simple hecho de que el vice-Führer (a través de un acto que exigía valor personal) se pusiera voluntariamente en manos del enemigo fuera suficiente para hacer que el gobierno británico se convenciera de la buena voluntad del Führer, de las intenciones serias que subyacían a su propósito de cooperar con Gran Bretaña contra el bolchevismo y de la necesidad de derrocar a la «facción belicista» de Churchill y alcanzar un acuerdo amistoso. La ingenuidad de estas ideas apunta claramente a que fue una tentativa impulsada únicamente por el idealista, iluso y atolondrado Hess.


  Sus motivos personales no eran más misteriosos o profundos de lo que parecían. Hess había visto muy limitado su acceso a Hitler desde hacía varios años, pero sobre todo desde que había empezado la guerra. Su subordinado nominal, Martin Bormann, le había estado usurpando el puesto: siempre acompañaba al Führer, siempre podía decir una palabra aquí o allá, siempre podía traducir sus deseos en actos. Una acción espectacular para lograr lo que el Führer había intentado conseguir durante muchos años cambiaría su posición de la noche a la mañana y convertiría a «Fräulein Anna», como le apodaban en tono despectivo algunos miembros del partido, en un héroe nacional.


  A Hess le habían influido enormemente Karl Haushofer (su antiguo profesor y el principal exponente de las teorías geopolíticas que habían influido en la formación de las ideas de Lebensraum de Hitler) y su hijo Albrecht (que más tarde participó activamente en grupos de la resistencia). Sus ideas habían reforzado la opinión de Hess de que se debía hacer cuanto fuera posible para impedir que se socavara la «misión» que Hitler había expuesto casi dos decenios antes: el ataque contra el bolchevismo junto con, no en contra de, Gran Bretaña. Albrecht Haushofer había intentado varias veces ponerse en contacto con el duque de Hamilton, al que había conocido en Berlín en 1936, pero no había obtenido respuesta a sus cartas. El propio Hamilton negó enérgicamente, justificadamente al parecer, haber recibido las cartas y también negó la afirmación de Hess de que se habían conocido en las Olimpiadas de Berlín en 1936.


  En agosto de 1940, cuando empezó a planear su propia intervención, Hess estaba profundamente decepcionado con la respuesta de los británicos a las «condiciones de paz» que había ofrecido Hitler. Era consciente, también, de que Hitler por entonces ya pensaba en atacar a la Unión Soviética incluso antes de que Gran Bretaña estuviera dispuesta a «entrar en razón» y aceptar las condiciones de paz. Así pues, la estrategia original estaba hecha pedazos. Hess creía que su papel era el de paladín más fiel del Führer, destinado a restablecer, gracias a su intervención personal, la posibilidad de salvar a Europa del bolchevismo, una oportunidad única desperdiciada sin motivo alguno por la «belicista» camarilla de Churchill que se había apoderado del gobierno británico. Hess obró sin que Hitler lo supiera, pero profunda (aunque equivocadamente) convencido de que estaba cumpliendo sus deseos.


  VI


  A mediados de mayo, después de una semana de preocupaciones por el asunto Hess, Hitler pudo empezar a prestar atención de nuevo a «Barbarroja». Pero al final de lo que había sido un mes turbulento, el Berghof se sumió aún más en el pesimismo cuando el 27 de mayo llegó la noticia de la pérdida del potente acorazado Bismarck, hundido en el Atlántico después de un intenso enfrentamiento con buques de guerra y aviones británicos. Unos 2.300 marineros se hundieron con el navío. A Hitler no le preocupaba la pérdida de vidas humanas. Dirigió su furia contra la cúpula de la armada por exponer innecesariamente el buque a un ataque enemigo, algo que le parecía un riesgo enorme para un beneficio potencialmente escaso.


  Entretanto, los preparativos ideológicos para «Barbarroja» iban tomando forma rápidamente. Hitler no tenía nada más que hacer a ese respecto. Ya había establecido las directrices en marzo. Fue durante el mes de mayo cuando Heydrich reunió a los cuatro Einsatzgruppen («grupos operativos») que acompañarían al ejército en la Unión Soviética. Cada uno de los Einsatzgruppen estaba compuesto por entre 600 y 1.000 hombres (procedentes en su mayoría de las diferentes ramas de la organización policial, complementados por las Waffen-SS) y se dividía en cuatro o cinco Einsatzkommandos («fuerzas operativas») o Sonderkommandos («fuerzas especiales»). La mayor parte de los mandos intermedios tenía una buena educación. Entre ellos figuraban académicos muy capacitados, funcionarios, abogados, un pastor protestante e incluso un cantante de ópera. El alto mando procedía casi exclusivamente de la Policía de Seguridad y el SD. Al igual que los mandos de la Oficina Central de Seguridad del Reich, la mayoría eran hombres cultos, miembros de una generación demasiado joven para haber luchado en la Primera Guerra Mundial, que habían absorbido los ideales völkisch en las universidades alemanas en los años veinte. Durante la segunda mitad de mayo, los 3.000 hombres aproximadamente seleccionados para los Einsatzgruppen se congregaron en Pretzsch, al nordeste de Leipzig, donde la Escuela de la Policía de Frontera les serviría de base para la formación ideológica que duraría hasta el inicio de «Barbarroja». Heydrich se dirigió a ellos en varias ocasiones. Evitó ser muy preciso al describir los grupos que serían su objetivo cuando entraran en la Unión Soviética. No obstante, lo que quería decir estaba claro. Mencionó que los judíos eran el origen del bolchevismo en el este y que debían ser erradicados de acuerdo con los objetivos del Führer. Y les dijo que los funcionarios y militantes comunistas, los judíos, los gitanos, los saboteadores y los agentes secretos ponían en peligro la seguridad de las tropas y debían ser ejecutados inmediatamente. El 22 de junio todo estaba listo para que el torbellino genocida empezara a soplar.


  «La operación Barbarroja sigue adelante —anotó Goebbels en su diario el 31 de mayo—. Ahora entra en acción la primera oleada de encubrimiento. Se está movilizando todo el aparato de Estado y militar. Sólo unas pocas personas están informadas del verdadero trasfondo». A los ministros del gobierno, salvo Goebbels y Ribbentrop, no se les informó de nada. El propio ministerio de Goebbels tuvo que exagerar el tema de la invasión de Gran Bretaña. Había que desplazar al oeste catorce divisiones del ejército para dar cierta apariencia de realidad a la charada.


  Como parte del subterfugio de que cabía esperar alguna acción en el oeste mientras los preparativos para «Barbarroja» se desarrollaban a toda velocidad, Hitler concertó apresuradamente otro encuentro con Mussolini en el paso de Brenner para el 2 de junio. No sorprende que el Duce no pudiera entender la razón por la que se organizaban aquellas conversaciones apresuradamente. El socio del Eje más próximo a Hitler estaba representando involuntariamente su papel en un complejo farol.


  Hitler no mencionó una sola palabra de «Barbarroja» a sus amigos italianos. El comunicado que se emitió simplemente afirmaba que el Führer y el Duce habían mantenido conversaciones amistosas sobre la situación política que duraron varias horas. El engaño había sido un éxito. Cuando se reunió con el embajador japonés Oshima al día siguiente de su entrevista con Mussolini, Hitler dejó caer una indirecta muy clara, que fue correctamente interpretada: que el conflicto con la Unión Soviética era inevitable en un futuro cercano. Pero el único estadista extranjero al que Hitler estaba dispuesto a divulgar algo más que insinuaciones fue al dirigente rumano, el mariscal Antonescu, cuando se reunió con él en Múnich el 12 de junio. Había que poner al corriente a Antonescu. Después de todo, Hitler confiaba en las tropas rumanas para que le apoyaran en el flanco sur. Antonescu estaba encantado de ayudar. Ofreció él mismo sus tropas sin que Hitler tuviera que pedírselo. Cuando llegara el 22 de junio, anunciaría a su pueblo una «guerra santa» contra la Unión Soviética. El señuelo de recuperar Besarabia y el norte de Bucovina, junto con la toma de partes de Ucrania, era lo suficientemente tentador para el dictador rumano.


  El 14 de junio Hitler celebró su última gran conferencia militar antes del inicio de «Barbarroja». Los generales fueron llegando de forma escalonada a la cancillería del Reich para evitar sospechas de que se estaba tramando algo importante. Hitler expuso las razones para atacar Rusia. Una vez más, confesó su confianza en que la caída de la Unión Soviética induciría a Gran Bretaña a llegar a un acuerdo. Insistió en que la guerra era una guerra contra el bolchevismo. Los rusos lucharían duramente y opondrían una fuerte resistencia. Cabía esperar intensos ataques aéreos, pero la Luftwaffe lograría triunfos rápidos y facilitaría el avance de las fuerzas terrestres. Lo peor de la lucha habría pasado en unas seis semanas. Todos los soldados debían saber por qué estaban luchando: la destrucción del bolchevismo. Si se perdiera la guerra, Europa sería bolchevizada. A la mayoría de los generales les preocupaba la apertura de dos frentes de guerra; evitar esto había sido una premisa de la planificación militar, pero no pusieron la menor objeción. Brauchitsch y Halder no dijeron una sola palabra.


  Dos días más tarde Hitler convocó a Goebbels en la cancillería del Reich para explicarle la situación (se le pidió que entrara por una puerta trasera a fin de no levantar sospechas). Le dijo que el ataque contra la Unión Soviética sería el más colosal de la historia. No se volvería a repetir lo de Napoleón (un comentario que quizá traicionaba precisamente aquellos miedos subconscientes a que se repitiera la historia). Le explicó que los rusos tenían entre 180 y 200 divisiones, aproximadamente las mismas que los alemanes, aunque no había comparación en cuanto a la calidad. Y el hecho de que estuvieran concentradas en las fronteras del Reich era una gran ventaja. «Serían fácilmente arrolladas». Hitler pensaba que «la acción» duraría unos cuatro meses. Goebbels calculaba que sería necesario menos tiempo. «El bolchevismo se derrumbará como un castillo de naipes», pensó.


  El 21 de junio Hitler dictó la proclama al pueblo alemán que se leería al día siguiente. Para entonces parecía muy cansado y estaba sumamente nervioso, paseaba arriba y abajo, aprensivo, interesándose por pequeños detalles de la propaganda como las fanfarrias que iban a sonar en la radio para anunciar las victorias alemanas. Citó a Goebbels para que fuera a verle por la tarde. Hablaron de la proclama, a la que Goebbels añadió unas cuantas sugerencias. Caminaron arriba y abajo por la habitación durante tres horas. Probaron las nuevas fanfarrias durante una hora. Poco a poco Hitler se fue relajando algo. «El Führer se va librando de una pesadilla a medida que se acerca la decisión —anotó Goebbels—. Siempre le ocurre lo mismo». Una vez más, Goebbels volvió a mencionar la inevitabilidad del inminente conflicto, de la que Hitler ya se había convencido: «No queda más remedio que atacar —escribió resumiendo las ideas de Hitler—. El tumor cancerígeno debe ser extirpado. Stalin caerá». Hitler comentó que había estado trabajando desde el mes de julio anterior en los preparativos de lo que estaba a punto de suceder. Ahora había llegado el momento. Se había hecho cuanto se había podido. «Ahora se debe decidir la suerte de la guerra». A las dos y media, Hitler decidió por fin que era hora de dormir un rato. Estaba previsto que «Barbarroja» comenzara una hora más tarde.


  Goebbels estaba demasiado nervioso para seguir su ejemplo. A las cinco y media, dos horas después de que las armas alemanas hubieran abierto fuego en todas las fronteras, sonaron las nuevas fanfarrias en las radios alemanas. Goebbels leyó la proclama de Hitler. Equivalía a una prolija justificación pseudohistórica de la acción preventiva alemana. Los gobernantes judeobolcheviques de Moscú habían tratado, durante dos decenios, de destruir no sólo Alemania, sino toda Europa. Afirmaba que Hitler se había visto obligado, debido a la política británica de cerco, a dar el amargo paso de entrar en el pacto de 1939. Pero desde entonces la amenaza soviética había aumentado. En aquel momento había 160 divisiones rusas concentradas en las fronteras alemanas. «Por tanto, ha llegado la hora —anunció Hitler— de responder a esta conspiración de los belicistas judeoanglosajones y de los dirigentes también judíos del cuartel general bolchevique de Moscú». Una proclama ligeramente enmendada fue enviada a los soldados que se apiñaban en la frontera y marchaban hacia Rusia.


  El 21 de junio, Hitler había redactado por fin una carta a su principal aliado, Benito Mussolini, en la que le explicaba y justificaba con retraso sus razones para atacar a la Unión Soviética. Hitler terminaba la carta con frases que, como sus comentarios a Goebbels, permiten comprender su mentalidad en vísperas de la titánica contienda: «Para concluir, déjeme que le diga otra cosa, Duce. Como he tenido que luchar para tomar esta decisión, vuelvo a sentirme espiritualmente libre. La asociación con la Unión Soviética, pese a la total sinceridad de los esfuerzos por conseguir una conciliación definitiva, fue a menudo muy molesta para mí, ya que de un modo u otro me parecía que suponía una ruptura con mi propio origen, mis conceptos y mis antiguas obligaciones. Ahora estoy muy contento de haberme liberado de esos tormentos mentales».


  Empezaba la guerra más destructiva y brutal de la historia de la humanidad. Era la guerra que Hitler había estado deseando desde los años veinte: la guerra contra el bolchevismo. Era la gran confrontación. Había llegado hasta ella dando un rodeo, pero, finalmente, la guerra de Hitler estaba ahí: era una realidad.
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  EL ENFRENTAMIENTO


  I


  El 22 de junio, al amanecer, más de tres millones de soldados alemanes cruzaron las fronteras y entraron en territorio soviético. Por un capricho de la historia, como señaló Goebbels con cierta inquietud, era exactamente la misma fecha en la que el gran ejército de Napoleón había avanzado hacia Rusia ciento veintinueve años antes. Los invasores modernos desplegaron más de 3.600 carros de combate, 600.000 vehículos motorizados (incluidos blindados), 7.000 piezas de artillería y 2.500 aviones. No todos los medios de transporte eran mecanizados. Al igual que en la época de Napoleón, también emplearon caballos: 625.000. Frente a las tropas invasoras había, concentrados en las fronteras occidentales de la Unión Soviética, casi tres millones de soldados soviéticos, respaldados por un número de carros de combate que ahora se calcula en torno a los 14.000 o 15.000 (casi 2.000 de ellos último modelo), más de 34.000 piezas de artillería y entre 8.000 y 9.000 aviones de combate. La magnitud del titánico enfrentamiento que comenzaba en aquellos momentos, y que habría de ser el principal determinante del resultado de la Segunda Guerra Mundial y, más allá de eso, de la configuración de Europa durante casi medio siglo, resulta casi imposible de imaginar.


  Pese a la ventaja numérica del armamento de los ejércitos soviéticos defensores, las primeras etapas de la ofensiva parecieron confirmar todo el optimismo de Hitler y su estado mayor sobre la inferioridad de sus enemigos bolcheviques y la rapidez con la que se podría obtener una victoria total. Al principio, el ataque en tres flancos dirigido por los mariscales de campo Wilhelm Ritter von Leeb en el norte, Fedor von Bock en el centro y Gerd von Rundstedt en el sur, logró unos avances extraordinarios. A finales de la primera semana de julio, Lituania y Letonia estaban en poder de los alemanes. El avance de Leeb en el norte, cuyo objetivo era Leningrado, había llegado hasta Ostrov. El Grupo de Ejércitos Centro había llegado aún más lejos. Se había tomado gran parte de la Rusia Blanca. Minsk estaba rodeada. Los soldados de Bock ya tenían a tiro la ciudad de Smolensko. Más al sur, las tropas de Rundstedt habían tomado Zitomir y Berdicev a mediados de julio.


  Para la Unión Soviética fue una catástrofe enorme y evitable. Stalin todavía pensaba, incluso cuando los tanques alemanes ya estaban avanzando, que Hitler se estaba marcando un farol, que no se atrevería a atacar a la Unión Soviética hasta que no hubiera acabado con Gran Bretaña. Había previsto algunas demandas territoriales alemanas, pero confiaba en que, en caso de necesidad, se podría evitar un ataque mediante negociaciones, al menos en 1941. La torpe injerencia de Stalin y su incompetencia militar, a las que se unieron el miedo y el servilismo de sus generales y las limitaciones de la rígida concepción estratégica soviética, impidieron que se tomaran las precauciones necesarias para adoptar medidas defensivas y poder cubrir la retirada. En lugar de ello, se dejó a ejércitos enteros en posiciones desprotegidas, en las que eran presa fácil de los movimientos en pinza de las formaciones de Panzers que avanzaban rápidamente. Atrapado en una serie de amplios cercos, el Ejército Rojo sufrió unas pérdidas de hombres y equipos asombrosas. Para el otoño unos tres millones de soldados ya habían caminado en largas y sombrías columnas hacia el cautiverio alemán. Una elevada proporción sufriría un trato terriblemente inhumano a manos de sus captores y no volvería nunca. Aproximadamente un número similar ya habían caído muertos o heridos para entonces. Como ya hemos visto, la bárbara naturaleza del conflicto, patente desde el primer día, estuvo determinada por los planes alemanes para una «guerra de aniquilación» que habían ido tomando forma desde marzo. A los prisioneros soviéticos no se les trataba como a camaradas militares, se consideraba que no eran aplicables las convenciones de Ginebra, se fusilaba inmediatamente a los comisarios políticos (una categoría que se interpretaba en el sentido más laxo) y se sometía a la población a los castigos más crueles. Pero no sólo cometía atrocidades la Wehrmacht. En el bando soviético, Stalin se recuperó lo bastante del trauma que le había causado la invasión como para proclamar que aquel conflicto no era una guerra cualquiera, sino una «gran guerra patriótica» contra los invasores. Aseguró que era necesario organizar grupos de partisanos para librar una «batalla sin piedad». El miedo mutuo a ser hechos prisioneros contribuyó de forma rápida y directa a acelerar el descenso a la barbarie en el frente oriental. Pero no fue la causa primera de la brutalidad. El motor fue la campaña ideológica nazi para extirpar el «judeobolchevismo».


  Ya el primer día de la invasión comenzaron a llegar informes a Berlín de que se habían destruido hasta mil aviones soviéticos y las tropas habían avanzado hasta tomar Brest-Litovsk. «Pronto lo habremos conseguido», escribió Goebbels en su diario. Y añadió inmediatamente: «Debemos lograrlo pronto. Hay cierto abatimiento entre la población. El pueblo quiere paz […]. Cada nuevo escenario bélico genera inquietud y preocupación».


  El principal responsable de la guerra más mortífera del siglo, que en sus casi cuatro años de duración causaría una cantidad inimaginable de sufrimiento a las familias de toda Europa central y oriental y un nivel de destrucción nunca conocido en la historia de la humanidad, salió de Berlín el 23 de junio a mediodía. Hitler y su séquito emprendían viaje hacia su nuevo cuartel general de campaña en Prusia Oriental. Se suponía que, como en campañas anteriores, estaría allí unas pocas semanas, visitaría las zonas recién conquistadas y después volvería a Berlín. Aquél sólo fue uno más de sus errores de cálculo. La «Guarida del Lobo» (Wolfsschanze) sería su residencia principal durante los tres años y medio siguientes. La abandonaría finalmente como un hombre destrozado en un país destrozado.


  La «Guarida del Lobo» (otro juego de palabras con el pseudónimo favorito de Hitler durante los años veinte, cuando le gustaba llamarse a sí mismo «Lobo», que supuestamente era lo que significaba «Adolf» y sugería la idea de fuerza) estaba oculta en los sombríos bosques de Masuria, a unos ocho kilómetros de la pequeña localidad de Rastenburgo. Hitler y sus acompañantes llegaron allí a última hora de la noche del 23 de junio. Aquel nuevo entorno no era demasiado acogedor. El complejo central consistía en diez búnkeres, construidos durante el invierno, que estaban camuflados y en algunas partes protegidos contra los bombardeos aéreos por muros de hormigón de dos metros de grosor. El búnker de Hitler estaba situado en el extremo norte del recinto. Todas sus ventanas daban al norte, para evitar que pudiera entrar directamente la luz del sol. Había salas lo bastante grandes para celebrar conferencias militares en los búnkeres de Hitler y de Keitel, y un barracón con un comedor en el que cabían unas veinte personas. Otro complejo (llamado «área 2 del cuartel general»), situado a poca distancia, rodeado de alambre de espino y apenas visible desde la carretera, albergaba al estado mayor de operaciones de la Wehrmacht, bajo el mando de Warlimont. El cuartel general del ejército, donde tenían su base Brauchitsch y Halder, estaba situado a varios kilómetros al nordeste. Göring (a quien Hitler había elegido el 29 de junio para que fuera su sucesor en caso de que muriera) y el estado mayor de la Luftwaffe estaban instalados en sus trenes especiales.


  La parte de Hitler del cuartel general del Führer, conocida como la «zona de seguridad uno», no tardó en tener su propia dinámica cotidiana. El principal acontecimiento del día era la «sesión informativa sobre la situación», que se celebraba a mediodía en el búnker que compartían Keitel y Jodl. A menudo llegaba a durar hasta dos horas. Brauchitsch, Halder y el coronel Adolf Heusinger, jefe de operaciones del ejército, asistían una o dos veces por semana. Tras la reunión tenía lugar un largo almuerzo, que en aquella época solía comenzar puntualmente a las 2 de la tarde, y en el que Hitler, como siempre, seguía su estricta dieta sin carne. Cualquier audiencia sobre asuntos no militares se concertaba para la tarde. En torno a las cinco solía llamar a sus secretarias para tomar café, y acostumbraba a dedicar unas palabras especiales de alabanza a la que hubiera logrado comer más pastas. La segunda reunión informativa militar, a cargo de Jodl, se celebraba a las seis de la tarde. La cena estaba programada a las siete y media y a menudo se prolongaba durante dos horas. Después se proyectaban películas. La última parte de la rutina diaria consistía en la reunión con las secretarias, ayudantes e invitados para tomar el té, amenizada por los monólogos de madrugada de Hitler. Quienes podían hacerlo, dormían una siesta por la tarde para poder mantener los ojos abiertos durante la noche. A veces, las tertulias nocturnas acababan cuando ya era de día.


  Hitler siempre se sentaba en el mismo lugar durante las comidas, de espaldas a la ventana, flanqueado por el jefe de prensa Dietrich y por Jodl, con Keitel, Bormann y el general Karl Heinrich Bodenschatz, el oficial de enlace de Göring, enfrente. Los generales, los oficiales del estado mayor, los edecanes, los médicos de Hitler y los invitados que estuvieran de visita en el cuartel general del Führer completaban la reunión. El ambiente era agradable durante aquellos primeros días y no demasiado formal. La vida en el cuartel general del Führer aún no había llegado al punto en el que Jodl podría describirla como algo a medio camino «entre un monasterio y un campo de concentración».


  Dos de las secretarias de Hitler, Christa Schroeder y Gerda Daranowski, también le habían acompañado a su cuartel general de campaña. Prácticamente no tenían nada que hacer. Dedicaban la mayor parte del tiempo a dormir, comer, beber y charlar, y empleaban mucha de su energía en tratar de acabar con la plaga constante de mosquitos. Hitler se quejaba de que los asesores encargados de elegir el lugar habían escogido «la zona más pantanosa, infestada de mosquitos y con un clima más desfavorable para él» y bromeaba diciendo que tendría que enviar a la Luftwaffe a la caza del mosquito. Pero «el jefe» estaba por lo general de buen humor durante la primera parte de la campaña rusa.


  Como en Berlín o en el Berghof, una palabra pronunciada durante las comidas sobre uno de los temas de conversación favoritos de Hitler podía desencadenar fácilmente un monólogo de hasta una hora de duración. En aquella primera época solía examinar un mapa enorme de la Unión Soviética clavado en la pared. Sin previo aviso, empezaba a arengar sobre el peligro que suponía el bolchevismo para Europa y sobre cómo habría sido demasiado tarde si hubieran esperado otro año más. En una ocasión, sus secretarias le oyeron decir delante de un gran mapa de Europa mientras señalaba la capital rusa que «en cuatro semanas estaremos en Moscú. Moscú será completamente arrasada». Comentaba que todo había ido mucho mejor de lo que podría haber imaginado. Habían tenido la suerte de que los rusos hubieran concentrado a sus tropas en las fronteras y no hubieran arrastrado al ejército alemán al interior del país, lo que habría dificultado los suministros. Le dijo a Goebbels durante la primera visita del ministro de Propaganda al cuartel general del Führer el 8 de julio que dos tercios de las fuerzas armadas bolcheviques y cinco sextas partes de los carros de combate y aviones estaban destruidos o gravemente dañados. Goebbels escribió que, después de analizar minuciosamente la situación militar con sus asesores de la Wehrmacht, la conclusión del Führer era «que la guerra en el este estaba, en general, ganada». No cabía ni siquiera imaginar la firma de un tratado de paz con el Kremlin. (Sólo un mes más tarde pensaría de un modo diferente al respecto.) El bolchevismo sería eliminado y Rusia quedaría fragmentada en diferentes partes, privada de cualquier centro intelectual, político o económico. Japón atacaría la Unión Soviética desde el este en cuestión de semanas. Podía prever la caída de Inglaterra «con la certeza de un sonámbulo».


  Llegaron noticias de que habían sido destruidos 3.500 aviones y más de mil carros de combate soviéticos. Pero también había otras noticias sobre la encarnizada forma de combatir de los soldados soviéticos, que temían lo peor si se rendían. El 14 de julio Hitler le diría al embajador japonés Oshima que «nuestros enemigos ya no son seres humanos, son bestias». Fue entonces cuando Christa Schroeder le comentó a una amiga, haciéndose eco de las palabras de su «jefe» y del ambiente general del cuartel general del Führer, que «toda la experiencia anterior permite afirmar que es una lucha contra animales salvajes».


  Hitler no había permitido que la Wehrmacht difundiera informaciones durante los primeros días de la campaña. Pero el domingo 29 de junio (una semana después del inicio del ataque) fue, según la descripción de Goebbels, «el día de los comunicados especiales». Se retransmitieron doce en total, todos ellos precedidos por la «Fanfarria Rusa», inspirada en Les Préludes de Liszt, el primero de ellos a las once de la mañana. Los partes proclamaban que se había logrado el control aéreo, que Grodno, Brest-Litovsk, Vilnius, Kaunas y Dünaburg estaban en poder de los alemanes. Dos ejércitos soviéticos estaban cercados en Bialystok. Minsk había sido tomada. Se anunció que los rusos habían perdido 2.233 tanques y 4.107 aviones. Se había capturado una enorme cantidad de equipamiento militar y a un gran número de prisioneros. Pero la acogida popular de esas noticias en Alemania fue menos entusiasta de lo que se esperaba. La población se cansó enseguida de los comunicados especiales, que se sucedían constantemente, y se mostraba escéptica ante la propaganda. Lejos de entusiasmar a la gente, las noticias embotaban sus sentidos. La presentación del alto mando de la Wehrmacht enfureció a Goebbels y juró que nunca más volvería a repetirse.


  La invasión de la Unión Soviética se presentó a la opinión pública alemana como una guerra preventiva. Según las instrucciones que Goebbels dio a la prensa, el Führer había emprendido la ofensiva para atajar en el último momento la amenaza que representaba para el Reich y para toda la cultura occidental la traición del «judeobolchevismo». Los bolcheviques habían estado planeando atacar al Reich en cualquier momento e invadir y destruir Europa. Sólo la audaz acción del Führer lo había impedido. Aún más extraordinario que esa mentira propagandística es el hecho de que Hitler y Goebbels se habían convencido a sí mismos de que era verdad. Plenamente conscientes de su falsedad, tenían que mantener la ficción incluso entre ellos para justificar la decisión de atacar y arrasar totalmente la Unión Soviética sin que mediara provocación alguna.


  A finales de junio, los cercos alemanes de Bialystok y Minsk habían dado como resultado las asombrosas cifras de 324.000 prisioneros del Ejército Rojo, y 3.300 tanques y 1.800 piezas de artillería capturados o destruidos. Poco más de dos semanas después, el fin de la batalla de Smolensko duplicó esas cifras. Ya el segundo día de la campaña, los cálculos alemanes situaban en 2.500 el número de aviones derribados o destruidos en tierra. Cuando Göring expresó sus dudas sobre aquella cifra, se revisó el cómputo y se descubrió que eran entre doscientos y trescientos menos del total real. Al cabo de un mes de combates, el número de aviones destruidos ascendió a 7.564. A principios de julio se calculó que 89 de las 164 divisiones soviéticas habían sido destruidas total o parcialmente y que sólo nueve de las veintinueve divisiones de carros de combate del Ejército Rojo seguían siendo aptas para el combate.


  Pronto quedaría patente hasta qué punto se había subestimado el potencial militar soviético, algo que supondría un duro golpe. Pero apenas resulta sorprendente que a principios de julio la cúpula militar alemana estuviese convencida de que la «operación Barbarroja» se encaminaba hacia una victoria total y de que la campaña terminaría, según lo previsto, antes del invierno. El 3 de julio Halder resumió su dictamen con unas palabras de las que habría de arrepentirse más adelante: «Por lo tanto, probablemente no sea ninguna exageración afirmar que se ha obtenido la victoria en la campaña rusa en el plazo de dos semanas». Al menos tuvo la precaución de reconocer que eso no significaba que hubiera terminado: «La pura inmensidad geográfica del país y la obstinación de la resistencia, que continúa por todos los medios, harán que nuestros esfuerzos sigan siendo necesarios durante muchas más semanas».


  II


  Las ganancias territoriales obtenidas gracias a los espectaculares éxitos de la Wehrmacht durante la primera fase de «Barbarroja» proporcionaron a Hitler el control de una extensión del continente europeo mayor que la que había poseído ningún gobernante europeo desde Napoleón. Los farragosos y prolijos monólogos que pronunciaba ante su séquito a la hora del almuerzo o durante la noche eran la más pura expresión de un poder megalómano e ilimitado y de una crueldad sobrecogedora. Eran el rostro futuro del vasto nuevo imperio oriental, tal y como lo veía él.


  La madrugada del 5 de julio de 1941 se entusiasmó diciendo que los alemanes podrían acceder a «la belleza de Crimea» gracias a una autopista. Sería la versión nacional de la Riviera italiana o francesa. Comentó que, tras la guerra, todo alemán debería tener la oportunidad de viajar con su «coche del pueblo» (Volkswagen) y ver los territorios conquistados con sus propios ojos, puesto que tendría que «estar dispuesto a luchar por ellos si fuera necesario». No se podía repetir el error cometido durante la época anterior a la guerra de limitar la idea colonial a la propiedad de un puñado de capitalistas o de empresas. En el futuro, las carreteras serían más importantes que los ferrocarriles para el transporte de pasajeros. Aseguraba que la única manera de conocer un país era viajando por carretera.


  Le preguntaron si sería suficiente con extender las conquistas hasta los Urales. «Al principio» sería suficiente, respondió. Pero había que exterminar el bolchevismo y sería necesario realizar expediciones desde allí para eliminar cualquier nuevo foco que pudiera surgir. «San Petersburgo —como llamaba a Leningrado— era una ciudad incomparablemente más hermosa que Moscú», pero decidió que su destino habría de ser el mismo que el de la capital. «Habrá que dar ejemplo allí, y la ciudad desaparecerá completamente de la faz de la tierra». Se cerraría, se bombardearía y se mataría de hambre a sus habitantes. También preveía que al final quedaría en pie muy poco de Kiev. Consideraba que la destrucción de las ciudades soviéticas era la condición necesaria de un poder duradero en los territorios conquistados. No se toleraría ninguna potencia militar a menos de trescientos kilómetros al este de los Urales. «La frontera entre Europa y Asia —afirmaba— no se encuentra en los Urales, sino en el lugar en que acaban los asentamientos de población germánica y comienza la pura eslavidad. Nuestra tarea es mover esa frontera lo más posible hacia el este y, si es necesario, más allá de los Urales».


  Hitler creía que el pueblo ruso sólo era apto para el trabajo duro realizado bajo coerción. Su condición natural, y la que prefería, era la desorganización generalizada. «Los ucranianos —comentó en otra ocasión— eran exactamente igual de holgazanes, desorganizados y nihilistamente asiáticos que los habitantes de la gran Rusia». Hablar de cualquier clase de ética del trabajo era absurdo. Lo único que entendían era «el látigo». Admiraba la brutalidad de Stalin. Pensaba que el dictador soviético era «uno de los seres humanos más grandes que había vivos, ya que había conseguido forjar, aunque sólo mediante la coacción más cruel, un Estado a partir de aquella familia de conejos eslavos». Describió al «taimado caucásico» como «uno de los personajes más extraordinarios de la historia», un hombre que rara vez abandonaba su despacho, pero podía gobernar gracias a una burocracia servil.


  El modelo de dominación y explotación de Hitler seguía siendo el imperio británico. Su fuente de inspiración para el gobierno futuro de su raza dominante era el Raj. En numerosas ocasiones expresó su admiración por el hecho de que un país tan pequeño como Gran Bretaña hubiera llegado a imponer su autoridad por todo el mundo en un gigantesco imperio colonial. En particular el gobierno británico de la India era una muestra de lo que Alemania podría hacer en Rusia. Afirmaba que debía ser posible controlar el territorio oriental con un cuarto de millón de hombres. Ésa era la cantidad con la que los británicos gobernaban a 400 millones de indios. Rusia siempre estaría dominada por gobernantes alemanes. Debían asegurarse de que las masas sólo recibieran la educación suficiente para poder leer las señales de tráfico, aunque a Alemania le interesaba que disfrutaran de un nivel de vida aceptable. El sur de Ucrania, sobre todo Crimea, sería colonizado por campesinos-soldados alemanes. No le preocupaba en absoluto tener que deportar a la población local a algún otro lugar para dejarles sitio. Lo que tenía previsto era un moderno asentamiento de tipo feudal: Alemania tendría un ejército permanente de entre un millón y medio y dos millones de hombres que proporcionaría entre treinta y cuarenta mil hombres útiles cada año cuando hubieran completado sus doce años de servicio. Si eran hijos de campesinos, el Reich les proporcionaría una granja totalmente equipada a cambio de los doce años de servicio militar. También recibirían armas. La única condición era que debían casarse con chicas de ciudad, no de campo. Los campesinos alemanes vivirían en hermosos asentamientos, comunicados con la ciudad más cercana por una buena red de carreteras. Más allá se encontraría «el otro mundo», en el que los rusos vivirían bajo el yugo alemán. En caso de que estallara una revolución, «todo lo que tendremos que hacer es lanzar unas cuantas bombas en sus ciudades y todo el asunto habrá acabado». Tenía previsto que en diez años existiera una elite alemana con la que se pudiera contar cuando hubiera que acometer nuevas tareas. «Vendrá al mundo un nuevo tipo de hombre, verdaderos amos que naturalmente no podrán utilizarse en el oeste: los virreyes». Los administradores alemanes se alojarían en espléndidos edificios y los gobernantes vivirían en «palacios».


  Sus divagaciones sobre la perspectiva de un equivalente alemán de la India se prolongaron durante los tres días y tres noches siguientes, del 8 al 11 de agosto. La India había forjado el orgullo de los ingleses. Los vastos espacios les habían obligado a gobernar a millones de personas con sólo un puñado de hombres. «Lo que la India fue para Inglaterra, lo será el territorio oriental para nosotros», proclamó.


  Para Hitler, la India era el corazón de un imperio que no sólo había aportado poder a Gran Bretaña, sino también prosperidad. La explotación económica despiadada había sido siempre un elemento central de su sueño de crear un imperio alemán en el este. Ahora ese sueño parecía a punto de hacerse realidad. «Ucrania y después la cuenca del Volga serán un día los graneros de Europa —preveía—. Y también suministraremos hierro a Europa. Si un día de éstos Suecia deja de proporcionárnoslo, bueno, lo tomaremos del este. La industria belga puede intercambiar sus productos, mercancías baratas, por trigo procedente de esas zonas. Podremos llevar allí a nuestras familias pobres de clase obrera de Turingia y de las montañas de Harz, por ejemplo, para darles grandes extensiones de tierra». «Nos convertiremos en los grandes exportadores de trigo para todo el que lo necesite en Europa», continuaba, un mes después.


  «En Crimea dispondremos de cítricos, plantaciones de caucho (con 40 mil hectáreas conseguiremos ser autosuficientes) y algodón. Los pantanos de Pripet nos proporcionarán juncos. Les daremos a los ucranianos pañuelos para cubrir sus cabezas, collares de cuentas de cristal como alhajas y cualquier otra cosa que les guste a los pueblos colonizados. Nosotros, los alemanes, y eso es lo más importante, debemos formar una comunidad cerrada como una fortaleza. El mozo de establo más bajo debe ser superior a cualquier nativo».


  Según el modo de pensar de Hitler, la autarquía era la base de la seguridad. Y la conquista del este, como había declarado en repetidas ocasiones a mediados de los años veinte, proporcionaría esa seguridad a Alemania. «La lucha por la hegemonía en el mundo se decidirá para Europa con la ocupación del espacio ruso —le dijo a su séquito a mediados de septiembre—. Eso va a convertir a Europa en el lugar más firme del mundo frente a la amenaza de un bloqueo». Volvió a abordar el tema algunos días después: «En cuanto me doy cuenta de que una materia prima es importante para la guerra, dedico todos mis esfuerzos a lograr que seamos autosuficientes en ella. Hierro, carbón, petróleo, cereales, ganado, madera; debemos tenerlos todos a nuestra disposición […]. Ahora puedo decir: Europa es autosuficiente, siempre que impidamos que exista otro Estado gigante que pueda utilizar la civilización europea para movilizar a Asia contra nosotros». Comparó, como había hecho frecuentemente muchos años atrás, las bondades de la autarquía con la economía de mercado internacional y los errores que, en su opinión, habían cometido Gran Bretaña y Estados Unidos al depender de las exportaciones y mercados de ultramar, lo que fomentaba una competencia feroz y los correspondientes aumentos de los aranceles, los costes de producción y el desempleo. Continuaba diciendo que Gran Bretaña había incrementado su tasa de desempleo y empobrecido a su clase obrera al cometer la equivocación de industrializar la India. Alemania no dependía de las exportaciones, por eso era el único país sin desempleo. «El país que ahora estamos conquistando no es más que una fuente de materias primas y un mercado, no una zona de producción industrial […]. Ya no necesitaremos seguir buscando un mercado activo en el Lejano Oriente. Aquí está nuestro mercado. Lo único que tenemos que hacer es asegurarlo. Distribuiremos productos de algodón, pucheros, los más sencillos para satisfacer la demanda de artículos necesarios para vivir. No seremos capaces de producir todo lo que se puede comerciar aquí, ni muchísimo menos. Veo allí grandes posibilidades para la construcción de un Reich fuerte, de una auténtica potencia mundial. […] Durante los próximos siglos dispondremos de un campo de actividad sin parangón».


  Hitler justificaba con contundencia la conquista de aquel territorio: la fuerza era la razón. Un pueblo culturalmente superior, privado de «espacio vital», no necesitaba más para justificarse. Para él, como siempre, era una cuestión de las «leyes de la naturaleza». «La razón de que yo haga daño ahora a los rusos es que si no ellos me lo harían a mí —declaró—. El buen Dios así lo quiere una vez más. De repente pone a las masas de la humanidad sobre la tierra y cada uno tiene que cuidar de sí mismo y arreglárselas para salir adelante. Una persona toma algo de otra. Y al final, lo único que queda por decir es que gana el más fuerte. Después de todo, éste es el orden más sensato de las cosas».


  La lucha en el este no tendría fin, eso era evidente, ni siquiera tras la victoria alemana. Hitler habló de construir una «muralla oriental» a lo largo de los Urales que sirviera como barrera para contener las incursiones repentinas del «peligroso reservorio humano» de Asia. No sería una fortificación convencional, sino una muralla viviente formada por los soldados-campesinos que conformarían la nueva población de colonos del este. «Una lucha fronteriza constante en el este producirá una estirpe robusta y evitará que volvamos a sumirnos en la molicie de un sistema estatal radicado exclusivamente en Europa». La guerra era la esencia de la actividad humana para Hitler. «Lo que significa para una chica conocer a un hombre —declaró— es lo que significa la guerra para él», afirmó. A lo largo de aquellas semanas rememoró con frecuencia sus propias experiencias durante la Primera Guerra Mundial, probablemente las más formativas de su vida. Cuando vio el noticiario de la «batalla de Kiev» se sintió profundamente conmovido por «una epopeya heroica como nunca se había visto hasta ahora». «Siento una inmensa felicidad por haber podido vivir la guerra de esta manera», añadió. En otra ocasión comentó que si pudiera pedir un solo deseo para el pueblo alemán, sería que hubiera una guerra cada quince o veinte años. Si se le reprochara la pérdida de 200.000 vidas, respondería que había añadido dos millones y medio a la nación alemana y creía justificado pedir el sacrificio de las vidas de una décima parte. «La vida es terrible. Venir al mundo, existir y desaparecer, siempre hay muerte. Todo lo que nace debe morir después. Es lo mismo que sea por una enfermedad, un accidente o la guerra».


  Las ideas de Hitler sobre un «nuevo orden» social deben situarse en ese marco de conquista, explotación despiadada, el derecho del poderoso, el dominio racial y la guerra más o menos permanente en un mundo en el que la vida apenas tenía valor y se podía sacrificar fácilmente. A menudo sus ideas hundían sus raíces en los rescoldos del resentimiento que aún quedaban por el hecho de que su «talento» no hubiera sido reconocido o por las desventajas de su condición social comparadas con los privilegios de los aristócratas y los ricos. Por esa razón era un partidario de la educación gratuita financiada por el Estado para los jóvenes con aptitudes. Los trabajadores disfrutarían de vacaciones anuales y podrían hacer un crucero una o dos veces a lo largo de su vida. Criticaba las distinciones entre diferentes clases de pasajeros en aquel tipo de viajes. Y ordenó que sirvieran la misma comida para los oficiales y los soldados en el ejército. Podría parecer que Hitler promovía ideas propias de una sociedad moderna, en la que hubiera movilidad social, no existieran las clases, se abolieran los privilegios y sólo se tuvieran en cuenta los méritos personales. Pero el principio fundamental seguía siendo la raza, a la que todo lo demás estaba subordinado. Consecuentemente, decía que en oriente todos los alemanes viajarían en vagones de tren con asientos tapizados, para separarlos de la población nativa. Era una visión de la sociedad que podía tener evidentes atractivos para muchos miembros de la supuesta raza dominante, la imagen de una cornucopia de riqueza afluyendo al Reich desde el este. El Reich estaría comunicado con las nuevas fronteras por autopistas que cruzarían las interminables estepas y los enormes espacios rusos. La nueva estirpe de superhombres que se ocuparían de dominar a las oprimidas masas eslavas aseguraría el mantenimiento de la prosperidad y el poder.


  A quienes oían a Hitler describir aquella visión les parecía emocionantemente moderna: una ruptura con las jerarquías tradicionales basadas en la clase y la posición que daría paso a una sociedad en la que el talento se vería recompensado y habría prosperidad para todos, es decir, para todos los alemanes. Es cierto que algunos elementos de las ideas de Hitler eran incuestionablemente modernos. Por ejemplo, quería utilizar las ventajas de la tecnología moderna para construir invernaderos climatizados con vapor para que las ciudades alemanas contaran con un suministro regular de verduras y frutas durante todo el invierno. También esperaba que el transporte moderno pudiera abrir oriente. Aunque las riquezas llegarían a Alemania de oriente en tren, para Hitler el medio de transporte crucial en el futuro sería el coche. No obstante, a pesar de su aparente modernidad, aquella visión social era fundamentalmente atávica. Su fuente de inspiración eran las conquistas coloniales del siglo XIX. Lo que Hitler estaba ofreciendo era una versión moderna de la anticuada conquista imperialista, trasladada al terreno étnicamente mixto de Europa oriental, donde los eslavos proporcionarían el equivalente alemán de las poblaciones nativas conquistadas por el imperio británico en la India y África.


  A mediados de julio ya se habían dado los pasos decisivos para hacer realidad aquella horrenda visión. En una importante reunión de cinco horas celebrada en el cuartel general del Führer el 16 de julio a la que asistieron Göring, Rosenberg, Lammers, Keitel y Bormann, Hitler sentó las directrices políticas básicas y las disposiciones prácticas para administrar y explotar los nuevos territorios conquistados. Una vez más, la premisa subyacente era la justificación, basada en el darwinismo social, de que eran los más fuertes quienes merecían heredar la tierra. Sin embargo, en los comentarios iniciales de Hitler, tal y como los recogió Bormann, estaba implícita la noción de que su proyecto era moralmente inaceptable: «A los ojos del mundo, la motivación de nuestros pasos ha de estar determinada por consideraciones tácticas. En este caso debemos actuar exactamente del mismo modo que en Noruega, Dinamarca, Holanda y Bélgica. Tampoco en aquellos casos dijimos nada acerca de nuestras intenciones y seremos lo bastante sensatos como para seguir haciéndolo de ese modo —reseñaba Bormann—. Por lo tanto, insistiremos una vez más en que nos vimos obligados a ocupar una zona para imponer el orden y la seguridad. Por el interés de la población nativa, teníamos que procurar proporcionar tranquilidad, alimentos, transporte, etc., etc. De ahí nuestro asentamiento. ¡Ni siquiera entonces debe parecer que está comenzando un asentamiento definitivo! De todos modos, podremos tomar y tomaremos todas las medidas que sean necesarias (fusilamientos, deportaciones, etc.). No queremos crearnos enemigos innecesarios ni creárnoslos demasiado pronto. Por lo tanto, simplemente actuaremos como si quisiéramos ejercer un mandato. Pero debemos tener muy claro que nunca volveremos a abandonar esos territorios». La franca exposición de Hitler continuaba: «Por lo tanto, la cuestión es: 1) No hacer nada que pueda obstaculizar el asentamiento definitivo, pero prepararlo en secreto. 2) Insistir en que somos los liberadores […] Básicamente, se trata de repartir la tarta gigante para que podamos primero dominarla, en segundo lugar gobernarla y en tercer lugar explotarla. Los rusos ya han dado la orden de librar una guerra partisana tras nuestras líneas. Esa guerra tiene una gran ventaja: nos da la oportunidad de exterminar a cualquiera que se nos oponga mínimamente. El principio básico es el siguiente: nunca deberá volver a ser posible construir una potencia militar al oeste de los Urales, incluso si tenemos que hacer la guerra durante cien años para conseguirlo».


  Hitler continuó con los nombramientos para los puestos clave en los territorios orientales ocupados. Al día siguiente, se confirmó el nombramiento de Rosenberg como el jefe de lo que en apariencia era el todopoderoso Ministerio del Reich para los Territorios Orientales Ocupados. Pero nada era lo que parecía en el Tercer Reich. La autoridad de Rosenberg, como dejó claro el decreto de Hitler, no incluía las esferas de competencia del ejército, de la organización del Plan Cuatrienal de Göring, ni de las SS. Dicho con otras palabras, los peces gordos quedaban fuera del control de Rosenberg. Es más, las propias ideas de Rosenberg de ganarse a ciertas nacionalidades como aliados para combatir a la gran Rusia bajo tutela alemana (unas ideas sobre las que había estado trabajando con su equipo desde primavera) chocaban frontalmente con la política de Himmler de represión máxima y reasentamiento brutal y los objetivos de Göring de despiadada explotación económica. Himmler recibió a las pocas semanas planes para deportar en los siguientes veinticinco años aproximadamente a más de treinta millones de personas a regiones mucho más inhóspitas aún más al este. Göring estudiaba la posibilidad de matar de hambre a entre veinte y treinta millones de personas en Rusia, posibilidad que ya había propuesto antes de la invasión alemana el grupo agrícola del estado mayor económico para el este. Los tres (Rosenberg, Himmler y Göring) podían encontrar un común denominador en el objetivo de Hitler de destruir el bolchevismo y conquistar «espacio vital». Pero más allá de ese mínimo, la concepción de Rosenberg (no menos despiadada, pero más pragmática) no tenía ninguna oportunidad frente a la estrategia contraria de rapacidad y represión absolutas, respaldada por la propia visión de Hitler.


  En la conferencia del 16 de julio, Hitler había aceptado, en contra de los deseos de Rosenberg, la propuesta que había presentado Göring y respaldado Bormann de nombrar comisario del Reich del territorio clave de Ucrania a Erich Koch, el extraordinariamente brutal (incluso para los criterios nazis) e independiente Gauleiter de Prusia Oriental. Koch, al igual que Hitler y al contrario que Rosenberg, rechazaba cualquier idea de convertir Ucrania en un Estado tapón. Opinaba que debían «ser duros y brutales» desde el principio. Era uno de los preferidos en el cuartel general del Führer. Todo el mundo allí creía que era la persona más adecuada para hacer lo necesario en Ucrania. Se le llamaba el «segundo Stalin» y se consideraba un cumplido.


  A diferencia del tirano Koch, que seguía prefiriendo sus viejos dominios en Prusia Oriental a su nuevo feudo, Hinrich Lohse, nombrado comisario del Reich en el Báltico (rebautizado con el nombre de Ostland), se convirtió en el hazmerreír de las fuerzas de ocupación alemanas en su propio territorio debido a su obsesión fanática y a menudo ridícula por la burocracia, que se traducía en torrentes de decretos y directivas. A pesar de ello, se encontraba en una posición de debilidad frente al poder de las SS y otros organismos rivales. De una forma parecida, Wilhelm Kube, nombrado comisario del Reich en Bielorrusia, y propuesto por Göring y Rosenberg, no sólo demostró una corrupción e incompetencia enormes, sino que resultó ser otro débil dictadorzuelo en su provincia, cuyas órdenes ignoraban a menudo sus propios subordinados y que se veía obligado a someterse una y otra vez al poder superior de las SS.


  Todo estaba dispuesto, pues, para que imperase un «nuevo orden» en Oriente que contradecía su propio nombre. Nada se asemejaba al orden. No parecía haber más que una guerra de todos contra todos, inherente al sistema nazi del Reich mismo, extendida a gran escala en la Polonia ocupada y llevada ahora a sus últimas consecuencias en los territorios conquistados de la Unión Soviética.


  III


  En realidad, a pesar de los extraordinarios avances de la Wehrmacht, en julio ya no quedaría más remedio que reconocer que el plan operativo de «Barbarroja» había fracasado. Y a pesar de la actitud de confianza que Hitler mostraba a su séquito en la Guarida del Lobo, durante aquellas semanas se darían las primeras señales de las tensiones y conflictos en la cúpula militar y en la toma de decisiones que continuarían asediando el esfuerzo bélico alemán. Hitler intervino en las cuestiones tácticas desde el principio. Ya el 24 de junio le había comentado a Brauchitsch que le preocupaba que el cerco de Bialystok no fuera lo suficientemente estrecho. Al día siguiente expresó su preocupación por que los Grupos de Ejércitos Centro y Sur se estuvieran adentrando demasiado en territorio enemigo. Halder desdeñó sus preocupaciones. «¡La vieja cantinela! —escribió en su diario—. Pero eso no va a cambiar nuestros planes en absoluto». Los días 27, 29 y 30 de junio, y de nuevo el 2 y el 3 de julio, Halder anotó preguntas o intervenciones de Hitler en las que mostraba su preocupación por el despliegue táctico de las tropas. «Lo que falta en el más alto nivel —anotó en su diario— es esa confianza en las órdenes ejecutivas que constituye uno de los rasgos más esenciales de nuestra estructura de mando».


  La irritación de Halder ante las intromisiones de Hitler era comprensible. Pero las equivocaciones y los errores de cálculo, incluso en la primera fase de «Barbarroja», aparentemente tan exitosa, se debían tanto a los profesionales del alto mando del ejército como al antiguo cabo que ahora se creía el caudillo militar más grande de todos los tiempos.


  El conflicto cada vez mayor con Hitler giraba en torno a la ejecución del plan estratégico «Barbarroja» que se había trazado el anterior mes de diciembre. Éste, a su vez, se había basado en los estudios de viabilidad realizados durante el verano por los estrategas militares. El alto mando del ejército había abogado por hacer que Moscú fuera el objetivo principal. La propia concepción de Hitler era diferente a aquélla y similar en varios puntos esenciales al estudio estratégico independiente elaborado por el estado mayor operativo de la Wehrmacht en septiembre de 1940, aunque también difería de éste en la cuestión crucial de Moscú.


  Tanto en la «directiva Barbarroja» de diciembre como en todos los planes estratégicos posteriores, Hitler había insistido en los avances hacia el norte, para tomar Leningrado y asegurar el Báltico, y hacia el sur, para apoderarse de Ucrania. El estado mayor del ejército había aceptado la importante modificación de sus planes originales, aunque con poco entusiasmo. Según el plan modificado, el Grupo de Ejércitos Centro debía avanzar hasta Smolensko antes de dirigirse hacia el norte y reunirse con los ejércitos de Leeb para emprender el asalto de Leningrado. En el plan acordado de «Barbarroja», la toma de Moscú no estaba prevista hasta que no se hubiera logrado ocupar Leningrado y Kronstadt.


  A Hitler comenzó a preocuparle ya el 29 de junio que el Grupo de Ejércitos Centro, cuyo avance estaba siendo espectacular, pudiera estar excediendo sus propias posibilidades. El 4 de julio afirmó que se enfrentaba a la decisión más difícil de la campaña: atenerse al plan «Barbarroja» original y modificarlo para acometer una ofensiva profunda hacia el Cáucaso (donde Rundstedt recibiría la ayuda de algunas fuerzas Panzer del Grupo de Ejércitos Centro) o retener la concentración de tropas acorazadas en el centro y avanzar hacia Moscú. El 8 de julio tomó la decisión que defendía Halder: continuar la ofensiva del Grupo de Ejércitos Centro con el objetivo de destruir al grueso de las fuerzas enemigas al oeste de Moscú. La estrategia modificada descartaba que el Grupo de Ejércitos Centro se dirigiera hacia Leningrado, como preveía el plan «Barbarroja» original. La «solución ideal», reconoció Hitler, sería dejar que el Grupo de Ejércitos Norte de Leeb alcanzara sus objetivos por sus propios medios. No obstante, ni siquiera entonces estaba de acuerdo Hitler con la idea de hacer prioritaria la conquista de Moscú, lo que según él no era más que «una mera idea geográfica».


  El conflicto con el alto mando del ejército, al que apoyaba el Grupo de Ejércitos Centro, sobre si el objetivo debía ser tomar Moscú se prolongó durante las semanas siguientes. Hitler insistió, si bien con unos parámetros operativos revisados, en que se continuara dando prioridad a la captura de Leningrado, incluyendo ahora el avance en el sur hacia la zona industrial de Járkov y el interior del Cáucaso, puntos que había que alcanzar antes de que comenzara el invierno. Al mismo tiempo, el «Suplemento a la directiva número 33», fechado el 23 de julio, señalaba que el Grupo de Ejércitos Centro debía destruir al enemigo entre Smolensko y Moscú valiéndose únicamente de sus divisiones de infantería y que no sería hasta entonces cuando «se ocuparía Moscú».


  A finales de julio Halder ya había cambiado de opinión sobre la certeza de una victoria rápida. A principios de mes le había dicho a Hitler que sólo 46 de las 164 divisiones rusas conocidas continuaban siendo capaces de combatir. Con toda probabilidad se había exagerado la magnitud de la destrucción; en todo caso, era evidente que se había subestimado de forma precipitada la capacidad del enemigo para reponer sus fuerzas. El 23 de julio corrigió aquella cifra y la elevó a un total de 93 divisiones. Su conclusión era que el enemigo estaba «decisivamente debilitado» pero en modo alguno «aplastado definitivamente». Como consecuencia, puesto que era evidente que las reservas soviéticas de soldados eran inagotables, Halder defendía más enérgicamente que el objetivo de las operaciones futuras fuera la destrucción de las zonas de producción armamentística de los alrededores de Moscú.


  Al mismo tiempo que se revisaba la fortaleza de las defensas soviéticas, también había que tener en cuenta el número de bajas del ejército alemán y la Luftwaffe. Los pilotos estaban mostrando síntomas de agotamiento y no se podía realizar el mantenimiento de los aviones a la velocidad suficiente. A finales de julio, sólo 1.045 aviones estaban en buen estado. Los ataques aéreos contra Moscú que ordenó Hitler apenas hicieron mella debido a la escasez de aviones disponibles. La mayoría de los 75 ataques efectuados contra la capital soviética durante los meses siguientes fueron realizados por un pequeño número de bombarderos que apenas eran capaces de hacer un daño ínfimo a la producción armamentística soviética. La infantería tenía aún más necesidad de tomar un descanso. Los soldados habían estado avanzando y combatiendo encarnizadamente durante más de un mes sin una sola pausa. El plan operativo original había previsto detener las operaciones al cabo de veinte días para que se recuperasen los soldados. Pero habían pasado cuarenta días sin que las tropas tuvieran un solo descanso y ni siquiera se había terminado la primera fase de la campaña. Para entonces, el número de bajas (heridos, desaparecidos y muertos) ascendía a 213.301 oficiales y soldados. Además, pese a los milagros obrados por la organización del general de intendencia Eduard Wagner, los problemas de transporte en carreteras a menudo intransitables para el transporte mecanizado, incluso durante el verano, acarrearon innumerables dificultades para mantener las líneas de suministros de combustible, equipamientos y provisiones que necesitaba un ejército en rápido avance. Los suministros del Grupo de Ejércitos Norte requerían veinticinco trenes de mercancías diarios. Pero a pesar de trabajar ininterrumpidamente para adaptar los ferrocarriles al ancho de vía alemán, a mediados de julio y principios de agosto sólo llegaban a la línea del frente entre ocho y quince trenes diarios.


  A finales de julio empezaba a resultar evidente que el plan operativo «Barbarroja» revisado, tal y como lo había formulado Hitler en el suplemento a la directiva número 33, no se podría completar antes del invierno. Hitler consideró que eso exigía el apoyo de unidades Panzer del Grupo de Ejércitos Centro para el ataque a Leningrado. Moscú podría esperar. Halder veía las cosas de una forma diametralmente opuesta. Convertir Moscú en el objetivo aseguraría que los soviéticos dedicaran el grueso de sus fuerzas a defenderla. Tomar la ciudad, incluyendo su sistema de comunicaciones e industria, partiría la Unión Soviética en dos y dificultaría aún más la resistencia. La consecuencia lógica era que la captura de la capital precipitaría la caída del sistema soviético y supondría el fin de la guerra oriental. Si no se emprendía el ataque a Moscú lo más rápidamente posible, el enemigo lograría contener la ofensiva hasta la llegada del invierno y entonces se reagruparía. El objetivo militar de la guerra contra la Unión Soviética habría fracasado.


  Hitler seguía empeñado en que conquistar la región industrial de Járkov y la cuenca del Donets e interrumpir los suministros de petróleo soviético debilitaría más la resistencia que la caída de Moscú. Pero estaba indeciso. En aquel momento, incluso Jodl y el estado mayor operativo de la Wehrmacht se habían convencido de que era necesario atacar Moscú. Entonces, el 30 de julio Hitler canceló el suplemento a la directiva número 33, basándose en los fuertes refuerzos que habían recibido las tropas enemigas que se enfrentaban y flanqueaban el Grupo de Ejércitos Centro. Halder se sintió eufórico por un momento. «Esta decisión libera a cualquier soldado con capacidad de reflexión de la horrible visión que ha estado obsesionándonos estos últimos días, ya que la obstinación del Führer hacía que pareciese que la campaña oriental iba a quedar empantanada de forma inminente». Pero aquel mismo día se promulgó la directiva número 34, que ofreció poco consuelo a Halder. El Grupo de Ejércitos Centro se debía recuperar para el siguiente ataque, la ofensiva contra Leningrado debía continuar en el norte y el Grupo de Ejércitos Sur debía destruir las fuerzas enemigas al oeste del Dniéper y en las inmediaciones de Kiev. En realidad, la verdadera decisión (a favor o en contra de avanzar hacia Moscú) no había hecho más que aplazarse más tiempo.


  A principios de agosto, Hitler seguía aferrado a la idea de que la prioridad era Leningrado. Confiaba en conseguir aislarla antes del 20 de agosto y en que entonces el Grupo de Ejércitos Centro pudiera volver a desplegar sus tropas y aviones. La segunda prioridad para Hitler era, al igual que antes, «el sur de Rusia, sobre todo la región de los Donets», que constituía «toda la base de la economía rusa». Estaba claro que Moscú ocupaba el tercer lugar en su lista de prioridades. Reconocía que, según ese orden de prioridades, no se podría tomar la ciudad antes del invierno. Halder trató inútilmente de que Brauchitsch consiguiera que se tomase una decisión clara sobre si se iban a poner todos los medios para asestar un golpe mortal en Moscú o se iba a conquistar Ucrania y el Cáucaso por razones económicas. Convenció a Jodl de que tratara de persuadir a Hitler de que había que cumplir los objetivos de Moscú y de Ucrania.


  Para entonces, Halder comenzaba a comprender la magnitud de la misión a la que se enfrentaba la Wehrmacht. «Toda la situación está dejando cada vez más claro que hemos subestimado al coloso ruso —escribió el 11 de agosto—. Al principio de la guerra estimamos que nos enfrentaríamos a unas 200 divisiones enemigas. Hasta ahora ya hemos contado 360. Es cierto que esas divisiones no están armadas y equipadas a la altura de nuestros criterios y su liderazgo táctico a menudo es muy pobre. Pero ahí están, y si aplastamos a una docena de ellas, los rusos no tienen más que sacar otra docena. […] Y de ese modo nuestras tropas, dispersas en una inmensa línea del frente y sin ninguna profundidad, están condenadas a sufrir los ataques constantes del enemigo».


  Hitler promulgó el 12 de agosto el suplemento a la directiva número 34 en el que, por primera vez, dictaminaba categóricamente que se continuaría el ataque contra las tropas enemigas agrupadas para defender Moscú cuando se hubieran eliminado las amenazas en los flancos y se hubieran repuesto las unidades Panzer. Según la directiva, el objetivo era «despojar al enemigo antes del invierno de todo el centro de gobierno, armamento y comunicaciones de los alrededores de Moscú». Sin embargo, tres días más tarde Hitler modificó una vez más las disposiciones tácticas y ordenó que las unidades Panzer del flanco norte del Grupo de Ejércitos Centro ayudaran al Grupo de Ejércitos Norte a resistir un fuerte contraataque soviético.


  Tanto la concesión de Hitler sobre la cuestión de Moscú, aunque hecha con numerosas reservas, como su efectiva y rápida negación posterior de la misma podían haberse visto condicionadas por la grave disentería que padeció la primera mitad de agosto. A pesar de que cada vez era más hipocondríaco, lo cierto es que durante los últimos años había gozado de una extraordinaria buena salud, lo que no dejaba de resultar sorprendente teniendo en cuenta sus hábitos alimenticios y estilo de vida. Pero tuvo que guardar cama en un momento vital. Cuando Goebbels visitó el cuartel general del Führer el 18 de agosto, lo encontró todavía indispuesto y «muy irritable», aunque en proceso de recuperación. El ministro de Propaganda pensó que las semanas de tensión y los inesperados problemas militares del mes anterior habían hecho mella en él. De hecho, los electrocardiogramas que le hicieron en aquel momento indicaban que sufría una esclerosis coronaria que empeoraba rápidamente. La conversación con Morell sobre los resultados de las pruebas no podía contribuir precisamente a mejorar el humor de Hitler o a aliviar su hipocondría.


  Es probable que la mala salud que tuvo Hitler en agosto, en una época en la que estaba conmocionado por la evidencia de que los servicios de espionaje habían subestimado gravemente la verdadera magnitud de las fuerzas soviéticas, debilitara temporalmente su resolución de continuar la guerra en oriente. Goebbels se quedó sencillamente atónito cuando, durante su visita al cuartel general del Führer del 18 de agosto, oyó a Hitler sopesar la idea de aceptar las condiciones de paz de Stalin e incluso afirmar que el bolchevismo no suponía peligro alguno para Alemania sin el Ejército Rojo. (De hecho, parece ser que en julio Stalin había considerado durante un momento la posibilidad de tantear el terreno para llegar a un acuerdo, que habría incluido la renuncia a una gran extensión de territorio soviético.) Hitler, pesimista con respecto a una victoria rápida y rotunda en oriente, se agarraba a un clavo ardiendo: quizá Stalin pidiera la paz, quizá Churchill fuera derrocado, quizás irrumpiera la paz de repente. El cambio de rumbo podía llegar tan rápidamente como lo había hecho en enero de 1933, sugirió (y lo haría en otras ocasiones hasta 1945), cuando, sin que pareciera existir ninguna posibilidad a principios del mes, los nacionalsocialistas habían llegado al poder en cuestión de semanas.


  También Halder tenía los nervios destrozados en aquel momento. Pensaba que había llegado la hora de mostrar a Hitler de una vez por todas la necesidad insoslayable de destruir las fuerzas enemigas en los alrededores de Moscú. El 18 de agosto, Brauchitsch envió a Hitler el memorándum de Halder sobre el tema. Argumentaba que los Grupos de Ejércitos Norte y Sur tendrían que lograr sus objetivos por sus propios medios, pero que el mayor esfuerzo debía dedicarse a la ofensiva inmediata contra Moscú, puesto que el Grupo de Ejércitos Centro no podría continuar sus operaciones después de octubre debido a las condiciones meteorológicas.


  El memorándum de Halder lo había elaborado el coronel Heusinger, jefe del departamento de operaciones del ejército. Dos días después de entregarlo, Heusinger lo analizó con Jodl. El asesor militar más cercano de Hitler sugirió que las elecciones estratégicas del dictador se debían a motivos psicológicos. Heusinger recordaba que Jodl le había comentado que Hitler sentía «una aversión instintiva a seguir el mismo camino que Napoleón. Moscú le provoca una sensación siniestra». Cuando Heusinger reafirmó la necesidad de derrotar a las fuerzas enemigas en Moscú, Jodl le respondió: «Eso es lo que usted dice. Ahora le voy a decir cuál será la respuesta del Führer: “En este momento hay una posibilidad mucho mejor de vencer a las fuerzas soviéticas. El mayor grupo está en el este de Kiev”». Heusinger pidió a Jodl que respaldara el memorándum. Jodl dijo finalmente: «Haré todo lo que pueda. Pero debe reconocer que los motivos del Führer están bien razonados y no se pueden desestimar así como así. No debemos tratar de obligarle a hacer nada que vaya en contra de sus convicciones íntimas. Por lo general, sus intuiciones han resultado acertadas. ¡No puede negarlo!». El mito del Führer aún estaba vivo, incluso entre quienes estaban más cerca de Hitler.


  Como era de prever, la respuesta de Hitler no tardó en llegar, y fue una demoledora respuesta al alto mando del ejército. El 21 de agosto, se informó al alto mando del ejército de que Hitler rechazaba sus propuestas por no coincidir con las intenciones del Führer. En lugar de ellas, ordenó: «El principal objetivo que todavía debe lograrse antes de la llegada del invierno no es la captura de Moscú sino, en el sur, la ocupación de Crimea y la región industrial y carbonífera de los Donets además del aislamiento de las regiones petrolíferas rusas del Caúcaso y, en el norte, el cerco de Leningrado y la confluencia con los finlandeses». El paso clave inmediato era el cerco y la destrucción del desprotegido quinto ejército soviético en la región de Kiev mediante un movimiento en pinza de los Grupos de Ejércitos Centro y Sur. Eso abriría el camino para que pudiera avanzar el Grupo de Ejércitos Sur en dirección sureste, hacia Rostov y Járkov. La conquista de Crimea, añadió Hitler, era «de vital importancia para salvaguardar nuestros suministros de petróleo procedentes de Rumanía». Por lo tanto, había que poner todos los medios para cruzar el Dniéper lo más rápidamente posible y llegar a Crimea antes de que el enemigo pudiera reclutar nuevas tropas.


  Hitler desarrolló sus argumentos al día siguiente en un «estudio» en el que acusaba al alto mando del ejército de no cumplir su plan operativo y reafirmaba la necesidad de trasladar el peso principal del ataque al norte y al sur y relegaba a Moscú a la condición de un objetivo meramente secundario. También reprochaba a Brauchitsch su falta de liderazgo, al dejarse influir por los intereses particulares de los sectores individuales del ejército. Como contraste, era especialmente hiriente su alabanza a Göring por su firme mando de la Luftwaffe.


  En su «Estudio» del 22 de agosto, Hitler reiteró una vez más que el objetivo era eliminar a la Unión Soviética como un aliado continental de Gran Bretaña, y frustrar de ese modo las esperanzas británicas de cambiar el curso de los acontecimientos en Europa. Sólo se podría alcanzar ese objetivo, proclamó, mediante la aniquilación de las fuerzas soviéticas y la ocupación o destrucción de las bases económicas que podrían permitir a la Unión Soviética continuar la guerra, haciendo hincapié en las fuentes de materias primas. Reafirmó la necesidad de concentrarse en destruir las posiciones enemigas en el Báltico y en ocupar la región de Ucrania y el mar Negro, cuyas materias primas eran vitales para la economía de guerra soviética. También subrayó la necesidad de proteger los suministros de petróleo alemanes en Rumanía. El alto mando del ejército era culpable de ignorar sus órdenes de sacar partido del avance hacia Leningrado. Insistió en que las tres divisiones del Grupo de Ejércitos Centro, que desde el principio de la campaña estaba previsto que ayudaran al Grupo de Ejércitos Norte, más débil numéricamente, debían recibir suministros inmediatamente, y que sería entonces cuando se cumpliría el objetivo de capturar Leningrado. Cuando se hubiera hecho eso, se podrían emplear las unidades motorizadas suministradas por el Grupo de Ejércitos Centro para concentrarse en su único objetivo restante, el avance sobre Moscú. Tampoco en el sur se produciría alteración alguna de los planes originales. En cuanto se consiguiera destruir a las fuerzas soviéticas al este y el oeste de Kiev que amenazaban el flanco del Grupo de Ejércitos Centro, argumentaba, el avance hacia Moscú sería mucho más fácil. Por lo tanto, rechazaba las propuestas presentadas por el alto mando del ejército para la dirección posterior de las operaciones.


  Halder no podía contenerse en su diario privado: «Considero la situación generada por la intromisión del Führer insoportable para el OKH —escribió—. No hay más culpable que el propio Führer por el camino en zigzag provocado por sus órdenes sucesivas». El tratamiento dispensado a Brauchitsch, continuaba Halder, era «absolutamente indignante». Halder había propuesto al comandante en jefe que ambos presentasen su dimisión, pero Brauchitsch se había negado a dar ese paso «debido a que las dimisiones no serían aceptadas y eso no cambiaría nada».


  Halder voló al día siguiente enormemente alterado al cuartel general del Grupo de Ejércitos Centro. Como era previsible, los comandantes que estaban allí reunidos apoyaron su preferencia de retomar la ofensiva sobre Moscú. Todos ellos estuvieron de acuerdo en que avanzar hacia Kiev significaría una campaña de invierno. El mariscal de campo Von Bock propuso que el general Heinz Guderian, uno de los comandantes predilectos de Hitler, que se había mostrado especialmente franco durante la reunión, acompañara a Halder al cuartel general del Führer para tratar de convencer al dictador de que cambiara de idea y aceptara el plan del alto mando del ejército.


  Estaba oscureciendo cuando Halder y Guderian llegaron a Prusia Oriental. Según la versión posterior de Guderian (en la que, naturalmente, trató de presentarse a sí mismo de la forma más favorable posible), Brauchitsch le prohibió mencionar la cuestión de Moscú. Ya se había dado la orden para la operación del sur, declaró el comandante en jefe del ejército, por lo que el único problema era cómo ejecutarla. La discusión carecía de sentido. Ni Brauchitsch ni Halder acompañaron a Guderian cuando entró a reunirse con Hitler, flanqueado por un numeroso séquito en el que estaban Keitel, Jodl y Schmundt. Según Guderian, fue el propio Hitler quien sacó a relucir la cuestión de Moscú y a continuación, sin interrupción, le permitió exponer los argumentos en que se basaba para hacer que el avance hacia la capital rusa fuera lo prioritario. Cuando Guderian terminó, comenzó a hablar Hitler. Sin perder los nervios expuso el argumento alternativo. Las materias primas y la base agrícola de Ucrania eran vitales para la continuidad de la guerra, afirmó. Había que neutralizar Crimea para eliminar la posibilidad de que los soviéticos atacaran los yacimientos de petróleo rumanos. «Mis generales no saben nada acerca de los aspectos económicos de la guerra», le oyó decir Guderian por vez primera. Hitler se mostró inflexible. Ya había dado órdenes tajantes para un ataque a Kiev como objetivo estratégico inmediato. Había que actuar teniendo eso en cuenta. Todos los presentes asentían a cada frase que pronunciaba Hitler. Los representantes del OKW le respaldaban plenamente en todo. Guderian se sentía aislado. Evitó cualquier otra discusión. Mucho después comentaría que se convenció a sí mismo de que, puesto que la decisión de atacar Ucrania estaba confirmada, su tarea consistía entonces en asegurar que se ejecutaba con la máxima eficacia posible para obtener la victoria antes de las lluvias de otoño.


  Cuando informó a Halder al día siguiente, 24 de agosto, el jefe del estado mayor del ejército se enfureció ante el hecho de que Guderian hubiera cambiado totalmente de opinión al enfrentarse personalmente a Hitler. La consternación de Halder era mucho mayor porque Guderian, a quien consideraba un posible candidato para asumir el puesto de comandante en jefe del ejército en el futuro, había sido uno de los críticos más vehementes de Hitler durante la reunión celebrada el día anterior en el cuartel del Grupo de Ejércitos Centro. A Von Bock le inspiró el mismo desprecio que a Halder el modo en que el franco y directo Guderian se había derrumbado ante la presión de Hitler. En realidad, las posibilidades de que Guderian hubiera hecho cambiar de opinión a Hitler habían sido muy escasas, independientemente de la poca estima en que le tuvieran ahora sus superiores. En todo caso, la suerte estaba echada. La gran batalla por Kiev y el dominio de Ucrania estaba a punto de comenzar.


  Cuando terminó la «batalla de Kiev» el 25 de septiembre, seis días después de la caída de la propia ciudad de Kiev, la frontera suroccidental soviética estaba totalmente destruida. La insistencia de Hitler en enviar al grupo de Panzers de Guderian al sur para cercar al enemigo había ocasionado una victoria extraordinaria. Se tomó un número asombroso de prisioneros, alrededor de 665.000. El gigantesco botín capturado incluía 884 carros de combate y 3.018 piezas de artillería. Aquella victoria despejó el camino para que Rundstedt ocupara Ucrania, gran parte de Crimea y la cuenca del Donets, lo que acarreó más pérdidas enormes de hombres y material al Ejército Rojo. Ante la gigantesca magnitud de las bajas soviéticas en los tres meses transcurridos desde el inicio de «Barbarroja», el alto mando militar alemán llegó entonces a la conclusión de que el avance hacia Moscú (que recibió el nombre de «operación Tifón») aún tenía posibilidades de éxito, a pesar de iniciarse en una época tan tardía del año.


  No era sorprendente que Hitler, entusiasmado por la gran victoria en Kiev, estuviera de un humor excelente cuando Goebbels habló a solas con él en el cuartel general del Führer el 23 de septiembre. Los comentarios de Hitler recogidos por Goebbels brindan una notable oportunidad de conocer su forma de pensar en aquel momento. Tras quejarse amargamente de las dificultades que encontraba para imponer su autoridad a los «expertos» del estado mayor, Hitler expresó su opinión de que las derrotas infligidas al Ejército Rojo en Ucrania suponían un punto de inflexión. «Se ha roto la maldición», escribió Goebbels. Las cosas marcharían rápidamente en otras partes del frente. Se podían esperar grandes nuevas victorias durante las próximas tres o cuatro semanas. Para mediados de octubre, los bolcheviques estarían en plena retirada. Se lanzaría la siguiente ofensiva contra Járkov, donde llegarían las tropas en pocos días. Después vendrían Stalingrado y el Don. Cuando esa zona industrial estuviera en manos alemanas y los bolcheviques tuvieran cortados los suministros de carbón y las bases de su producción armamentística, los soviéticos habrían perdido la guerra.


  Hitler repitió que Leningrado, la cuna del bolchevismo, sería destruida calle por calle y arrasada totalmente. No se podría alimentar a su población de cinco millones de habitantes. Se volvería a arar la tierra en el lugar que ocupaba la ciudad. El bolchevismo había comenzado con hambre, sangre y lágrimas y acabaría del mismo modo. La puerta de entrada de Asia en Europa estaría cerrada y se empujaría a los asiáticos de vuelta al lugar al que pertenecían. Reiteró que le podía aguardar a Moscú un destino similar al de Leningrado. El ataque a la capital se produciría después de la captura de la cuenca industrial. La operación de cerco a la ciudad se habría completado el 15 de octubre. Y cuando las tropas alemanas llegaran al Cáucaso, Stalin estaría perdido. Hitler estaba seguro de que, en esa situación, Japón no desaprovecharía la oportunidad de obtener ganancias en el este de la Unión Soviética. Lo que sucediera entonces dependería de Stalin. Podía capitular o podía pedir una «paz especial» que Hitler, naturalmente, aceptaría. El bolchevismo ya no representaría ningún peligro una vez que su poderío militar quedara destruido.


  Volvió a tocar un tema familiar. Tras la derrota del bolchevismo, Inglaterra habría perdido su última esperanza en el continente. Desaparecería su última oportunidad de obtener la victoria. Y los crecientes éxitos de los submarinos que llegarían las semanas siguientes ejercerían una presión aún mayor en un Churchill que daba muestras de agotamiento nervioso. Hitler no descartaba la posibilidad de que Gran Bretaña depusiera a Churchill para buscar la paz. Las condiciones de Hitler serían las de siempre: estaba dispuesto a dejar tranquilo el imperio, pero Gran Bretaña tendría que salir de Europa. Los británicos probablemente dejasen las manos libres a Alemania en oriente pero intentarían conservar la hegemonía en Europa occidental. Eso era algo que no iba a permitir. «Inglaterra siempre se ha considerado una potencia insular. Es ajena a Europa, hostil incluso. No tiene futuro en Europa».


  En resumidas cuentas, las perspectivas eran halagüeñas para Hitler en aquel momento. No obstante, un comentario indicaba que un final temprano del conflicto no estaba a la vista. Hitler le dijo a Goebbels de pasada (una suposición que no tardaría en resultar desastrosamente infundada) que se habían tomado todas las precauciones necesarias para que las tropas pudieran invernar en el este.


  De hecho, para entonces Hitler y los altos mandos de la Wehrmacht ya habían llegado a la conclusión de que la guerra en el este no terminaría en 1941. El colapso de la Unión Soviética, proclamaba un memorándum del OKW del 27 de agosto aprobado por Hitler, era el siguiente, y decisivo, objetivo de guerra. Pero, continuaba el memorándum, «si resulta imposible cumplir ese objetivo completamente durante 1941, la continuación de la campaña oriental tiene la más alta prioridad para 1942». Los triunfos militares del verano habían sido extraordinarios. Pero no se había cumplido el objetivo del golpe rápido y demoledor esencial en el plan «Barbarroja». Las fuerzas soviéticas no estaban ni mucho menos completamente destruidas, a pesar de sus enormes bajas. Continuaban reponiéndose extrayendo hombres y recursos de una reserva aparentemente ilimitada y seguían combatiendo con uñas y dientes. Por otro lado, las pérdidas alemanas tampoco eran desdeñables. Ya antes de la «batalla de Kiev», las bajas ascendían a casi 400.000 hombres, más del 11 por ciento del ejército oriental. Y empezaba a resultar cada vez más difícil encontrar repuestos. A finales de septiembre, la mitad de los carros de combate estaba fuera de servicio o en diferentes etapas del proceso de reparación. Y para entonces, las lluvias de otoño ya habían comenzado a convertir las carreteras en lodazales intransitables. Independientemente de los éxitos del verano, había que matizar mucho las razones objetivas para mantener el optimismo. El avance hacia Moscú, que comenzó el 2 de octubre con la idea de obtener la victoria decisiva antes de que comenzara el invierno, se basaba más en la esperanza que en expectativas reales. Se trataba de un desesperado último intento de infligir una derrota concluyente a la Unión Soviética antes del invierno. En realidad era una improvisación que ponía de relieve el fracaso del plan «Barbarroja» original, no su culminación.


  La responsabilidad del propio Hitler por los problemas a los que se enfrentaba ahora el ejército alemán es evidente. Mientras Stalin aprendió de los desastres de 1941 y comenzó a dejar los asuntos militares cada vez más en manos de los expertos, la intromisión de Hitler tanto en los detalles tácticos como en la estrategia general, provocada por la desconfianza crónica y creciente que sentía por el alto mando del ejército, era enormemente perjudicial, como ponían de relieve las dificultades de Halder. Fueron extraordinarias la tenacidad y la obstinación con las que se negó a aceptar los argumentos para dar prioridad a un ataque contra Moscú, incluso cuando por un tiempo, a finales de julio, no sólo los había aceptado el alto mando del ejército, sino también su asesor militar más cercano, Jodl. Tras las gloriosas victorias de 1940, Hitler creía que su propio criterio militar era superior al de cualquiera de sus generales. El desprecio que sentía por Brauchitsch y Halder se veía reforzado cada vez que sus opiniones o tácticas discrepaban de las suyas. Por otro lado, las semanas de conflicto y la desconcertante manera en que, en julio y agosto, aparecían las directivas y luego se enmendaban, debilitó la confianza en Hitler que tenían no sólo el irremediablemente abúlico Brauchitsch y el estado mayor de Halder, sino también los comandantes de campo.


  Pero no se trataba de un problema unilateral. La tensión entre las concepciones opuestas de la campaña oriental todavía no se había resuelto, al menos para Halder, cuando la directiva número 21 promulgada por Hitler el 18 de diciembre de 1940 había señalado Moscú como objetivo secundario y no primario, lo que prefiguraba la disputa que habría de producirse durante los meses de verano. El alto mando del ejército parecía haber aceptado, si bien de mala gana, la estrategia alternativa por la que abogaba Hitler. La planificación estratégica del ataque se basó en esa premisa durante los meses siguientes.


  La estrategia de apoderarse primero del control sobre el Báltico y cortar las comunicaciones con los centros económicos soviéticos esenciales del sur, mientras se protegían al mismo tiempo los suministros de petróleo alemanes en Rumanía, antes de atacar Moscú, no carecía de sentido por sí misma. Y no era infundado el temor de que un ataque frontal a Moscú sólo consiguiese hacer retroceder a las tropas soviéticas en lugar de cercarlas. El desvío del plan trazado de «Barbarroja» por el que abogaba el alto mando del ejército cuando la campaña estaba en curso no suponía ninguna mejora patente. La vuelta a la estrategia que Halder había preferido al principio era tentadora porque el Grupo de Ejércitos Centro había avanzado más rápida y espectacularmente de lo que se había previsto e insistía en que se le permitiera continuar y, según su criterio, acabar el trabajo tomando Moscú. Pero lo más determinante era la evidencia de que la información con la que contaba el ejército sobre el poder militar soviético era lamentablemente errónea. El ataque a Moscú, aunque el OKH abogara por él ya en sus planteamientos iniciales, se había convertido de hecho en un sustituto del plan «Barbarroja», que estaba fracasando estrepitosamente no sólo debido a las intromisiones de Hitler, sino también a la incompetencia y los errores de la cúpula militar.


  Puesto que había sido Hitler quien había colocado en sus puestos a los hombres clave, Brauchitsch y Halder, gran parte de la responsabilidad de sus errores recaía sobre él. Pero Brauchitsch fue un comandante en jefe del ejército irremediablemente débil e ineficaz. Al parecer, su contribución a la planificación estratégica fue mínima. Atrapado entre las presiones de sus comandantes de campo y la intimidación de Hitler, no era más que un agujero negro allí donde era esencial una autoridad perspicaz y decidida. Brauchitsch ya estaba acabado mucho antes de la crisis que habría de conducir a su destitución. El desprecio con el que lo trataba Hitler no dejaba de tener cierta justificación.


  Halder, debido en parte a sus exculpaciones de posguerra y sus coqueteos con los grupos opositores a Hitler (aunque nunca llegaron a nada), ha sido tratado más generosamente por la posteridad. Como jefe del estado mayor, la responsabilidad por la planificación de las operaciones del ejército era suya. Las accidentadas relaciones con el alto mando de la Wehrmacht, portavoz en gran medida de Hitler, naturalmente debilitaron gravemente la posición de Halder. Pero el jefe del estado mayor no señaló las deficiencias del plan «Barbarroja» original. El desvío hacia el norte de las tropas del Grupo de Ejércitos Norte no se planeó en profundidad. No se tomaron en consideración los problemas que encontrarían las fuerzas motorizadas en el terreno situado entre Leningrado y Moscú. Desde el principio a Halder no le entusiasmó la idea de concentrar el ataque en el Báltico y hubiera preferido el asalto frontal a Moscú. Pero en lugar de dirimir la disputa de antemano, permitió que los ánimos se fueran enconando cuando la campaña ya estaba en marcha.


  Además, el ataque total a Moscú que recomendaban encarecidamente Halder y el comandante del Grupo de Ejércitos Centro, Von Bock, también habría sido una empresa sumamente peligrosa. Casi con total certeza, habría resultado imposible eliminar a las enormes fuerzas de los flancos (como había sucedido en la «batalla de Kiev»). Y los rusos esperaban un ataque a la capital. Si la Wehrmacht hubiera llegado hasta la ciudad sin el apoyo de una Luftwaffe capaz de arrasar completamente Moscú (como quería Hitler), el resultado más probable hubiera sido un adelanto de lo que finalmente habría de suceder en Stalingrado.


  Que la campaña oriental estaba descarrilando ya a finales del verano de 1941 no se puede achacar única, ni siquiera principalmente, a la intromisión de Hitler en asuntos que debió haber dejado a los militares profesionales. La sugerencia, que aparece en algunas memorias de posguerra, de que las fuerzas armadas habrían conseguido que Alemania ganara la guerra en el este si hubieran podido actuar solas, era una afirmación tan defensiva como arrogante. En última instancia, los crecientes problemas de «Barbarroja» fueron la consecuencia del calamitoso error de cálculo de creer que la Unión Soviética se derrumbaría como un castillo de naipes tras una Blitzkrieg, un error basado en algunas suposiciones enormemente optimistas, una flagrante infravaloración del enemigo y unos recursos extremadamente limitados. Fue el error de cálculo de Hitler, pero lo compartieron sus planificadores militares.


  IV


  Goebbels mantuvo una larga conversación con Hitler el 23 de septiembre en la que aprovechó la oportunidad para describir el estado de ánimo en Alemania. Hitler, comentó el ministro de Propaganda, era plenamente consciente de la «dura prueba psicológica» a la que había estado sometido el pueblo alemán durante las anteriores semanas. Goebbels insistió a Hitler, que no había hecho ninguna aparición pública desde el comienzo de la campaña rusa y no había hablado al pueblo alemán desde el 4 de mayo, tras la triunfal campaña de los Balcanes, en que viajara a Berlín para pronunciar un discurso ante la nación. Hitler estuvo de acuerdo con él en que era el momento adecuado y pidió a Goebbels que preparase un acto de masas para inaugurar la campaña de Ayuda de Invierno al final de la semana siguiente. Se fijó la fecha del discurso para el 3 de octubre.


  El tren de Hitler llegó aquel día a Berlín en torno a la una de la tarde. Se llamó inmediatamente a Goebbels para que acudiera a la cancillería del Reich. Allí encontró a Hitler con buen aspecto y lleno de optimismo. En la intimidad de su habitación, Hitler le hizo un resumen de la situación general en el frente. El avance hacia Moscú, que había comenzado el día anterior, estaba marchando mejor de lo esperado. Se estaban obteniendo grandes victorias. «El Führer está convencido —comentó Goebbels— de que el ejército soviético estará básicamente aplastado en un par de semanas si la climatología continúa siendo moderadamente favorable».


  Cuando Hitler se dirigía al Sportpalast aquella tarde, las calles a su paso estaban llenas de las multitudes alborozadas que el partido nunca había tenido dificultad para movilizar. En la cavernosa sala le esperaba un recibimiento entusiasta. Goebbels lo comparó con los actos de masas que trufaron su ascenso al poder. Hitler justificó la ofensiva a la Unión Soviética como un ataque preventivo. Dijo que las precauciones alemanas sólo habían sido insuficientes con respecto a una cosa: «No teníamos idea de lo gigantescos que eran los preparativos que había hecho este enemigo contra Alemania y Europa, ni de la magnitud del peligro, y hemos escapado por los pelos de que fuera aniquilada no sólo Alemania, sino Europa entera». Después proclamó, pronunciando al fin las palabras que su público estaba deseando oír: «Hoy puedo decir que este enemigo ya ha sido destruido y no volverá a levantarse jamás».


  Durante la parte final del discurso, casi todas las frases se vieron interrumpidas por atronadores aplausos. Hitler, pese al largo periodo de silencio, no había perdido su don. Al final, el público del Sportpalast se puso en pie como un solo hombre y prorrumpió en una ovación frenética. Aquella acogida emocionó a Hitler, pero tenía prisa por marcharse. Le llevaron directamente a la estación. A las siete de la tarde, sólo seis horas después de su llegada, emprendió el viaje de vuelta a su cuartel general en Prusia Oriental.


  Goebbels acompañaba a Hitler en el trayecto a la estación cuando recibieron las últimas noticias del frente. El avance estaba marchando aún mejor de lo esperado. Poco después del inicio de la operación Tifón, Halder decía en voz baja que estaba «haciendo progresos satisfactorios» y siguiendo «un curso absolutamente clásico». El ejército alemán había arremetido con setenta y ocho divisiones, un total de casi dos millones de hombres, y casi dos mil carros de combate, apoyadas por una gran parte de la Luftwaffe, contra las tropas del mariscal Timoshenko. Una vez más, la Wehrmacht parecía invencible. Una vez más, cayó en manos alemanas un enorme número de prisioneros (673.000), junto a un botín gigantesco, esta vez en los grandes cercos de la doble batalla de Briansk y Viazma, durante la primera mitad de octubre. No tenía nada de extraño que imperase el optimismo en el cuartel general del Führer y entre el alto mando militar. La noche del 8 de octubre, Hitler habló del giro decisivo que se había producido en la situación militar durante los tres días anteriores. Werner Koeppen, el enlace de Rosenberg en el cuartel general del Führer, informó a su jefe de que «se puede considerar que el ejército ruso está básicamente aniquilado».


  Hitler había estado de un infrecuente buen humor durante la cena del 4 de octubre, tras su regreso de una visita al cuartel general del alto mando del ejército para felicitar a Brauchitsch por su sexagésimo cumpleaños. Se puso a hablar del futuro en «Alemania oriental» por enésima vez. Preveía que, en los siguientes cincuenta años, se establecerían allí cinco millones de granjas de ex soldados que mantendrían unido el continente mediante la fuerza militar. Dijo que no concedía ningún valor a las colonias y podría llegar rápidamente a un acuerdo con Inglaterra sobre ellas. Alemania no necesitaba más que un pequeño territorio colonial para sus plantaciones de café y té. Todo lo demás se podía producir en el continente. Camerún y una parte del África ecuatorial francesa o el Congo belga bastarían para cubrir las necesidades alemanas. «Nuestro Misisipi debe ser el Volga, no el Níger», concluyó.


  La noche siguiente, después de que Himmler hubiera amenizado la cena con sus impresiones sobre Kiev y comentase que se podía «prescindir del» 80 o 90 por ciento de la empobrecida población de la ciudad, Hitler abordó el tema de los dialectos alemanes. Comenzó hablando de su aversión por el acento sajón y después pasó al rechazo de todos los demás dialectos. No hacían más que dificultar el aprendizaje del alemán a los extranjeros. Y ahora había que convertir el alemán en el medio de comunicación general en Europa.


  Hitler seguía estando de un humor excelente cuando recibió la visita del ministro de Economía del Reich, Walther Funk, el 13 de octubre. Los territorios de oriente significarían el final del desempleo en Europa, aseguró. Preveía que hubiera enlaces fluviales desde el Don y el Dniéper entre el mar Negro y el Danubio, por los que se transportarían el petróleo y los cereales hasta Alemania. «Europa, no América, será la tierra de las posibilidades ilimitadas».


  Cuatro días más tarde, la presencia de Fritz Todt hizo que Hitler expusiera una visión aún más grandiosa de las nuevas carreteras que se extenderían por los territorios conquistados. Las autopistas no llegarían sólo hasta Crimea, sino hasta el Cáucaso e incluso más lejos aún al norte. Se fundarían ciudades alemanas como centros administrativos en las confluencias de los ríos. Habría tres millones de prisioneros de guerra disponibles para suministrar mano de obra para los siguientes veinte años. Las granjas alemanas se alinearían a lo largo de las carreteras. «La monótona estepa de tipo asiático pronto tendrá un aspecto totalmente diferente». Entonces decía que diez millones de alemanes, así como colonos de Escandinavia, Holanda, Flandes e incluso Estados Unidos, echarían raíces allí. La población eslava tendría que «vegetar sumida en su propia mugre lejos de las grandes carreteras». Enseñarles a leer las señales de tráfico sería una educación más que suficiente. Ya no habría que recurrir a la recuperación de los graneros del Elba por la espada como en el siglo XII para exaltar a quienes estaban comiendo el pan alemán entonces, dijo. «Aquí, en el este, se repetirá un proceso similar por segunda vez, como en la conquista de América». Hitler deseaba haber sido diez o quince años más joven para poder presenciar lo que iba a ocurrir.


  Pero para entonces, las condiciones meteorológicas por sí solas estaban mermando drásticamente las posibilidades de que la visión de Hitler se materializara alguna vez. Ya había comenzado el mal tiempo. A mediados de octubre, las operaciones militares se habían estancado después de que las fuertes lluvias hubieran barrido el frente. Las unidades estaban varadas. Los vehículos del Grupo de Ejércitos Centro estaban empantanados en carreteras intransitables. Nada se podía mover fuera de las carreteras atascadas. «Los rusos nos están deteniendo mucho menos que la humedad y el barro», comentó el comandante de campo Bock. En todas partes se libraba una «lucha contra el barro». Además de eso, había graves carencias de combustible y municiones.


  También cundía una preocupación nada prematura sobre las provisiones de invierno de las tropas. Hitler le preguntó directamente sobre ello al general de intendencia Wagner, cuando éste visitó el cuartel general del Führer el 26 de octubre. Wagner aseguró que los Grupos de Ejércitos Norte y Sur dispondrían de la mitad de sus provisiones necesarias a finales de aquel mes, pero que sólo llegaría un tercio al Grupo de Ejércitos Centro, el más grande de los tres. Hacer llegar los suministros al sur era especialmente difícil porque los soviéticos habían destruido parte de las vías férreas a lo largo del mar de Azov. Aun así, cuando Wagner habló con Goebbels, el ministro de Propaganda tuvo la impresión de que «se ha pensado en todo y no se ha olvidado nada».


  En realidad, parece que Wagner no comenzó a preocuparse seriamente por aquella cuestión vital hasta que no se deterioró rápidamente el tiempo a mediados de octubre, aunque Halder era consciente ya desde agosto de que la única manera de resolver el problema del transporte de la ropa y los equipamientos de invierno del frente oriental era derrotar al Ejército Rojo antes de que llegara lo peor del invierno. Brauchitsch seguía sosteniendo, durante las largas conversaciones que mantuvo con Goebbels el 1 de noviembre, que sería posible emprender un avance hacia Stalingrado antes de que llegaran las nevadas y que Moscú habría quedado aislada para cuando las tropas se retirasen a sus cuarteles de invierno. En aquel momento, aquellos planes delataban un optimismo disparatado. Brauchitsch se vio obligado a reconocer que existían problemas climatológicos, que las carreteras eran intransitables, que el transporte era muy difícil y que había motivos para preocuparse por el aprovisionamiento de las tropas de cara al invierno. De hecho, independientemente de la falta de realismo de los altos mandos del ejército y la Wehrmacht sobre lo que se podía llegar a conseguir antes del crudo invierno, las dos últimas semanas de octubre habían dado mucho que pensar a los comandantes de la línea del frente sobre las exageradas esperanzas de éxito depositadas al principio en la «operación Tifón». A finales de mes, la ofensiva de las agotadas tropas del Grupo de Ejércitos Centro tuvo que detenerse temporalmente.


  Sin embargo, Hitler dio una impresión totalmente diferente en el tradicional discurso que pronunció ante la vieja guardia del partido, reunida en el Löwenbräukeller de Múnich a última hora de la tarde del 8 de noviembre para celebrar el aniversario del putsch de 1923. Fue un discurso dirigido sobre todo al consumo interno. Su objetivo era subir la moral y mantener unidos a los miembros más antiguos y leales del círculo de Hitler tras los difíciles meses de verano e invierno. Hitler describió la magnitud de las bajas soviéticas. «Camaradas del partido —proclamó—, no hay ejército en el mundo, incluido el ruso, que se recobre de esto». «Nunca antes —continuó— se ha aplastado y fulminado a un gran imperio en tan corto espacio de tiempo como a la Rusia Soviética». Comentó las afirmaciones del enemigo de que la guerra se prolongaría durante 1942. «Puede durar todo lo que quiera —respondió—, el último batallón en este campo de batalla será alemán». A pesar del triunfalismo, aquélla fue su insinuación más clara hasta el momento de que la guerra estaba lejos de su final.


  Al día siguiente, Hitler viajó de vuelta a Prusia Oriental, y llegó a la Guarida del Lobo aquella misma noche. En aquel momento nevaba en el este. Las lluvias torrenciales habían dado paso a las heladas y a unas temperaturas muy por debajo de los cero grados. A menudo, ni siquiera los carros de combate podían superar las laderas cubiertas de hielo. Para los hombres, las condiciones empeoraban cada día que pasaba. Ya había una aguda escasez de ropa de abrigo para protegerles y se estaban multiplicando los casos de congelamiento grave. La capacidad de combate de la infantería se había reducido drásticamente. Solamente el Grupo de Ejércitos Centro había perdido por entonces aproximadamente 300.000 hombres, y sólo se disponía de algo más que la mitad de hombres para reemplazarlos.


  Fue en aquel momento, el 13 de noviembre, cuando en una conferencia de alto nivel del Grupo de Ejércitos Centro, con una temperatura de 22 grados bajo cero, se asignó al ejército acorazado de Guderian, como parte de las órdenes para la ofensiva renovada, el objetivo de cortar las comunicaciones orientales de Moscú tomando Gorki, a cuatrocientos kilómetros al este de la capital soviética. La asombrosa falta de realismo de las órdenes del ejército se debía a la perversa obstinación con la que el estado mayor seguía insistiendo en que el Ejército Rojo estaba al borde del colapso y era muy inferior a la Wehrmacht en capacidad de combate y liderazgo. A pesar de todas las pruebas en contra, Halder seguía sosteniendo aquellas ideas (y sin duda las compartía en gran medida el comandante en jefe del Grupo de Ejércitos Centro, Bock), y subyacían en el memorándum sobre la segunda ofensiva presentado por el estado mayor el 7 de noviembre. Los objetivos desmesuradamente optimistas (entre la lista figuraban la toma de Maikop, una importante fuente de petróleo del Cáucaso, Stalingrado y Gorki) habían sido establecidos por Halder y su equipo. Hitler no estaba presionando a Halder. En realidad, sucedía lo contrario: fue Halder quien insistió en que se aceptasen esos objetivos operativos. En gran medida coincidían con los objetivos que Hitler no había considerado factibles hasta el año siguiente. Si en aquel momento Hitler hubiera rechazado más firmemente las propuestas de Halder, se podrían haber evitado los desastres de las siguientes semanas. Tal y como sucedieron las cosas, la incertidumbre, la vacilación y la falta de claridad de Hitler dejaron al alto mando del ejército suficiente margen de maniobra para cometer unos catastróficos errores de juicio.


  Como consecuencia de la oposición a los planes de Halder en la conferencia del 13 de noviembre, los objetivos se limitaron a un ataque directo contra Moscú. Se aprobó el ataque con el conocimiento pleno de que existían unos problemas logísticos irresolubles y de los enormes peligros que entrañaba avanzar en condiciones casi árticas sin ninguna posibilidad de asegurar los suministros. Ni siquiera el objetivo estaba claro. No existía la menor posibilidad de interrumpir las comunicaciones soviéticas. Las posiciones de vanguardia situadas en las inmediaciones de Moscú estaban completamente desprotegidas. Sólo la captura de la propia ciudad, que se suponía que precipitaría la caída y la capitulación del régimen soviético y el fin de la guerra, podía justificar correr el riesgo. Pero con una fuerza aérea insuficiente para bombardear la ciudad hasta someterla antes de que llegaran las tropas de tierra, la toma de Moscú habría significado combatir calle por calle. Con las fuerzas disponibles, y dadas las condiciones imperantes, es difícil saber cómo el ejército alemán podía haber obtenido la victoria.


  No obstante, a mediados de noviembre se volvió a emprender el avance hacia Moscú. En aquel momento, Hitler estaba visiblemente inquieto con respecto a la nueva ofensiva. Según los recuerdos de su edecán del ejército, el comandante Gerhard Engel, la noche del 25 de noviembre expresó su «gran preocupación por la meteorología y el invierno ruso». «Hemos comenzado con un mes de retraso», continuó diciendo, y acabó comentando, de forma típica en él, que el tiempo era «su mayor pesadilla».


  Algunos días antes, Hitler se había mostrado más optimista en una conversación de tres horas con Goebbels. «Si la climatología continúa siendo favorable, todavía quiere intentar rodear Moscú y de ese modo dejarlo abandonado al hambre y la devastación», escribió el ministro de Propaganda. Hitler restó importancia a las dificultades, pues las había en todas las guerras. «La historia del mundo no la ha hecho la meteorología», añadió.


  El 29 de noviembre, durante otra breve estancia de Hitler en Berlín, Goebbels tuvo de nuevo la oportunidad de hablar con él largo y tendido. Hitler parecía estar lleno de optimismo y confianza, rebosante de energía y con una salud excelente. Afirmó que su actitud seguía siendo positiva, a pesar del revés de Rostov, donde el ejército Panzer del general Ewald von Kleist se había visto forzado a retroceder el día anterior tras haber tomado la ciudad. Ahora Hitler tenía la intención de alejarse lo bastante de la ciudad como para permitir ataques aéreos masivos y bombardearla hasta hacerla desaparecer como un «ejemplo brutal». El Führer nunca había abogado, escribió Goebbels, por tomar ninguna de las grandes ciudades soviéticas. No había ninguna ventaja práctica en ello y no dejaba más que el problema de alimentar a las mujeres y a los niños. No cabía ninguna duda, continuaba Hitler, de que el enemigo había perdido la mayoría de sus grandes centros armamentísticos. Aseguraba que ése había sido el objetivo de la guerra y que se había conseguido en gran medida. Tenía la esperanza de realizar mayores avances hacia Moscú, pero reconocía que un gran cerco a la ciudad era imposible en aquellos momentos. La incertidumbre sobre las condiciones meteorológicas convertía en una locura cualquier intento de avanzar 200 kilómetros hacia el este sin tener los suministros asegurados. Las tropas de primera línea quedarían aisladas y tendrían que retirarse, lo que supondría un desprestigio que no podía permitirse en aquel momento. Por lo tanto, la ofensiva tendría que producirse a una escala menor. Pero Hitler todavía esperaba que cayera Moscú. Cuando lo hiciera, apenas quedaría nada más que ruinas. Al año siguiente, se expandiría la ofensiva al Cáucaso para apoderarse de los suministros de petróleo soviéticos, o al menos impedir que accedieran a ellos los bolcheviques. Se convertiría Crimea en una gran zona de asentamientos alemanes para los mejores tipos étnicos y sería incorporado al Reich como un Gau, que recibiría el nombre de «Gau Ostrogodo», como recordatorio de las más antiguas tradiciones alemanas y los orígenes mismos de lo germánico. «Lo que no podamos conseguir ahora, lo conseguiremos el verano que viene», opinaba Hitler, según las notas de Goebbels.


  El propósito de la exhibición de optimismo de Hitler era engañar a Goebbels, o a sí mismo. El mismo día que habló con el ministro de Propaganda, le informó Walter Rohland (que estaba a cargo de la producción de carros de combate y acababa de regresar de una visita al frente), en presencia de Keitel, Jodl, Brauchitsch y otros dirigentes militares, de la superioridad de la producción soviética de carros acorazados. Rohland también advirtió, basándose en su propia experiencia durante un viaje a Estados Unidos en 1930, del inmenso poder armamentístico que se alinearía contra Alemania en el caso de que Estados Unidos entrara en la guerra. En ese caso, Alemania perdería la guerra. Fritz Todt, uno de los ministros más capacitados y en los que más confiaba Hitler, que había concertado la reunión sobre armamento, hizo una declaración sobre la producción armamentística alemana tras la alocución de Rohland. Ya fuera durante la reunión o después, de manera más confidencial, Todt añadió: «Esta guerra ya no se puede ganar por medios militares». Hitler escuchó sin interrumpir y después preguntó: «¿Cómo debería acabar entonces esta guerra?». Todt respondió que sólo se podía poner fin a la guerra por medios políticos, a lo que Hitler contestó: «Sigo sin poder ver una manera de llegar a un fin político».


  Cuando Hitler regresaba a Prusia Oriental la noche del 29 de noviembre, recibió malas noticias del frente. Durante los días siguientes habrían de empeorar drásticamente.


  Inmediatamente después de su vuelta a la Guarida del Lobo, Hitler se sumió en un «estado de extrema inquietud» sobre la situación del ejército acorazado de Kleist, expulsado de Rostov. Kleist quería retroceder a una posición defensiva segura en la desembocadura del río Bakhmut. Hitler se lo prohibió y exigió que detuviese la retirada más al este. Brauchitsch fue llamado al cuartel general del Führer y allí recibió un aluvión de insultos. Acobardado, el comandante en jefe, un hombre enfermo y profundamente abatido, transmitió la orden al comandante del Grupo de Ejércitos Sur, el mariscal de campo Von Rundstedt. Rundstedt, quien evidentemente no se dio cuenta de que la orden procedía del propio Hitler, respondió que no podía obedecer la orden y que si ésta no se cambiaba tendría que ser relevado de su puesto. Se comunicó directamente la respuesta a Hitler. A primera hora de la mañana del día siguiente, Rundstedt, uno de los generales más extraordinarios y leales de Hitler, fue destituido (como chivo expiatorio por el revés de Rostov) y se confirió el mando al mariscal de campo Walter von Reichenau. Aquel mismo día, más tarde, Reichenau telefoneó para informar de que el enemigo había atravesado la línea situada en el lugar ordenado por Hitler y solicitó permiso para retirarse a la línea que había pedido Rundstedt. Hitler accedió.


  El 2 de diciembre Hitler voló hacia el sur para ver la posición de Kleist por sí mismo. Allí le pusieron al corriente de los informes del Grupo de Ejércitos, que no había visto, anteriores al ataque contra Rostov. El resultado se había previsto con exactitud. Hitler exoneró de culpa al Grupo de Ejércitos y al ejército Panzer, pero no restituyó su cargo a Rundstedt. Eso hubiera supuesto un reconocimiento público de su propio error.


  Aquel mismo día, el 2 de diciembre, las tropas alemanas prácticamente habían avanzado hasta Moscú pese a la atroz climatología. Las tropas de reconocimiento llegaron a acercarse a sólo unos veinte kilómetros del centro de la ciudad. Pero la ofensiva se había vuelto imposible. Con un intenso frío (el 4 de noviembre la temperatura fuera de Moscú había descendido hasta los 35 grados bajo cero) y sin el apoyo adecuado, la noche del 5 de diciembre Guderian decidió replegar sus tropas a posiciones defensivas más seguras. El cuarto ejército acorazado de Hoepner y el tercero de Reinhardt, que se encontraban a unos treinta kilómetros al norte del Kremlin, se vieron obligados a hacer lo mismo. El 5 de diciembre, el mismo día en que se derrumbó inevitablemente la ofensiva alemana, comenzó el contraataque soviético. Al día siguiente, 100 divisiones cayeron sobre los agotados soldados del Grupo de Ejércitos Centro a lo largo de más de 300 kilómetros de la línea del frente.


  V


  En medio de la creciente desmoralización en el cuartel general del Führer provocada por los acontecimientos en el este, Hitler recibió las mejores noticias que podía haber deseado. A lo largo de la noche del domingo 7 de diciembre, llegaron informes de que los japoneses habían lanzado un ataque contra la flota estadounidense anclada en Pearl Harbor, en Hawai. Según las primeras informaciones, habían sido hundidos dos acorazados y un portaaviones, y otros cuatro habían quedado gravemente dañados, además de cuatro cruceros. La mañana siguiente, el presidente Roosevelt recibió el respaldo del congreso de Estados Unidos para declarar la guerra a Japón. Winston Churchill, alborozado por tener ya a los estadounidenses «en el mismo barco» (como Roosevelt le había dicho), no encontró ninguna dificultad en conseguir una autorización del gabinete de guerra para una declaración de guerra británica inmediata.


  Hitler pensaba que tenía buenas razones para alegrarse. «No podemos perder la guerra de ningún modo —exclamó—. Ahora contamos con un aliado que nunca ha sido conquistado en tres mil años». Aquella precipitada suposición descansaba en una idea que Hitler mantenía desde hacía tiempo: la intervención de Japón sujetaría a Estados Unidos al teatro del Pacífico y el ataque a las colonias británicas en el Lejano Oriente debilitaría gravemente a Gran Bretaña.


  Las relaciones entre Japón y Estados Unidos se habían deteriorado marcadamente a lo largo del otoño. El embajador alemán en Tokio, el general Eugen Ott, informó a Berlín a principios de noviembre de que, aunque desconocía los detalles, tenía la impresión de que era probable una guerra entre Japón y Estados Unidos y Gran Bretaña. También se había enterado de que el gobierno japonés estaba a punto de solicitar una garantía de que Alemania ayudaría a Japón en el caso de embarcarse en una guerra con Estados Unidos.


  De hecho, el gobierno japonés había tomado la decisión el 12 de noviembre de tratar de llegar a un acuerdo con Alemania, si la guerra contra Estados Unidos se hacía inevitable, sobre la participación alemana en la misma y de alcanzar el compromiso de no firmar la paz por separado. El 21 de noviembre, Ribbentrop comunicó a Ott la política del Reich: Berlín consideraba obvio que si cualquiera de los dos países, Alemania o Japón, se hallaba en guerra contra Estados Unidos, el otro no firmaría la paz por separado. Dos días más tarde, el general Okamoto, jefe de la sección del estado mayor japonés encargada de tratar con los ejércitos extranjeros, dio un paso más. Le preguntó al embajador Ott si Alemania se consideraría en guerra con Estados Unidos en el caso de que Japón iniciara las hostilidades. No existe constancia de que Ribbentrop respondiera al telegrama de Ott, que recibió el 24 de noviembre, pero cuando se reunió con el embajador Oshima en Berlín la noche del 28 de noviembre, le aseguró que Alemania estaba dispuesta a ayudar a Japón si entraba en guerra con Estados Unidos. Y no existía la posibilidad de una paz por separado entre Alemania y Estados Unidos en ninguna circunstancia. El Führer estaba decidido al respecto. Dos días antes de que Ribbentrop se reuniera con Oshima, fuerzas aéreas y navales japonesas ya habían partido hacia Hawai y el 1 de diciembre recibieron la orden de atacar el día 7.


  Las garantías de Ribbentrop estaban completamente de acuerdo con los comentarios que había hecho Hitler durante la visita de Matsuoka a Berlín en la primavera, de que Alemania asumiría inmediatamente las consecuencias si Japón entraba en conflicto con Estados Unidos. Pero en aquel momento Ribbentrop evidentemente consideraba necesario consultar a Hitler antes de firmar cualquier acuerdo con los japoneses y así se lo dijo a Oshima la noche del 1 de diciembre. Al día siguiente, como ya hemos visto, Hitler tomó un avión para visitar al Grupo de Ejércitos Sur tras el revés de Rostov. Durante el viaje de vuelta, el mal tiempo le obligó a hacer noche en Poltava, donde al parecer las comunicaciones estaban cortadas. No pudo regresar a su cuartel general hasta el 4 de diciembre. Ribbentrop consiguió comunicarse con él cuando estaba allí y obtuvo su aprobación para lo que suponía un nuevo Pacto Tripartito (que el ministro de Asuntos Exteriores acordó enseguida con Ciano), que estipulaba que en el caso de que estallara una guerra entre cualquiera de los firmantes y Estados Unidos, los otros dos Estados también se considerarían automáticamente en guerra con Estados Unidos. Por lo tanto, antes de Pearl Harbor, Alemania ya se había comprometido a entrar en guerra con Estados Unidos si Japón se veía involucrado en hostilidades, como parecía entonces inevitable.


  El acuerdo todavía no estaba firmado cuando los japoneses atacaron Pearl Harbor. Aquella agresión japonesa no provocada proporcionó a Hitler lo que quería sin haber comprometido formalmente a Alemania a emprender ninguna acción concreta. No obstante, deseaba un acuerdo revisado (que fue completado el 11 de diciembre, y el cual únicamente estipulaba la obligación de no firmar un armisticio ni un tratado de paz con Estados Unidos sin consentimiento mutuo) por motivos propagandísticos, pues quería incluirlo en el gran discurso que iba a pronunciar en el Reichstag aquella misma tarde.


  En cuanto recibió la noticia del ataque japonés, Hitler telefoneó a Goebbels para expresarle su alegría y ordenar que se convocase el Reichstag el miércoles 10 de diciembre «para dejar clara la postura alemana». Goebbels comentó: «Probablemente no podamos evitar una declaración de guerra contra Estados Unidos, de acuerdo con el Pacto Tripartito. Pero eso ahora no es tan malo. Hasta cierto punto, tenemos los flancos protegidos. Estados Unidos ya no podrá proporcionar a Inglaterra tan a la ligera aviones, armas y espacio de transporte, puesto que es de suponer que necesitará todo eso para combatir en su propia guerra con Japón».


  El ataque japonés a Pearl Harbor fue sumamente oportuno para Hitler desde el punto de vista propagandístico. Dada la crisis en el frente oriental, tenía pocas noticias favorables que ofrecer en una alocución sobre la situación dirigida al pueblo alemán. Pero el ataque japonés le proporcionó una perspectiva positiva. El 8 de diciembre, Ribbentrop le dijo al embajador Oshima que el Führer estaba estudiando la mejor manera desde el punto de vista psicológico de declarar la guerra a Estados Unidos. Puesto que quería disponer de tiempo para preparar cuidadosamente aquel discurso tan importante, Hitler pospuso la convocatoria del Reichstag un día, hasta el 11 de diciembre. Goebbels comentó que la hora del discurso, las tres de la tarde, aunque era muy adecuada para el público alemán, permitiría que lo oyeran los japoneses y los estadounidenses.


  El que Alemania iba a declarar la guerra a Estados Unidos era algo que se daba por supuesto. Ningún acuerdo con Japón le obligaba a ello. Pero Hitler no tuvo la menor vacilación. Posiblemente una declaración oficial tuviera que hacerse esperar hasta que pudiera convocar al Reichstag, pero a la primera oportunidad, la noche del 8 al 9 de diciembre, ya había dado la orden de que los submarinos alemanes hundieran barcos estadounidenses. Era necesaria una declaración de guerra formal para asegurar en la medida de lo posible (de acuerdo con el acuerdo del 11 de diciembre) que Japón se mantuviera en la guerra. Y Hitler opinaba que también era importante conservar la iniciativa y no dejar que la tomara Estados Unidos. Hitler estaba convencido desde hacía meses de que Roosevelt no buscaba más que una oportunidad para intervenir en el conflicto europeo, por lo que creía que su declaración simplemente se anticipaba a lo inevitable y, en cualquier caso, se limitaba a hacer oficial lo que ya era una realidad en la práctica. Además, era importante demostrarle al público alemán que seguía controlando el curso de los acontecimientos. Desde el punto de vista de Hitler, esperar una declaración de guerra definitiva de Estados Unidos hubiera sido una señal de debilidad. Como siempre, el prestigio y la propaganda eran elementos centrales en las consideraciones de Hitler. «Una gran potencia no deja que le declaren la guerra, la declara ella misma», le dijo Ribbentrop a Weizsäcker, sin duda haciéndose eco de las ideas de Hitler.


  El discurso que Hitler pronunció la tarde del jueves 11 de diciembre no fue uno de los mejores. La primera mitad no consistió más que en el largo y triunfalista informe de los progresos de la guerra que Hitler había previsto exponer mucho antes de los acontecimientos de Pearl Harbor. Dedicó el resto del discurso a un interminable y constante ataque a Roosevelt. Hitler perfiló el retrato de un presidente respaldado por «toda la insidia satánica» de los judíos empeñado en hacer la guerra a Alemania para destruirla. Finalmente llegó el momento álgido de su discurso: las provocaciones (que hasta aquel momento habían quedado sin respuesta) habían obligado a Alemania y a Italia a actuar. Leyó una copia de la declaración que había enviado aquella misma tarde al encargado de negocios estadounidense, con una declaración de guerra oficial a Estados Unidos. Entonces anunció que aquel mismo día se había firmado un nuevo acuerdo en el que Alemania, Italia y Japón se comprometían a rechazar un armisticio o tratado de paz unilateral con Gran Bretaña o Estados Unidos.


  En opinión de Goebbels, el discurso de Hitler había causado un efecto «fantástico» en el pueblo alemán, para el que la declaración de guerra no había supuesto ni una sorpresa ni una conmoción. En realidad, el discurso no contribuyó demasiado a elevar la moral, que ante la segura prolongación de la guerra hacia un futuro indefinido y, ahora, el comienzo de la agresión contra otro poderoso enemigo se había hundido hasta alcanzar su punto más bajo desde el principio del conflicto.


  Hitler accedió a los deseos de Goebbels de preparar a la población para los inevitables reveses mediante una propaganda más ajustada a la realidad de la crudeza de la guerra y los sacrificios que exigía. Es evidente que Hitler y Goebbels conversaron sobre la catastrófica falta de ropa de invierno para las tropas y las repercusiones que eso tendría en el estado de ánimo de la población. Goebbels era plenamente consciente, debido a las amargas críticas de innumerables cartas que los soldados habían escrito a sus seres queridos, de lo negativo que era el efecto de la crisis de suministros en la moral, tanto en el frente como en el país. Pero la mirada de Hitler ya estaba puesta en la gran ofensiva de la primavera de 1942. Y como en todas las ocasiones en que se enfrentaba a contratiempos, recordaba la «lucha por el poder» y cómo se habían superado las dificultades en aquella época.


  Era evidente que la necesidad de elevar la moral, en primer lugar entre los que él consideraba responsables de mantenerla en el frente interno, subyacía en el discurso que pronunció Hitler ante sus Gauleiter la tarde del 12 de diciembre.


  Empezó hablando de las consecuencias de Pearl Harbor. Si Japón no hubiera entrado en la guerra, él habría tenido que declarar la guerra a Estados Unidos en algún momento. «El conflicto de Asia oriental nos ha llegado como un regalo caído del cielo», dijo, según Goebbels. No se debía menospreciar la importancia psicológica que tenía aquello. Sin el conflicto entre Japón y Estados Unidos, al pueblo alemán le hubiera resultado difícil aceptar una declaración de guerra contra los estadounidenses. Dadas las circunstancias, se consideraba que era inevitable. La extensión del conflicto también tenía consecuencias positivas para la guerra de submarinos en el Atlántico. Eliminadas las trabas, esperaba que aumentara enormemente el tonelaje hundido, lo que probablemente resultara decisivo para ganar la guerra.


  Volvió al tema de la guerra en el este. Tanto el tono como el contenido eran los mismos a los de su conversación privada con Goebbels. Reconoció que había sido necesario replegar momentáneamente a las tropas a una línea defendible pero, dados los problemas de suministros, consideraba que eso era mucho mejor que mantenerlas a unos trescientos kilómetros más al este. Las tropas estaban reservadas para la ofensiva que se emprendería durante la primavera y el verano del año siguiente. En Alemania se estaba preparando un nuevo ejército Panzer que estaría disponible para entonces.


  Proclamó que tenía la firme intención de acabar al año siguiente con la Rusia Soviética, al menos hasta los Urales. «Entonces quizá fuera posible llegar a un punto de estabilización en Europa mediante una especie de paz parcial», con lo que parecía dar a entender que Europa se convertiría en una fortaleza autosuficiente y fuertemente armada, lo que obligaría a las potencias beligerantes a combatir por ella en otros teatros de guerra.


  Después hizo un resumen de su visión del futuro. Era esencial emprender un gigantesco programa social que incluyera a los obreros y a los campesinos cuando hubiera acabado la guerra. El pueblo alemán se lo había ganado. Además, ese programa proporcionaría la «base más segura de nuestro sistema estatal» —como siempre, lo que subyacía bajo el objetivo de las mejoras materiales eran razonamientos políticos—. Dijo abiertamente que lo que haría posible el enorme plan de viviendas que tenía en mente sería la mano de obra barata, lo que se conseguiría con unos salarios ínfimos. Los condenados a trabajos forzados de los países derrotados harían el trabajo. Señaló que ya se estaba utilizando plenamente a los prisioneros de guerra en la economía de guerra. Así debía ser, declaró, tal y como se había hecho en la antigüedad, lo que había dado origen a la esclavitud. Las deudas de guerra alemanas ascenderían sin duda a los 200 o 300 mil millones de marcos. Habría que saldarlas mediante el trabajo, «sobre todo de los pueblos que hayan perdido la guerra». La mano de obra barata permitiría construir las viviendas y venderlas obteniendo un beneficio sustancial que se destinaría a pagar las deudas a lo largo de unos diez o quince años.


  Hitler expuso una vez más su visión de oriente como la «futura India» de Alemania, que en tres o cuatro generaciones sería «absolutamente germánica». Dejó claro que en aquella utopía no habría lugar para las iglesias cristianas. Ordenó que por el momento se avanzase lentamente en la «cuestión de las iglesias». «Pero está claro —escribió Goebbels, que se contaba entre los anticlericales más radicales y agresivos— que después de la guerra ha de estar resuelta en líneas generales. […] Existe en concreto una oposición irresoluble entre las visiones del mundo cristiana y la del heroísmo germánico».


  Sus compromisos urgentes en Berlín impidieron que Hitler regresara aquella misma noche a la Guarida del Lobo, como había sido su intención. El regreso a su cuartel general, la mañana del 16 de diciembre, supuso la llegada a una realidad completamente distinta del optimista panorama que había presentado ante sus Gauleiter. Se estaba desencadenando una crisis militar potencialmente catastrófica.


  VI


  Ya antes de que Hitler partiera hacia Berlín, el mariscal de campo Von Bock había explicado a grandes rasgos los puntos débiles de su Grupo de Ejércitos ante un ataque concentrado del enemigo y había asegurado que existía el peligro de una grave derrota si no recibía tropas de reserva. Después, durante la estancia de Hitler en la capital del Reich, cuando la contraofensiva soviética penetraba en las líneas alemanas, introduciendo una peligrosa cuña entre los ejércitos segundo y cuarto, Guderian informó sobre la desesperada situación de sus tropas y la grave «crisis de confianza» entre los mandos del frente. Después de enviar a Schmundt al Grupo de Ejércitos Centro el 14 de diciembre para estudiar personalmente la situación, Hitler reaccionó inmediatamente, sin esperar al informe de Brauchitsch, que había acompañado a Schmundt, ni tener en cuenta a Halder. Llamó al coronel general Friedrich Fromm, comandante del ejército en la reserva, y le pidió un informe sobre las divisiones que podían enviarse inmediatamente al frente oriental. Göring y el jefe de transportes de la Wehrmacht, el teniente general Rudolf Gercke, recibieron la orden de organizar los transportes. Cuatro divisiones y media de la reserva, reclutadas en Alemania a una velocidad vertiginosa, fueron enviadas a toda prisa a un frente que se desangraba. También se movilizaron otras nueve divisiones procedentes del frente occidental y de los Balcanes. El 15 de diciembre, Jodl le comunicó a Halder la orden de Hitler de que no debía producirse ninguna retirada allí donde existiera alguna posibilidad de mantener el frente. Pero donde la posición fuera insostenible, estaba permitida la retirada a una línea más fácil de defender, una vez que se hubieran hecho los preparativos necesarios para un repliegue ordenado. Era una orden idéntica a las recomendaciones de Bock y el hombre que pronto habría de reemplazarle en el cargo de comandante del Grupo de Ejércitos Centro, y que en aquel momento aún dirigía el cuarto ejército: el mariscal de campo Günther von Kluge. Aquella noche, un Brauchischt profundamente abatido le dijo a Halder que no veía ninguna posibilidad de que el ejército saliera de la situación en que se encontraba. Para entonces, Hitler hacía mucho tiempo que había dejado de escuchar a su desecho comandante en jefe del ejército y trataba directamente con sus comandantes de los grupos de ejércitos.


  De hecho, Bock ya había recomendado a Brauchitsch el 13 de diciembre que Hitler decidiera si el Grupo de Ejércitos Centro debía mantenerse firme en su posición y defenderla o iniciar la retirada. Bock había afirmado abiertamente que en ambos casos existía el peligro de que el Grupo de Ejércitos se desmoronase y quedase «en ruinas». Bock no hizo ninguna recomendación firme. Pero señaló las desventajas de la retirada: la disciplina de las tropas podría sucumbir y era posible que desobedecieran la orden de mantenerse firmes en la nueva línea. Estaba claro lo que quería dar a entender: la retirada se podía convertir en una desbandada. Sorprendentemente, el análisis de la situación hecho por Bock no le había sido entregado a Hitler en su momento. No lo recibió hasta el 16 de diciembre, cuando Bock le explicó a Schmundt lo que le había dicho a Brauchitsch tres días antes.


  Aquella noche, Guderian, que dos días antes había atravesado una ventisca durante veintidós horas para reunirse con Brauchitsch en Roslavl y defender su propuesta de retirada, recibió una llamada telefónica de Hitler a través de una línea llena de ruido: no habría retirada, se tenía que mantener la línea del frente, se iban a enviar refuerzos. Aquel mismo día, el 16 de diciembre, el Grupo de Ejércitos Norte recibió la orden de que debía defender el frente hasta el último hombre. El Grupo de Ejércitos Sur también tenía que mantener el frente y recibiría reservas de Crimea en cuanto se produjera la caída inminente de Sebastopol. Se informó al Grupo de Ejércitos Centro de que no se podían aceptar las retiradas generales debido a la pérdida masiva de armamento pesado que producirían. «El comandante, los comandantes subordinados y los oficiales han de comprometerse personalmente a obligar a las tropas a resistir denodadamente en sus posiciones sin tomar en consideración si el enemigo penetra por los flancos o la retaguardia».


  La decisión de Hitler de que no hubiera retirada, transmitida a Brauchitsch y Halder la noche del 16 al 17 de diciembre, fue únicamente suya. Pero al parecer empleó el análisis de Bock como justificación para adoptar la táctica, sumamente arriesgada, de no retirada. Su orden decía: «La retirada no puede ser una opción. El enemigo sólo ha penetrado profundamente en algunos lugares. La idea de establecer posiciones de retaguardia es una fantasía. No hay más que un problema en el frente: el enemigo tiene más soldados. No tiene más artillería. Es mucho peor que nosotros».


  El 13 de diciembre, el mariscal de campo Von Bock había presentado a Brauchitsch su petición de que le relevasen del mando, aduciendo que no se había recuperado de las consecuencias de una enfermedad anterior. Cinco días después, Hitler ordenó a Brauchitsch que informara a Bock de que se le había concedido el permiso. Kluge asumió el mando del Grupo de Ejército Centro. El 19 de diciembre, le llegó el turno de dejar su cargo al comandante en jefe del ejército, el mariscal de campo Walther von Brauchitsch, algo que debía haber ocurrido mucho antes.


  El cese de Brauchitsch se veía venir desde hacía tiempo. Los edecanes de Hitler llevaban especulando sobre su reemplazo desde mediados de noviembre. Su salud había sido pésima durante semanas. De hecho, había sufrido un grave infarto a mediados de noviembre. Según Halder, a principios de diciembre su salud era «motivo de preocupación una vez más», al encontrarse bajo la presión de una tensión constante. Hitler le había descrito ya en noviembre como «un hombre totalmente enfermo, al límite de sus fuerzas». Atrapado en medio del conflicto entre Hitler y Halder, la posición de Brauchitsch no tenía, en efecto, nada de envidiable. Pero su propia debilidad había contribuido enormemente a aumentar su desgracia. Siempre había intentado conciliar las demandas de sus comandantes de los Grupos de Ejércitos y Halder con la necesidad de complacer a Hitler, y a medida que empeoraba la crisis su debilidad y conformismo le habían dejado cada vez más desprotegido ante un líder que desconfiaba desde el principio del alto mando de su ejército y estaba decidido a intervenir en las disposiciones tácticas. Quienes presenciaron cómo Hitler trataba a Brauchitsch, reconocían que ya no estaba a la altura del cargo. Brauchitsch, por su parte, estaba deseando dimitir y trató de hacerlo inmediatamente después del inicio de la contraofensiva soviética durante la primera semana de diciembre. Él pensaba en Kluge o Manstein como posibles sucesores.


  Hitler le dijo entonces a Schmundt (y le comentó lo mismo a su edecán de la Luftwaffe, Nicolaus von Below, dos días después) que no tenía la menor idea de quién iba a sustituirle, lo que no era cierto. Schmundt era partidario desde hacía cierto tiempo de que el propio Hitler asumiera el mando del ejército en persona, para restablecer la confianza, y así se lo propuso en aquel momento. Hitler dijo que lo pensaría. Según Below, al fin Hitler decidió asumir personalmente el mando supremo del ejército la noche del 16 al 17 de diciembre. Por un momento, se habían barajado los nombres de Manstein y Kesselring, pero a Hitler no le gustaba Manstein, pese a que era un comandante brillante. Y el mariscal de campo Albert Kesselring, con fama de organizador severo y capaz y un eterno optimista, había sido elegido para asumir el mando de la Luftwaffe en el Mediterráneo (y es posible que se le considerase demasiado influido por Göring). En cualquier caso, por aquel entonces Hitler estaba convencido de que estar al mando del ejército no era más que una «pequeña cuestión de mando operativo» que «cualquiera puede hacer». Halder, de quien se podría haber imaginado que era el que más tenía que perder con el cambio, al parecer lo recibió bastante bien. Todo parece indicar que durante un momento se engañó a sí mismo pensando que gracias a esa decisión, al situarlo directamente al lado de Hitler durante la toma de decisiones, podría ampliar su propia influencia a asuntos relacionados con toda la Wehrmacht. Keitel puso fin rápidamente a aquellas pretensiones cuando aseguró que, como antes, las responsabilidades de Halder se limitaban estrictamente a las cuestiones relacionadas con el ejército de tierra.


  El 19 de diciembre se anunció oficialmente que Hitler asumía el mando supremo del ejército. En cierto modo, teniendo en cuenta que durante la creciente crisis se había relegado a Brauchitsch cada vez más, el cambio era menos trascendental de lo que parecía. No obstante, significaba que Hitler ahora asumía la responsabilidad directa tanto de las tácticas como de la estrategia general. De una manera absurda, Hitler se estaba sobrecargando de trabajo aún más. Además, de cara a la opinión pública alemana, ejercer el mando del ejército directamente le privaría de chivos expiatorios para los desastres militares futuros.


  Inmediatamente después del anuncio de la dimisión de Brauchitsch llegó una señal aún más clara de la crisis en oriente. El 20 de diciembre, Hitler publicó un llamamiento al pueblo alemán pidiéndole que enviara ropa de abrigo para las tropas que luchaban en el este. Aquella noche, Goebbels enumeró todas las prendas que había que entregar durante una larga retransmisión radiofónica. La población reaccionó escandalizada y con ira, perpleja e indignada de que el gobierno no hubiera hecho los preparativos adecuados para asegurar las necesidades básicas de sus seres queridos que combatían en el frente, expuestos a un implacable invierno polar.


  También al día siguiente del cese de Brauchitsch, Hitler envió una rotunda directiva al Grupo de Ejércitos Centro en la que reafirmaba la orden enviada cuatro días antes de mantener la posición y seguir combatiendo hasta el último hombre. «Debe infundirse en las tropas la voluntad fanática de defender el terreno que ocupan —decía la directiva— por todos los medios posibles, incluidos los más severos […] Las habladurías sobre una retirada como la de Napoleón amenazan con hacerse realidad. Por lo tanto, sólo se debe producir un repliegue en los lugares en los que haya una posición preparada más atrás, en la retaguardia». En aquellos lugares en los que tuviera que efectuarse una retirada sistemática, Hitler ordenó la política más brutal de tierra quemada. «Hay que hacer que cada pedazo de territorio que nos veamos obligados a ceder al enemigo sea lo más inservible posible para él. Deben reducirse a cenizas y destruirse todos los lugares habitables sin consideración alguna hacia sus habitantes, para privar al enemigo de cualquier posibilidad de refugio».


  Un comandante menos dispuesto que la mayoría de los demás a aceptar la «orden de alto» de Hitler sin protestar era Guderian, el héroe de las unidades Panzer. Guderian tenía una línea de comunicación directa con Hitler a través de Schmundt. Hizo uso de ella para concertar una reunión especial en el cuartel general del Führer, en la que pudiera presentar abiertamente ante Hitler sus argumentos a favor de la retirada. Guderian tenía su propio método para eludir órdenes militares que consideraba inaceptables. Con la connivencia de Bock, antes había ignorado tácitamente o pasado por alto algunas órdenes, normalmente actuando primero e informando después. Pero aquello cambió cuando Kluge sustituyó a Bock. Guderian y Kluge no se llevaban bien. Hitler era plenamente consciente de la «heterodoxia» de Guderian. Por ello, quizá resulte sorprendente que aun así estuviera dispuesto a conceder al comandante de las tropas acorazadas una audiencia de cinco horas el 20 de diciembre en la que le permitió exponer sus argumentos detenidamente.


  Todo el séquito militar de Hitler estuvo presente. Guderian le informó de la situación en la que se encontraban el segundo ejército Panzer y el segundo ejército, así como de su intención de retirarse. Hitler prohibió esto explícitamente. Pero Guderian no se lo estaba contando todo. La retirada, para la que había supuesto que Brauchitsch le había dado autorización seis días antes, ya estaba en marcha. Hitler era inflexible. Dijo que las tropas debían atrincherarse donde estaban y defender cada metro cuadrado de terreno. Guderian señaló que la tierra estaba congelada hasta una profundidad de metro y medio, a lo que Hitler replicó que entonces tendrían que hacer cráteres en el suelo con obuses, como se había hecho en Flandes durante la Primera Guerra Mundial. Guderian respondió calmadamente que eran difícilmente comparables las condiciones del terreno en Flandes y las de Rusia en pleno invierno. Hitler insistió en su orden. Guderian objetó que la pérdida de vidas sería enorme y Hitler recordó el «sacrificio» de los hombres de Federico el Grande. «¿Usted cree que los granaderos de Federico el Grande estaban deseando morir? —respondió Hitler—. Ellos también querían vivir, pero el rey tenía motivos para pedirles que se sacrificasen. Yo también tengo derecho a pedir a cualquier soldado alemán que entregue su vida». Creía que Guderian estaba demasiado cerca del sufrimiento de sus soldados y sentía demasiada compasión por ellos. «Debería mantener una distancia mayor —le aconsejó—. Créame, las cosas se ven con mayor claridad cuando se examinan desde una distancia mayor».


  Guderian regresó al frente con las manos vacías. A los pocos días, Kluge solicitó el cese del comandante de las tropas acorazadas y el 26 de diciembre Guderian fue informado de su destitución. No sería ni mucho menos el último de los generales de alta categoría que caería en desgracia durante la crisis de invierno. En las tres semanas siguientes fueron destituidos los generales Helmuth Förster, Hans Graf von Sponeck, Erich Hoepner y Adolf Strauss, el mariscal de campo Von Leeb fue relevado del mando del Grupo de Ejércitos Norte y el mariscal de campo Von Reichenau falleció como consecuencia de un derrame cerebral. Sponeck fue condenado a muerte (aunque después se le conmutó la pena) por retirar sus tropas de la península de Kerch, en el frente de Crimea. Hoepner fue expulsado sumariamente del ejército, también por emprender la retirada, sin tener siquiera derecho a la pensión que le correspondía. Para cuando se hubo superado la crisis, en la primavera, también habían sido reemplazados numerosos comandantes subordinados.


  Hasta mediados de enero Hitler no estuvo dispuesto a aprobar la retirada táctica que Kluge había estado solicitando. A finales de mes ya había pasado lo peor. El frente oriental se había estabilizado, con un coste enorme. Hitler se arrogó todo el mérito por ello. En su opinión, era otro «triunfo de la voluntad». Echando la vista atrás, algunos meses más tarde culparía de la crisis de invierno a un fracaso casi absoluto de liderazgo en el ejército. Un general había acudido a él, dijo, con la intención de batirse en retirada. Para él era evidente, continuaba, que una retirada hubiera significado «el destino de Napoleón». Había descartado totalmente que se produjera cualquier retirada. «¡Y lo he conseguido! Que hayamos superado este invierno y nos encontremos hoy de nuevo en posición de avanzar de nuevo victoriosamente […] se debe únicamente al valor de los soldados en el frente y a mi firme voluntad de resistir contra viento y marea».


  Goebbels y otros dirigentes nazis, naturalmente, aceptaron y creyeron la versión de que la salvación se había producido gracias al talento del Führer. Sus declaraciones públicas mezclaban la fe pura con la propaganda impura. Pero pese a la rotunda condena de Halder a la «orden de alto», tras la guerra, no todos los expertos militares estaban tan inclinados a considerarla una equivocación catastrófica. El jefe del estado mayor de Kluge, el general Guenther Blumentritt, por ejemplo, estaba dispuesto a reconocer que la decisión de resistir con firmeza fue tan acertada como decisiva para evitar un desastre mucho mayor del que acabó ocurriendo.


  El hecho de que Hitler reconociera desde el principio los peligros de un derrumbamiento total en el frente y la determinación absolutamente inquebrantable con la que resistió las peticiones de retirada, probablemente contribuyera a evitar una catástrofe de proporciones napoleónicas. Pero si hubiera sido menos inflexible y prestado más atención a algunos consejos de sus comandantes del frente, es probable que se hubiera podido conseguir el mismo resultado con muchas menos pérdidas de vidas humanas. Es más, la estabilización no se llegó a producir finalmente hasta que no suavizó la «orden de alto» y accedió a una retirada táctica para formar una nueva línea de frente.


  Las tensiones de la crisis de invierno habían hecho mella en Hitler. Ahora mostraba síntomas inequívocos de desgaste físico. Goebbels se quedó conmocionado cuando le vio en marzo. Hitler estaba canoso y muy envejecido. Confesó a su ministro de propaganda que se había sentido mal durante un tiempo y que se había desvanecido a menudo. El invierno, reconoció, también le había afectado psicológicamente. Pero parecía que había soportado lo peor. Según todas las apariencias, su confianza no había disminuido en absoluto. Ya nadie le oía decir nada que diera a entender que albergara dudas sobre el desenlace de la guerra, como en otoño. Pese a que en los peores momentos de la crisis de invierno Alemania pareció haberse enfrentado a obstáculos casi insuperables, en primavera ya estaba preparada para emprender otra ofensiva en oriente.


  Todavía quedaba mucha guerra por delante. En aquel momento, las fuerzas de los dos bandos estaban equilibradas. Y el curso de los acontecimientos sufriría muchas vicisitudes antes de que la derrota de Alemania pareciese inevitable. No obstante, visto en retrospectiva, se puede considerar que el invierno de 1941 y 1942 no fue sólo un mero punto de inflexión, sino el principio del fin. Aunque todavía quedaban algunos meses para que se hiciera totalmente evidente, la apuesta de Hitler, en la que se había jugado nada más y nada menos que el futuro de la nación, había fracasado catastróficamente.
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  EL CUMPLIMIENTO DE LA «PROFECÍA»


  I


  No fue una casualidad que la guerra en el este desembocara en un genocidio. El objetivo ideológico de erradicar el «judeobolchevismo» era algo esencial, y no periférico, en lo que se había concebido intencionadamente como una «guerra de aniquilación» y estaba inseparablemente unido a la campaña militar. Los sangrientos ataques durante los primeros días de la invasión de los Einsatzgruppen, respaldados por la Wehrmacht, ya determinaron el carácter genocida del conflicto. Rápidamente evolucionaría hasta convertirse en un programa genocida total como nunca antes había visto el mundo.


  Hitler habló mucho durante el verano y el otoño de 1941 a su entorno más íntimo, en los términos más brutales imaginables, de los objetivos ideológicos que perseguía con la destrucción de la Unión Soviética. Durante esos mismos meses, también habló en numerosas ocasiones, en sus monólogos en el cuartel general del Führer, sobre los judíos, aunque utilizando invariablemente generalizaciones brutales. Fueron los meses en los que, debido a las contradicciones y la falta de claridad de la política antijudía, empezó a concretarse un programa para matar a todos los judíos de la Europa ocupada por los nazis.


  A diferencia de los asuntos militares, donde la reiterada injerencia reflejaba su constante preocupación por los pequeños detalles tácticos y su desconfianza hacia los profesionales del ejército, la participación de Hitler en cuestiones ideológicas era menos frecuente y menos directa. Había fijado las directrices en marzo de 1941. Poco más necesitaba hacer. La autocombustión se ocuparía de que los fuegos genocidas, una vez encendidos, ardieran hasta convertirse en una enorme conflagración en medio de la barbarie de la guerra para destruir el «judeobolchevismo». Cuando se trataba de los objetivos ideológicos, y a diferencia de lo que ocurría con los asuntos militares, Hitler no tenía ninguna necesidad de preocuparse de que los «profesionales» le fueran a decepcionar. Podía estar seguro de que Himmler y Heydrich, sobre todo, removerían cielo y tierra para acabar con el enemigo ideológico de una vez por todas. Y podía estar igual de seguro de que encontraría colaboradores serviciales en todos los niveles entre los amos del nuevo Imperium del este, ya pertenecieran al partido, la policía o la burocracia civil. La organización, la planificación y la ejecución se podían dejar con toda confianza a otros. No faltaban quienes se mostraban dispuestos a «llevar a cabo el trabajo práctico para nuestro Führer», como lo expresó un humilde policía. Bastaba con que diera su autorización para adoptar medidas importantes y ya podía dar por sentado que, con respecto a la «cuestión judía», se estaba cumpliendo su «profecía» de 1939.


  La víspera de la «operación Barbarroja», Hitler le había asegurado a Hans Frank que los judíos serían «expulsados» del Gobierno General «en un futuro inmediato». Por tanto, se podía considerar que la provincia de Frank era simplemente una especie de «campamento provisional». Frank expresó su satisfacción por poder «librarse» de los judíos del Gobierno General y manifestó que éstos estaban «muriendo poco a poco» en Polonia. «El Führer ya había profetizado esto para los judíos», comentó Goebbels. Como ya hemos señalado, desde principios de año la intención había sido deportar a los judíos de los dominios de Frank al este después de la victoria en la Unión Soviética, que se esperaba para el otoño. En pocos años, los judíos de Polonia, y después los del resto de Europa, serían exterminados en el este a causa del hambre y el trabajo inhumano en los páramos helados de un clima ártico. El destino previsto para quienes no pudieran trabajar no era difícil de imaginar, aunque no se especificara claramente.


  Los entre cinco y seis millones de judíos de la URSS fueron incluidos en el plan general de reasentamiento para el reordenamiento racial del este de Europa, el «Plan General para el Este» que Himmler había encargado preparar a sus planificadores de asentamientos dos días después del comienzo de «Barbarroja». El plan preveía la deportación en los próximos treinta años de treinta y un millones de personas, sobre todo eslavos, más allá de los Urales y a Siberia occidental. Sin duda, los judíos habrían sido el primer grupo étnico en morir en una solución territorial que, para ellos, equivalía a una sentencia de muerte. Lo que se pretendía era claramente genocida. Por tanto, se podía considerar que la «solución territorial» era una especie de «solución final» intencionada. Sin embargo, en aquel momento todavía no se pensaba en fusilar o gasear a todos los judíos de Europa, en el programa de matanzas industrializadas a gran escala que se desarrollaría en los meses siguientes hasta convertirse en lo que sería una «solución final» definida de forma diferente.


  Reinhard Heydrich ya había recibido en marzo luz verde de Hitler para enviar a los Einsatzgruppen a la Unión Soviética detrás de la Wehrmacht para «pacificar» las zonas conquistadas erradicando «elementos subversivos». Según una carta que Heydrich envió el 2 de julio a los cuatro jefes supremos de las SS y la policía recién nombrados para las zonas conquistadas de la Unión Soviética, los Einsatzgruppen tenían instrucciones de liquidar a «todos los judíos al servicio del partido y el Estado», además de a los funcionarios comunistas y una serie de «elementos extremistas». Las instrucciones verbales de Heydrich debieron dejar claro que se podía hacer una interpretación muy libre de dicha orden.


  Desde un principio, las matanzas no se limitaron, ni mucho menos, a los judíos que pertenecían al partido comunista o eran funcionarios del Estado. Por ejemplo, el 3 de julio el jefe del Einsatzkommando de Luzk, en el este de Polonia, ordenó matar a unos 1.160 varones judíos. Dijo que quería dejar su sello en la ciudad. En Kaunas, Lituania, fueron fusilados 2.514 judíos el día 6 de julio. Los fusilamientos fueron ejecutados por el Einsatzkommando 3, con base en esa zona, en veinte días de julio. La inmensa mayoría de las víctimas de las «ejecuciones», que ascendieron a 4.400 (según un minucioso listado), eran judías. Es evidente que las instrucciones no habían sido inequívocas y se podían interpretar de diferentes maneras. Mientras el Einsatzgruppe A, que estaba en el Báltico, mataba sin apenas limitaciones, el Einsatzgruppe B, en la Rusia Blanca, eligió como blanco al principio, sobre todo, a la «intelectualidad» judía, y el Einsatzgruppe C habló de hacer trabajar a los judíos hasta la muerte recuperando los pantanos de Pripet. Mientras algunos Einsatzkommandos se dedicaban a matar judíos de forma más o menos indiscriminada, un escuadrón de la muerte de Chotin, en el Dniéster, confinó su acción criminal a principios de julio a «intelectuales» comunistas y judíos (aparte de los médicos).


  En el Báltico, la carnicería perpetrada por el Einsatzgruppe A fue particularmente atroz. La primera matanza de judíos se produjo el 24 de junio, sólo dos días después del comienzo de «Barbarroja», en la pequeña ciudad lituana de Gargzdai, situada justo al otro lado de la frontera. Hombres de la Policía de Seguridad y una unidad de la policía de Memel mataron a tiros a 201 judíos aquella tarde. El 18 de julio los escuadrones de la muerte habían acabado con la vida de 3.300 personas; en agosto, el número de víctimas mortales oscilaba entre las 10.000 y las 12.000, en su mayoría varones judíos, además de comunistas.


  En las primeras fases, las unidades asesinas recibían ayuda de nacionalistas lituanos, a los que se incitaba a participar en violentos pogromos contra los judíos. En Kaunas, los judíos fueron apaleados hasta morir, uno por uno, por un fanático de la ciudad mientras una multitud de espectadores (había mujeres que levantaban a sus hijos para que lo vieran) aplaudía y vitoreaba. Un testigo recordaba que mataron de este modo a entre cuarenta y cinco y cincuenta judíos en tres cuartos de hora. Cuando el carnicero hubo terminado la matanza, se subió encima del montón de cadáveres e interpretó el himno nacional lituano con el acordeón. Los soldados alemanes miraban impasibles y algunos de ellos sacaban fotografías. El comandante de la Wehrmacht de la zona, el general coronel Ernst Busch, opinó, tras conocer informes de las atrocidades, que se trataba de disputas internas lituanas y que él no tenía autoridad para intervenir. Consideró que era competencia exclusiva de la Policía de Seguridad.


  Hitler quería estar al corriente de las operaciones de matanza en la Unión Soviética. El 1 de agosto el SS-Brigadeführer Heinrich Müller, jefe de la Gestapo, había transmitido un mensaje cifrado a los comandantes de los cuatro Einsatzgruppen: «Deben enviarse al Führer continuos informes desde aquí sobre las tareas llevadas a cabo por los Einsatzgruppen en el este».


  Goebbels expresó su satisfacción cuando recibió un informe detallado a mediados de agosto en el que se informaba de que «se estaban vengando de los judíos en las grandes poblaciones» del Báltico y de que estaban «siendo asesinados masivamente en las calles por las organizaciones de autodefensa». Asoció directamente las matanzas con la «profecía» de Hitler de enero de 1939. «Lo que el Führer profetizó está ocurriendo ahora —escribió—, que si los judíos conseguían provocar otra guerra, dejarían de existir». Tres meses más tarde, cuando visitó Vilnius, Goebbels volvió a hablar de la «horrible venganza» de la población local contra los judíos, que habían sido «fusilados por miles» y todavía estaban siendo «ejecutados» por centenares. Al resto los habían encerrado en guetos y trabajaban en beneficio de la economía local. Comentaba que los habitantes de los guetos eran «personajes viles». Describía a los judíos como «los piojos de la humanidad civilizada. Hay que erradicarlos de alguna manera; si no, siempre volverán a desempeñar su papel torturador y oneroso. La única forma de enfrentarse a ellos es tratarlos con la brutalidad necesaria. Si les perdonas, más tarde serás su víctima».


  Se trataba de expresiones extremas y patológicas de sentimientos que, a menudo de una forma casi igual de abiertamente genocida, estaban muy extendidos entre los nuevos amos de los territorios orientales y no eran en modo alguno exclusivos de los nazis más recalcitrantes.


  A diferencia de los conflictos entre la Wehrmacht y las SS que se produjeron tras la invasión de Polonia, la estrecha colaboración que se estableció entre Heydrich y la cúpula militar durante los preparativos de «Barbarroja» permitió que los Einsatzgruppen dieran rienda suelta a su brutalidad sin trabas en la campaña oriental y a menudo lo hicieran en estrecha armonía. El mando de la Wehrmacht se alineó desde un principio con el objetivo ideológico de combatir el «judeobolchevismo». La cooperación con el SD y la Policía de Seguridad era amplia y se hacía de buen grado. Sin ella, los Einsatzgruppen no podrían haber actuado como lo hicieron. «En la relación con la Wehrmacht ahora, como antes, no hay ningún problema —decía un informe de un Einsatzgruppe de mediados de agosto—. Sobre todo, se puede apreciar en el círculo de la Wehrmacht un interés cada vez mayor por las labores y los asuntos relacionados con el trabajo de la Policía de Seguridad, junto con una comprensión de los mismos. Esto se pudo apreciar especialmente en las ejecuciones».


  En una orden dictada el 12 de septiembre de 1941, el jefe del alto mando de la Wehrmacht, el mariscal de campo Wilhelm Keitel, proclamaba: «La lucha contra el bolchevismo exige una actuación rigurosa, implacable y enérgica contra los judíos, los principales transmisores del bolchevismo». Las exhortaciones de otros mandos militares iban aún más lejos. Un mes más tarde, el mariscal de campo Walter von Reichenau, comandante en jefe del sexto ejército y recalcitrante pronazi, les dijo a sus tropas: «En la esfera del este, el soldado no sólo es un combatiente que actúa conforme a las normas del arte de la guerra, sino también el portador de una ideología racial (völkisch) despiadada y el vengador de todas las atrocidades que se han infligido a la nación étnica alemana y a otras afines. Por tanto, el soldado tiene que entender muy bien que es necesaria la expiación severa pero justa de los subhumanos judíos —concluía—. Sólo de este modo cumpliremos con nuestro deber histórico de liberar de una vez por todas al pueblo alemán de la amenaza judeoasiática».


  El comandante en jefe del decimoséptimo ejército, el coronel general Hermann Hoth, fue aún más lejos, si cabe, que Reichenau. Habló de una orden acerca del «comportamiento de los soldados alemanes en el este» dictada el 17 de noviembre, de una lucha de «dos filosofías intrínsecamente irreconciliables […] el sentimiento alemán del honor y la raza, una tradición militar alemana centenaria, frente a las formas de pensamiento asiáticas y los instintos primarios instigados por un pequeño número de intelectuales, en su mayoría judíos». Sus hombres debían actuar movidos por la «fe en un cambio de los tiempos, en los que la dirección de Europa había pasado al pueblo alemán debido a la superioridad de su raza y sus logros». Era una «misión para salvar la cultura europea del avance de la barbarie asiática». Mencionó la forma en que el Ejército Rojo había «asesinado brutalmente» a soldados alemanes. Cualquier simpatía por la población nativa estaba totalmente fuera de lugar. Insistió en la culpabilidad de los judíos, a los que achacaba la situación de Alemania después de la Primera Guerra Mundial. Y consideraba que el exterminio del «apoyo espiritual del bolchevismo» y la «ayuda de los partisanos» era «una cuestión de supervivencia».


  Hacia finales de noviembre, el comandante en jefe del undécimo ejercito, Erich von Manstein, se mostraba igual de inflexible en una orden secreta expedida a sus tropas. Afirmaba que el pueblo alemán había combatido desde el 22 de junio en una lucha a vida o muerte contra el sistema bolchevique, que no se estaba librando conforme a las tradicionales reglas de la guerra europeas. Insinuaba claramente que un régimen soviético dominado por los judíos era el responsable de ello. Manstein se refería la guerra partisana soviética detrás de las líneas del frente. Afirmaba que los judíos con «todos los puntos clave de la jefatura política y la administración, el comercio y la artesanía» en sus manos eran el «intermediario entre el enemigo en la retaguardia y los que aún luchan en el Ejército Rojo y los dirigentes rojos». A partir de esto extraía una conclusión: «El sistema judeobolchevique debe ser erradicado de una vez por todas —escribió—. No debe entrar nunca más en nuestro espacio vital europeo. Por tanto, el soldado alemán tiene el cometido no sólo de aplastar los medios militares de poder de este sistema. Es también el portador de una idea racial y el vengador de todas las atrocidades perpetradas contra él y contra el pueblo alemán […]. El soldado debe comprender que es necesaria la dura expiación impuesta a los judíos, los portadores espirituales del terror bolchevique».


  Otros comandantes del ejército utilizaban cada vez más la propagación de la guerra partisana para justificar el trato sin ningún tipo de restricciones que recibían los judíos. Algunos comandantes ya equiparaban en las primeras semanas de «Barbarroja» a los judíos con los partisanos o los consideraban su principal fuente de apoyo, aunque la «lucha partisana» no empezó en serio hasta el otoño. En la zona de retaguardia del Grupo de Ejércitos Centro se organizó en septiembre de 1941 un «seminario» que permitiera un intercambio de ideas y experiencias entre oficiales seleccionados y destacados portavoces de las SS sobre cómo «combatir a los partisanos». Los participantes extrajeron de su «curso de orientación» el claro mensaje que habría de servir de directriz para la futura política de «pacificación»: «Donde hay un partisano, hay un judío, y donde hay un judío, hay un partisano».


  Estas voces eran influyentes. Sin embargo, también había otras. Algunos comandantes hacían hincapié en la estricta desvinculación de la Wehrmacht de los actos de la Policía de Seguridad. Uno de ellos, el general Karl von Roques, expidió una orden a finales de julio prohibiendo a sus hombres participar en pogromos, alegando que era «impropio de un soldado» y dañaría seriamente el prestigio de la Wehrmacht. Sin embargo, la orden fue ineficaz. Siguió habiendo casos en los que «soldados y también oficiales habían perpetrado por su cuenta fusilamientos de judíos o habían participado en ellos». En septiembre se vio obligado a expedir otra orden en la que repetía que las «medidas ejecutivas», especialmente contra los judíos, eran competencia exclusiva del jefe supremo de las SS y la policía y que cualquier fusilamiento no autorizado por parte de soldados individuales o la participación en «medidas ejecutivas» de las SS y la policía sería considerado desobediencia y sería sometido a medidas disciplinarias.


  Las cartas enviadas a casa desde el frente muestran que muchos soldados alemanes corrientes no necesitaban mucha persuasión para convencerse de que la implacable matanza de judíos estaba justificada. Tras ser sometidos durante años a un incesante adoctrinamiento sobre los judíos en la escuela y en las Juventudes Hitlerianas, e inundados desde el comienzo de «Barbarroja» de propaganda sobre los horrores del «judeobolchevismo», solían tratar de confirmar sus prejuicios mientras avanzaban por Rusia. Un soldado que escribió a casa en julio comentaba su conmoción ante las «evidencias de atrocidades judeobolcheviques, atrocidades que difícilmente habría creído posibles», y explicaba que él y sus camaradas se estaban vengando de ellas. Otro escribió, también en julio: «Todo el mundo sabe hoy, incluso el más escéptico, que la batalla contra estos subhumanos cuyos ánimos han sido exaltados por los judíos no sólo era necesaria, sino que llegó justo a tiempo. Nuestro Führer ha salvado a Europa de un caos seguro». Con una mentalidad como ésta, no sorprende que muchas unidades de la Wehrmacht participaran por su cuenta en el fusilamiento de judíos y otras atrocidades ya desde la fase inicial de «Barbarroja».


  En las primeras semanas de «Barbarroja», las «acciones» perpetradas por los Einsatzgruppen y sus subunidades fueron dirigidas principalmente contra varones judíos. Las matanzas, aunque aterradoras, no eran nada comparadas con la magnitud de las cometidas a partir de agosto. Por ejemplo, un Einsatzkommando especialmente sanguinario destacado en Lituania mató nueve veces más judíos en agosto y catorce veces más en septiembre de los que había matado en julio. Lo que en las primeras semanas se consideraba una «acción» a gran escala normalmente implicaba el fusilamiento de centenares de judíos, rara vez más de mil. Pero a principios de octubre el Einsatzkommando 4a, adscrito al Einsatzgruppe C, destacado en Ucrania, pudo informar con fría precisión: «Como represalia por el incendio de Kiev, todos los judíos fueron arrestados y el 29 y el 30 del 9 fueron ejecutados un total de 33.771 judíos». Se trataba de la matanza tristemente célebre de Babi-Yar, a las afueras de Kiev. Los judíos, muchos de ellos mujeres, niños y ancianos, habían sido detenidos como represalia por una serie de explosiones ocurridas en la ciudad que habían matado a varios centenares de soldados alemanes unos días antes, justo antes de que Kiev cayera en manos de la Wehrmacht. Se los llevaron en pequeños grupos hasta las afueras de la ciudad, les obligaron a desnudarse y después a ponerse de pie encima de un montículo sobre el barranco de Babi-Yar. A medida que se producían las repetidas descargas de los escuadrones de la muerte, los cuerpos sin vida de las víctimas iban cayendo sobre el creciente montón de cadáveres que había debajo.


  Por entonces ya se incluía en las matanzas a mujeres y niños, a los que se veía como posibles «vengadores» en el futuro, siguiendo las instrucciones verbales transmitidas por Himmler y después por los comandantes de diferentes escuadrones de la muerte durante el mes de agosto. Así, el Einsatzkommando 3 mató a 135 mujeres entre los 4.239 judíos «ejecutados» durante el mes de julio, pero durante el mes de septiembre de 1941, del total de 56.459 judíos, 26.243 eran mujeres y 15.112 niños. La cifra de judíos asesinados por los cuatro Einsatzgruppen y sus subunidades antes de mediados de agosto ascendió a unos 50.000, lo que suponía un enorme incremento con respecto a la magnitud de los asesinatos en Polonia, pero sólo fue una décima parte del medio millón que se calcula que murieron en los cuatro meses siguientes.


  El enorme aumento del número de víctimas exigía diferentes técnicas de asesinato. Al principio, se mantuvo cierta apariencia de ley marcial y «ejecución» por un pelotón de fusilamiento. Pero al cabo de unas semanas, los asesinos se turnaban con una ametralladora, acribillando a sus víctimas desnudas mientras se arrodillaban al borde de una fosa.


  La modificación de la escala de las operaciones de matanza en las primeras semanas y la brusca escalada de agosto en adelante sugieren claramente que antes de que empezara «Barbarroja» no se había promulgado un mandato general de exterminar a la totalidad de los judíos soviéticos. En cualquier caso, el número de hombres que participaron al principio en las acciones de los Einsatzgruppen (unos 3.000 en total, cuyo núcleo procedía en su mayoría de la Gestapo, la policía criminal, la policía regular [Ordnungspolizei] y el SD) no habría podido poner en práctica un programa genocida a gran escala y difícilmente podrían haber sido reunidos con esa intención. El fuerte aumento de las cifras debido al uso de batallones de la policía adicionales empezó a producirse a finales de julio. A finales de año, había once veces más miembros de las unidades asesinas de los que había habido al inicio de «Barbarroja».


  El 15 de agosto, inmediatamente después de presenciar aquella mañana una «ejecución» de judíos cerca de Minsk que le hizo sentirse indispuesto, Himmler les había dicho a sus hombres que él y Hitler responderían ante la historia por el necesario exterminio de los judíos por ser «los transmisores del bolchevismo mundial». Fue durante sus visitas a las unidades asesinas en el este aquel mes cuando Himmler les dio instrucciones de que ampliaran la matanza para que pasara a incluir mujeres y niños. ¿Había obtenido una nueva autorización explícita de Hitler? ¿O supuso que el mandato ya existente del Führer bastaba para ampliar a gran escala las operaciones de matanza?


  Durante su estancia en el cuartel general del Führer a mediados de julio, Himmler tuvo acceso a las actas de la importante reunión que Hitler había mantenido el día 16 con Göring, Bormann, Lammers, Keitel y Rosenberg. En la reunión, Hitler había hecho los reveladores comentarios de que la guerra partisana proclamada por Stalin brindaba «la posibilidad de exterminar todo lo que se oponga a nosotros» y que la mejor forma de lograr la pacificación del territorio conquistado era matar a tiros incluso a cualquiera «que mirara con recelo». Un día más tarde Hitler promulgó un decreto por el que asignaba a Himmler la responsabilidad de velar por la seguridad en las regiones civiles recién creadas del dominio alemán del este. De hecho, esto ponía la «cuestión judía», como parte de unas competencias policiales más amplias, directamente en manos de Himmler.


  En una semana, Himmler había incrementado las operaciones «policiales» detrás de la línea del frente en el este con 11.000 hombres, el comienzo de la escalada mucho mayor que le seguiría. Lo más probable es que Himmler, tras captar el estado de ánimo de Hitler en aquel momento, hubiera mencionado que las fuerzas de que disponía por entonces para la «pacificación» en el este eran insuficientes y después pidiera, y se le concediera, la autorización para incrementar el número de efectivos hasta el nivel adecuado. El que se considerase a los judíos, como había ocurrido desde el principio de la campaña, el principal grupo al que había que exterminar (so pretexto de que eran la oposición más peligrosa a la ocupación) hacía que fuera innecesario un mandato específico sobre el trato a los mismos dentro del cometido de la «pacificación» general. Himmler, al tratar a los judíos del este como juzgara conveniente, podía dar por sentado que estaba «trabajando en aras del Führer».


  II


  Los propios comentarios de Hitler acerca de los judíos en esa época habrían convencido a Himmler de ello. Pocas horas antes del amanecer del 10 de julio, Hitler había comentado: «Me siento el Robert Koch de la política. Él descubrió el bacilo de la tuberculosis y con ello mostró nuevos caminos a la investigación médica. Yo descubrí que los judíos son el bacilo y el fermento de toda descomposición social. Su fermento. Y he demostrado una cosa: que un Estado puede vivir sin judíos».


  También utilizó la terminología biológica cuando el 22 de julio habló, con extraordinaria franqueza, con el mariscal Sladko Kvaternik, el ministro de Defensa del Estado recién creado de Croacia, brutalmente racista. Hitler llamó a los judíos «el azote de la humanidad». Afirmó que los «comisarios judíos» habían detentado un poder brutal en el Báltico. Y ahora los lituanos, los estonios y los letones estaban tomando «sangrienta venganza» contra ellos. Y proseguía: «Si a los judíos se les diera carta blanca como en el paraíso soviético, pondrían en práctica los planes más insensatos. Así, Rusia se ha convertido en un foco de infección para la humanidad […]. Porque si un solo Estado tolera en su seno a una familia judía, esto proporcionará el bacilo esencial para una nueva descomposición. Si no hubiera más judíos en Europa, ya no se vería perturbada la unidad de los Estados europeos. A qué lugar se envíe a los judíos, Siberia o Madagascar, es irrelevante».


  El estado de ánimo era abiertamente genocida. La alusión a Madagascar carecía de sentido. Era una opción que ya se había descartado hacía meses. Pero Siberia, que mientras tanto se había convertido en la opción preferida, habría supuesto una especie de genocidio en sí. Y, por los comentarios a Kvaternik, era evidente que Hitler estaba pensando en una «solución a la cuestión judía» no sólo en la Unión Soviética, sino en toda Europa.


  Todavía no se había tomado ninguna decisión sobre la «solución final» (entendida como el exterminio físico de los judíos de toda Europa), pero el genocidio ya se respiraba en el ambiente. En Warthegau, la mayor de las zonas anexionadas de Polonia, las autoridades nazis todavía se mostraban divididas en julio de 1941 sobre qué hacer con los judíos a los que no habían podido deportar al Gobierno General. Una de las propuestas era concentrarlos en un enorme campo que se pudiera vigilar fácilmente, cerca del centro de producción de carbón, y obtener el máximo beneficio económico de su explotación. Pero quedaba pendiente la cuestión de qué hacer con los judíos que no podían trabajar.


  Un memorándum enviado el 16 de julio de 1941 a Eichmann, a la Oficina Central de Seguridad del Reich, por el jefe del SD en Poznan, el SS-Sturmbannführer Rolf-Heinz Höppner, tenía un tono inquietante: «Se corre el riesgo este invierno —decía el cínico informe enviado a Eichmann— de que ya no se pueda alimentar a todos los judíos. Hay que considerar seriamente si la solución más humana no podría ser liquidar a aquellos judíos que no sean capaces de trabajar mediante algún tipo de medida rápida». Tras preguntar su opinión a Eichmann, Höppner concluía: «Son cosas que parecen un tanto fantasiosas, pero, desde mi punto de vista, se podrían poner en práctica».


  El último día del mes, Heydrich mandó a Eichmann que redactara una autorización por escrito de Göring (quien se ocupaba nominalmente de la política antijudía desde enero de 1939) para preparar «una completa solución de la cuestión judía en la esfera de influencia alemana en Europa». El mandato fue formulado como un complemento de la tarea asignada a Heydrich el 24 de enero de 1939 de resolver el «problema judío» mediante la «emigración» y la «evacuación». Se encargó a Heydrich la elaboración de un plan general con las medidas organizativas, técnicas y materiales necesarias. Este mandato por escrito era una ampliación del mandato verbal que ya había recibido de Göring como muy tarde en marzo. Reforzaba su autoridad en las relaciones con las autoridades estatales y dejaba constancia de que ejercería el control sobre la «solución final» una vez que se hubiera logrado la victoria en el este, que se suponía inminente. No había ninguna necesidad de consultar a Hitler.


  Se iba estrechando el cerco sobre los judíos de Europa. Pero el mandato de Heydrich no era una señal para instalar campos de exterminio en Polonia. En aquel momento el objetivo seguía siendo una solución territorial: expulsar a los judíos al este. En los meses siguientes, el reconocimiento de que la gran jugada de la rápida y aplastante victoria en el este había fracasado alteraría de forma irrevocable ese objetivo.


  III


  Con la victoria aparentemente al alcance de Alemania, las presiones para que se intensificara la discriminación contra los judíos y su deportación del Reich fueron en aumento. Las crecientes privaciones ocasionadas por la guerra permitían a los militantes del partido volver las quejas cotidianas y el rencor contra los judíos. Por ejemplo, el SD de Bielefeld informó en agosto de 1941 de que un fuerte sentimiento por el «comportamiento provocador de los judíos» había desembocado en la prohibición de que los judíos acudieran a los mercados semanales «para evitar actos violentos». Además, se decía que el anuncio publicado en los periódicos locales de que los judíos no recibirían ninguna indemnización por los daños sufridos como resultado de la guerra había contado con la aprobación general. También se aseguraba que se creía firmemente que sólo se debía servir en las tiendas a los judíos una vez que los clientes alemanes hubieran sido atendidos. La amenaza de recurrir a la autodefensa y el uso de la fuerza contra los judíos si no se hacía nada flotaba en el aire. No obstante, se afirmaba ominosamente que estas medidas no serían suficientes para satisfacer a la población. Cada vez eran más las peticiones de que se introdujera alguna señal de identificación obligatoria, como la que habían llevado los judíos en el Gobierno General desde el comienzo de la guerra, para impedir que éstos eludieran las restricciones que se les habían impuesto.


  Evidentemente, los fanáticos del partido estaban trabajando (con éxito, según parece) para azuzar a la opinión pública contra los judíos. La presión desde abajo era música celestial para los oídos de los dirigentes del partido y de la policía como Goebbels y Heydrich, deseosos por sus propios motivos de incrementar la discriminación contra los judíos y de eliminarlos por completo de Alemania lo antes posible. No pasó mucho tiempo antes de que esto llegara, a través de Goebbels, al propio Hitler.


  Hitler ya había rechazado la propuesta de una señal de identificación para los judíos cuando le fue planteada después de la «Noche de los Cristales Rotos». En aquel momento no le había parecido oportuno. Pero ahora se veía sometido a una redoblada presión para que cambiara de opinión. A mediados de agosto, Goebbels estaba convencido de que la «cuestión judía» se había vuelto «grave» de nuevo en Berlín. Afirmaba que los soldados de permiso no podían entender que los judíos berlineses pudieran seguir teniendo criados «arios» y grandes pisos. Los judíos estaban minando la moral con comentarios en las colas o en el transporte público. Por tanto, creía que era necesario que llevaran un distintivo para que se les pudiera identificar de inmediato.


  Tres días más tarde, en una reunión convocada precipitadamente en el Ministerio de Propaganda, llena de gacetilleros del partido, intentó convencer a los representantes de otros ministerios de que era necesario introducir una identificación para los judíos. Eichmann, el representante de la RSHA (Oficina Central de Seguridad del Reich), informó de que Heydrich ya había planteado una propuesta sobre esta cuestión a Göring poco antes. Göring la había devuelto, diciendo que era el Führer quien tenía que decidir. Heydrich había reformulado entonces su propuesta, que le envió a Bormann para que hablara con Hitler del asunto. La idea del Ministerio de Propaganda era una versión embellecida de los comentarios que Goebbels le había confiado a su diario unos días antes. Se suponía que los judíos de Berlín eran un «centro de agitación», ocupaban pisos muy necesarios. Eran responsables, entre otras cosas, de que hubiera escasez de fresas en la capital debido a que acaparaban toda la comida. Los soldados de permiso que llegaban del este no podían comprender que todavía se permitiese a los judíos este tipo de cosas. La mayoría de los judíos no trabajaba. Había que «llevarlos» a Rusia. Sería mejor matarlos. Sobre la cuestión de la «evacuación de los judíos del Antiguo Reich», Eichmann comentó que Heydrich le había hecho una propuesta al Führer, pero éste la había rechazado, y que el jefe de la Policía de Seguridad estaba ahora trabajando en una propuesta modificada para la «evacuación» parcial de los judíos de las grandes ciudades. En vista de la supuesta necesidad urgente de proteger la moral de los soldados del frente, se anunció que Goebbels pensaba solicitar una audiencia con el Führer en cuanto tuviera la primera oportunidad.


  Ése fue el propósito de la visita del ministro de Propaganda al cuartel general del Führer el 18 de agosto. Encontró a Hitler recuperándose de una enfermedad, en medio de una disputa con sus jefes del ejército, en un estado de gran tensión nerviosa y sumamente irritable. En ese estado, sin duda Hitler estaba mucho más predispuesto a aceptar propuestas radicales. Goebbels sacó por fin a colación el «problema judío» y repitió las acusaciones de que los judíos minaban la moral, sobre todo de los soldados del frente. Estaba llamando a una puerta abierta. Hitler debió acordarse de la desmoralización que tanto le había disgustado en Berlín y Múnich hacia el final de la Primera Guerra Mundial, de la que él (y muchos otros) habían culpado a los judíos. Le concedió a Goebbels lo que el ministro de Propaganda había ido a buscar: permiso para obligar a los judíos a llevar una insignia de identificación. Según Goebbels, Hitler le expresó su convicción de que su «profecía» del Reichstag (que «si los judíos conseguían volver a provocar una guerra mundial, ésta acabaría en la destrucción de los judíos») se estaba materializando con una «exactitud que se puede considerar casi misteriosa». Goebbels comentó que los judíos del este iban a tener que pagar la factura. Los judíos eran un cuerpo extraño entre las naciones culturales. «En cualquier caso, los judíos no van a tener muchas razones para reír en un mundo futuro», comentó Goebbels que dijo el Führer.


  Al día siguiente, Goebbels escribió que trabajaría de inmediato en la «cuestión judía», ya que el Führer le había dado permiso para ordenar que todos los judíos llevaran una gran estrella de David amarilla. Goebbels estaba convencido de que, una vez que los judíos llevaran ese distintivo, desaparecerían rápidamente de la vista en los lugares públicos. «Si de momento no es posible convertir Berlín en una ciudad sin judíos, al menos que ya no aparezcan en público —comentó—. Pero además, el Führer me ha concedido permiso para deportar a los judíos de Berlín al este en cuanto termine la campaña oriental». Y añadió que los judíos no sólo estropeaban el aspecto de la ciudad, sino también su ambiente. Sería una mejora obligarles a llevar una insignia. Y escribió: «Sólo se puede parar del todo eliminándolos. Tenemos que abordar el problema sin ningún sentimentalismo».


  El 1 de septiembre, una orden policial estipulaba que todos los judíos de más de seis años debían llevar la estrella de David. Una semana más tarde, para preparar a la población para su aplicación, Goebbels hizo que el departamento de propaganda del partido incluyera un pliego especial de circulación masiva en Wochensprüche (Máximas semanales), con la «profecía» de Hitler a toda plana.


  Según informes del SD (que sin duda se hacían eco principalmente de las opiniones de la línea dura de algunos círculos del partido), la introducción de la estrella amarilla recibió el visto bueno general pero, para algunos, no iba lo bastante lejos y era necesario ampliarla a los Mischlinge, no sólo a los judíos puros. Algunos decían que también debían llevar la estrella amarilla en la espalda. No todos los alemanes corrientes reaccionaron del mismo modo que los radicales del partido. También hubo numerosas muestras de disgusto y desaprobación por la introducción de la estrella amarilla y de simpatía por las víctimas. Es imposible saber con seguridad cuáles fueron las respuestas más típicas. Apoyar abiertamente a los judíos era peligroso. Goebbels censuró a quienes sentían alguna compasión por su penosa situación, amenazándoles con recluirlos en un campo de concentración. Incluso subió el tono de sus invectivas antisemitas. Fueran cuales fueran los sentimientos de compasión, carecían de peso frente al estridente clamor de los radicales, cuyas demandas (expresadas sobre todo por el ministro de Propaganda del Reich) propugnaban, cada vez más, la eliminación total de los judíos. Como Goebbels había admitido, la deportación tenía que esperar, pero la presión no cesaría.


  Gran parte de esa presión procedía de la Policía de Seguridad. No sorprende que la Policía de Seguridad de Warthegau, donde las autoridades nazis llevaban intentando en vano expulsar a los judíos de la provincia desde el otoño de 1939, estuviera en primera línea. Debió de ser hacia finales de agosto cuando Eichmann le preguntó al jefe del SD en Poznan, el SS-Sturmbannführer Rolf-Heinz Höppner (el mismo Höppner que le había escrito en julio sugiriéndole la posibilidad de liquidar a los judíos de su zona que no pudieran trabajar durante el próximo invierno mediante algún tipo de «medida rápida»), cuál era su opinión sobre la política de reasentamiento y su aplicación.


  El memorándum de quince páginas que Höppner le envió a Eichmann el 3 de septiembre no trataba únicamente, ni siquiera principalmente, de la deportación de los judíos, pero el «problema judío» formaba parte de su visión general sobre las posibilidades de efectuar un amplio reasentamiento conforme a criterios raciales. Sus ideas coincidían con las formuladas en el Plan General para el Este (Generalplan Ost). Preveía deportaciones cuando hubiera acabado la guerra «fuera del espacio de asentamiento alemán» de los «sectores indeseables de la población» del Gran Reich alemán y de pueblos del este y el sudeste de Europa a los que se considerara no aptos racialmente para la germanización. Incluyó expresamente entre sus propuestas «la solución definitiva de la cuestión judía», no sólo en Alemania, sino también en todos los Estados bajo influencia alemana. Las zonas que había pensado para reasentar al enorme número de deportados eran los «grandes espacios de la actual Unión Soviética». Añadió que sería pura especulación pensar en la organización de estos territorios, «ya que primero había que tomar las decisiones básicas». Sin embargo, declaró que era esencial que quedara totalmente claro desde un principio cuál sería el destino de los «indeseables», «si el objetivo es establecer para ellos permanentemente un cierto tipo de existencia o si deberían ser totalmente aniquilados».


  Es evidente que Höppner, que sabía muy bien cuál era la forma de pensar en las altas esferas del SD, estaba dispuesto a aceptar la idea de matar a los judíos. Después de todo, él mismo había expresado esa opinión unas semanas antes. Pero es evidente que a principios de septiembre no sabía que se hubiera tomado ninguna decisión de exterminar a los judíos de Europa. Por lo que a él respectaba, el objetivo seguía siendo su expulsión a los «espacios» disponibles en la desmantelada Unión Soviética una vez que hubiera terminado la guerra.


  IV


  El único que podía tomar la decisión de permitir la deportación de los judíos de Europa al este era Hitler. Y sólo unas semanas antes había rechazado una propuesta de Heydrich para deportarlos. Sin la aprobación de Hitler, Heydrich no podía actuar. Hitler no estaba dispuesto a dar ese paso ni siquiera entonces, en septiembre. Sin duda, había supuesto que las deportaciones y la solución final de la «cuestión judía» seguirían al victorioso final de una guerra que se esperaba que durara cuatro o cinco meses. Pero para entonces Hitler ya era consciente de que aquella expectativa había sido una ilusión. Así pues, surgieron consideraciones prácticas. Estaba el problema del transporte. No había suficientes trenes para llevar suministros al frente y eso era más apremiante que enviar judíos al este. Y ¿adónde se iba a enviar a los judíos? En las zonas que en ese momento se hallaban bajo ocupación alemana la intención era llevar a cabo una «limpieza étnica», no crear una reserva judía. A los judíos soviéticos los estaban asesinando allí por miles. Pero cómo hacer frente a la afluencia de millones de judíos más de toda Europa a la zona planteaba problemas de un orden totalmente diferente. La muerte masiva por inanición (el destino al que Hitler estaba dispuesto a condenar a los ciudadanos de Leningrado y Moscú) exigía que se dispusiera de una zona para asentar a los judíos hasta que murieran de hambre. Tenía que ser en un territorio destinado a la «exportación», y no a la «importación», de «indeseables». Si no, sólo podía ser en la zona de combate o al menos en su retaguardia, pero esto era claramente inviable; además, se había destacado a los Einsatzgruppen precisamente en esas zonas para que eliminaran a decenas de miles de judíos; y desde el punto de vista de Hitler habría supuesto trasladar al enemigo racial más poderoso al lugar donde sería más peligroso. Así que Hitler debió pensar que, mientras continuara la guerra en el este, la expulsión de los judíos para que murieran en los páramos desiertos de la Unión Soviética que se conquistarían simplemente tenía que esperar.


  De pronto, a mediados de septiembre, cambió de opinión. No hubo ninguna señal clara de por qué lo hizo, pero en agosto Stalin había ordenado la deportación de los alemanes del Volga, ciudadanos soviéticos de origen alemán que se habían establecido en el siglo XVIII en la cuenca del río Volga. A finales de mes toda la población de la región (más de 600.000 personas) fue desarraigada a la fuerza y deportada en trenes para ganado, en condiciones terribles, supuestamente por ser «saboteadores y espías», a Siberia occidental y el norte de Kazajstán. En total, casi un millón de alemanes del Volga fueron víctimas de las deportaciones. La noticia de las brutales deportaciones se conoció en Alemania a principios de septiembre. Goebbels había insinuado a comienzos de septiembre que podía provocar una reacción radical. No tardó mucho en surgir. Alfred Rosenberg, el recién nombrado ministro del Reich para los Territorios Ocupados del Este, se apresuró a propugnar «la deportación de todos los judíos de Europa central» al este como represalia. Su enlace en el cuartel general del ejército, Otto Bräutigam, recibió instrucciones de Rosenberg el 14 de septiembre para que consiguiera que Hitler aprobara la propuesta. Bräutigam finalmente consiguió despertar el interés del edecán de la Wehrmacht de Hitler, Rudolf Schmundt, quien lo consideró «un asunto muy importante y urgente» que tendría mucho interés para Hitler.


  La venganza y las represalias siempre eran motivaciones importantes de Hitler, pero al principio dudó. Su respuesta inmediata fue remitir el asunto al Ministerio de Asuntos Exteriores. Ribbentrop se mostró en un principio evasivo. Quería discutirlo personalmente con Hitler. Werner Koeppen, el oficial de enlace de Rosenberg en el cuartel general del Führer, anotó el 20 de septiembre: «El Führer no ha tomado hasta el momento ninguna decisión sobre la cuestión de las represalias contra los judíos alemanes por el trato que han recibido los alemanes del Volga». Se decía que estaba considerando tomar esa decisión en caso de que Estados Unidos entrara en la guerra. No obstante, el informe de Koeppen ya estaba desfasado cuando lo envió.


  En realidad, Hitler ya estaba dispuesto a aceptar la propuesta de que era urgente y necesario poner en práctica los antiguos planes para una «solución de la cuestión judía» global y de que la deportación al este era factible pese a que aún no hubiera terminado allí la guerra. No cabe duda de que la razón de que entonces estuviera dispuesto a ceder ante estos argumentos se debía en parte a que había aceptado que no se preveía un pronto desenlace de la campaña rusa. Fue precisamente en ese momento, de hecho, cuando admitió que la guerra en el este se alargaría hasta 1942. Es posible que se diera cuenta de que no podía esperar tanto para abordar la «solución final de la cuestión judía». Debió de haber llegado a la conclusión de que, si había que aplazar la victoria sobre el bolchevismo, no se podía posponer por más tiempo el momento de ajustar cuentas con su adversario más poderoso, los judíos. Ellos habían causado la guerra; ahora verían su «profecía» cumplida.


  Sería sorprendente que, cuando Himmler almorzó con Hitler en la Guarida del Lobo el 16 de septiembre, no hubiera surgido el tema de la deportación. Casi con toda seguridad el Reichsführer-SS presionó para que los judíos del Reich fueran deportados. Al día siguiente, Ribbentrop se reunió con Hitler para analizar la propuesta de Rosenberg. Aquella tarde, el 17 de septiembre, Himmler hizo una visita al ministro de Asuntos Exteriores. Para entonces, Hitler debía de haber aceptado las propuestas de empezar a deportar a judíos alemanes, austríacos y checos al este. Es evidente que Himmler se marchó con la autorización. Notificó la decisión al día siguiente.


  El 18 de septiembre, Arthur Greiser, gobernador del Reich y Gauleiter de Warthegau, recibió una carta de Himmler. «El Führer desea —decía la misiva— que el Antiguo Reich y el Protectorado [Bohemia y Moravia] queden vacíos y libres de judíos del oeste, que serán trasladados al este lo antes posible». Himmler le dijo a Greiser que su intención era deportar a los judíos primero a los territorios polacos que habían pasado a formar parte del Reich dos años antes y después «en la próxima primavera expulsarlos aún más al este». Con esta idea en mente, enviaría a 60.000 judíos al gueto de Lodz, en la provincia de Greiser, para que pasaran allí el invierno.


  Hacia mediados de septiembre, Hitler ya había cedido a las presiones para autorizar la deportación de los judíos alemanes y checos al este, algunos de ellos después de una estancia temporal en Lodz (donde ya se sabía que el gueto estaba muy superpoblado). Fue el detonante de una nueva fase crucial en la paulatina aparición de un programa global de genocidio.


  El que Hitler accediera a deportar a los judíos alemanes no equivalía a una decisión de implantar la «solución final». No es seguro que alguna vez se tomar una única decisión global a este respecto. Pero la autorización de Hitler abrió las puertas de par en par a toda una gama de nuevas iniciativas de numerosos dirigentes nazis locales y regionales que aprovecharon la ocasión para librarse de su «problema judío», para empezar a matar judíos en sus propias zonas. En las semanas siguientes se produjo un visible aumento del ritmo del genocidio, pero todavía no había un programa de genocidio total coordinado y global. Aún tardaría unos meses en surgir.


  V


  Pocos días después de que se tomara la decisión de deportar a los judíos del Reich, Goebbels estaba de nuevo en el cuartel general del Führer y aprovechaba la ocasión para presionar una vez más a favor de la expulsión de los judíos de Berlín. Antes de su audiencia con Hitler, tuvo ocasión de hablar con Reinhard Heydrich. Himmler, Neurath y otras personalidades destacadas también estaban en la Guarida del Lobo. El motivo de la asamblea de notables era la decisión de Hitler de «retirar» a Neurath de su puesto de protector del Reich en Praga, tras las intrigas contra él de radicales de dentro de la administración nazi en la antigua capital checa, que podían aprovechar los informes sobre el creciente número de huelgas y sabotajes. Los niveles de represión habían sido relativamente moderados con Neurath, pero los crecientes tumultos incitaron a Hitler a sustituirle por un hombre, el jefe de la Policía de Seguridad Heydrich (nominalmente como viceprotector del Reich), cuyo mandato sería aplastar con mano de hierro cualquier forma de resistencia.


  Goebbels no tardó en recordarle a Heydrich su deseo de «evacuar» a los judíos de Berlín lo antes posible. Heydrich, evidentemente, le dijo al ministro de Propaganda que así se haría «en cuanto hayamos logrado aclarar la cuestión militar en el este. Ellos [los judíos] deberían ser trasladados todos al final a los campos construidos por los bolcheviques. Estos campos han sido construidos por judíos, por lo que resulta muy adecuado que ahora también estén poblados por judíos».


  Durante las dos horas que duró su reunión a solas con Hitler, Goebbels no tuvo problemas para obtener las garantías que buscaba de que Berlín estaría pronto libre de judíos. «El Führer es de la opinión —anotó Goebbels al día siguiente— de que los judíos tienen que desaparecer de toda Alemania. Las primeras ciudades que se verán libres de judíos son Berlín, Viena y Praga. Berlín es la primera de la cola y tengo la esperanza de que a lo largo de este año conseguiremos trasladar a una parte considerable de los judíos de Berlín al este».


  En realidad, no quedó muy satisfecho. Hacia finales de octubre escribió que se había empezado a deportar a los judíos de Berlín. Varios miles habían sido enviados primero a Litzmannstadt (como se llamaba oficialmente Lodz en ese momento), pero pronto se quejó de los obstáculos que impedían su rápida «evacuación». Y en noviembre supo por Heydrich que las deportaciones habían planteado más dificultades de las previstas.


  Goebbels siguió presionando con una invectiva cargada de odio publicada el 16 de noviembre en Das Reich, un periódico «de calidad» que llegaba a 1,2 millones de hogares, titulada «Los judíos son culpables». Citaba expresamente la «profecía» de Hitler sobre la «aniquilación de la raza judía en Europa», afirmando: «Ahora mismo estamos presenciando el cumplimiento de esta profecía». Y sostenía que el destino de los judíos era «duro, pero más que justificado» y que la compasión o el remordimiento estaban totalmente fuera de lugar. Goebbels ordenó que el artículo tuviera la máxima difusión entre las tropas del frente oriental.


  El ministro de Propaganda volvió a plantear la deportación de los judíos de Berlín a Hitler durante una conversación que duró tres horas unos días más tarde, el 21 de noviembre. Hitler, como de costumbre, supo tranquilizar fácilmente a Goebbels. Le dijo que estaba de acuerdo con sus ideas sobre la «cuestión judía». Quería una «política enérgica» contra los judíos, pero una política que no «cause problemas innecesarios». La «evacuación de los judíos» debía hacerse ciudad por ciudad y aún no estaba claro cuándo le iba a tocar el turno a Berlín. Cuando llegara el momento, la «evacuación» debía efectuarse con la mayor rapidez posible.


  Una vez más, como había sucedido repetidas veces con Frank en Cracovia y Schirach en Viena, Hitler había creado expectativas que habían animado a sus subordinados a presionar en favor de medidas radicales. El que fuera menos fácil de lo previsto satisfacer esas expectativas no hacía sino avivar las llamas, estimulando la búsqueda frenética de una solución definitiva a un problema que en un principio había creado únicamente el fanatismo ideológico de los nazis.


  Tanto Himmler como Heydrich seguían hablando en octubre de deportar a los judíos al este; mencionaron Riga, Reval y Minsk. Se pusieron en marcha planes para construir campos de exterminio en Riga y, al parecer, en Maguilov, situada a algo más de 200 kilómetros al este de Minsk. Las dificultades de transporte y la continua guerra partisana hicieron renunciar a ellos. Pero la atención de los mandos de las SS, estimulados por las sanguinarias iniciativas que estaban emprendiendo sus subordinados, que se habían dado cuenta enseguida de que les habían dado luz verde y no tardaron en prepararse para poner en marcha genocidios localizados, se estaba empezando a desviar hacia Polonia, que planteaba menos problemas logísticos, al considerarla una zona en la que podía tener lugar la «solución final de la cuestión judía».


  La utilización de gas venenoso ya se había contemplado antes de que se diera la orden de deportación. Se necesitaban métodos de matar más eficaces, menos públicos y, con el característico cinismo nazi, menos estresantes (para los asesinos, claro está) que los fusilamientos a gran escala. Los furgones de gas, que ya se habían utilizado en Prusia Oriental en 1940 para matar a las víctimas de la «eutanasia», eran una alternativa, aunque pronto se vería que tenían sus inconvenientes. Se consideraron otros medios, como instalaciones para matar permanentes. A principios de septiembre fueron gaseados varios centenares de prisioneros de guerra rusos en Auschwitz, que en aquel momento era un campo de concentración principalmente para polacos, como parte de un experimento. En octubre se mandó construir un enorme crematorio a la empresa Erfurt de J. A. Topf e hijos. El gas venenoso Zyklon-B se utilizó por primera vez con los prisioneros soviéticos; en el verano de 1942 se usaba con regularidad para exterminar a los judíos de Europa, a los que se trasladaba en trenes de carga hasta la inmensa fábrica de matar de Auschwitz-Birkenau.


  Una vez tomada la decisión de deportar a los judíos del Reich al este, las cosas empezaron a avanzar muy deprisa. Heydrich le dijo el 4 de octubre al Gauleiter Alfred Meyer, secretario de Estado del Ministerio para los Territorios Ocupados del Este de Rosenberg, que las tentativas por parte de la industria de pedir judíos para que pasaran a formar parte de su mano de obra «viciarían el plan de evacuación total de los judíos de los territorios ocupados por nosotros». Más tarde, ese mismo mes, tras una visita a Berlín del jefe de policía de Lublin, el SS-Brigadeführer Odilo Globocnik, cuyo propósito era, evidentemente, instigar el exterminio de los judíos en su distrito, las SS reclutaron por la fuerza a trabajadores polacos para construir un campo en Belzec, en el este de Polonia. Unas semanas más tarde acudieron los especialistas en las técnicas para gasear utilizadas con pacientes en la «acción eutanásica», ahora desplazados a Polonia para asesorar sobre las cámaras de gas que se estaban construyendo en Belzec. En un principio el objetivo era utilizar Belzec, cuya capacidad para matar era relativamente pequeña en los primeros meses, para gasear a los judíos procedentes de la zona de Lublin que no podían trabajar. Sólo paulatinamente se aclararía que el objetivo era el exterminio de todos los judíos polacos, que se materializaría en lo que, con la incorporación en la primavera de 1942 de otros dos campos, Sobibor y Treblinka, se llegaría a conocer como «Aktion Reinhard».


  En el otoño, también Eichmann fue enviado a Auschwitz para hablar con Rudolf Höss, el comandante del campo, de las instalaciones para gasear. Las operaciones de matanza a gran escala empezaron en Belzec en la primavera de 1942 y en Auschwitz en verano. Habían estado precedidas por los acontecimientos que se habían producido en Warthegau. Allí llegó el 16 de octubre la primera de las veinte remesas enviadas a Lodz en el otoño de 1941 de judíos alemanes. Las autoridades de Lodz se habían opuesto al principio vehementemente a la orden de septiembre de que aceptaran más judíos. Himmler fue implacable. Reprendió duramente al presidente del gobierno de Lodz, Friedrich Uebelhoer, que poseía un rango honorífico de las SS. Pero, junto a la reprimenda, también se tranquilizó a las autoridades de Lodz diciéndoles que aquellos judíos que fueran incapaces de trabajar pronto serían liquidados. En las semanas de otoño se estaban ejecutando ya matanzas a gran escala por fusilamiento o con gas (en furgones de gas). Al mismo tiempo, Herbert Lange, jefe de un comando especial que había estado destacado antes en Soldau, en Prusia Oriental, para gasear a los pacientes de los manicomios, comenzó a buscar un lugar adecuado para llevar a cabo el exterminio sistemático de los judíos de Warthegau. Se consultara o no a Hitler sobre los hechos concretos, su aprobación general era casi con toda seguridad necesaria. La primera semana de diciembre de 1941, Chelmno, una estación de furgones de gas en el sur de Warthegau, se había convertido en la primera unidad de exterminio que entraba en funcionamiento.


  Warthegau no era la única zona en la que se había previsto acoger a los deportados. Poco antes de que comenzara la matanza de Chelmno, habían llegado las primeras remesas de judíos alemanes al Báltico. La intención inicial era enviarlos a Riga para recluirlos en un campo de concentración a las afueras de la ciudad antes de deportarlos más hacia el este. Hitler había aprobado la propuesta de construir el campo de concentración que le había planteado el comandante local de la Policía de Seguridad, el SS-Sturmbannführer y doctor Otto Lange. Lange había propuesto construir un campo para los judíos letones. Sin embargo, de acuerdo con un «deseo» del Führer, se decidió la construcción de un «gran campo de concentración» para judíos procedentes de Alemania y el Protectorado. Estaba previsto internar en él a unos 25.000, de camino, según se decía, hacia un destino final «más al este». Algunos dirigentes nazis, al menos, ya sabían perfectamente por entonces lo que significaba la deportación al este. Cuando Goebbels, que seguía presionando para que se deportara a los judíos de Berlín lo antes posible, mencionó a mediados de diciembre la deportación al este de los judíos de la parte ocupada de Francia, dijo que era «en muchos casos sinónimo de pena de muerte».


  En la fecha en que tenían que llegar los primeros judíos a Riga desde el Reich, apenas había comenzado la construcción del campo. Hubo que encontrar una solución provisional. En lugar de dirigirse a Riga, los trenes fueron desviados a Kaunas, en Lituania. Entre el 25 y el 29 de noviembre, los aterrorizados y exhaustos judíos fueron sacados de cinco trenes que llegaron a Kaunas procedentes de Berlín, Frankfurt, Múnich, Viena y Breslau y, sin que fueran seleccionados por su capacidad para trabajar, fueron fusilados por miembros del Einsatzkommando local. El mismo destino aguardaba a mil judíos alemanes que llegaron a Riga el 30 de noviembre. Los llevaron directamente al bosque y los mataron, junto con unos 14.000 judíos letones del gueto de Riga. Himmler le había dicho antes, ese mismo mes, al jefe de policía de la zona, Friedrich Jeckeln, «que desde el primero hasta el último de los judíos de Ostland debían ser exterminados».


  Pese a lo seguro que Jeckeln se mostraba de su mandato criminal, otros dirigentes nazis del este todavía albergaban dudas. Hinrich Lohse, comisario del Reich para la región oriental (Ostland), y Wilhelm Kube, comisario general para Bielorrusia (Weißruthenien), figuraban entre los que estaban menos seguros de que se tuviera que incluir a los judíos del Reich en los fusilamientos en masa y las matanzas indiscriminadas junto con los judíos del este. Pidieron una aclaración urgente al ministro del Reich para los Territorios Ocupados del Este y de la Oficina Central de Seguridad del Reich. Lohse, presionado por la Wehrmacht para que mantuviera a trabajadores judíos cualificados, quería directrices sobre si los criterios económicos eran relevantes o no a la hora de decidir si había que liquidar a los judíos. En Minsk, donde la Policía de Seguridad había fusilado a 12.000 judíos del gueto local para hacer sitio a una oleada de judíos alemanes, Kube protestó diciendo que la «gente procedente de nuestra propia esfera cultural» debería ser tratada de forma diferente a las «brutales hordas nativas». Quería saber si había que hacer excepciones con los que fueran medio judíos (Mischlinge), los judíos con condecoraciones de guerra o los judíos con cónyuges «arios». Al Ostministerium y a la Oficina Central de Seguridad del Reich también llegaron otras protestas y dudas, que reflejaban el malestar y la falta de claridad sobre cuál debía ser el destino de los judíos del Reich. Éstos instaron a Himmler a intervenir el 30 de noviembre para que intentara prohibir el exterminio de una remesa de 1.000 judíos alemanes (muchos de ellos ancianos, algunos condecorados con la Cruz de Hierro de Primera Clase) enviados a Riga. Su llamada de teléfono llegó demasiado tarde. Para entonces los judíos ya habían sido asesinados por los escuadrones de la muerte de Jeckeln.


  La víspera, el día 29 de noviembre, Heydrich había enviado invitaciones a varios secretarios de Estado y representantes elegidos de las SS para una conferencia que debía celebrarse el 9 de diciembre cerca del Wannsee, un hermoso lago en el extremo occidental de Berlín. Heydrich quería informar a los ministros del gobierno competentes de los planes de la Oficina Central de Seguridad del Reich para deportar al este a todos los judíos de Europa que estuvieran al alcance de Alemania. Además, estaba deseando asegurarse, en cumplimiento de la tarea que había solicitado llevar a cabo y le había sido concedida a finales de julio, de que todas las partes implicadas reconocieran su primacía en la organización de las deportaciones. El 8 de diciembre, la víspera de la fecha prevista para que se celebrara la conferencia, Heydrich tuvo que posponerla hasta el 20 de enero de 1942.


  El aplazamiento se debió a los dramáticos acontecimientos que se estaban produciendo en el Pacífico y en el este de Europa. El ataque japonés a Pearl Harbor el 7 de diciembre traería consigo en cuestión de días, como sabía muy bien Heydrich, una declaración de guerra de Alemania a Estados Unidos. De ese modo, la guerra europea se convertiría en una guerra mundial. Mientras tanto, el inicio de la primera gran contraofensiva del Ejército Rojo el 5 de diciembre había bloqueado cualquier posibilidad de efectuar en un futuro inmediato deportaciones en masa a territorio soviético. Ambos acontecimientos tendrían consecuencias importantes para el programa de deportación. Su repercusión pronto sería evidente.


  Los planes para aplicar una «solución final» a la «cuestión judía» estaban a punto de entrar en una nueva fase, una fase más sanguinaria que todas las anteriores.


  VI


  La responsabilidad de Hitler en el genocidio contra los judíos es incuestionable. Sin embargo, pese a todas sus invectivas públicas contra los judíos, que instigaban claramente a cometer ataques de una violencia extrema cada vez más radicales, y pese a todas sus siniestras insinuaciones de que se estaba cumpliendo su «profecía», siempre trataba de ocultar los rastros de su implicación en el asesinato de judíos. Al darse cuenta de que el pueblo alemán no estaba preparado para conocer el letal secreto, decidió (su propia tendencia general hacia el secretismo era, como siempre, muy marcada) no hablar de ello salvo de una forma terrible, pero imprecisa. Hitler no era capaz de hablar con total franqueza, ni siquiera en su círculo más íntimo, sobre el asesinato de los judíos.


  Aun así, a diferencia de los primeros años de la guerra, cuando Hitler no mencionaba mucho ni en público ni (a juzgar por las anotaciones del diario de Goebbels) en privado a los judíos, Hitler los mencionó en numerosas ocasiones en los meses en que se estaba decidiendo su destino. Sus comentarios, ya fuera en los discursos públicos o en sus monólogos a altas horas de la madrugada en su cuartel general prusiano, se limitaban, invariablemente, a generalidades, pero aludiendo amenazadoramente a lo que estaba sucediendo.


  El 6 de octubre, durante el almuerzo, la conversación se centró principalmente en la eliminación de la resistencia checa tras el nombramiento de Heydrich como viceprotector del Reich el 27 de septiembre. Hitler habló de formas de «reducir a los checos». Una de ellas era la deportación de los judíos. Esto lo dijo tres semanas después de que hubiera accedido a su deportación del Reich y del Protectorado. Sus comentarios revelan al menos una de las razones por las que accedió a deportarlos: seguía creyendo que los judíos eran peligrosos «quintacolumnistas» que propagaban la sedición entre la población. Era exactamente lo mismo que había pensado del papel de los judíos en Alemania durante la Primera Guerra Mundial. «Todos los judíos deben ser expulsados del Protectorado —afirmó durante el almuerzo— y no sólo al Gobierno General, sino mucho más al este. En este momento no es posible debido a la gran demanda de medios de transporte por parte del ejército. Junto con los judíos del Protectorado, todos los judíos de Berlín y Viena deben desaparecer al mismo tiempo. Los judíos son en todas partes el conducto por el que circulan todas las noticias del enemigo a la velocidad del viento y llegan a todos los sectores de la población».


  El 21 de octubre, un mes después de la orden de deportación, equiparó, en medio de una diatriba en la que comparaba el «judeocristianismo» con el «judeobolchevismo», la caída Roma con la actual bolchevización a través de los judíos. «Si erradicamos esta plaga —concluía—, estaremos haciendo una buena obra para la humanidad, de cuya trascendencia no tienen ni idea nuestros hombres de ahí fuera». Cuatro días más tarde sus huéspedes fueron Himmler (que visitaba con frecuencia la Guarida del Lobo durante esas semanas) y Heydrich. La conversación volvió a versar sobre las conexiones entre el judaísmo y el cristianismo. Hitler les recordó a sus invitados y a su séquito habitual su «profecía». «Esta raza criminal tiene sobre su conciencia los dos millones de muertos de la Primera Guerra Mundial —prosiguió— y ahora de nuevo cientos de miles. ¡Que nadie me diga que no podemos enviarlos a los pantanos! ¿Quién se preocupa, entonces, de nuestro pueblo? Es bueno que nos preceda el temor de que estamos exterminando a los judíos». Aunque incoherentes, estos desvaríos de Hitler apuntan a que conocía las tentativas que se hicieron en verano (a las que se acabaría renunciando) de ahogar a las mujeres judías llevándolas a los pantanos de Pripet. La atribución por parte de Hitler de la culpa por los muertos de la Primera Guerra Mundial y de la guerra en curso a los judíos, y el recurso, una vez más, a su «profecía», ponen de relieve que estaba convencido de que la destrucción de los judíos era inminente. Pero las consecuencias derivadas de la orden de deportación del mes anterior aún tenían que desembocar en el programa de genocidio completo.


  La tarde del 5 de noviembre, unos comentarios sobre la «inferioridad racial» de la clase baja inglesa hicieron que Hitler volviera a pronunciar un monólogo sobre los judíos. Como de costumbre, los asoció con la guerra. Vociferó que aquélla era la «guerra más estúpida» que habían emprendido nunca los británicos y que, tras la derrota, se produciría un brote de antisemitismo en Gran Bretaña sin parangón. Y proclamó que el fin de la guerra traería consigo «la caída del judío». Entonces profirió un extraordinario ataque verbal contra la falta de capacidad y creatividad de los judíos en todos los aspectos de la vida salvo en uno: mentir y engañar. «Todo el edificio [del judío] se derrumbará si no se le permite tener seguidores —prosiguió—. Siempre he dicho que los judíos son los diablos más estúpidos que existen. No tienen un verdadero músico, un pensador, no tienen arte, nada, absolutamente nada. Son mentirosos, falsificadores, impostores. Cuando han conseguido llegar a alguna parte ha sido por la simpleza de quienes les rodeaban. A no ser que el ario limpie al judío, éste ni siquiera será capaz de ver por la porquería que le cubre los ojos. Podemos vivir sin los judíos, pero ellos no pueden vivir sin nosotros».


  Después de apenas haber mencionado a los judíos durante años, los vínculos, tal como él los veía, entre los judíos y la guerra que supuestamente habían inspirado pasaron a ocupar un lugar destacado en sus discursos públicos. Pero, pese a las florituras retóricas, pese a la motivación propagandística de apelar a los instintos antisemitas de sus seguidores a ultranza dentro del partido, no puede caber la menor duda de que, a tenor de sus comentarios en privado, Hitler creía en lo que decía.


  En el discurso que pronunció ante la «vieja guardia» del partido el 8 de noviembre (una fecha con un significado especial en el calendario nazi, que asociaba los aniversarios del putsch y la supuesta revolución de 1918 inspirada por los judíos), Hitler insistió en el tema de que los judíos eran los culpables de la guerra. Declaró que pese a las victorias del año anterior, aún estaba preocupado porque sabía que detrás de la guerra estaba «el judío internacional». Habían envenenado a los pueblos mediante su control de la prensa, la radio, el cine y el teatro; se habían asegurado de que el rearme y la guerra beneficiaran a sus negocios y sus intereses financieros; él había llegado a darse cuenta de que los judíos eran los instigadores de la conflagración mundial. Inglaterra, bajo la influencia judía, había sido la fuerza que había impulsado la «coalición mundial contra el pueblo alemán». Sin embargo, había sido inevitable que la Unión Soviética, «el mayor servidor de los judíos», se enfrentara un día al Reich. Desde entonces había quedado claro que el Estado soviético estaba controlado por comisarios judíos. Stalin, también, no era más que «un instrumento en manos de esa todopoderosa judería». Detrás de él estaban «todos aquellos judíos que en miles de ramificaciones dirigen ese poderoso imperio». Hitler sugería que el «comprender» esto le había brumado y le había obligado a afrontar el peligro del este.


  Hitler volvió a mencionar el supuesto «carácter destructivo» de los judíos cuando habló de nuevo ante su público habitual, y obligado a escuchar, en la Guarida del Lobo durante la madrugada de los días 1-2 de diciembre. Una vez más, hubo indicios, pero sólo eso, de lo que Hitler consideraba la justicia natural que se impartía a los judíos: «El que destruye la vida, se expone a la muerte. Y eso es lo que les está ocurriendo a ellos», a los judíos. Los furgones de gas de Chelmno empezarían a matar a los judíos de Warthegau precisamente aquellos días. Según la retorcida mentalidad de Hitler, esa matanza era una venganza lógica por la destrucción que habían causado los judíos, sobre todo en la guerra que consideraba obra suya. Evidentemente, el tema de la «profecía» no se apartaba nunca de su mente durante aquellas semanas en las que se estaba produciendo la crisis del invierno en el este, y dominaría sus pensamientos tras Pearl Harbor. Con su declaración de guerra a Estados Unidos el 11 de diciembre, Alemania ya estaba involucrada en una «guerra mundial», una expresión utilizada hasta entonces casi exclusivamente para referirse a la devastación de 1914-1918. En su discurso ante el Reichstag del 30 de enero de 1939, había «profetizado» que la destrucción de los judíos sería la consecuencia de una nueva guerra mundial. Esa guerra, en su opinión, ya había llegado.


  El 12 de diciembre, al día siguiente de haber anunciado la declaración de guerra de Alemania a Estados Unidos, Hitler se dirigió a los Reichsleiter y los Gauleiter (un público de unas cincuenta personas) en sus dependencias de la cancillería del Reich. Gran parte de la charla versó sobre las consecuencias de Pearl Harbor, la guerra en el este y el glorioso futuro que aguardaba a Alemania tras la victoria final. También habló de los judíos. Y una vez más evocó su «profecía».


  «Con respecto a la cuestión judía —anotó Goebbels, resumiendo los comentarios de Hitler—, el Führer está decidido a quitársela de encima. Profetizó que si causaban otra guerra mundial, sufrirían su aniquilación. No eran palabras huecas. La guerra mundial está ahí. La aniquilación de los judíos debe ser la consecuencia necesaria. Hay que afrontar esta cuestión sin ningún sentimentalismo. No estamos aquí para sentir simpatía por los judíos, sino únicamente por nuestro pueblo alemán. Si el pueblo alemán ha sacrificado de nuevo unas 160.000 vidas en la campaña oriental, los autores de este sangriento conflicto tendrán que pagar por ello con sus propias vidas».


  El tono era más amenazador y vengativo que nunca. La «profecía» original había sido una advertencia. Pese a aquella advertencia, los judíos habían desencadenado, en opinión de Hitler, una guerra mundial. Ahora pagarían por ello.


  Hitler todavía pensaba en su «profecía» cuando habló en privado con Alfred Rosenberg, ministro del Reich para los Territorios Ocupados del Este, el 14 de diciembre, dos días después de dirigirse a los Gauleiter. Rosenberg, refiriéndose al texto de un futuro discurso, sobre el que quería el consejo de Hitler, señaló que su «postura no era hablar del exterminio de los judíos. El Führer aprobó esta actitud y dijo que nos habían cargado con la guerra y habían causado la destrucción, por lo que no era de extrañar que fueran los primeros en sufrir las consecuencias».


  Los jefes del partido que habían oído hablar a Hitler el 12 de diciembre en el dramático marco de la declaración de guerra a Estados Unidos y la crisis en curso en el frente oriental entendieron el mensaje. No hizo falta ninguna orden o directiva. Enseguida se dieron cuenta de que había llegado la hora de la verdad. El 16 de diciembre, Hans Frank informó a destacadas personalidades de la administración del Gobierno General. «En cuanto a los judíos —comenzó diciendo—, os lo diré con bastante franqueza: se ha de poner fin al asunto de una forma u otra». Mencionó expresamente la «profecía» de Hitler sobre su destrucción en caso de que hubiera otra guerra mundial y repitió la frase que pronunció Hitler en su discurso ante los Gauleiter de que la compasión hacia los judíos estaba totalmente fuera de lugar. Y prosiguió diciendo que la guerra sólo resultaría un triunfo parcial si los judíos de Europa sobrevivían a ella. «Por tanto, en principio procederé teniendo en cuenta que los judíos van a desaparecer. Deben irse», declaró. Dijo que seguía negociando su deportación al este. Mencionó la conferencia de Wannsee prevista para enero, donde se debatiría el tema de la deportación. «En cualquier caso —comentó—, comenzará una gran migración judía». «Pero —preguntó—, ¿qué les va a suceder a los judíos? ¿Creéis que se les instalará en asentamientos en Ostland? Nos dijeron en Berlín: ¿por qué nos causáis tantos problemas? No podemos hacer nada con ellos en Ostland ni tampoco en el comisariado del Reich [Ucrania]. ¡Liquidadlos vosotros mismos! […] Debemos destruir a los judíos allí donde los encontremos y siempre que sea posible hacerlo». Evidentemente, Frank todavía no conocía ningún programa para llevar esto a cabo. No sabía cómo iba a suceder. «Los judíos son también extraordinariamente dañinos para nosotros debido a su gula —continuó—. Tenemos en el Gobierno General unos dos millones y medio, quizá con aquellos estrechamente relacionados con los judíos y lo que eso significa, ahora son 3,5 millones de judíos. No podemos fusilar a esos 3,5 millones de judíos, no podemos envenenarlos, pero debemos ser capaces de adoptar medidas que de un modo u otro conduzcan a la consecución de su exterminio».


  La «solución final» aún estaba naciendo. La ideología de la aniquilación total estaba sustituyendo a cualquier posible planteamiento económico de hacer trabajar a los judíos hasta la muerte. «Las consideraciones económicas no se deben tener en cuenta, básicamente, a la hora de abordar el problema», fue la respuesta que finalmente obtuvo el 18 de diciembre la pregunta de Lohse sobre la utilización de trabajadores judíos cualificados del Báltico en la industria armamentística. El mismo día, en una conversación privada con Himmler, Hitler confirmó que en el este la guerra partisana, que se había expandido considerablemente en el otoño, constituía un marco útil para la destrucción de los judíos. Tenían que «ser exterminados como partisanos», anotó Himmler como conclusión de la conversación. Los diferentes cabos del genocidio se iban atando rápidamente.


  El 20 de enero de 1942 se celebró por fin en una gran mansión junto al Wannsee la conferencia sobre la «solución final» aplazada desde el día 9 de diciembre. Junto a los representantes de los ministros del Reich de Interior, de Justicia, de los Territorios Ocupados del Este, de Asuntos Exteriores, de la Oficina del Plan Cuatrienal y del Gobierno General, estaban el jefe de la Gestapo SS-Gruppenführer Heinrich Müller, los comandantes de la Policía de Seguridad del Gobierno General y de Letonia, Karl Schoengarth y Otto Lange, junto con Adolf Eichmann (el especialista en deportación de la Oficina Central de Seguridad del Reich, quien se ocupaba de redactar el acta de la reunión).


  Heydrich inauguró la reunión explicando que Göring le había confiado la responsabilidad (una alusión al mandato del mes de julio anterior) de preparar «la solución final de la cuestión judía europea». El propósito de la reunión era aclarar y coordinar los planes organizativos. (Más tarde, en la reunión, se trató en vano de definir la situación de los Mischlinge en el marco de los planes de deportación.) Heydrich analizó la trayectoria de la política antijudía y después manifestó que «la evacuación de los judíos al este ha surgido ahora, con el permiso previo del Führer, como otra posible solución en lugar de la emigración». Habló de adquirir «experiencia práctica» en el proceso para «la inminente solución final de la cuestión judía», que incluiría hasta a once millones de judíos de toda Europa (extendiéndose, fuera del control territorial de Alemania en ese momento, hasta abarcar Gran Bretaña e Irlanda, Suiza, España, Turquía y las colonias francesas del norte de África). En el colosal programa de deportación, se peinarían de oeste a este los territorios ocupados por los alemanes. A los judíos deportados se los pondría a trabajar en grandes cuadrillas de trabajo. Muchos, quizá la mayoría, morirían en el proceso. A los individuos especialmente fuertes y robustos que sobrevivieran se los «trataría como corresponde».


  Heydrich no estaba organizando un programa ya existente y ultimado de matanzas a gran escala en campos de exterminio. Pero la conferencia de Wannsee fue un peldaño clave en el camino hacia aquel terrible genocidio. Un programa de deportación cuya finalidad era la aniquilación de los judíos mediante los trabajos forzados y el hambre en los territorios soviéticos ocupados después del final de una guerra victoriosa fue dando paso al convencimiento de que habría que destruir sistemáticamente a los judíos antes de que terminara la guerra, y de que su exterminio ya no se produciría en la Unión Soviética, sino en el territorio del Gobierno General.


  Que el Gobierno General debía convertirse en la primera zona que aplicara la «solución final» lo solicitó directamente en la conferencia su representante, el secretario de Estado Josef Bühler. Quería que los dos millones y medio de judíos de su zona (insistía en que la mayoría de ellos no eran aptos para trabajar) fueran «eliminados» lo antes posible. Las autoridades de la zona harían cuanto pudieran para ayudar a agilizar el proceso. Las expectativas de Bühler se cumplirían en los próximos meses. Las matanzas regionalizadas en las zonas de Lublin y Galitzia se extendieron en primavera a todo el Gobierno General, cuando los trenes con deportados empezaron a trasladar su carga humana a los campos de exterminio de Belzec, Sobibor y Treblinka. Para entonces ya se iba concretando rápidamente un programa global de aniquilación sistemática de los judíos que abarcaba a toda la Europa ocupada por los alemanes. A principios de junio se había elaborado un programa para deportar a los judíos de Europa occidental. Los traslados desde el oeste empezaron en julio. La mayoría partió hacia el mayor campo de exterminio que funcionaba en aquel momento, el de Auschwitz-Birkenau, en el territorio anexionado de la Alta Silesia. La «solución final» estaba en marcha. La matanza industrializada continuaría sin pausa. A finales de 1942, según los propios cálculos de las SS, ya habían muerto cuatro millones de judíos.


  Hitler no había participado en la conferencia de Wannsee. Es probable que supiera que se estaba celebrando, pero ni siquiera esto es seguro. No había ninguna necesidad de que participara. Había vuelto a señalar de forma inequívoca en diciembre de 1941 cuál debía ser el destino de los judíos ahora que Alemania estaba involucrada en otra guerra mundial. Para entonces, ya habían cobrado ímpetu iniciativas de exterminio locales y regionales. Heydrich estaba encantado de poder utilizar la autorización general que había obtenido de Hitler para efectuar deportaciones al este para ampliar las operaciones de matanza y convertirlas en un programa global de genocidio en toda Europa.


  El 30 de enero de 1942, en el noveno aniversario de la «toma del poder», Hitler habló en un Sportpalast abarrotado. Como había estado haciendo en privado en las últimas semanas, invocó una vez más (es sorprendente lo a menudo que insistió en ello durante aquellos meses) su «profecía» del 30 de enero de 1939. Como siempre, la fechó erróneamente el día que estalló la guerra con el ataque a Polonia. «Tenemos muy claro —declaró— que la guerra sólo puede terminar o con el exterminio de los pueblos arios o con la desaparición de los judíos de Europa». Y prosiguió: «Ya afirmé el 1 de septiembre de 1939 en el Reichstag alemán (y evito hacer profecías precipitadas) que esta guerra no tocaría a su fin como imaginan los judíos, con el exterminio de los pueblos arios europeos, sino que el resultado de esta guerra será la aniquilación de los judíos. Por primera vez se aplicará ahora la vieja ley judía: ojo por ojo, diente por diente […].Y llegará la hora en que el enemigo mundial más malvado de todos los tiempos deje de desempeñar su papel, al menos durante mil años».


  Su audiencia captó el mensaje. El SD (sin duda recogiendo comentarios, principalmente, de fervientes seguidores nazis) informó de que se debía interpretar que sus palabras «significaban que la batalla del Führer contra los judíos seguiría hasta el final con implacable tenacidad y que muy pronto desaparecería de suelo europeo el último judío».


  VII


  Cuando Goebbels habló con Hitler en marzo, los molinos de la muerte de Belzec ya habían iniciado su macabra actividad. El ministro de Propaganda anotó que, en lo que respecta a la «cuestión judía», Hitler se mantenía «implacable». «Los judíos deben salir de Europa, si es necesario mediante el uso de los métodos más brutales», era su opinión.


  Una semana más tarde, Goebbels no dejó ninguna duda de qué significaban «los métodos más brutales». «Desde el Gobierno General, empezando por Lublin, se está deportando a los judíos ahora al este. Allí se emplea un procedimiento muy brutal, que no se debe describir con muchos detalles, y ya no queda mucho más de los judíos. En general, es posible que se pueda afirmar que hay que liquidar a un 60 por ciento de ellos, mientras que sólo al 40 por ciento restante se les puede poner a trabajar […]. Se está imponiendo a los judíos una sentencia que es brutal, pero totalmente merecida. Lo que profetizó el Führer que les ocurriría si causaban una nueva guerra mundial se está cumpliendo de la forma más terrible. No se puede permitir que prevalezca el sentimentalismo en estas cosas. Si no nos protegiéramos de ellos, los judíos nos aniquilarían a nosotros. Es una lucha a vida o muerte entre la raza aria y el bacilo judío. Ningún otro gobierno y ningún otro régimen podrían aportar la fuerza necesaria para resolver esta cuestión de forma general. El Führer es también en este caso el firme defensor y adalid de una solución radical».


  El propio Goebbels había desempeñado un papel destacado a lo largo de los años presionando para conseguir una «solución radical». Había sido uno de los militantes del partido más importantes y de mayor rango que habían presionado a Hitler en numerosas ocasiones para que adoptara medidas radicales sobre la «cuestión judía». La Policía de Seguridad había sido decisiva para convertir gradualmente un imperativo ideológico en un plan de exterminio. Y muchos otros, en diferentes niveles del régimen, habían contribuido en mayor o menor medida en un continuo proceso de radicalización sin restricciones. La complicidad era generalizada, desde la cúpula de la Wehrmacht y los magnates de la industria hasta los gacetilleros del partido, los subalternos de la burocracia y los alemanes corrientes que esperaban beneficiarse de la persecución y después la deportación de una minoría indefensa, pero detestada, a la que se había llegado a considerar un enemigo implacable de la nueva «comunidad del pueblo».


  Sin embargo, Goebbels sabía muy bien de qué estaba hablando al señalar el papel de Hitler, que había sido a menudo indirecto, no manifiesto. Había consistido más en autorizar que en dirigir. Y las diatribas cargadas de odio, pese a su profunda inhumanidad, seguían hablando de generalidades. No obstante, no puede caber la menor duda al respecto: el papel de Hitler había sido decisivo e indispensable en el trayecto hacia la «solución final». De no haber llegado al poder en 1933 y, de haberlo hecho un gobierno nacionalista conservador, quizás una dictadura militar, lo más probable es que se hubiera introducido legislación discriminatoria contra los judíos en Alemania. Pero sin Hitler, y sin el régimen único que presidió, habría sido impensable la elaboración de un programa para llevar a cabo el exterminio físico de los judíos de Europa.
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  LA ÚLTIMA GRAN APUESTA


  I


  El suelo de la Guarida del Lobo todavía estaba cubierto de nieve. Soplaba un viento gélido que no permitía que el frío diera ninguna tregua. Sin embargo, a finales de febrero de 1942 aparecían los primeros indicios de que la primavera no estaba lejos. Hitler estaba impaciente por que pasase aquel terrible invierno. Sentía que le habían defraudado sus dirigentes militares, sus planificadores logísticos, sus organizadores de transportes; que los comandantes de su ejército habían demostrado ser unos pusilánimes y no habían sido lo bastante duros en un momento de crisis; que sólo su propia fuerza de voluntad y determinación habían impedido una catástrofe. La crisis de invierno había reforzado su sensación, que en ningún momento le había abandonado del todo, de que no sólo tenía que luchar contra enemigos externos, sino también contra incompetentes, ineptos o incluso desleales, en sus propias filas. Pero se había superado la crisis. Eso suponía por sí solo un golpe psicológico para el enemigo, que también había sufrido terriblemente. Ahora era necesario atacar de nuevo lo más pronto posible para destruir a aquel enemigo herido de muerte con un gran esfuerzo final. Ésa era su forma de pensar. Durante las noches de insomnio en su búnker, no sólo estaba deseando borrar los recuerdos de aquellos fríos y tenebrosos meses de crisis, además estaba impaciente por iniciar la nueva ofensiva en oriente, por avanzar hacia el Cáucaso, Leningrado y Moscú, y así recuperar la iniciativa una vez más. Sería una apuesta descomunal. Si fracasaba, las consecuencias serían inimaginables.


  La vida transcurría monótona y aburrida para los residentes en el cuartel general del Führer que no se dedicaban a la planificación militar. Las secretarias de Hitler solían dar un paseo diario de ida y vuelta hasta el pueblo más próximo. Por lo demás, no hacían otra cosa que dejar pasar las horas. Llenaban el día las conversaciones, la película de las noches y las reuniones obligatorias en la Casa de Té por las tardes y las de las noches a última hora para tomar otro té. «Puesto que siempre nos reunimos los mismos para tomar el té, no hay estímulos procedentes de fuera y nadie experimenta nada a nivel personal —escribió Christa Schroeder a una amiga en febrero de 1942—. La conversación suele ser apática y tediosa, pesada y cansina. Siempre se habla de las mismas cosas». Los monólogos de Hitler, en los que explicaba su visión expansionista del mundo, estaban reservados para la hora del almuerzo o para la madrugada. En las reuniones para tomar el té por la tarde nunca se hablaba de política y era tabú cualquier asunto relacionado con la guerra, sólo se hablaba de cosas intrascendentes. Todos los presentes carecían de opiniones independientes o se las guardaban para sí. La presencia de Hitler dominaba el ambiente pero rara vez contribuía a animarlo. Estaba siempre cansado, pero le resultaba difícil conciliar el sueño. Debido a su insomnio, estaba poco dispuesto a acostarse por las noches. A menudo, su séquito deseaba que lo estuviera. A veces, a quienes le rodeaban el tedio les parecía algo permanente. De vez en cuando aquel tedio se veía aliviado algunas noches en las que escuchaban discos: las sinfonías de Beethoven, selecciones de Wagner o los Lieder de Hugo Wolf. Hitler solía escuchar la música con los ojos cerrados, pero siempre quería los mismos discos. Los miembros de su séquito se sabían los números de memoria. Él decía: «Aida, último acto», y entonces alguien gritaba a uno de los sirvientes: «¡Número ciento y algo!».


  La guerra era lo único que le importaba a Hitler. Sin embargo, aislado en el extraño mundo de la Guarida del Lobo, cada vez estaba más lejos de sus realidades, tanto en el frente como en Alemania. La indiferencia descartaba cualquier rastro de humanidad. Ni siquiera hacia los miembros de su séquito que le habían acompañado durante tantos años sentía nada que se pareciese a un afecto auténtico, y mucho menos a la amistad, el verdadero cariño estaba reservado únicamente para su cachorro de pastor alemán. La vida humana y el sufrimiento carecían de importancia para él. Nunca visitó un hospital de campaña, ni a quienes perdieron sus hogares en los bombardeos. No presenció ninguna matanza, ni se acercó a un campo de concentración, nunca vio un campamento lleno de prisioneros de guerra famélicos. Para él, sus enemigos no eran más que alimañas a las que había que aniquilar. Pero su profundo desprecio por la existencia humana se extendía a su propio pueblo. Tomaba decisiones que costaban la vida a decenas de miles de sus soldados sin tomar en consideración alguna por el sufrimiento humano que pudieran causar, y quizá sólo le fuera posible tomarlas de esa manera. Los cientos de miles de muertos y heridos no eran más que una abstracción y el sufrimiento un sacrificio necesario y justificado en la «lucha heroica» por la supervivencia del pueblo.


  Hitler se estaba convirtiendo en una figura remota para la población alemana, en un caudillo distante. Goebbels tuvo que remodelar su imagen para adaptarla a los cambios introducidos por la campaña rusa. El estreno de la nueva superproducción El gran rey a principios de 1942 permitió a Goebbels presentar a Hitler, por asociación, como un Federico el Grande moderno que, aislado en su majestad, lideraba una heroica lucha por su pueblo contra poderosos enemigos y al final lograba superar las crisis y las calamidades para emerger triunfante. Era un retrato que cada vez coincidía más con la imagen que Hitler tenía de sí mismo durante los últimos años de la guerra.


  Pero el cambio de imagen no podía hacer nada para modificar la realidad: los vínculos del pueblo alemán con Hitler se estaban empezando a debilitar. Y a medida que el curso de la guerra se iba volviendo inexorablemente en contra de Alemania, Hitler buscaría cada vez más chivos expiatorios en su entorno.


  Una de las primeras complicaciones que surgieron en 1942 fue la pérdida de su ministro de Armamentos, el doctor Fritz Todt, que murió en un accidente de aviación la mañana del 8 de febrero, poco después de haber despegado del aeródromo del cuartel general del Führer.


  Todt había dirigido la construcción de las autopistas y la «muralla occidental» para Hitler. En marzo de 1940 se le había encomendado la tarea, como ministro del Reich, de coordinar la producción de armamento y municiones. Pero en julio de 1941 asumió un cargo aún más importante cuando se centralizó en sus manos el control de la energía y las vías fluviales. Durante la segunda mitad del año, cuando los primeros síntomas de escasez de mano de obra empezaron a hacerse patentes en la industria alemana, Todt recibió el encargo de organizar la utilización a gran escala dentro de Alemania de los prisioneros de guerra soviéticos y los civiles obligados a realizar trabajos forzosos. La acumulación de cargos fundamentales para la economía de guerra era una señal de la alta estima en que Hitler tenía a Todt. Ésta era recíproca, Todt era un nacionalsocialista convencido. Pero a finales de 1941, plenamente consciente de la enorme capacidad armamentística de Estados Unidos y horrorizado ante la incompetencia logística de la planificación económica de la Wehrmacht durante la campaña oriental, se había vuelto profundamente pesimista y llegado a la conclusión de que era imposible ganar la guerra.


  La mañana del 7 de febrero, Todt había volado a Rastenburgo para presentar a Hitler una serie de propuestas acordadas durante su encuentro, algunos días antes, con algunos representantes de la industria armamentística. Es evidente que la reunión de aquella tarde no fue tranquila en absoluto. Todt se fue la mañana siguiente con destino a Múnich, abatido y tras una noche agitada, en un bimotor Heinkel 111. Poco después de despegar, el avión giró bruscamente, se dirigió de nuevo a tierra, se incendió y se estrelló. Los cuerpos de Todt y de otras cuatro personas a bordo fueron extraídos de los restos en llamas con unas largas pértigas. Una investigación oficial descartó la hipótesis del sabotaje, pero las sospechas nunca se disiparían totalmente. La causa del accidente sería siempre un misterio.


  Según algunos testigos que estaban cerca de él, la pérdida de Todt conmovió profundamente a Hitler, que según se decía todavía sentía una gran admiración por él y le necesitaba para la economía de guerra. Incluso si, como se afirmó después tan a menudo, las desavenencias entre él y Todt se habían hecho irreparables debido a la convicción del ministro de Armamentos, expresada con total rotundidad, de que no era posible ganar la guerra, no hay ninguna razón obvia por la que Hitler hubiera de estar tan desesperado como para ordenar que asesinaran a Todt en un accidente aéreo provocado en su propio cuartel general y en unas circunstancias que con total seguridad despertarían sospechas. Si hubiera estado empeñado en prescindir de los servicios de Todt, un «retiro» por motivos de salud hubiera supuesto una solución más sencilla. El único beneficiario evidente de la muerte de Todt fue su sucesor, al que Hitler se apresuró a nombrar con una rapidez extraordinaria: su arquitecto oficial, el enormemente ambicioso Albert Speer. Pero la única «prueba» que se presentó más tarde para insinuar que Speer había estado involucrado fue su presencia en el cuartel del Führer cuando ocurrió el accidente y el hecho de que algunas horas antes de la partida prevista hubiera declinado la invitación de Todt de viajar en su avión. Fuese la que fuese la causa del accidente en el que murió Todt, colocó en primer plano a Albert Speer, que hasta entonces sólo figuraba en la segunda fila de los dirigentes nazis y era conocido únicamente como el arquitecto personal de Hitler y uno de los favoritos del Führer.


  El ascenso meteórico de Speer durante los años treinta se había basado en la astuta explotación de la manía constructora del aspirante a arquitecto Hitler, unida al impulso de su poderosa ambición e indudable talento organizativo. A Hitler le gustaba Speer. «Es un artista y tiene un espíritu afín al mío —dijo—. Es un constructor como yo, inteligente y humilde, sin la terquedad de la mentalidad militar». Speer comentaría más tarde que él había sido lo más parecido a un amigo que había tenido Hitler. En aquel momento, Speer se encontraba exactamente en el lugar adecuado, junto a Hitler, cuando se necesitaba un sucesor de Todt. Seis horas después de la repentina muerte del ministro del Reich, Speer fue nombrado para sustituirle en todos sus cargos. El nombramiento sorprendió a muchos, incluido al mismo Speer, si hemos de aceptar la veracidad de su versión de los acontecimientos. Pero es evidente que Speer esperaba suceder a Todt en las tareas de construcción, y posiblemente en algún cargo más. En cualquier caso, no perdió el tiempo en emplear la autoridad de Hitler para obtener unos poderes más amplios de los que Todt había disfrutado nunca. Speer no tardaría en tener que luchar para abrirse camino en la selva de rivalidades e intrigas en la que consistía el gobierno del Tercer Reich. Pero una vez que Hitler hubo respaldado públicamente la supremacía de Speer sobre la producción de armamentos en un discurso pronunciado ante los dirigentes de la industria armamentística un día después de regresar a Berlín para asistir al funeral de Estado de Todt el 12 de febrero (en el que él mismo pronunció la oración fúnebre con los ojos llenos de lágrimas, quizá de cocodrilo), el nuevo ministro, que aún no había cumplido los treinta y ocho años de edad, descubrió que «podía hacer prácticamente lo que quería dentro de unos límites extremadamente amplios». Speer, que partió de los cambios que había introducido su predecesor, a los que añadió su propio instinto organizativo e inquebrantable energía, y aprovechó su estatus de favorito de Hitler, resultó ser una elección excelente. Durante los dos siguientes años, a pesar de los bombardeos aliados cada vez más intensos y de que la suerte daría completamente la espalda a Alemania en el transcurso de la guerra, consiguió duplicar la producción armamentística.


  Hitler estaba rebosante de confianza cuando Goebbels tuvo la oportunidad de hablar con él en profundidad durante su estancia en Berlín tras el funeral de Todt. Tras las penurias del invierno, el dictador tenía motivos para sentir que las cosas habían empezado a mejorar. Durante aquellos mismos días que pasó en Berlín, los británicos sufrieron dos tremendos golpes a su prestigio. Dos acorazados alemanes, el Gneisenau y el Scharnhorst, y el crucero pesado Prinz Eugen, habían zarpado de Brest y cruzado el Canal de la Mancha ante las mismas narices de los británicos con un daño mínimo, hacia los amarraderos más seguros de Wilhelmshaven y Kiel. Hitler apenas podía contener su alegría. Al mismo tiempo, llegaba del Lejano Oriente la noticia de la caída inminente de Singapur. Por encima de todo, Hitler estaba contento con las expectativas en el este. Habían superado los problemas del invierno y habían aprendido importantes lecciones. «Unas tropas capaces de soportar un invierno como éste, son invencibles», escribió Goebbels. Ya había comenzado el gran deshielo. «El Führer está planeando unos pocos avances ofensivos muy duros y aplastantes, que ya están preparados en gran medida y sin duda conducirán gradualmente a la destrucción del bolchevismo».


  II


  El 15 de marzo, Hitler estaba de nuevo en Berlín. El elevado número de bajas del invierno hacía indispensable su presencia en la ceremonia de mediodía del «Día de los Héroes». En su discurso, describió los meses anteriores como una lucha sobre todo contra los elementos en un invierno como no se había visto desde hacía casi un siglo y medio. «Pero hoy sabemos una cosa —proclamó—: a las hordas bolcheviques, que fueron incapaces de vencer a los soldados alemanes y sus aliados este invierno, las derrotaremos y aniquilaremos este verano».


  Mucha gente estaba demasiado preocupada por los rumores que circulaban de que se iban a reducir las raciones de alimentos como para prestar demasiada atención al discurso. Goebbels sabía muy bien que los suministros de alimentos habían llegado a un punto crítico y que haría falta realizar una «obra de arte» para que la población aceptara los motivos de las reducciones. Reconocía que los recortes producirían una «crisis en el estado de ánimo del país». Hitler, plenamente consciente de lo delicada que era la situación, había convocado al ministro de Propaganda a su cuartel general para discutir la cuestión antes de que se anunciaran los recortes de las raciones. Goebbels opinaba que era necesario adoptar medidas severas para contrarrestar el hundimiento de la moral entre la población. Estaba decidido a plantearle la cuestión al Führer y tenía la esperanza de obtener el apoyo de Bormann y el partido para convencer a Hitler de que respaldara unas medidas más radicales. Creía que, tal y como estaban las cosas, los representantes del sistema jurídico oficial estaban saboteando el tratamiento radical de la ley que era necesario en una guerra total. Aprobaba las peticiones de Bormann de imponer penas más severas a los estraperlistas y decidió insistir personalmente a Hitler en que cambiara a la cúpula del Ministerio de Justicia, que desde la muerte de Gürtner el año anterior había estado dirigido por el secretario de Estado, Franz Schlegelberger. «Allí todavía dominan los elementos burgueses —comentó—, y como los cielos están en lo alto y el Führer lejos, es extraordinariamente difícil conseguir lo que se desea con esas autoridades tan testarudas y que trabajan con tanta desgana». Ése fue el talante con el que llegó Goebbels a la Guarida del Lobo la gélida mañana del 19 de marzo, decidido a convencer a Hitler de que apoyara las medidas radicales, combatiera los privilegios y reprobase a la burocracia del Estado (sobre todo a los jueces y a los abogados).


  Cuando se reunió con Hitler, éste mostraba evidentes síntomas de la tensión a la que había estado sometido durante los pasados meses y se encontraba en un estado de ánimo más que predispuesto a aceptar las radicales propuestas de Goebbels. No necesitaba que le impartieran lecciones sobre el estado de ánimo en Alemania y el efecto que tendría la reducción de las raciones de alimentos. Se quejó de que la falta de transportes impedía llevar la comida desde Ucrania. Culpó al Ministerio de Transportes de la escasez de locomotoras. Estaba decidido a tomar medidas severas. Entonces Goebbels se apresuró a criticar el «fracaso» del sistema judicial. Hitler no le contradijo. También en ese ámbito estaba decidido a tomar «las medidas más severas». Goebbels expuso a Hitler su propuesta de una nueva ley integral para castigar a quienes ultrajen los «principios de la autoridad nacionalsocialista del pueblo». Quería poner el Ministerio de Justicia del Reich en nuevas manos y propuso que Otto Thierack, «un verdadero nacionalsocialista», un SA-Gruppenführer que en aquel momento presidía el tristemente famoso Tribunal del Pueblo (encargado de los casos de traición y otros graves delitos contra el régimen), ocupara el lugar que había dejado Gürtner. Cinco meses después, Hitler efectuaría el nombramiento que Goebbels había querido y, en manos de Thierack, se completaría la capitulación del sistema judicial al Estado policial.


  Por el momento, Hitler aplacó a Goebbels con la propuesta de preparar el terreno para un ataque radical a los privilegios sociales con una convocatoria extraordinaria del Reichstag en la que haría que le confiriese «un poder plenipotenciario especial» para que «los malhechores sepan que la comunidad del pueblo le respalda en todos los aspectos». Dados los poderes que Hitler poseía ya, la motivación era meramente populista. Era imposible que un ataque a los funcionarios, a los jueces y a los privilegiados dentro de la sociedad (o, como dijo Hitler, a los «saboteadores» y a «quienes no cumplen con el deber en sus funciones públicas») no fuera popular entre las masas. Hasta aquel momento, no se podía cesar a los jueces, ni siquiera el Führer. También existían límites en sus derechos a intervenir en el ámbito militar. El caso del coronel general Erich Hoepner era una espina que todavía tenía clavada. Hitler había destituido a Hoepner en enero y le había licenciado con deshonor del ejército por haberse batido en retirada contraviniendo su «orden de alto». Entonces Hoepner interpuso una demanda al Reich por la pérdida de sus derechos de pensión y la ganó. Con los nuevos poderes de Hitler, eso no podía volver a suceder nunca. Podría imponer castigos ejemplares en los sectores militar y civil que sirvieran para disuadir a otros y «dejar las cosas claras».


  «Con ese estado de ánimo —escribió Goebbels al día siguiente—, mis propuestas para la radicalización de nuestra autoridad bélica tuvieron, naturalmente, un efecto absolutamente positivo en el Führer. Basta con que toque un tema para tener lo que quiera. El Führer acepta todo lo que propongo individualmente punto por punto sin poner objeción alguna».


  Otros siguieron alentando a Hitler para que respaldara la radicalización del frente interno después de que Goebbels regresara de la Guarida del Lobo. Además del ministro de Propaganda, sobre todo lo hicieron Bormann y Himmler. El 26 de marzo, el SD informó de que se estaba produciendo una «crisis de confianza» debida a que el Estado no adoptaba una actitud lo bastante dura contra los estraperlistas y sus clientes corruptos entre quienes estaban bien situados y los privilegiados. Al parecer fue Himmler quien pidió directamente el informe y Bormann quien se lo dio a conocer a Hitler. Tres días más tarde, Goebbels arremetió contra el mercado negro en Das Reich, y anunció dos casos de penas de muerte impuestas a estraperlistas.


  Aquella misma noche, la del 29 de marzo, Hitler amenizó la velada a su reducido público de la Guarida del Lobo con una extensa diatriba sobre los abogados y las carencias del sistema legal, en la que llegó a la conclusión de que «todo jurista debe ser deficiente por naturaleza, o se vuelve deficiente con el tiempo».


  Aquello sucedió sólo unos pocos días después de que hubiera intervenido personalmente para insistir, en un ataque de furia ciega, en que se condenara a muerte a un hombre llamado Ewald Schlitt, para lo cual llamó al ministro de Justicia en funciones Schlegelberger y después, cuando vio que éste le daba largas, al más obediente Roland Freisler (que después se haría tristemente famoso como sucesor de Thierack en la presidencia del Tribunal del Pueblo, pero que en aquel momento ocupaba el cargo de segundo secretario de Estado en el Ministerio de Justicia). Hitler no se basó en ningún fundamento más sólido que la lectura de un artículo sensacionalista publicado en un diario vespertino de Berlín que contaba que un tribunal de Oldenburgo había condenado a Schlitt a sólo cinco años de cárcel por una horrible agresión, según la versión del periódico, que había causado la muerte de su esposa en un manicomio. El tribunal se había mostrado clemente porque había considerado que Schlitt había sufrido un estado de locura transitoria. Schlegelberger no tuvo el valor de exponer todos los detalles del caso a Hitler y de defender a los jueces al mismo tiempo. En lugar de ello, prometió endurecer la condena. Freisler no tuvo ningún escrúpulo en satisfacer los deseos de Hitler y la sentencia original fue anulada. Se celebró un nuevo juicio y, tal y como estaba previsto, Schlitt fue condenado a muerte y guillotinado el 2 de abril.


  Hitler se había enfurecido tanto con lo que había leído sobre el caso Schlitt (que coincidía con todos sus prejuicios sobre los abogados y ocurrió precisamente en el momento en el que se estaba convirtiendo el sistema judicial en el chivo expiatorio de los problemas del frente interno) que en privado había amenazado con «mandar el Ministerio de Justicia al diablo mediante una ley del Reichstag» si se imponían más penas «excesivamente indulgentes». En realidad, utilizó el caso Schlitt como pretexto para exigir al Reichstag poderes absolutos sobre la ley misma.


  Hitler llamó por teléfono a Goebbels el 23 de abril para informarle de que había decidido pronunciar ya el discurso en el Reichstag que tenía pensado desde hacía tanto tiempo. Goebbels se encargó de hacer todos los preparativos necesarios para convocar al Reichstag el domingo 26 de abril a las tres de la tarde.


  Durante un breve almuerzo antes del discurso de Hitler en el Reichstag, gran parte de la conversación giró en torno a la devastación que había causado en Rostock un nuevo bombardeo británico, el más intenso hasta el momento. La mayoría de las viviendas del centro de la ciudad portuaria del Báltico habían sido destruidas. Pero se calculaba que la fábrica de Heinkel sólo había perdido un 10 por ciento de su capacidad productiva. En represalia por los ataques aéreos británicos, los alemanes habían bombardeado Exeter y Bath. Goebbels abogaba por destruir completamente los «centros culturales» ingleses. Según su versión de los hechos, Hitler, a quien había enfurecido el nuevo ataque sobre Rostock, se mostró de acuerdo con él. Había que responder al terror con el terror. Había que arrasar completamente los «centros culturales», las localidades turísticas costeras y los «pueblos burgueses» ingleses. El impacto psicológico que eso tendría (y ahí estaba la clave) sería mucho mayor que el conseguido con los intentos de destruir las fábricas de armamentos, que en su mayor parte habían resultado fallidos. Ahora iba a empezar el bombardeo alemán a gran escala. Hitler ya había promulgado la directiva para preparar un extenso plan de ataque siguiendo esos criterios.


  La que habría de ser la última sesión del gran Reichstag alemán dio comienzo con puntualidad. Hitler estaba nervioso al principio, comenzó titubeando y después empezó a hablar tan deprisa que algunas partes del discurso apenas eran inteligibles. Insinuó que los transportes, la administración y la justicia habían sido deficientes. Arremetió de pasada (sin mencionar nombres) contra el coronel general Hoepner: «Nadie puede alegar sus bien merecidos derechos», sino que debía saber «que hoy sólo existen los deberes». Por lo tanto, solicitó al Reichstag la autorización legal «para obligar a todo el mundo a cumplir su deber» y a destituir de su cargo a quien fuera necesario sin tomar en consideración sus «derechos adquiridos». Utilizando el caso Schlitt como ejemplo, emprendió un ataque feroz a los defectos de la judicatura. A partir de entonces, dijo, intervendría en aquel tipo de casos y cesaría a los jueces «que muestren claramente que no reconocen cuáles son las exigencias del momento».


  En cuanto Hitler dejó de hablar, Göring leyó la «Resolución» del Reichstag, que autorizaba a Hitler, «sin estar sujeto a ninguna disposición legal vigente» y en su calidad de «líder de la nación, comandante supremo de la Wehrmacht, jefe del gobierno y titular supremo del poder ejecutivo, como juez supremo y jefe del partido», a deponer su cargo y castigar a cualquiera, independientemente de su rango, que no cumpliera con su deber, sin respetar sus derechos de pensión y sin ningún procedimiento formal estipulado.


  Por supuesto, la «Resolución» fue aprobada por unanimidad. Se habían destrozado los últimos jirones de constitucionalidad. Ahora Hitler era la ley.


  A mucha gente le sorprendió que Hitler necesitase ampliar sus poderes. Se preguntaba qué había sucedido para provocar sus feroces ataques a la administración interna. Pronto se percibió la decepción que suscitaba el hecho de que Hitler no hubiera emprendido ninguna acción inmediata tras haber pronunciado unas palabras tan contundentes. Como es natural, los abogados, jueces y funcionarios estaban consternados ante aquel ataque a sus profesiones y a su posición. Para ellos era un misterio cuál había sido su causa. Era evidente, creían, que el Führer había sido grotescamente mal informado. En cualquier caso, las consecuencias eran inequívocas. Como señaló el jefe de la judicatura de Dresde, con el final de cualquier tipo de autonomía judicial Alemania se había convertido en un «auténtico Estado del Führer».


  Hitler seguía conservando sus instintos populistas. Su ataque al rango y a los privilegios entusiasmó a los sectores menos privilegiados de la población. Le había permitido desviar la atención con éxito de cuestiones más esenciales sobre los errores cometidos el invierno anterior y estimular la moral en un momento en el que hacía tanta falta mediante ataques fáciles a objetivos rentables.


  Sin embargo, para la mayoría del pueblo alemán, sólo la perspectiva de la paz a la que conduciría la victoria final podía mantener los ánimos durante algún tiempo. Muchas «almas desalentadas», decía un informe del partido sobre el estado de ánimo de la población, «sólo se fijaron en una parte del discurso del Führer: cuando habló de los preparativos para la campaña de invierno de 1942 y 1943. Cuanta más conciencia ha adquirido el país de la crueldad y las penurias de la lucha de invierno en el este, más han aumentado las ansias de que llegue a su fin. Pero ahora el fin aún no está a la vista».


  III


  Horas después de su discurso en el Reichstag, Hitler partió hacia Múnich, camino del Berghof para reunirse con Mussolini. Al día siguiente estuvo de un humor excelente durante el almuerzo en su restaurante favorito de Múnich, el Osteria. Habló largo y tendido a Hermann Giesler, uno de sus arquitectos favoritos, y a Hermann Esser, compañero de armas de los viejos tiempos de las primeras luchas del partido en Múnich, sobre sus planes de comunicar la Alta Silesia con la cuenca del Donets mediante un línea de ferrocarril con trenes expresos de dos pisos que circularían a 200 kilómetros por hora en vías de cuatro metros de ancho. Dos días después, en el Berghof cubierto de nieve y con Eva Braun ejerciendo de anfitriona, durante la cena amenizaba la cena a sus invitados con sus quejas sobre la falta de grandes tenores wagnerianos en Alemania y las carencias de los destacados directores de orquesta Bruno Walter y Hans Knappertsbusch. Walter, un judío que se había hecho famoso como director de la Ópera Estatal de Baviera y la Leipziger Gewandhaus antes de que los nazis le obligaran a dimitir en 1933 y emigrar a Estados Unidos, era una «absoluta nulidad», afirmó Hitler, que había echado a perder la ópera Estatal de Viena hasta el punto de que ya sólo era capaz de tocar «música de cervecería». Aunque el gran rival de Walter, Knappertsbusch, un hombre alto, rubio y con los ojos azules, parecía un modelo de varón «ario», escucharle dirigir una ópera era «un castigo», en opinión de Hitler, ya que la orquesta tapaba las voces y el director hacía tales giros que resultaba penoso mirarle. Sólo recibió su aprobación incondicional Wilhelm Furtwängler, que había convertido la Filarmónica de Berlín en una orquesta tan magnífica y era uno de los embajadores culturales más importantes del régimen y un maestro reconocido en la interpretación de los favoritos del propio Führer, Beethoven, Brahms, Bruckner y Wagner.


  Entre un monólogo y otro, mantuvo «discusiones» con Mussolini en el castillo barroco de Klessheim, que en otros tiempos había sido residencia de los príncipes obispos de Salzburgo, y que entonces estaba lujosamente remodelado, con muebles y alfombras llevadas desde Francia y reconvertido en una residencia para los invitados de los nazis y un centro de conferencias. La atmósfera era distendida. A Ciano le pareció que Hitler estaba cansado y que mostraba las marcas de las tensiones del invierno. Se dio cuenta de que estaba encaneciendo. El principal objetivo de Hitler era transmitir optimismo a Mussolini sobre la guerra en oriente. El mensaje de Ribbentrop a Ciano en la reunión que mantuvieron por separado no era diferente: el «talento del Führer» había superado las dificultades del invierno ruso, la inminente ofensiva hacia el Cáucaso privaría a Rusia de combustible, lo que pondría fin al conflicto y obligaría a Gran Bretaña a negociar. Las esperanzas que Gran Bretaña había depositado en Estados Unidos no eran más que «un descomunal engaño».


  Las conversaciones continuaron al día siguiente en el Berghof, entonces con los dirigentes militares presentes. La descripción de Ciano deja patente hasta qué punto se produjo un auténtico debate: «Hitler habla, habla, habla, habla», sin parar durante una hora y cuarenta minutos. Mussolini, que estaba acostumbrado a dominar todas las conversaciones, tenía que soportarlo en silencio, echando de vez en cuando una mirada furtiva a su reloj. Ciano se abstrajo y se puso a pensar en otras cosas. Keitel bostezaba y se esforzaba por mantenerse despierto. Jodl no lo consiguió. «Tras una lucha épica», se quedó dormido en un sofá. Mussolini, intimidado ante Hitler como siempre, al parecer quedó satisfecho con las reuniones.


  Una semana más tarde, el 8 de mayo, la Wehrmacht inició la ofensiva de primavera tal y como estaba planeado. Los primeros objetivos del undécimo ejército de Manstein, como establecía la directiva de Hitler del 5 de abril, eran la península de Kerch y Sebastopol, en Crimea. La directiva estipulaba que el principal objetivo de la siguiente ofensiva de verano, cuyo nombre en clave era «Azul», debía ser el avance sobre el Cáucaso, apoderarse de los yacimientos y ocupar los puertos de montaña que abrían la ruta hacia el Golfo Pérsico. Se suponía que la eliminación de los cimientos de la economía de guerra soviética y la destrucción del resto de fuerzas militares, que se pensaba que habían quedado catastróficamente debilitadas tras el invierno, conducirían a la victoria en el frente oriental. Era allí donde se decidiría la guerra, había reafirmado Hitler cuando planificaba las operaciones del verano. El factor clave ya no era el «espacio vital», sino el petróleo. «Si no me apodero del petróleo de Maikop y Grozni —admitía Hitler—, tendré que poner fin a esta guerra».


  Los altos mandos de la Wehrmacht y el ejército no discutieron la prioridad estratégica. De todas formas, no tenían ninguna alternativa mejor que recomendar. Y la falta de una estructura de mando coordinada significaba, como antes, la competición para obtener la aprobación de Hitler, una versión militar del «trabajo en aras del Führer». No se trataba de que Hitler impusiera sus dictados a sus dirigentes militares. Halder, pese a ser plenamente consciente de la gravedad de las bajas sufridas por Alemania durante el invierno, respaldaba totalmente la decisión de emprender una ofensiva con toda la fuerza disponible para destruir los cimientos de la economía soviética. La directiva de abril para «Azul» llevaba claramente su huella. Pese a la magnitud de los errores de cálculo cometidos el año anterior, los planificadores operativos, contando con una información sumamente defectuosa, no trabajaron en absoluto situándose «en el peor de los casos», sino que respaldaron el optimismo sobre la debilidad militar y económica de la Unión Soviética.


  Independientemente de las suposiciones acerca de las bajas soviéticas (sobre las que los servicios de espionaje alemanes continuaban estando pésimamente informados), la fuerza de la propia Wehrmacht había quedado debilitada drásticamente, algo que Halder sabía muy bien. Más de un millón de los 3,2 millones de soldados que habían atacado la Unión Soviética el 22 de junio de 1941 habían muerto o estaban heridos o desaparecidos. A finales de marzo, sólo el 5 por ciento de las divisiones del ejército estaban plenamente operativas. Las cifras que Halder facilitó a Hitler el 21 de abril eran extremadamente escalofriantes. Desde el otoño se habían perdido unos 900.000 hombres y sólo se había reemplazado al 50 por ciento de ellos (para lo cual se había llamado a filas a todos los jóvenes de veinte años aptos para el servicio y se habían realizado unos graves recortes de la mano de obra dentro del país). Sólo se había reemplazado un 10 por ciento de los vehículos perdidos. Las pérdidas de armamentos también fueron enormes. Al comienzo de la ofensiva de primavera, había 625.000 hombres menos de los necesarios en el frente oriental. Dadas aquellas enormes carencias, se hicieron los máximos esfuerzos por reforzar la ofensiva en el sur de la Unión Soviética. De las sesenta y ocho divisiones destinadas a aquella parte del frente, se habían reconstituido completamente cuarenta y ocho, y al menos diecisiete parcialmente.


  La escasa información de que disponían los servicios de espionaje soviéticos hizo que el Ejército Rojo tampoco estuviera preparado esta vez para el ataque alemán cuando se produjo. El 19 de mayo, prácticamente ya había concluido la ofensiva sobre Kerch, con la captura de 150.000 prisioneros y un botín considerable. Se había conseguido repeler, aunque con cierta dificultad, un potente contraataque soviético en Járkov. A finales de mayo, la batalla en Járkov también culminó en una notable victoria, en la que se destruyeron tres ejércitos soviéticos y se capturaron más de 200.000 hombres y un enorme botín. Aquella victoria se debió, en no poca medida, a la negativa de Hitler, plenamente respaldada por Halder, a permitir que el mariscal de campo Bock, comandante del Grupo de Ejércitos Sur desde mediados de enero, interrumpiera la ofensiva prevista y ocupara una posición defensiva.


  La tarde del 23 de mayo, Hitler tenía razones para sentirse satisfecho de sí mismo cuando habló durante dos horas a los Reichsleiter y Gauleiter en una reunión a puerta cerrada en la cancillería del Reich. Había viajado a Berlín para asistir al funeral de Carl Röver, Gauleiter de Weser-Ems, que se había celebrado el día anterior. Después de un difícil periodo, también en el frente interno, era evidente que no podía desperdiciar la oportunidad de reforzar la solidaridad y la lealtad de los antiguos incondicionales del partido, un componente vital de su base de poder. Y en aquella compañía estaba dispuesto a hablar con cierta sinceridad sobre sus objetivos.


  Hitler recalcó que la guerra en oriente no era comparable con ninguna otra guerra del pasado. No era una simple cuestión de ganar o perder, sino de «triunfo o destrucción». Era consciente de la enorme capacidad del programa armamentístico estadounidense, pero la escala de la producción de la que hablaba Roosevelt «no podía ser cierta de ninguna manera». Y él disponía de buena información sobre la magnitud de la construcción naval japonesa. Contaba con que la armada estadounidense sufriera muchas bajas cuando se enfrentara a la flota japonesa. Creía que «hemos ganado la guerra el pasado invierno». Ya estaba todo preparado para iniciar la ofensiva en el sur de la Unión Soviética con el objetivo de aislar los suministros de petróleo del enemigo. Estaba decidido a acabar con los soviéticos durante el próximo verano.


  Miró hacia el futuro. El Reich expandiría enormemente sus territorios en oriente y obtendría carbón, cereales, petróleo y, sobre todo, seguridad nacional. También habría que fortalecer al Reich en occidente. «Habría que explotar para ello» a los franceses, pero ésa era una cuestión estratégica, no étnica. «Debemos resolver la cuestión étnica en oriente». En cuanto Alemania tuviera en sus manos el territorio necesario para la consolidación de Europa, su intención era construir una fortificación gigante, como el limes de la época de Roma, para separar Asia de Europa. Continuó exponiendo su visión de un territorio poblado por campesinos-soldado, que sumarían una población de 250 millones en setenta u ochenta años. Sólo entonces estaría a salvo Alemania de todas las amenazas futuras. Entonces no debería haber ningún problema, aseguró, para preservar el carácter étnico alemán de los territorios conquistados. «Ése sería también el auténtico sentido de esta guerra. Porque sólo podría estar justificado este enorme sacrificio de sangre si las generaciones venideras recibieran gracias a él la bendición de los ondulantes campos de trigo». Aunque no estaría mal adquirir algunas colonias para proveerse de caucho o café, «nuestro territorio colonial se encuentra en el este. Allí encontraremos tierra negra fértil y hierro, los cimientos de nuestra riqueza futura». Concluyó su visión del futuro con la más vaga idea de lo que entendía por una revolución social. El movimiento nacionalsocialista, dijo, tenía que asegurar que la guerra no finalizara con una victoria capitalista, sino con una victoria del pueblo. A partir de esa victoria, había que construir una nueva sociedad que no se basara en el dinero, la posición o el nombre, sino en el valor y la demostración del carácter. Estaba seguro de que Alemania obtendría la victoria. Una vez que estuviera resuelto el «asunto de oriente —lo que era de esperar que sucediera en verano—, prácticamente habremos ganado la guerra. Entonces estaremos en situación de emprender una guerra pirata a gran escala contra las potencias anglosajonas que no serán capaces de aguantar a la larga».


  Hitler estaba de excelente humor cuando recibió a Goebbels en la cancillería del Reich el 29 de mayo a la hora del almuerzo. Con el avance en el Cáucaso, le dijo a su ministro de Propaganda, «estaremos apretando al sistema soviético en la nuez, por así decirlo». Pensaba que las últimas pérdidas soviéticas en Kerch y Járkov eran irreparables, que Stalin estaba agotando sus recursos, y que la Unión Soviética estaba atravesando grandes dificultades para asegurar los suministros de alimentos y su población estaba desmoralizada. También tenía planes concretos para la expansión de las fronteras del Reich en occidente. Daba por sentado que Bélgica, con sus antiguas provincias germánicas de Flandes y Brabante, quedaría dividida en Reichsgaue alemanes. Lo mismo sucedería en los Países Bajos, independientemente de las ideas que tuviera el dirigente nacionalsocialista holandés Anton Mussert.


  Dos días antes, uno de los hombres de confianza más importantes de Hitler, Reinhard Heydrich, el jefe de la Policía de Seguridad y, desde el otoño anterior, protector adjunto de Bohemia y Moravia, había resultado fatalmente herido en una tentativa de asesinato ejecutada por patriotas checos exiliados que habían volado desde Londres (con la ayuda de la organización de guerra subversiva británica, el Ejecutivo de Operaciones Especiales, SOE) y habían saltado en paracaídas cerca de Praga. Hitler era partidario de tomar siempre represalias brutales. No podía caber ninguna duda de que el ataque a uno de los representantes más importantes de su autoridad provocaría una respuesta feroz. Las SS detuvieron finalmente a más de 1.300 checos, entre ellos unas 200 mujeres, y los ejecutó. El 10 de junio se destruyó completamente el pueblo de Lídice (cuyo nombre se había encontrado gracias a un agente de la SOE detenido antes), todos los hombres fueron fusilados, las mujeres fueron deportadas al campo de concentración de Ravensbrück y los niños evacuados.


  El estado de ánimo de Hitler era el adecuado para que Goebbels le planteara una vez más la cuestión de la deportación de los judíos que quedaban en Berlín. La participación de varios jóvenes judíos (relacionados con una organización de resistencia con vínculos comunistas liderada por Herbert Baum) en la tentativa de incendio de la exposición antibolchevique «El paraíso soviético» en el Lustgarten de Berlín, el 18 de mayo, permitió al ministro de Propaganda subrayar los peligros para la seguridad que suponía no deportar a los aproximadamente 40.000 judíos que calculaba que permanecían en la capital del Reich. Había estado haciendo todo lo que estaba en su mano, había escrito un día antes, para «enviar a oriente» al máximo número posible de judíos de sus dominios. Goebbels pidió entonces «una política judía más radical» y, según él, «el Führer estaba más que dispuesto a ello», de hecho Hitler le dijo a Speer que tratase de reemplazar lo antes posible a los judíos por «trabajadores extranjeros» en la industria armamentística.


  Después pasaron a hablar de los peligros de una posible revuelta interna en el caso de una situación grave en la guerra. Si se agravaba el peligro, señaló Hitler, «se vaciarían [las prisiones] mediante exterminios» para evitar la posibilidad de que se abrieran sus puertas para dejar al pueblo a merced de la «turba sublevada». Pero al contrario que en 1917 no había nada que temer de los obreros alemanes, comentó Hitler. Todos los obreros alemanes deseaban la victoria. Eran quienes más tenían que perder y no se plantearían traicionarle. «Los alemanes sólo participan en movimientos subversivos cuando los judíos les engañan para que lo hagan —dijo Hitler, según Goebbels—. Por lo tanto, hay que eliminar el peligro judío, cueste lo que cueste». La civilización europea occidental sólo proporcionaba una apariencia de asimilación. Cuando regresaban al gueto, los judíos no tardaban en volver a ser los mismos de siempre. Pero había algunos elementos entre ellos que «actuaban con una brutalidad y sed de venganza peligrosas». «Por lo tanto —escribió Goebbels—, el Führer no desea en absoluto que los judíos sean evacuados a Siberia. Allí, en las condiciones de vida más duras, sin duda volverían a constituir una fuerza vigorosa. Lo que más le gustaría es verlos reasentados en África central. Allí vivirían en un clima que, con toda seguridad, no les haría fuertes y capaces de resistir. En cualquier caso, el objetivo del Führer es hacer que Europa quede totalmente libre de judíos. Ya no pueden tener un hogar aquí».


  ¿Significaban esos comentarios que Hitler no era consciente de que la «solución final» estaba en marcha, de que miles de judíos ya habían sido masacrados en Rusia y muchos otros estaban siendo asesinados con gas tóxico en los centros de matanza industrializada que ya funcionaban en Chelmno, Belzec, Sobibor y Auschwitz-Birkenau (y a los que pronto seguirían Treblinka y Maidanek)? Eso parece inconcebible.


  El 9 de abril de 1942, un momento en el que también estaban en marcha las deportaciones desde los países de Europa occidental a las cámaras de gas de Polonia, Hans Frank les dijo a sus subordinados en el Gobierno General que las órdenes para la liquidación de los judíos procedían «de la autoridad más alta». El mismo Himmler proclamaría explícitamente en una carta interna y altamente confidencial dirigida al SS-Obergruppenführer Gottlob Berger, jefe de la Oficina Central de las SS, y fechada el 28 de julio de 1942, que actuaba bajo la autoridad explícita de Hitler: «Se están liberando de judíos los territorios ocupados orientales. El Führer ha cargado sobre mis hombros la ejecución de esa orden tan difícil».


  Es imposible saber hasta qué punto Hitler se interesaba por los detalles o le informaban de ellos. Según el testimonio de su ayuda de cámara, Heinz Linge, y su ayudante personal, Otto Günsche, que obtuvieron sus captores soviéticos en la posguerra, Hitler mostró un interés directo por el desarrollo de las cámaras de gas y habló con Himmler sobre el empleo de los furgones de gas. Otro indicio de que, como mínimo, estaba informado de las matanzas de grandes cantidades de judíos s encuentra en un informe que Himmler elaboró para él a finales de 1942 con estadísticas sobre judíos «ejecutados» en el sur de Rusia por su supuesta relación con actividades de «bandidaje». Después de que Hitler hubiera ordenado a mediados de diciembre que se combatiera a las «bandas» de partisanos «con los medios más brutales», que también se debían emplear contra mujeres y niños, Himmler le presentó las estadísticas del sur de Rusia y Ucrania sobre la cantidad de «bandidos» liquidados en los tres meses de septiembre, octubre y noviembre de 1942. La cifra de quienes habían ayudado a las «bandas» o eran sospechosos de tener alguna relación con ellas era de 363.211 «judíos ejecutados». Los vínculos con actividades subversivas eran una farsa evidente. Los demás «ejecutados» por la misma razón sumaban «sólo» 14.257.


  Cuatro meses después de aquello, en abril de 1943, Himmler enviaría a Hitler un informe estadístico resumido sobre «la solución final de la cuestión judía». Himmler, consciente del tabú que existía en el entorno de Hitler de mencionar explícitamente el asesinato en masa de los judíos, hizo que el informe se presentara con un lenguaje eufemístico. Había que mantener la ficción. Himmler ordenó que la expresión «tratamiento especial» (que ya era un eufemismo de matar) fuera borrada en la versión reducida que iba a recibir el Führer. Su estadístico, el doctor Richard Korherr, recibió la orden de referirse sólo al «transporte de judíos». En un momento dado se decía que los judíos eran «canalizados por» campos sin identificar. El lenguaje eufemístico se utilizaba con un sentido muy concreto. Hitler entendería lo que significaba y reconocería el «éxito» del Reichsführer-SS.


  Cuando, durante el almuerzo del 29 de mayo de 1942, Hitler habló a Goebbels y sus otros invitados sobre su preferencia por la «evacuación» de los judíos a África central, estaba manteniendo la ficción, que había que mantener incluso en su «círculo de la corte», de que se estaba reasentando y obligando a trabajar a los judíos en oriente. El propio Goebbels continuaba sosteniendo la ficción en su diario, aunque sabía perfectamente lo que estaba ocurriendo a los judíos en Polonia. Para entonces, Hitler había interiorizado su autorización de las matanzas de los judíos. Era propio de su manera de ocuparse de la «solución final» que hablara sobre ella repitiendo cosas que sabía que habían dejado de ocurrir hacía tiempo o refiriéndose al traslado de los judíos de Europa (a menudo en el contexto de su «profecía») en un futuro lejano.


  ¿Por qué estaba Hitler tan preocupado por mantener la ficción del reasentamiento y guardar el «terrible secreto» incluso en su círculo íntimo? Sin duda, una explicación parcial se halla en su fuerte inclinación personal por el secretismo extremo, que convirtió en una forma general de gobierno, tal y como expuso en su «Orden Básica» de enero de 1940, según la cual la información sólo debía estar disponible cuando hubiera «necesidad de saber». El conocimiento del exterminio podía proporcionar un regalo propagandístico a los enemigos y quizá provocar disturbios y problemas internos en los territorios ocupados, sobre todo en Europa occidental. Además, con respecto a la opinión pública en el mismo Reich, la cúpula nazi creía que la población alemana no estaba preparada para la flagrante crueldad del exterminio de los judíos. A mediados de diciembre de 1941, Hitler había estado de acuerdo con Rosenberg, inmediatamente después de la declaración de guerra contra Estados Unidos, de que no sería oportuno hablar de exterminio en público. Más tarde, en 1942, Bormann se empeñó en acallar los rumores que circulaban sobre la «solución final» en oriente. Himmler se referiría más adelante a ella, hablando a los dirigentes de las SS, como «una gloriosa página de nuestra historia».


  En sus declaraciones públicas sobre su «profecía» de 1939, Hitler podía reclamar su lugar en la «gloriosa página de nuestra historia» y al mismo tiempo seguir distanciándose de las sórdidas y horribles realidades de los asesinatos en masa. Además, otra razón para mantener el secreto era que Hitler no quería ninguna intromisión burocrática ni legal. Ya tenía experiencia sobre eso con la «acción eutanásica», para la que había bastado su única autorización por escrito, y los problemas que habían surgido posteriormente. Sus diatribas sobre el sistema judicial y la burocracia de la primavera de 1942 eran un síntoma más de su susceptibilidad con respecto a esa clase de intromisión. Para evitar cualquier injerencia legal, en el verano de 1942 Himmler se negó explícitamente a tomar en consideración los intentos de definir qué era «un judío».


  IV


  Las dificultades de Manstein para tomar Sebastopol retrasaron el comienzo de la «operación Azul» (la ofensiva en el Cáucaso) hasta finales de junio. Pero en aquel momento Hitler no tenía por qué albergar ninguna duda de que la guerra iba bien. En el Atlántico, los submarinos habían tenido un éxito sin precedentes. En los primeros seis meses de 1942, Alemania había hundido casi un tercio de tonelaje naval más que durante todo 1941, y había perdido muchos menos submarinos al hacerlo. Y la noche del 21 de junio llegó la sensacional noticia de que Rommel había tomado Tobruk. Gracias a unas brillantes maniobras tácticas realizadas durante las tres semanas anteriores Rommel había conseguido ganarle la partida al octavo ejército británico, mal equipado y comandado de manera incompetente, y fue capaz de infligir una gran derrota a la causa aliada apoderándose del bastión de Tobruk, en la costa libia, capturando a 33.000 soldados británicos y aliados (muchos de ellos sudafricanos) y un enorme botín. Fue una espectacular victoria alemana y un desastre para los británicos. Se había despejado el camino a la dominación alemana en Egipto. De repente, se vislumbraba la posibilidad de una enorme pinza formada por las tropas de Rommel avanzando hacia el este a través de Egipto y las del ejército del Cáucaso bajando rápidamente por Oriente Medio uniendo fuerzas para eliminar la presencia británica en aquella región de vital importancia. Un Hitler entusiasmado ascendió inmediatamente a Rommel al rango de mariscal de campo. Los italianos habían albergado la esperanza de contar con el apoyo alemán en la invasión de Malta, pero esa operación se pospuso finalmente para más tarde, aquel mismo año. En lugar de ello, Hitler respaldó los planes de Rommel para avanzar hacia el Nilo. A los pocos días, las tropas alemanas tenían Alejandría a tiro.


  Sin embargo, había una nube oscura en aquel horizonte por lo demás despejado: los estragos causados por los bombardeos británicos en las ciudades del oeste de Alemania. El 30 de mayo, Hitler dijo que no le daba demasiada importancia a las amenazas de ataques aéreos de la RAF y aseguró que se habían tomado las precauciones necesarias. La Luftwaffe tenía tantos escuadrones destacados en occidente que devolvería la destrucción desde el aire por partida doble. Aquella misma noche, el centro de la ciudad de Colonia fue devastado en el primer ataque de mil bombarderos. A Hitler le enfureció la incapacidad de la Luftwaffe para defender el Reich y culpó personalmente a Göring de haber descuidado la construcción de suficientes instalaciones antiaéreas.


  Pese al bombardeo de Colonia, Hitler y su séquito estaban de un humor excelente a principios de junio debido a la situación militar. El primer día del mes, Hitler voló al cuartel del Grupo de Ejércitos Sur en Poltava para estudiar con el mariscal de campo Bock el momento y las tácticas de la inminente ofensiva. Además de Manstein, estaban presentes todos los comandantes cuando Hitler aceptó la propuesta de Bock de retrasar el comienzo de la «operación Azul» durante algunos días con objeto de sacarle el máximo partido a la victoria en Járkov para destruir las fuerzas soviéticas en las zonas colindantes. Hitler avisó a los comandantes de que el resultado de «Azul» sería decisivo para la guerra.


  El 4 de junio Hitler hizo una visita sorpresa a Finlandia, que había sido organizada con un solo día de antelación. Oficialmente, se había hecho la visita para festejar el septuagésimo quinto cumpleaños del héroe castrense finlandés, el mariscal y barón Carl Gustaf von Mannerheim, comandante supremo de las fuerzas armadas finlandesas. El objetivo era reforzar la solidaridad finlandesa con Alemania recordando a Mannerheim (un veterano de las luchas contra el Ejército Rojo) la enorme magnitud de la amenaza del bolchevismo. Al mismo tiempo se advertiría a los finlandeses sobre cualquier idea que pudieran tener de abandonar la «protección» alemana y tantear el terreno para un acercamiento a la Unión Soviética. Además, la visita impediría cualquier posible vínculo de Finlandia con los aliados occidentales.


  La reunión no tuvo ningún resultado concreto, pero ésa no era su finalidad. Por el momento, Hitler se había convencido de que tenía asegurado el apoyo de los finlandeses. Estaba satisfecho de la visita. Los finlandeses, por su parte, mantenían unas relaciones superficialmente buenas con Alemania mientras observaban de cerca los acontecimientos. El curso de la guerra durante los seis meses siguientes les transmitiría su propio y claro mensaje de que debían empezar a buscar otras lealtades.


  Mientras Hitler viajaba a Finlandia, recibió la noticia de Praga de que Reinhard Heydrich había muerto como consecuencia de las heridas sufridas en el atentado del 27 de mayo. De vuelta en su cuartel general, Hitler achacó a la «estupidez o al puro atontamiento» que «un hombre tan irremplazable como Heydrich se exponga al peligro» de un asesinato viajando sin la escolta apropiada en un coche con la capota bajada, e insistió a los dirigentes nazis en que tomaran las precauciones de seguridad adecuadas. Hitler estuvo meditabundo durante el funeral de Estado que se celebró el 9 de junio en Berlín. Con la pérdida de Todt tan reciente, tenía la sensación de que la cúpula del partido y del gobierno sólo se reunía para los funerales de Estado, y de hecho no andaba muy desencaminado. Pasó parte de la noche recordando con Goebbels los primeros tiempos del partido. «Esos recuerdos hacen muy feliz al Führer —comentó Goebbels—. Vive del pasado, que le parece como un paraíso perdido».


  V


  El 28 de junio comenzó la «operación Azul», la gran ofensiva de verano en el sur. La ofensiva, en la que participaron cinco ejércitos repartidos en dos grupos contra la parte más débil del frente soviético, la comprendida entre Kursk, al norte, y Taganrog, en el mar de Azov, al sur, pudo valerse del factor sorpresa para obtener al principio unos éxitos espectaculares, al igual que «Barbarroja» el año anterior. Entretanto, la caída final de Sebastopol el 1 de julio supuso para Manstein su ascenso inmediato a mariscal de campo.


  Después de la ruptura inicial de las líneas rusas, el rápido avance sobre Vorónezh culminó con la toma de la ciudad el 6 de julio. Sin embargo, aquello desencadenó el primer enfrentamiento entre Hitler y sus generales de la nueva campaña. Vorónezh no era un objetivo importante en sí mismo, pero un contraataque soviético había retenido a dos divisiones acorazadas en la ciudad durante dos días, lo que ralentizó el avance hacia el sureste a lo largo del Don y permitió escapar a las fuerzas enemigas. Hitler estaba furioso de que Bock hubiera ignorado sus órdenes de continuar el avance hacia el Volga de las divisiones Panzer sin ninguna interrupción para destruir el máximo posible de fuerzas rusas. En realidad, cuando había volado el 3 de julio hasta el cuartel general de Bock en Poltava, Hitler había hablado con menos rotundidad y claridad en persona con el mariscal de campo de lo que solía hacerlo en la sala de mapas de la Guarida del Lobo. Pero aquello no salvó a Bock, Hitler dijo que no estaba dispuesto a permitir que los mariscales arruinaran sus planes como en otoño de 1941 y destituyó a Bock y lo reemplazó por el coronel general Freiherr Maximilian von Weichs.


  Hitler trasladó su cuartel general el 16 de julio para estar más cerca del frente del sur; el nuevo emplazamiento, situado cerca de Vinnitsa, en Ucrania, recibió el nombre de «Werwolf». Dieciséis aviones con los motores en marcha esperaron en la pista de la Guarida del Lobo aquel día para llevar a Hitler y a su séquito a su nuevo entorno en un vuelo de tres horas de duración. Tras un viaje en automóvil por carreteras llenas de baches, llegaron finalmente a los barracones húmedos e infestados de mosquitos que habrían de ser sus hogares durante los siguientes tres meses y medio. Incluso la Guarida del Lobo comenzó a parecer idílica. Halder estaba más que satisfecho con la distribución del nuevo cuartel general, pero las secretarias de Hitler estaban menos contentas con sus estrechos cuartos. Como en Rastenburgo, tenían pocas cosas que hacer y se aburrían. Para Hitler, la rutina diaria era la misma que en la Guarida del Lobo. Durante las comidas (en las que a menudo la suya sólo consistía en un plato de verduras con manzanas de postre) todavía parecía expansivo, relajado y participativo. Como siempre, monopolizaba los temas de conversación durante la cena sobre una amplia variedad de asuntos relacionados con sus intereses u obsesiones. Éstos incluían los perjuicios del tabaco, la construcción de una red de autopistas a lo largo y ancho de los territorios orientales, las deficiencias del sistema legal, las hazañas de Stalin como un moderno Gengis Kan que había mantenido el nivel de vida de los pueblos sometidos al mínimo, la necesidad de expulsar a los últimos judíos de las ciudades alemanas y la promoción de la iniciativa privada en lugar de la economía controlada por el Estado.


  En cualquier caso, aparte de los soliloquios de la cena, aumentó una vez más la tensión entre Hitler y sus dirigentes militares. La ofensiva militar continuaba ganando terreno, pero el número de prisioneros soviéticos capturados no dejaba de disminuir, lo que fue objeto de interminables discusiones en el cuartel general del Führer. Aquello preocupaba a los asesores militares de Hitler, creían que era una señal de que los soviéticos estaban retirando a sus fuerzas para preparar una gran contraofensiva, probablemente en el Volga, en la región de Stalingrado. Halder había advertido ya el 12 de julio de que en el frente preocupaba que el enemigo hubiera reconocido las tácticas de cerco alemanas y estuviera evitando los combates directos para replegarse hacia el sur. Sin embargo, Hitler opinaba que el Ejército Rojo estaba llegando al límite de sus fuerzas e insistió aún más en que se emprendiera un avance rápido.


  Su estilo de mando impulsivo, aunque poco claro o ambiguo en ocasiones, creaba dificultades constantes a los planificadores de las operaciones. Pero el problema fundamental tenía mayor trascendencia. Hitler se sentía apremiado por dos imperativos: el tiempo y los recursos materiales. Era necesario concluir la ofensiva antes de que entrara en juego todo el poderío de los recursos aliados. Y desde su punto de vista, la posesión de los yacimientos petrolíferos del Cáucaso sería decisiva para poner fin con éxito a la guerra en oriente y proporcionaría la plataforma necesaria para continuar una guerra prolongada contra las potencias anglosajonas. Hitler había dicho que si Alemania no obtenía aquel petróleo, perdería la guerra en menos de tres meses. Por lo tanto, siguiendo su propia lógica, no tenía más alternativa que apostarlo todo en el ambicioso ataque al Cáucaso y a que obtendría la victoria en una ofensiva de verano. Aunque se podían oír algunas voces escépticas, Halder y los profesionales del alto mando del ejército habían abogado por la ofensiva. Pero las desavenencias que ya habían comenzado el anterior verano entre ellos y el dictador estaban aumentando rápidamente. Hitler montaba en cólera ante lo que consideraba la negatividad, el pesimismo y la cobardía de los planteamientos tradicionales del alto mando del ejército. Los planificadores del ejército, por su parte, sentían temor ante lo que cada vez les parecía más un riesgo temerario que se estaba corriendo empleando métodos de aficionados y que cada día parecía más probable que acabase en desastre. Pero ya no podían retirarse de aquella estrategia que ellos mismos habían contribuido a desarrollar. El esfuerzo de guerra alemán había puesto en marcha su propia dinámica autodestructiva.


  La directiva número 45 de Hitler, promulgada el 23 de julio de 1942, incrementó enormemente el peligro de un desastre militar. A partir de aquel momento se hizo inevitable una catástrofe. A diferencia de la directiva de abril, en la que era visible la mano de Halder, esta directiva se basaba únicamente en una decisión de Hitler que el estado mayor había intentado evitar. La directiva para la continuación de «Azul», que fue rebautizada como «operación Braunschweig», comenzaba con una afirmación cuya falta de realismo era preocupante: «En una campaña de poco más de tres semanas, se han conseguido a grandes rasgos los objetivos generales establecidos para el flanco sur del frente oriental. Sólo las debilitadas fuerzas enemigas de los ejércitos de Timoshenko han logrado escapar al movimiento envolvente y han alcanzado la rivera sur del Don. Tenemos que contar con que reciban refuerzos de la zona del Cáucaso».


  Aquel mismo mes, Hitler había dividido el Grupo de Ejércitos Sur entre un sector septentrional (Grupo de Ejércitos B, comandado al principio por el mariscal de campo Von Bock y después, tras su destitución, por el coronel general Freiherr von Weichs) y un sector meridional (el Grupo de Ejércitos A, comandado por el mariscal de campo Wilhelm List). La intención original, según la directiva número 41 del 5 de abril, había sido avanzar hacia el Cáucaso después del cerco y la destrucción de las fuerzas soviéticas en las inmediaciones de Stalingrado. Ahora se modificaba aquel plan para permitir que los ataques contra el Cáucaso y Stalingrado (incluyendo la toma de la propia ciudad) se produjeran de forma simultánea. El Grupo de Ejércitos A de List, más fuerte, se encargaría de destruir las fuerzas enemigas en la zona de Rostov y después de conquistar toda la región del Cáucaso en solitario. Eso debía incluir atravesar la costa oriental del mar Negro, cruzar el Kuban y ocupar las cumbres que rodeaban los yacimientos petrolíferos de Maikop, asumir el control de los puertos de montaña casi impenetrables del Cáucaso y avanzar hacia el sureste para conquistar la región rica en petróleo de los alrededores de Grozni y después Bakú, mucho más al sur, en el mar Caspio. El Grupo de Ejércitos B, más débil, se encargaría de Stalingrado, y después se esperaba que avanzase a lo largo de la cuenca inferior del Volga hasta Astrakán, en el Caspio. Aquella estrategia era una locura absoluta.


  Sólo la evaluación más insensatamente optimista de la debilidad de las fuerzas soviéticas podía justificar la magnitud de los riesgos que entrañaba aquella estrategia, pero ésa era precisamente la idea que tenía Hitler de la fuerza del enemigo. Además, su temperamento hacía que siempre estuviera predispuesto a adoptar cualquier estrategia en la que se lo jugara todo, descartando sin más las demás alternativas y quemando las naves para no dejar ninguna posición de repliegue disponible. Como siempre, podía sostener su autojustificación con la dogmática idea de que no tenía alternativas. Halder conocía valoraciones más realistas de la fuerza soviética y de la acumulación de tropas en la zona de Stalingrado, pero era incapaz de ejercer ninguna influencia sobre Hitler y para entonces ya estaba enormemente preocupado y se sentía frustrado por su propia impotencia. El 23 de julio, el día en que Hitler promulgó su directiva número 45, Halder escribió en su diario: «Esa tendencia crónica a subestimar la capacidad del enemigo está adquiriendo poco a poco proporciones grotescas y se está convirtiendo en un auténtico peligro. La situación se hace cada vez más intolerable. No cabe la posibilidad de trabajar con ninguna seriedad. Lo que caracteriza a este supuesto liderazgo son las reacciones patológicas a las impresiones del momento y una falta total de la mínima comprensión del sistema de mando y sus posibilidades». El 15 de agosto, las notas de Halder para su informe de situación comenzaban: «La visión de conjunto: ¿Hemos extendido demasiado el riesgo?». La pregunta estaba sobradamente justificada, pero aquel destello de lucidez llegaba demasiado tarde.


  A mediados de agosto, el Grupo de Ejércitos A había avanzado unos 560 kilómetros hacia el sur, por la llanura del norte del Cáucaso. Estaba separado del Grupo de Ejércitos B por una gran distancia, con un extenso flanco desprotegido y formidables problemas logísticos para asegurar los suministros. Su avance se ralentizó sensiblemente en las estribaciones boscosas del norte del Cáucaso. Consiguió tomar Maikop, pero encontró las refinerías de petróleo en ruinas, después de que las hubieran destruido sistemáticamente y con mano experta las fuerzas soviéticas en retirada. Había perdido el ímpetu. Hitler mostró un sentido de la realidad escaso cuando habló en privado con Goebbels el 19 de agosto. Las operaciones en el Cáucaso, dijo, estaban marchando extraordinariamente bien. Quería adueñarse de los pozos petrolíferos de Maikop, Grozni y Bakú durante el verano, para asegurar los suministros de crudo de Alemania y destruir los de la Unión Soviética. Cuando las tropas hubieran llegado a la frontera soviética, comenzaría el avance sobre Oriente Próximo con la ocupación de Asia Menor y la conquista de Iraq, Irán y Palestina, para cortar el suministro de petróleo a Gran Bretaña. Quería iniciar el gran ataque a Stalingrado en dos o tres días. Su intención era destruir completamente la ciudad, no dejar piedra sobre piedra. Era necesario tanto psicológica como militarmente. Consideraba que había fuerzas desplegadas suficientes para capturar la ciudad en ocho días.


  Mientras tanto, los últimos éxitos importantes del Grupo de Ejércitos B habían sido el cerco y la destrucción el 8 de agosto de dos ejércitos rusos al suroeste de Kalac, en el Don, exactamente al oeste de Stalingrado. El sexto ejército, comandado por el general Friedrich Paulus, logró llegar el 23 de agosto hasta el Volga, al norte de Stalingrado, avanzando en medio de un calor terrible y pese al inconveniente de una escasez crónica de combustible. Frente a unas fuertes defensas soviéticas, enseguida se detuvo su avance completamente. Resultó que el avance del verano había llegado a su fin en menos de dos meses. Ya el 26 de agosto escribió Halder: «Cerca de Stalingrado, grave tensión debido a los contraataques superiores del enemigo. Nuestras divisiones ya no son muy fuertes. El mando está sometido a una fuerte tensión nerviosa». Sin embargo, el sexto ejército fue capaz de consolidar su posición. Durante las semanas siguientes, incluso logró obtener ventaja. Pero la pesadilla de Stalingrado no había hecho más que comenzar.


  Mientras la parte meridional de aquel frente enormemente extendido se iba quedando sin fuerzas, con el sexto ejército entonces empantanado en Stalingrado y el Grupo de Ejércitos A de List estancado en el Cáucaso, el Grupo de Ejércitos Centro de Kluge había sufrido una dolorosa derrota, con un terrible número de bajas, en una desafortunada tentativa, ordenada por Hitler, de aplastar a las fuerzas rusas en Sujinichi, 240 kilómetros al oeste de Moscú, donde se esperaba establecer la base para emprender una nueva ofensiva contra la capital. Kluge, durante una visita al «Werwolf» el 7 de agosto, le había pedido a Hitler que retirase dos divisiones acorazadas de la ofensiva contra Sujinichi para utilizarlas contra una amenaza de contraataque soviético en la zona de Rzhev. Hitler se había negado y había insistido en que se reservaran para la ofensiva de Sujinichi. Kluge se había marchado diciendo: «Usted, mi Führer, asume por tanto la responsabilidad de esto».


  Y en el norte, a finales de agosto la contraofensiva soviética al sur del lago Ladoga había reducido drásticamente las expectativas de emprender un ataque y tomar finalmente la ciudad de Leningrado, devastada por el hambre. En septiembre se trasladó al undécimo ejército de Manstein desde el frente del sur para que encabezara el proyectado ataque final a Leningrado, en la ofensiva «Luces del norte». Pero, en lugar de ello, se vio obligado a repeler el ataque soviético. No había ninguna posibilidad de capturar y arrasar Leningrado, se había desvanecido la última oportunidad de hacerlo. La exhibición de confianza en obtener la victoria que hizo Hitler no podía ocultar del todo su creciente inquietud interior. Estaba sumamente irritable. Los arrebatos de furia se hicieron más frecuentes. Como siempre, buscaba a su alrededor chivos expiatorios a los que culpar del veloz deterioro de la situación militar en oriente. No tardó demasiado en encontrarlos.


  Las relaciones con Halder ya habían tocado fondo. El 24 de agosto, el empeoramiento de la situación en Rzhev había empujado al jefe del estado mayor a recomendar a Hitler que permitiera que el noveno ejército se retirase a una línea más corta y fácil de defender. Delante de todos los asistentes a la conferencia de mediodía, Hitler arremetió contra Halder: «Usted siempre viene aquí con la misma propuesta, la de retirada —bramó—. Exijo al alto mando la misma fortaleza que a los soldados del frente». Halder, profundamente ofendido, le respondió alzando la voz: «Tengo fortaleza, mi Führer, pero ahí fuera están cayendo miles y miles de valientes mosqueteros y tenientes como un sacrificio inútil en una situación desesperada por la sencilla razón de que no se permite a sus comandantes tomar la única decisión razonable y se les mantiene atados de pies y manos». Hitler clavó su mirada en Halder: «¿Qué puede decirme usted a mí, Herr Halder, sobre las tropas, usted que ocupó en la Primera Guerra Mundial el mismo cargo que ocupa ahora, usted que ni siquiera lleva la condecoración negra de los heridos en combate?». Todos los presentes se fueron consternados y avergonzados. Hitler trató de calmar los ánimos de Halder aquella misma noche, pero era evidente para todos los que habían presenciado la escena que los días del jefe del estado mayor estaban contados.


  Incluso el brazo derecho militar de Hitler, el leal y entregado Jodl, iba a tener que soportar todo el peso de su cólera. El 5 de septiembre List había pedido que se enviara a Jodl al cuartel general del Grupo de Ejércitos A en Stalino, al norte del mar de Azov, para estudiar el siguiente despliegue del trigésimo noveno cuerpo de montaña. La visita tuvo lugar dos días después. Para Hitler, la intención era instar a List a acelerar el avance en el frente del Cáucaso, en gran medida estancado. La paciencia de Hitler ante la falta de progresos estaba casi agotada desde hacía algún tiempo. Pero lejos de llevar buenas noticias de vuelta, Jodl regresó aquella noche con un demoledor informe de la situación. Ya no era posible obligar a retroceder a los soviéticos por los puertos de montaña. Como mucho, se podía conseguir, con mayor movilidad y la máxima concentración de fuerzas, emprender un último intento de llegar a Grozni y al mar Caspio. Hitler se iba enfureciendo cada vez más con cada frase que oía. Arremetió contra la «falta de iniciativa» del alto mando del ejército y atacó por primera vez a Jodl, el portador de las malas noticias. Aquélla era la peor crisis de las relaciones entre Hitler y sus dirigentes militares desde el mes de agosto del año anterior. Hitler estaba totalmente furioso, pero Jodl se mantuvo firme y aquello se convirtió en un enfrentamiento a gritos. Jodl respaldaba plenamente la evaluación que había hecho List de la situación. Hitler estalló. Acusó a Jodl de incumplir sus órdenes, de haberse dejado convencer por List y de haber tomado partido por el Grupo de Ejércitos. No le había enviado al Cáucaso, dijo, para que volviese sembrando dudas entre las tropas. Jodl respondió que List se atenía escrupulosamente a las órdenes que había dado Hitler personalmente. Hitler, fuera de sí, dijo que se estaban tergiversando sus palabras. Las cosas tenían que ser diferentes, se tendría que asegurar de que en el futuro no se le pudiera malinterpretar intencionadamente. Entonces salió de allí súbitamente, como una prima donna ofendida, negándose a estrechar la mano a Jodl y Keitel (como había hecho siempre al final de sus reuniones). Esa misma noche, visiblemente abatido, además de furioso, le dijo a su edecán de la Wehrmacht, Schmundt: «Seré feliz el día que me pueda quitar este detestable uniforme y pisotearlo». No veía el fin de la guerra en Rusia, puesto que no se había cumplido ninguno de los objetivos del verano de 1942. Dijo que la angustia ante la llegada del invierno era terrible. «Pero, por otra parte —escribió el edecán del ejército Engel—, no va a emprender la retirada en ninguna parte».


  Hitler se encerró en su oscuro barracón durante días. Se negaba a aparecer en las comidas comunitarias. Las sesiones informativas militares, en las que participaba el menor número de personas posible, se celebraban en medio de un ambiente glacial en su propio barracón, no en el cuartel del estado mayor de la Wehrmacht, y se negaba a estrechar la mano de nadie. En menos de cuarenta y ocho horas, llegó al cuartel general del Führer un grupo de taquimecanógrafas. Hitler había insistido en que se levantara acta de todas las sesiones militares para que no se le pudiera volver a malinterpretar.


  Hitler destituyó a List un día después de su enfrentamiento con Jodl. Él mismo asumió el mando del Grupo de Ejércitos A provisionalmente, lo que demuestra la desconfianza que le inspiraban sus generales. Entonces pasó a ser el comandante de las fuerzas armadas, de una rama de ellas y de un grupo de esa rama. Al mismo tiempo, recayó en Keitel la responsabilidad de informar a Halder de que pronto sería destituido de su cargo. Se rumoreaba que también tenía previsto cesar al propio Keitel y a Jodl. Jodl admitió en privado que había hecho mal en tratar de señalar a un dictador en qué se había equivocado. Eso, dijo Jodl, sólo podía servir para debilitar su confianza en sí mismo, que era la base de su personalidad y sus actos. Jodl añadió que fuera quien fuera su sustituto, nunca podría ser un nacionalsocialista más acérrimo que él.


  Al final, el empeoramiento de la situación en Stalingrado y en el Mediterráneo evitó que Paulus sustituyera a Jodl y Kesselring a Keitel, como estaba previsto. Pero Halder no se salvó. Hitler se quejó amargamente a Below de que Halder no comprendía los problemas en el frente y carecía de ideas para encontrar soluciones. Observaba la situación fríamente, únicamente a partir de los mapas, y tenía «unas ideas completamente equivocadas» sobre lo que estaba ocurriendo. Hitler reflexionó sobre el consejo de Schmundt de sustituir a Halder por el general de división Kurt Zeitzler, un individuo muy diferente: un hombre pequeño, calvo, ambicioso y enérgico de cuarenta y siete años que creía firmemente en el Führer y al que Hitler había encargado en abril la reorganización del ejército en occidente y, como jefe del estado mayor de Rundstedt, la construcción de las defensas costeras. Göring también alentó a Hitler a deshacerse de Halder.


  Ese momento llegó el 24 de septiembre. Zeitzler, para su sorpresa, fue convocado al cuartel general del Führer y Hitler le informó de su ascenso a general de infantería y de sus nuevas responsabilidades. Tras la que sería su última sesión informativa militar, Halder fue relevado de su cargo sin ninguna ceremonia. Hitler le dijo que había perdido los nervios y que él mismo estaba sometido a una gran tensión. Era necesario que Halder se marchara, y también educar al estado mayor para que creyera fanáticamente en «la idea». Halder escribió en la última entrada de su diario que Hitler estaba empeñado en imponer su voluntad, también en el ejército.


  El estado mayor tradicional, que había sido una fuerza tan poderosa durante mucho tiempo y cuyo jefe acababa de ser descartado como si de un cartucho usado se tratara, había llegado al simbólico momento final de la capitulación ante las fuerzas a las que se había unido en 1933. Zeitzler comenzó el nuevo régimen exigiendo fe en el Führer a los miembros del estado mayor. Pronto se daría cuenta de que eso no era suficiente por sí solo.


  VI


  La batalla de Stalingrado era inminente. Ambos bandos eran conscientes de lo decisiva que sería. El alto mando alemán todavía se sentía optimista.


  Los planes que Hitler tenía reservados para la enormemente superpoblada ciudad del Volga eran parecidos a las intenciones que había albergado de aniquilar Leningrado y Moscú. «Las órdenes del Führer consisten en que al entrar en la ciudad ha de ser eliminada toda la población masculina —anotó el alto mando de la Werhrmacht—, ya que Stalingrado, con una población de un millón de habitantes totalmente comunista, es especialmente peligrosa». Halder se limitó a escribir, sin comentarios adicionales: «Stalingrado: la población masculina debe ser destruida, la femenina debe ser deportada».


  Cuando el coronel general Von Weichs, comandante del Grupo de Ejércitos B, visitó el cuartel general del Führer el 11 de septiembre, le dijo a Hitler que estaba convencido de que el ataque al centro urbano de Stalingrado podría comenzar casi inmediatamente y terminar en menos de diez días. De hecho, al principio todo parecía indicar que la ciudad no tardaría en caer. Pero en la segunda mitad de septiembre, la lucha por Stalingrado ya se había convertido en una batalla de una intensidad y ferocidad inimaginables. Los combates se libraban a menudo disparando a quemarropa, calle por calle, casa por casa. Los soldados alemanes y soviéticos prácticamente luchaban cuerpo a cuerpo. Se empezaba a comprender entonces que la conquista final de lo que rápidamente se había convertido en poco más que un montón de ruinas humeantes podría tardar en llegar semanas e incluso meses.


  Las noticias que llegaban de otros lugares tampoco eran alentadoras. Rommel tuvo que interrumpir su ofensiva en El Alamein, camino del Canal de Suez, el 2 de septiembre, tan sólo tres días después de haber comenzado. Rommel siguió mostrándose optimista, tanto en privado como en público, durante las semanas siguientes, aunque informó sobre los serios problemas de escasez de armas y equipamiento cuando vio a Hitler el 1 de octubre para recibir su bastón de mariscal de campo. Sin embargo, en realidad la retirada del 2 de septiembre acabaría siendo el principio del fin para el Eje en el norte de África. El octavo ejército, cuya moral había revitalizado su nuevo comandante, el general Bernard Montgomery, y cuyas anticuadas divisiones acorazadas perdidas habían sido sustituidas por los nuevos carros de combate Sherman, demostraría en otoño su superioridad sobre las escasas fuerzas de Rommel.


  En el propio Reich, se habían intensificado los bombardeos británicos nocturnos. Múnich, Bremen, Düsseldorf y Duisburgo eran algunas de las ciudades que estaban sufriendo una destrucción enorme. Hitler dijo que se alegraba de que su propio apartamento de Múnich hubiera sufrido graves daños, ya que no le habría gustado que se hubiera salvado siendo atacado el resto de la ciudad (obviamente, no habría dado una buena imagen). Pensaba que el bombardeo podría tener un efecto saludable al concienciar a la población muniquense sobre las realidades de la guerra. Los ataques aéreos tenían otro lado bueno, le había dicho a Goebbels a mediados de agosto: el enemigo había «hecho el trabajo por nosotros» de destruir edificios que habría que demoler de todas formas para poner en práctica los planes urbanístico mejorados de la posguerra.


  Hitler voló de vuelta a Berlín a finales de septiembre. Había prometido a Goebbels utilizar la inauguración de la campaña de ayuda de invierno para hablar a la nación durante la segunda mitad de septiembre. Una vez más, era importante reforzar la moral en un momento crucial.


  Su discurso en el Sportpalast del 30 de septiembre combinó la glorificación de las hazañas bélicas alemanas con un ataque sarcástico y burlón a Churchill y Roosevelt. No era nada nuevo, pero el público escogido cuidadosamente del Sportpalast lo recibió con entusiasmo. A continuación repitió una vez más su profecía sobre los judíos (que para entonces se había convertido en un arma habitual de su arsenal retórico) con las frases más amenazadoras que había empleado hasta el momento: «Los judíos solían reírse, también en Alemania, de mis profecías. No sé si hoy siguen riendo o si ya se les han quitado las ganas de reír. Pero ahora yo tampoco puedo ofrecer más que una garantía: se les van a quitar las ganas de reír en todas partes. Y también acertaré en mis profecías». Pero lo más notable del discurso fueron sus promesas sobre la batalla de Stalingrado. Proclamó que se estaba tomando por asalto y se conquistaría la metrópolis del Volga, bautizada con el nombre del dirigente soviético. «¡Podéis estar seguros —añadió— de que nadie volverá a echarnos de aquel lugar!».


  Su exhibición pública de optimismo fue desmesurada incluso en un foro más reducido, cuando habló a los Reichsleiter y Gauleiter durante casi tres horas la tarde siguiente. «La conquista de Stalingrado —escribió Goebbels— es para él un hecho demostrado», aunque pudiera tardar un poco en producirse. Examinando la situación de sus enemigos, Hitler llegó a la sorprendente conclusión de que «la guerra estaba prácticamente perdida para el bando contrario, independientemente del tiempo que estuviera en condiciones de continuarla».


  El absurdo optimismo que mostraba Hitler a principios de octubre no tenía nada que ver con la creciente preocupación de sus asesores militares sobre la situación en Stalingrado. El invierno estaba a punto de llegar. Paulus, Weichs, Jodl y Zeitzler abogaban por retirarse de un objetivo que en gran medida estaba en ruinas y para entonces ya había perdido toda importancia como centro de comunicaciones y armamentos y replegarse a posiciones de invierno más seguras. La única alternativa era enviar unos fuertes refuerzos. Hitler pensaba que en esta ocasión se habían hecho unos preparativos tan buenos para el invierno que los soldados en oriente vivirían mejor de como había vivido la mayoría de ellos en tiempos de paz.


  El 6 de octubre, después de que Paulus hubiera informado de un cese temporal del ataque debido a que sus tropas estaban agotadas, Hitler ordenó que el objetivo principal del Grupo de Ejércitos B fuera la «conquista total» de Stalingrado. Se podría haber defendido realmente la opción de elegir la protección durante el invierno incluso de una ciudad en ruinas a la de las estepas descubiertas y expuestas si la situación de los suministros hubiera sido tan favorable como evidentemente imaginaba Hitler, si las líneas de suministros hubieran sido seguras y si hubiera sido menor la amenaza de una contraofensiva soviética. Sin embargo, no se habían asegurado suficientes provisiones de invierno para el sexto ejército. Las líneas de suministros estaban sobrecargadas en un frente enormemente extenso y no eran seguras en absoluta en el flanco norte. Y los servicios de espionaje estaban informando de unas enormes concentraciones de tropas soviéticas que podían suponer un auténtico peligro para la posición del sexto ejército. La opción sensata era la retirada.


  Hitler no quería saber nada del asunto. A principios de octubre, Zeitzler y Jodl le oyeron insistir por primera vez, cuando rechazó categóricamente su advertencia del peligro de quedarse empantanados en un combate casa por casa con un elevado número de bajas, en que era necesario conquistar la ciudad no sólo por razones operativas, sino también «psicológicas»: para mostrar al mundo la constante potencia de las armas alemanas y para levantar la moral de los aliados del Eje. Hitler, que despreciaba más que nunca a los generales y asesores militares que carecían de la necesaria fuerza de voluntad, se negaba a escuchar cualquier propuesta de retirada de Stalingrado. El miedo a la humillación había sustituido a la lógica militar. Las declaraciones tan públicas en el Sportpalast y después a sus Gauleiter habían hecho que la toma de Stalingrado se convirtiera en una cuestión de prestigio. Y aunque aseguraba que el hecho de que la ciudad llevase el nombre de Stalin careciera de importancia, la retirada precisamente de esa ciudad agravaría claramente la pérdida de prestigio.


  Entretanto, Hitler estaba comenzando a reconocer la creciente preocupación entre sus asesores militares sobre la concentración de fuerzas soviéticas en la ribera septentrional del Don, el sector más débil del frente, donde la Wehrmacht dependía de la resolución de los ejércitos de sus aliados, rumanos, húngaros e italianos.


  Por aquel entonces, la situación también era crítica en África del norte. El octavo ejército de Montgomery había iniciado su gran ofensiva en El Alamein el 23 de octubre. Se había enviado rápidamente de vuelta a Rommel, de permiso por enfermedad, para que coordinara la defensa de las fuerzas del Eje y evitar un gran avance de los aliados. La confianza que tenía Hitler al principio en que Rommel mantuviera su posición se había desvanecido rápidamente. Sin combustible y municiones suficientes y frente a un enemigo muy superior numéricamente, Rommel fue incapaz de evitar que los carros de combate de Montgomery penetraran las líneas alemanas en la nueva y enorme ofensiva que había comenzado el 2 de noviembre. Al día siguiente, Hitler envió un telegrama de respuesta al deprimente informe de Rommel sobre la situación y las perspectivas de sus tropas. «En la situación en la que usted se encuentra —decía su mensaje a Rommel— no cabe más alternativa que mantener la posición, no ceder ni un ápice y emplear en la batalla todas las armas y soldados disponibles». Se haría todo lo posible para enviar refuerzos. «No sería la primera vez en la historia que la voluntad más fuerte triunfara sobre batallones enemigos más fuertes. Pero usted no puede mostrar a sus tropas más alternativa que la victoria o la muerte». Rommel no había esperado a la respuesta de Hitler y, anticipando su contenido, había ordenado la retirada algunas horas antes de recibirla. Algunos generales habían sido destituidos inmediatamente por esa clase de insubordinación durante la crisis de invierno, a principios de año. Lo que salvó entonces a Rommel de la misma ignominia fue el prestigio del que disfrutaba entre el pueblo alemán (tan sólo unas semanas antes había sido agasajado como un héroe militar).


  El 7 de noviembre, cuando Hitler viajó a Múnich para pronunciar su tradicional discurso en el Löwenbräukeller ante los participantes en el putsch de 1923, las noticias procedentes del Mediterráneo habían empeorado considerablemente. En el viaje entre Berlín y Múnich, su tren especial se detuvo en una pequeña estación en el bosque de Turingia para transmitirle un mensaje del Ministerio de Asuntos Exteriores: la armada aliada reunida en Gibraltar, que durante días había dado pie a conjeturas sobre un posible desembarco en Libia, estaba desembarcando en Argel y Orán. Aquél sería el primer contingente de tropas de tierra estadounidenses que combatiera en la guerra en Europa.


  Hitler dio órdenes enseguida para la defensa de Túnez. Pero el desembarco les había cogido por sorpresa tanto a él como a sus asesores militares. Además, Orán estaba fuera del alcance de los bombarderos alemanes, lo que provocó un nuevo estallido de ira ante la incompetencia que delataba la falta de planificación de la Luftwaffe. Más adelante, en Bamberg, subió al tren Ribbentrop. Le pidió a Hitler que le permitiera efectuar sondeos de paz con Stalin a través de la embajada soviética en Estocolmo, con una oferta de trascendentales concesiones en oriente. Hitler rechazó bruscamente la propuesta: no era conveniente negociar con el enemigo en un momento de debilidad. En el discurso que pronunció ante la «vieja guardia» del partido la noche del 8 de noviembre, Hitler descartó públicamente cualquier posibilidad de una paz negociada. Con respecto a sus anteriores «ofertas de paz» declaró: «A partir de este momento no habrá ninguna oferta de paz más».


  Aquélla no era la atmósfera que Hitler habría elegido para un discurso importante. No sólo no tenía ninguna buena noticia que dar, además tenía que pronunciar el discurso en medio de una crisis militar. Pero en el caso de que los «viejos combatientes» del partido hubieran esperado alguna explicación de Hitler sobre la situación, habrían quedado defraudados. Todo lo que tenía que ofrecer eran los habituales ataques verbales contra los dirigentes aliados y los jactanciosos paralelismos con la situación interna antes de la «toma de poder». La base del mensaje consistía en la negativa a negociar, la voluntad de combatir, la determinación de vencer al enemigo, la ausencia de cualquier alternativa distinta al éxito absoluto y la certeza de la victoria final en una guerra por la misma existencia del pueblo alemán. A diferencia del káiser, que en la Primera Guerra Mundial había capitulado a «las doce menos cuarto», él se detenía, declaró, «en principio siempre a las doce y cinco». Y por cuarta y última vez aquel año, Hitler invocó su «profecía» sobre los judíos.


  No fue uno de los mejores discursos de Hitler. Había sido un orador convincente cuando había sido capaz de tergiversar la realidad de una forma verosímil para su audiencia. Pero en aquella ocasión ignoró los hechos difíciles de aceptar o dándoles la vuelta. La distancia entre la retórica y la realidad se había hecho demasiado grande. Para la mayoría de alemanes, como ponían de manifiesto los informes del SD, los discursos de Hitler ya no podían tener más que un impacto meramente superficial. La noticia de un desembarco aliado en el norte de África suscitó un profundo pesimismo ante unas poderosas fuerzas unidas en contra de Alemania en una guerra cuyo final parecía estar más lejos que nunca. Aquello venía a sumarse al creciente desasosiego por Stalingrado. Las críticas al gobierno alemán por involucrar a la población en aquella guerra se hicieron más comunes (aunque la mayoría de las veces se expresaran con la necesaria cautela) y a menudo incluían de forma implícita a Hitler, a quien ya no se desvinculaba como antes de los aspectos negativos del régimen.


  Pero el público principal al que Hitler había dirigido su discurso no eran, en principio, los millones de oyentes pegados a sus aparatos de radio, sino sus viejos seguidores del partido en la sala. Era fundamental reforzar aquella columna vertebral del poder personal de Hitler y de la voluntad de mantener unido el frente interno. Allí, entre su público, Hitler aún podía explotar gran parte del antiguo entusiasmo, entrega y fanatismo de los viejos tiempos. Sabía qué teclas tocar y la música era una melodía familiar. Pero todos los presentes debieron apreciar (y compartir hasta cierto punto) una sensación de autoengaño en la letra.


  La verdadera preocupación de Hitler aquella noche era la reacción de los franceses a los acontecimientos del norte de África. Decidió convocar una reunión en Múnich con Laval y Mussolini. Por entonces llegó la noticia de que se estaba desmoronando la resistencia inicial en el África del norte francesa. Se había realizado el desembarco con éxito.


  Cuando Ciano llegó a Múnich (Mussolini se sentía indispuesto y declinó la invitación) Hitler se había enterado de que el general Henri Giraud se había puesto al servicio de los aliados y había sido evacuado a escondidas de Francia y llevado al norte de África. Giraud era el comandante del séptimo ejército francés hasta la derrota de 1940 y estaba encarcelado desde entonces, ese mismo año había escapado y huido a la Francia no ocupada. El peligro radicaba en que ahora se convirtiera en un símbolo de la resistencia francesa en el norte de África y atrajera apoyos a los aliados. También había cada vez más sospechas, y pronto se demostraría que estaban justificadas, de que también el almirante Jean François Darlan, jefe de las fuerzas armadas francesas, se estaba preparando para cambiar de bando. Los estadounidenses se habían ganado a Darlan justo antes de los desembarcos de la «operación Antorcha» con la oferta de reconocerle como el jefe del gobierno francés. El inevitable conflicto con los británicos, partidarios del general Charles de Gaulle (el dirigente de la «Francia libre» exiliado en Londres), se eludiría cuando un joven monárquico francés asesinara a Darlan en vísperas de Navidad.


  Hitler había insistido en la necesidad de estar preparados para ocupar el sur de Francia durante las conversaciones que mantuvo con Mussolini a finales de abril. Cuando Ciano se reunió con Hitler la noche del 9 de noviembre, éste ya había tomado su decisión. Lo que dijera Laval carecería de importancia, Hitler no iba a «modificar su punto de vista que ya era definitivo: la ocupación total de Francia, el desembarco en Córcega y una cabeza de puente en Túnez». Cuando llegó Laval, recibió un trato que rayaba en el desprecio. Hitler exigió puntos de desembarco en Túnez, Laval trató de extraer concesiones de Italia pero Hitler se negó a perder el tiempo con discusiones de aquel tipo.


  Mientras Laval fumaba en la habitación contigua, Hitler dio la orden de ocupar el resto de Francia al día siguiente, 11 de noviembre, fecha del aniversario del armisticio de 1918. Laval sería informado al día siguiente. Hitler, en una carta al mariscal Pétain y en una proclama dirigida al pueblo francés, justificó la ocupación por la necesidad de defender la costa del sur de Francia y Córcega contra la invasión de los aliados desde su nueva base en el norte de África. Aquella mañana, las tropas alemanas ocuparon el sur de Francia sin encontrar resistencia militar, siguiendo los planes de la «operación Anton», elaborados en mayo.


  Hitler pasó algunos días en el Berghof, donde desapareció parte de su máscara de entusiasmo. Below le vio profundamente preocupado por las operaciones angloestadounidenses. También le preocupaban los problemas de suministros en el Mediterráneo, que habían agravado los submarinos británicos. Ya no se fiaba de los italianos. Estaba convencido de que habían filtrado a los británicos información secreta sobre los movimientos de barcos de suministros alemanes. También le preocupaban las deficiencias de la Luftwaffe. Con respecto al frente oriental, albergaba la esperanza de que no hubiera «ninguna nueva sorpresa», pero temía una inminente ofensiva soviética a gran escala.


  VII


  El 19 de noviembre Zeitzler le comunicó a Hitler que había comenzado la ofensiva soviética. Al noroeste y el oeste de Stalingrado, las fuerzas soviéticas atravesaron inmediatamente la parte más débil del frente, a cargo del tercer ejército rumano. Se envió al cuadragésimo octavo cuerpo Panzer, del general Ferdinand Heim, pero no logró cerrar la brecha. Hitler se enfureció y destituyó a Heim. Más tarde ordenó que fuera condenado a muerte, una sentencia que no llegó a ejecutarse gracias a la intervención de Schmundt. Al día siguiente, el «frente de Stalingrado» del Ejército Rojo rompió las líneas de las divisiones del cuarto ejército rumano al sur de la ciudad y se encontró el 22 de noviembre con las fuerzas soviéticas que habían penetrado por el norte y el oeste. Con aquello, los 220.000 hombres del sexto ejército quedaron completamente rodeados.


  Hitler había decidido regresar a la Guarida del Lobo aquella noche. Su viaje en tren de vuelta desde Berchtesgaden hasta Prusia Oriental duró más de veinte horas, debido a las repetidas y prolongadas paradas para hablar por teléfono con Zeitzler. El nuevo jefe del estado mayor insistió en que se concediera permiso al sexto ejército para abrirse camino luchando y salir de Stalingrado. Hitler no cedió ni un ápice. Ya el 21 de noviembre había enviado una orden a Paulus que decía: «El sexto ejército debe resistir pese al peligro de un cerco temporal». La noche del 22 de noviembre ordenó: «El ejército está temporalmente rodeado de fuerzas rusas. Conozco al sexto ejército y a su comandante en jefe y sé que actuarán con valor en esta difícil situación. El sexto ejército debe saber que estoy haciendo todo lo que puedo para ayudarlo y liberarlo». Hitler creía que se podía remediar la situación, que se podría organizar la ayuda que permitiera romper las líneas enemigas, pero no se podría hacer de un día para otro. Se elaboró a toda prisa un plan para desplegar el cuarto ejército Panzer del coronel general Hermann Hoth en el suroeste de Stalingrado y preparar un ataque para rescatar al sexto ejército, pero tendrían que pasar unos diez días antes de poder intentarlo. Hasta entonces, Paulus tenía que resistir mientras se enviaban los suministros a las tropas en un puente aéreo. Era una operación de gran envergadura y alto riesgo, pero Göring aseguró a Hitler que era factible. El jefe del estado mayor de la Luftwaffe, Hans Jeschonnek, no le contradijo. Sin embargo, Zeitzler se opuso rotundamente. Y dentro de la misma Luftwaffe, el coronel general Wolfram Freiherr von Richthofen, a quien Hitler solía estar dispuesto a escuchar, planteó serias dudas basándose tanto en el tiempo (con unas temperaturas que ya habían caído en picado, unas nieblas heladas y una lluvia glacial que ya estaban cubriendo de hielo las alas de los aviones) como en el número de aviones disponibles. Hitler eligió creer a Göring.


  El 23 de noviembre, Hitler tomó la decisión de establecer un puente aéreo para los suministros del sexto ejército hasta que llegaran los refuerzos. Para entonces Paulus le había informado de que las reservas de alimentos y equipamientos eran peligrosamente escasas y sin duda insuficientes para mantener la defensa de la posición. Paulus pidió permiso para tratar de escapar del cerco. Weichs, comandante en jefe del Grupo de Ejércitos B, y el jefe del estado mayor Zeitzler, también respaldaron plenamente aquella idea como la única opción realista. De hecho Zeitzler, basándose evidentemente en un sorprendente malentendido, comunicó a Weichs a las dos de la madrugada del 24 de noviembre que había «convencido al Führer de que salir del cerco era la única posibilidad de salvar al ejército». Al cabo de cuatro horas, el estado mayor tuvo que transmitir exactamente la decisión contraria de Hitler: el sexto ejército tenía que mantenerse en su posición y recibiría los suministros por vía aérea hasta que pudieran llegar los refuerzos. Aquella orden selló el destino de casi un cuarto de millón de hombres.


  Hitler no carecía totalmente de apoyo entre los militares para tomar aquella decisión. El mariscal de campo Von Manstein había llegado aquella mañana, la del 24 de noviembre, al cuartel general del Grupo de Ejércitos B para asumir el mando, tal y como había ordenado Hitler tres días antes, del recientemente creado Grupo de Ejércitos del Don (que incluía al cercado sexto ejército). El principal objetivo era reforzar el debilitado frente al sur y al oeste de Stalingrado y asegurar las líneas para el Grupo de Ejércitos A en el Cáucaso. También asumió el mando de la operación del general Hoth para auxiliar al sexto ejército. Pero a diferencia de Paulus, Weichs y Zeitzler, Manstein no estaba a favor de intentar romper el cerco antes de que llegaran los refuerzos y veía con optimismo las posibilidades de un puente aéreo. Manstein era uno de los generales en los que más confiaba Hitler. Su análisis no pudo menos que fortalecer el criterio del propio Hitler.


  A mediados de diciembre, Manstein había cambiado de opinión radicalmente. Richthofen le había convencido de que era imposible mantener un puente aéreo adecuado en aquellas espantosas condiciones meteorológicas. Incluso si mejoraba el tiempo, los suministros aéreos no podrían continuar durante demasiado tiempo. Manstein insistió entonces en numerosas ocasiones en que se tomara la decisión de permitir al sexto ejército que tratara de salir del cerco. Pero para entonces, las posibilidades de romper el cerco se habían reducido enormemente. De hecho, cuando el intento de auxilio de Hoth se detuvo por los fuertes combates a unos cincuenta kilómetros de Stalingrado y algunos días más tarde se vio obligado finalmente a retroceder, esas posibilidades se vieron enseguida reducidas a cero. El 19 de diciembre, Hitler rechazó una vez más todas las peticiones de considerar una salida del cerco. En cualquier caso, la información militar indicaba entonces que el sexto ejército, enormemente debilitado y rodeado de poderosas fuerzas soviéticas, sólo sería capaz de avanzar un máximo de treinta kilómetros hacia el suroeste, no lo bastante lejos como para reunirse con el ejército Panzer de auxilio de Hoth. El 21 de diciembre, Manstein pidió a Zeitzler una decisión definitiva sobre si el sexto ejército debía intentar salir del cerco y avanzar todo lo que pudiera para tratar de encontrarse con el quincuagésimo séptimo cuerpo acorazado o si el comandante en jefe de la Luftwaffe podía garantizar los suministros aéreos durante un periodo de tiempo prolongado. Zeitzler le respondió con un cable que decía que Göring estaba seguro de que la Luftwaffe podía enviar los suministros al sexto ejército, aunque para entonces Jeschonnek opinaba de otra manera. Hitler autorizó que el mando del sexto ejército averiguase la distancia que podría llegar a avanzar en dirección sur si se podían mantener los otros frentes. La respuesta fue que había combustible para veinte kilómetros y que no podría mantener su posición durante mucho tiempo. El ejército de Hoth todavía se hallaba a cincuenta y cuatro kilómetros de distancia. Todavía no se tomó ninguna decisión. «Es como si el Führer ya no fuera capaz [de tomar una decisión]», escribió el cronista de guerra del OKW, Helmuth Greiner.


  El propio mando del sexto ejército calificó la táctica de una salida en masa del cerco sin ayuda del exterior (la «operación Trueno») como una «solución catastrófica» (Katastrophenlösung). Hitler descartó la idea aquella noche: Paulus sólo disponía de combustible para una distancia corta, no había ninguna posibilidad de romper el cerco. Dos días después, el 23 de diciembre, Manstein tuvo que retirar algunas unidades del cuarto ejército Panzer de Hoth para defender el deteriorado flanco izquierdo de su grupo de ejércitos. Al hacerlo, Hoth tuvo que replegar sus debilitadas tropas. El intento de romper el cerco de Stalingrado había fracasado. El sexto ejército estaba condenado.


  Paulus continuó pidiendo permiso para salir del cerco, pero en Nochebuena Manstein ya había renunciado a tratar de convencer a Hitler de que aprobara lo que para entonces sólo se podía considerar una maniobra totalmente desesperada y sin ninguna esperanza de éxito. Ahora la prioridad principal era mantener el flanco izquierdo para evitar una catástrofe aún mayor. Eso era esencial para permitir la retirada del Grupo de Ejércitos A del Cáucaso. Zeitzler trató de convencer a Hitler de lo urgente que era esa retirada la noche del 27 de diciembre. Hitler accedió de mala gana pero después cambió de opinión. Era demasiado tarde, Zeitzler ya había comunicado por teléfono la aprobación inicial de Hitler. La retirada del Cáucaso estaba en marcha. Stalingrado se había convertido en una prioridad secundaria.


  Aunque a Hitler le preocupaba el frente oriental y sobre todo la ya inevitable catástrofe de Stalingrado, no se podía permitir desatender lo que estaba ocurriendo en el norte de África. Y cada vez recelaba más de la determinación de sus aliados italianos.


  Montgomery había obligado al Afrika Korps de Rommel a batirse precipitadamente en retirada y expulsaría totalmente de Libia a los ejércitos italiano y alemán a lo largo de enero de 1943. Influido por Göring, Hitler estaba entonces convencido de que Rommel se había amilanado. Pero al menos los 50.000 soldados alemanes y 18.000 italianos enviados urgentemente a Túnez en noviembre y diciembre frenaron enormemente a los aliados y evitaron que consiguieran dominar rápidamente el norte de África, lo que eliminó la posibilidad de una ofensiva prematura en el propio continente europeo. Aun así, Hitler sabía que los italianos estaban flaqueando. La visita que había hecho Göring a Roma a finales de noviembre lo había confirmado. Se estaba poniendo seriamente en duda su compromiso con la guerra. Cuando Ciano y el mariscal conde Ugo Cavalero, el jefe de las fuerzas armadas italianas, llegaron a la Guarida del Lobo el 18 de diciembre para mantener conversaciones durante tres días, acababa de producirse la catastrófica derrota del octavo ejército italiano, al que había arrollado durante dos días la ofensiva soviética en el curso medio del Don. Cuando Ciano presentó la propuesta de Mussolini de que Alemania llegara a un acuerdo con la Unión Soviética para concentrar los máximos esfuerzos en la defensa frente a las potencias occidentales, Hitler se mostró displicente. Si hiciera eso, respondió, se vería obligado en poco tiempo a combatir de nuevo a una Unión Soviética que volvería con fuerzas renovadas. Los invitados italianos contestaron con evasivas a las peticiones de Hitler de ignorar toda consideración a la población civil a cambio de enviar suministros al norte de África.


  Para la población alemana, y muy especialmente para las numerosas familias con seres queridos en el sexto ejército, las Navidades de 1942 fueron unas fiestas deprimentes. La triunfalista propaganda de septiembre y octubre, que daba a entender que la victoria en Stalingrado estaba a la vuelta de la esquina, había dado paso a poco más que un inquietante silencio durante las semanas posteriores a la contraofensiva soviética. Se difundieron rápidamente los rumores sobre el cerco del sexto ejército (transmitidos a través de las cartas de los soldados que estaban allí atrapados). Pronto resultó evidente que aquellos rumores no hacían más que reproducir la verdad.


  El edecán de Hitler de la Luftwaffe, Nicolaus von Below, recibió una serie de cartas de oficiales de alto rango del sexto ejército en las que describían su desesperada situación con todo lujo de detalles. Se las mostró a Hitler y le leyó algunos pasajes clave. Hitler escuchó sin hacer ningún comentario, excepto uno en el que dijo de forma inescrutable que «el destino del sexto ejército nos ha dejado a todos nosotros un profundo deber en la lucha por la libertad de nuestro pueblo». Nadie sabía qué pensaba realmente.


  Después de que Paulus rechazara una propuesta soviética de rendición, el 10 de enero dio comienzo el ataque soviético final para destruir al sexto ejército. Hitler ni siquiera atendió a un emisario enviado a la «Guarida el Lobo» para pedirle que concediera libertad de acción a Paulus para poner fin a la carnicería. El 15 de enero encargó al mariscal de campo Erhard Milch, jefe de armamento de la Luftwaffe y de la organización de todos sus transportes, que proporcionase por vía aérea 300 toneladas de suministros diarios al ejército asediado. Era pura fantasía, aunque basada en parte en la información errónea sobre la que se había quejado Zeitzler en más de una ocasión. La nieve y el hielo en las pistas de aterrizaje y las temperaturas subárticas a menudo impedían los despegues y aterrizajes. En todo caso, el 22 de enero se perdió la última pista de aterrizaje en las afueras de Stalingrado. Ya sólo quedaba la posibilidad de dejar caer los suministros desde el aire. Las tropas que quedaban, congeladas, medio muertas de hambre y bajo un constante y fuerte fuego enemigo, a menudo eran incapaces de recogerlos.


  Para entonces ya se estaba preparando a la población alemana para lo peor. Tras un largo periodo de silencio, el informe de la Wehrmacht del 16 de enero había hablado, en unos términos que no auguraban nada bueno, acerca de «una lucha defensiva heroica y valiente contra el enemigo atacando por todos los lados». Se dieron instrucciones a la prensa de que hablara sobre «el enorme y conmovedor sacrificio que las tropas cercadas en Stalingrado están ofreciendo a la nación alemana».


  El 22 de enero Hitler describió a Goebbels sin rodeos la desesperada situación del sexto ejército. Prácticamente no quedaba ninguna esperanza de rescatar a las tropas. Era un «drama heroico de la historia alemana». Mientras hablaban llegaron noticias que indicaban que la situación se estaba deteriorando rápidamente. Goebbels dijo que Hitler estaba «profundamente afectado». Pero no consideraba que se le pudiese atribuir ninguna culpa. Se quejó amargamente de la Luftwaffe, que no había mantenido sus promesas sobre los niveles de los suministros. Schmundt le dijo a Goebbels a solas que esos niveles eran irreales. El personal de Göring le había proporcionado la optimista descripción de la situación que suponía que quería y él se la había transmitido al Führer. Se trataba de un problema que afectaba a toda la dictadura, incluido el propio Hitler. Sólo eran aceptables los mensajes positivos. El pesimismo (lo que normalmente significaba realismo) era un síntoma de fracaso. Las distorsiones de la verdad eran endémicas en el sistema de comunicaciones del Tercer Reich a todos los niveles, sobre todo en los escalafones más altos del régimen.


  Hitler expresó un desprecio absoluto por la incapacidad de los aliados de Alemania para defender la línea del frente ante el contraataque soviético que era aún más fuerte que la decepción que sentía ante su propia Luftwaffe. Los rumanos eran malos, los italianos peores y los peores de todos eran los húngaros. Aquella catástrofe no habría ocurrido si todo el frente oriental hubiera estado controlado por unidades alemanes, como él había querido. Las unidades de panaderos y mozos de cuerda alemanes, dijo furioso, se habían portado mejor que las divisiones de elite italianas, rumanas y húngaras. Pero no pensaba que los socios del eje estuvieran preparados para abandonar. A Italia «le gustaría salir del redil» pero eso no iba a suceder mientras Mussolini estuviera al mando. El Duce era lo bastante listo para saber que eso supondría el final del fascismo y de él mismo. Rumanía era vital para Alemania debido a su petróleo, dijo Hitler. Les había dejado claro a los rumanos qué era lo que les esperaba si trataban de hacer cualquier estupidez.


  Hitler todavía albergaba la esperanza (al menos eso es lo que le dijo a Goebbels) de que algunas partes del sexto ejército pudieran resistir hasta que pudieran ser auxiliadas. En realidad, él sabía mejor que nadie que no existía la menor posibilidad. El sexto ejército estaba llegando a su fin. El 22 de enero, el mismo día que Goebbels mantuvo sus conversaciones con Hitler en el cuartel general del Führer, Paulus había pedido permiso para rendirse. Hitler se lo denegó. Después rechazó una petición similar de Manstein para que permitiera que el sexto ejército se rindiera. Era una cuestión de honor, declaró, no podía pensarse siquiera en la capitulación. Por la noche telegrafió al sexto ejército para decir que había hecho una contribución histórica en la lucha más grande de la historia alemana. El ejército debía mantenerse firme «hasta el último soldado y la última bala».


  El sexto ejército comenzó a descomponerse el 23 de enero. Se dividió en dos cuando se encontraron las tropas soviéticas que habían penetrado desde el sur y desde el oeste. La división del sexto ejército se hizo total el 26 de enero. Una de las partes izó la bandera blanca el día 29. Aquel mismo día, Paulus envió a Hitler un telegrama de felicitación por el décimo aniversario de su toma de poder, que tendría lugar el día 30.


  Las «celebraciones» en Alemania por el aniversario del día del triunfo de Hitler en enero de 1933 fueron discretas. Se prohibieron las decoraciones con banderitas. Hitler no pronunció su habitual discurso, se quedó en su cuartel general y Goebbels se ocupó de leer su proclama. Sólo una frase hablaba de Stalingrado: «La heroica lucha de nuestros soldados en el Volga debería ser una advertencia para que todo el mundo haga el mayor esfuerzo en la lucha por la libertad de Alemania y el futuro de nuestro pueblo y, por tanto, en un sentido más general, para el mantenimiento de todo nuestro continente». Mientras tanto, el final se estaba aproximando en Stalingrado. Los que quedaban del sexto ejército efectuaron sondeos a los soviéticos aquella misma noche, el 30 de enero de 1943, para proponerles una rendición. El día siguiente se celebraron las negociaciones. Aquel mismo día se anunció el ascenso de Paulus al rango de mariscal de campo. Se esperaba que terminase la lucha con una muerte heroica. Se rindió por la noche. Dos días después, el 2 de febrero, se rindió también el sector norte de las tropas cercadas. La batalla de Stalingrado había terminado. Habían caído en el campo de batalla unos 100.000 hombres pertenecientes a veintiuna divisiones alemanas y dos rumanas. Otros 113.000 soldados alemanes y rumanos fueron hechos prisioneros. Sólo unos pocos miles sobrevivirían a su cautiverio.


  VIII


  Hitler no hizo mención alguna de la tragedia humana cuando se reunió con sus dirigentes militares en la conferencia de mediodía del 1 de febrero. Lo que le preocupaba era la pérdida de prestigio causada por la rendición de Paulus. Le resultaba tan imposible comprenderla como perdonarla. «He aquí a un hombre que puede quedarse mirando mientras cincuenta o sesenta mil de sus soldados mueren y se defienden con valor hasta el final. ¿Cómo puede entregarse a los bolcheviques?», preguntó casi enmudecido de rabia ante lo que consideraba una traición. No podía sentir ningún respeto por un oficial que prefería el cautiverio a pegarse un tiro. «Con lo fácil que es hacer algo así. La pistola […] es algo sencillo. ¿Qué clase de cobardía se requiere para no atreverse a hacer eso?». «Nadie más va a ser nombrado mariscal de campo en esta guerra», declaró (aunque no mantendría su palabra). Estaba convencido (y resultó ser una suposición acertada) de que, en manos de los soviéticos, Paulus y los demás generales apresados no tardarían en colaborar en la propaganda antialemana. Inspirándose en las historias de terror sobre torturas en las prisiones rusas que habían circulado en la prensa völkisch desde principios de los años veinte, dijo: «Les encerrarán en un sótano lleno de ratas y a los dos días los habrán debilitado tanto que hablarán inmediatamente. […] Ahora los llevarán a la Lubyanka y allí serán devorados por las ratas. ¿Cómo puede ser nadie tan cobarde? No lo comprendo. Tanta gente tiene que morir. Entonces un hombre como ése va y mancilla en el último minuto el heroísmo de tantos otros. Podría liberarse a sí mismo de toda la desgracia y entrar en la eternidad, en la inmortalidad nacional, y prefiere ir a Moscú. ¿Cómo se puede plantear siquiera la elección? Es una locura».


  Para el pueblo alemán, la oportunidad que había perdido Paulus de obtener la inmortalidad no era precisamente el asunto más primordial. Cuando el 3 de febrero los alemanes oyeron la tan temida declaración (falsa de principio a fin) de que los oficiales y soldados del sexto ejército habían combatido hasta disparar su última bala y habían «muerto para que Alemania pueda vivir», pensaron en la tragedia humana y la magnitud del desastre militar. El «sacrificio heroico» no era ningún consuelo para los familiares y amigos afligidos.


  El SD informó de que toda la nación estaba «profundamente afectada» por el destino del sexto ejército. Había una gran pesadumbre y una rabia generalizada por el hecho de que no se hubiese evacuado Stalingrado o auxiliado a las tropas cuando aún había tiempo para hacerlo. La gente preguntaba cómo había sido posible que se transmitieran unas informaciones tan optimistas tan poco tiempo antes y criticaba, como el invierno anterior, que se hubiera infravalorado a las fuerzas soviéticas. Muchos pensaban ya que no se podría ganar la guerra y pensaban angustiados en las consecuencias que acarrearía la derrota.


  Hasta Stalingrado, Hitler había eludido en gran medida cualquier crítica dirigida al régimen. Eso cambió entonces claramente. Su responsabilidad en el desastre era evidente. La gente había esperado que Hitler ofreciera una explicación en su discurso del 30 de enero. Su obvia reticencia a hablar a la nación no hizo más que aumentar las críticas. Los opositores al régimen se sintieron alentados. Las pintadas en las calles atacando a Hitler, «el asesino de Stalingrado», eran una señal de que la resistencia clandestina no había desaparecido. Horrorizados ante lo que había ocurrido, varios oficiales del ejército y funcionarios de alto rango recuperaron planes conspirativos que habían quedado casi totalmente inactivos desde 1938 y 1939.


  En Múnich, un grupo de estudiantes, además de uno de sus profesores, cuyo idealismo y creciente repulsa a la criminal inhumanidad del régimen les había llevado el año anterior a fundar la organización opositora «Rosa Blanca», criticó entonces públicamente a Hitler. Los estudiantes de Medicina Alexander Schmorell y Hans Scholl habían puesto en marcha el grupo y pronto se les habían unido Christoph Probst, Sophie Scholl (la hermana de Hans), Willi Graf y Kurt Huber, profesor de Filosofía en la Universidad de Múnich, cuya actitud crítica con el régimen en lecciones y debates les había influido. Todos los estudiantes pertenecían a familias conservadoras de clase media. Todos ellos actuaban motivados por sus creencias cristianas e idealismo humanista. Los horrores del frente oriental, que durante un breve periodo de tiempo experimentaron en persona cuando Graf, Schmorell y Hans Scholl fueron llamados a filas, convirtieron el elevado idealismo en un mensaje político explícito. «¡Condiscípulos! —decía su manifiesto final, redactado por el profesor Huber y distribuido en la Universidad de Múnich el 18 de febrero—. La nación está profundamente afectada por la destrucción de los hombres de Stalingrado. La genial estrategia del cabo de la [Primera] Guerra Mundial ha arrastrado a trescientos treinta mil hombres alemanes a la muerte y a la perdición de una forma absurda e irresponsable. ¡Führer, te damos las gracias!».


  Fue un gesto desafiante lleno de coraje, pero era suicida. Un bedel de la universidad (a quien después aplaudieron los estudiantes partidarios de los nazis por su acción) denunció a Hans y a Sophie Scholl y enseguida les detuvo la Gestapo. Christoph Probst fue arrestado poco después. Su juicio ante el «Tribunal del pueblo», presidido por Roland Freisler, se celebró cuatro días después. Su veredicto, la pena de muerte, fue un desenlace decidido de antemano. Los tres fueron guillotinados la misma tarde en que se pronunció la sentencia. Willi Graf, Kurt Huber y Alexander Schmorell tuvieron la misma suerte algunos meses más tarde. Otros estudiantes próximos al movimiento fueron sentenciados a largas condenas en la cárcel.


  El régimen había recibido un duro golpe, pero no se encontraba al borde del colapso. Respondería sin ningún escrúpulo y con una crueldad total al menor indicio de oposición. El nivel de brutalidad empleada con su propia población estaba a punto de aumentar drásticamente a medida que crecían los problemas en el exterior.


  Si Hitler sentía algún remordimiento personal por lo ocurrido en Stalingrado o alguna compasión humana por los muertos en el sexto ejército o sus familiares, no lo dejó traslucir. Quienes estaban más cerca de él podían apreciar claros síntomas de agotamiento nervioso. Dio a entender en privado que le preocupaba que su salud no soportara la presión. Sus secretarias tenían que aguantar monólogos nocturnos aún más largos cuando su insomnio se hizo crónico. Los temas eran los mismos de siempre: su juventud en Viena, la «época de la lucha», la historia de la humanidad, la naturaleza del universo. No había nada que aliviase el aburrimiento de sus secretarias, que para entonces se sabían casi de memoria sus peroratas nocturnas sobre todos los temas. Incluso se habían acabado las esporádicas audiciones de discos para combatir el tedio. Hitler ya no quería escuchar música, como le había dicho a Goebbels algunas semanas antes. Hablar era como una droga para él. Dos años después le diría a uno de sus médicos que necesitaba hablar (sobre casi cualquier tema que no estuviera relacionado con los asuntos militares) para evitar las noches de insomnio en las que no dejaba de cavilar sobre las disposiciones de las tropas y de visualizar mentalmente el lugar en el que se encontraba cada división en Stalingrado. Como suponía Below, las malas noticias procedentes del frente norteafricano, además de las del frente oriental, debieron suscitar en él serias dudas, en la intimidad de su cuarto privado del búnker del cuartel general, sobre si aún sería posible ganar la guerra. Pero de cara al exterior, incluso rodeado de su séquito en la Guarida del Lobo, tenía que mantener la apariencia de invencibilidad. No podía permitir que se viera ninguna fisura. Hitler continuaba siéndole fiel a su credo de voluntad y fuerza. Según su forma de pensar, cualquier señal de debilidad suponía un obsequio para los enemigos y los subversivos. Cualquier grieta de desmoralización crecería entonces rápidamente hasta convertirse en un abismo. Por lo tanto, no se debía permitir en ningún caso que los dirigentes militares y, sobre todo, los del partido percibieran el menor atisbo de que su resolución estaba vacilando.


  No hubo ningún indicio de desmoralización, abatimiento o incertidumbre cuando habló a los Reichsleiter y Gauleiter durante casi dos horas en su cuartel general el 7 de febrero. Al principio de su discurso les dijo que creía en la victoria más que nunca. Después describió lo que Goebbels denominó «la catástrofe en el frente oriental». Hitler buscó a los culpables de lo ocurrido lejos del país. Aunque dijo que, como era natural, asumía la responsabilidad total por lo ocurrido durante el invierno, no dejó ninguna duda sobre dónde recaía la verdadera culpa. Desde el principio de su carrera política (de hecho, desde sus primeros comentarios sobre política que se conocen) había mirado a su alrededor en busca de chivos expiatorios. Aquella costumbre estaba demasiado arraigada en su mente como para no recurrir a ella en un momento en el que, por primera vez, había que explicar un grave desastre nacional. Cuando habló a la cúpula del partido, como en su conversación privada con Goebbels unas dos semanas antes, volvió a atribuir una vez más la culpa del desastre de Stalingrado al «rotundo fracaso» de los aliados de Alemania (los rumanos, italianos y húngaros) cuya capacidad de combate merecía su «absoluto desprecio».


  No sólo la búsqueda de chivos expiatorios, también la susceptibilidad ante la traición y la deslealtad estaba arraigada en la mentalidad de Hitler. Otro aspecto de su explicación del desastre en Stalingrado era la perspectiva de una traición francesa inminente, que le había obligado a mantener en occidente varias divisiones, sobre todo de las SS, cuando se las necesitaba desesperadamente en oriente. Pero Hitler tenía la capacidad extraordinaria, como escribió su edecán de la Luftwaffe, Below, de convertir lo negativo en positivo y convencer a su audiencia de ello. Un desembarco aliado en Francia hubiera sido mucho más peligroso, aseguró, que el que había ocurrido en el norte de África y había frenado la ocupación de Túnez. También encontraba motivos para el optimismo en el éxito de los submarinos y en el programa de armamentos de Speer, que había hecho posible una mejor defensa antiaérea contra los bombardeos y la producción a gran escala del carro de combate Tiger para el verano.


  Hitler dedicó gran parte del resto de su discurso a la «psicología» de la guerra. La crisis era más psicológica que material, declaró, y por lo tanto había que superarla por «medios psicológicos». La tarea del partido era conseguirlo. Los Gauleiter debían recordar la «época de la lucha». Era necesario tomar medidas radicales. Era el momento de la austeridad, el sacrificio y el final de todos los privilegios para ciertos sectores de la sociedad. Recordó los reveses y la victoria final de Federico el Grande (la comparación implícita con el propio mando de Hitler era evidente). Los reveses a los que se enfrentaban en aquel momento, de los que sólo eran culpables los aliados de Alemania, tenían incluso sus propias ventajas psicológicas. La propaganda y la agitación del partido podrían hacer que la población tomara conciencia de que sólo le quedaban dos alternativas extremas: convertirse en los amos de Europa o sufrir «una liquidación y exterminio totales».


  Hitler señaló una ventaja que, según él, poseían los aliados: a ellos les ayudaba la judería internacional. La consecuencia, dijo Hitler según Goebbels, era «que tenemos que eliminar a la judería no sólo del territorio del Reich, sino de toda Europa».


  Hitler descartó categóricamente, como siempre había hecho, cualquier posibilidad de capitulación. Declaró que el hundimiento del Reich alemán era impensable. Pero sus comentarios posteriores delataban que estaba pensando precisamente en eso. Un derrumbamiento como ése «supondría el final de su vida», declaró. Era evidente quién sería el chivo expiatorio si eso ocurría: el mismo pueblo alemán. «Un hundimiento así sólo podría estar causado por la debilidad del pueblo —dijo, según Goebbels—. Pero si el pueblo alemán resultaba ser débil, no merecería otra cosa que ser destruido por un pueblo más fuerte, en ese caso no cabría sentir compasión alguna por él». Ese sentimiento estaría con él hasta el final.


  Hitler podía hablar de aquella manera a los dirigentes del partido, que constituían la columna vertebral de su apoyo. Esa retórica podía levantar el ánimo de los Gauleiter. Al fin y al cabo eran fanáticos, como lo era el propio Hitler. Formaban parte de su «comunidad juramentada». La atribución al partido de la responsabilidad de radicalizar el «frente interno» era música para sus oídos. En cualquier caso, independientemente de las dudas que albergasen personalmente (si es que albergaban alguna), no tenían más elección que mantenerse fieles a Hitler. Habían quemado sus naves con él. Él era el único garante de su poder.


  Fue más difícil aplacar al pueblo alemán que a los virreyes más cercanos a Hitler. Cuando habló en Berlín a la nación por primera vez desde la batalla de Stalingrado, con ocasión (que precisamente aquel año no podía soslayar de ninguna manera) del «Día de los Héroes» del 21 de marzo de 1943, su discurso suscitó más críticas que cualquiera de los discursos que había pronunciado desde que era canciller.


  Fue una de las alocuciones más breves de Hitler. Quizá la preocupación por un posible bombardeo aéreo hiciera que lo leyera a toda prisa de la manera tan monótona y tediosa en que lo hizo. El consabido ataque al bolchevismo y a los judíos como la fuerza motriz de la «guerra despiadada» podía suscitar poco entusiasmo. La decepción fue enorme. Volvieron a reavivarse los rumores sobre la mala salud de Hitler, junto a otros que decían que en realidad había hablado un doble mientras el auténtico Führer estaba encerrado bajo arresto domiciliario en el Obersalzberg tras haber sufrido un colapso mental después de Stalingrado. Resultaba extraño el hecho de que Hitler no mencionara Stalingrado directamente en ningún momento durante una ceremonia dedicada a la memoria de los caídos y en un momento en el que el trauma no había remitido. Y la cifra de 542.000 alemanes muertos en la guerra, que mencionó de pasada al final del discurso, se consideró demasiado baja y fue recibida con total incredulidad.


  Hitler, como reconocía un creciente número de ciudadanos corrientes, había cerrado todos los caminos que podían haber conducido a una paz negociada. Las primeras victorias se empezaban a ver con otros ojos. El final no estaba a la vista, pero a cada vez más ciudadanos corrientes les parecía evidente que Hitler les había arrastrado a una guerra que sólo podía acabar con la devastación, la derrota y el desastre. Todavía quedaba mucha guerra por delante, pero cada vez quedaría más claro lo que había revelado Stalingrado: para la inmensa mayoría de los alemanes había llegado a su fin el idilio con Hitler. Sólo quedaba el amargo proceso de divorcio.
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  ASEDIADO


  I


  «Los ingleses afirman que el pueblo alemán ha perdido la confianza en el Führer», manifestó Goebbels. Así comenzaba la quinta de las diez preguntas retóricas que hizo hacia el final de su discurso de dos horas de duración en el que proclamó la «guerra total» la tarde del 18 de febrero de 1943. El público del Sportpalast de Berlín, cuidadosamente elegido, se levantó como un solo hombre para censurar una acusación tan ofensiva. Se elevó un coro de voces: «¡El Führer ordena, nosotros obedeceremos!». El tumulto duró lo que pareció una eternidad. El maestro de la propaganda, manejando a la perfección el ambiente enloquecido, interrumpió para preguntar: «¿Es vuestra confianza en el Führer mayor, más leal y más inquebrantable que nunca? ¿Estáis dispuestos a seguirle en todo y a hacer todo lo necesario para que la guerra termine con una victoria absoluta e ilimitada?». Catorce mil voces gritaron histéricamente al unísono la respuesta solicitada por Goebbels en su intento de acallar a quienes dudaban dentro del país y de transmitir al resto del mundo la futilidad de cualquier esperanza de que Alemania sufriera un colapso interno. Goebbels puso fin a su perorata para subir la moral, que se había visto interrumpida más de doscientas veces por aclamaciones, vítores, gritos de aprobación o atronadores aplausos, con las palabras de Theodor Körner, el patriótico poeta de los tiempos de la lucha de Prusia contra Napoleón: «Ahora, pueblo, levántate, y desata una tormenta!». La gran sala estalló en aplausos. En medio de las efusivas ovaciones sonaron el himno nacional, «Deutschland, Deutschland über alles», y el del partido, «Horst-Wessel-Lied». El espectáculo terminó con gritos de «el gran líder alemán Adolf Hitler. Sieg Heil, Sieg Heil!».


  La finalidad del discurso era demostrar la total solidaridad entre el pueblo y el líder y transmitir la inquebrantable determinación de Alemania de continuar, e incluso intensificar, la lucha hasta lograr la victoria. Pero la solidaridad, pese a la impresión que dejó temporalmente el espectáculo publicitario de Goebbels, ya estaba disminuyendo con rapidez por entonces y la fe en Hitler de la mayor parte de la población se había debilitado seriamente. Lo que hizo Goebbels, en realidad, fue pedir a su auditorio «una especie de Ja plebiscitario a la autodestrucción» en una guerra que Alemania ya no podía ganar y a la que tampoco podía poner fin mediante una paz negociada.


  Las esperanzas que abrigaba Goebbels de conseguir, gracias al discurso, la autorización de Hitler para concentrar en sus manos la dirección de la «guerra total» se truncaron enseguida. El ministro de Propaganda llevaba mucho tiempo presionando para que se adoptaran medidas prácticas que radicalizaran el esfuerzo bélico. Sin embargo, Hitler, apoyado por Göring, se había resistido imponiendo cada vez más privaciones y sacrificios materiales a la población civil. Tenía tan presente como siempre el hundimiento de la moral en el frente interno durante la Primera Guerra Mundial y estaba convencido de que esto había minado el esfuerzo bélico y había preparado el terreno para la revolución. No obstante, durante la crisis de Stalingrado finalmente había accedido a que se movilizaran todos los recursos y toda la mano de obra de que se dispusiera en el frente interno y se habían adoptado algunas medidas.


  Pero Goebbels había calculado mal. La dirección del esfuerzo bélico de la «guerra total» se le escapó en gran medida de las manos. Sus aspiraciones de hacerse con el control del frente interno fueron ignoradas. Hitler, incapaz de arbitrar de una forma racional o sistemática en los inevitables conflictos que surgían debido a esferas de competencia solapadas y a veces contradictorias, pero cuidadoso, como siempre, de proteger su propio poder, nunca confirió a Goebbels la autoridad que éste ansiaba en el frente interno. El esfuerzo bélico de la «guerra total» consiguió éxitos parciales en áreas concretas, pero la falta de una dirección fuerte y coherente desde arriba en el frente interno dio lugar a lo que Goebbels calificó con pesar de «una falta total de dirección en la política interior alemana».


  Por tanto, los resultados del gran discurso de Goebbels fueron decepcionantes para sus aspiraciones de hacerse con el control del esfuerzo bélico de la «guerra total». Goebbels pronto comprendería de nuevo que seguía siendo sólo uno más en las luchas por el poder de quienes trataban de asegurarse el respaldo de la autoridad incondicional de Hitler. También se volvería a dar cuenta enseguida de que aunque la propia autoridad del dictador se mantuviera intacta, su ausencia física, su fijación por los asuntos militares, y su participación esporádica y su práctica desvinculación del día a día del gobierno del Reich hacían que estuviera más expuesto que nunca a la influencia de quienes tenía cerca («toda la carga de idiotas de corte e irresponsables agitadores») y que fuera incapaz de conciliar o superar los intereses contrapuestos de los barones enfrentados entre sí. Por tanto, incluso si hubiera querido, habría sido totalmente incapaz de imponer unas líneas claras de autoridad para combatir los signos ya avanzados de desintegración que se apreciaban en el gobierno y la administración.


  Los meses posteriores a Stalingrado intensificaron los arraigados rasgos de carácter de Hitler. La fachada de optimismo, a menudo absurdo, seguía básicamente intacta, incluso dentro de su propio círculo íntimo, y seguía alardeando de una voluntad indomable. Sus fantasías, tan alejadas de la realidad, adquirieron nuevas dimensiones. Pero la máscara se caía de vez en cuando en comentarios que revelaban una depresión y un fatalismo profundos. Era el efímero reconocimiento de lo que ya admitía en su interior: que había perdido la iniciativa para siempre. Ese reconocimiento provocaba invariablemente nuevos arrebatos de ira que dirigía contra cualquiera a quien pudiera echar la culpa, principalmente, como siempre, contra sus mandos militares. Vociferaba que eran todos unos mentirosos, desleales, contrarios al nacionalsocialismo, reaccionarios e incapaces de apreciar la cultura, que no quería tener nada más que ver con ellos. Por último, culpaba al propio pueblo alemán, al que veía demasiado débil para sobrevivir e indigno de él en la gran lucha. A medida que se sucedían los contratiempos, el asediado Führer recurría cada vez más a la implacable búsqueda de venganza y represalias, tanto contra sus enemigos externos (detrás de los cuales veía, como siempre, al personaje demoníaco del judío) como contra cualquiera que dentro del país pudiera atreverse a mostrar derrotismo, por no hablar de «traicionarle». No había influencias personales que pudieran haber moderado su innata inhumanidad. El hombre al que habían idolatrado millones de personas no tenía amigos, aparte de (según él mismo comentaba) Eva Braun y su perro, Blondi.


  La guerra, y los odios con que Hitler la había investido, le consumían aún más. Aparte de la guerra y de su obsesión por los edificios, apenas le interesaba nada. Era, en muchos sentidos, un individuo vacío y consumido. Pero su resistencia y su fuerza de voluntad seguían siendo extraordinarias. Y en el régimen extrañamente informe que presidía, su poder seguía siendo inmenso, ilimitado e incuestionable.


  A medida que la guerra que Hitler había desencadenado «llegaba al Reich», el dictador (que envejecía rápidamente, estaba cada vez más deteriorado físicamente y mostraba signos de padecer una profunda tensión nerviosa) se iba distanciando cada vez más de su pueblo. Era como si no pudiera enfrentarse a ellos ahora que no había más triunfos de los que informar y tenía que asumir la responsabilidad de las bajas y la miseria crecientes. Ya antes de la catástrofe de Stalingrado, a principios de noviembre de 1942, cuando su tren se detuvo por casualidad al lado de un tren militar que regresaba del este lleno de soldados de aspecto abatido y agotados por la batalla, su única reacción había sido pedirle a uno de los sirvientes que bajara las persianas. Cuando la suerte de Alemania en la guerra empezó a desplomarse entre 1943 y 1945, el antiguo cabo de una gran guerra anterior nunca trató de conocer de primera mano lo que sentía un soldado ordinario.


  La cifra de grandes discursos públicos que pronunció era un claro indicador de que el abismo entre el Führer y el pueblo no hacía sino ensancharse. En 1940 Hitler había pronunciado nueve grandes discursos públicos, en 1941 siete y en 1942 cinco. En 1943 sólo pronunció uno (aparte de una alocución radiofónica el 10 de septiembre). Pasaba la mayor parte del tiempo alejado de los ministerios gubernamentales de la Wilhelmstraße de Berlín (y muy distanciado del pueblo alemán), en su cuartel general de campaña o en su refugio de montaña sobre Berchtesgaden. No pasó más que unos cuantos días en Berlín durante todo 1943. Estuvo en el Berghof unos tres meses en total. Y el resto del tiempo permaneció encerrado en su cuartel general de Prusia Oriental, excepto durante una serie de cortas visitas a Ucrania.


  Goebbels lamentó en julio de 1943 la forma en que Hitler se había distanciado de las masas. El ministro de Propaganda comentaba que éstas le habían proporcionado la aclamación en la que se apoyaba su autoridad única. Él les había dado la fe y la confianza que habían sido el foco de apoyo del régimen. Pero ahora, en opinión de Goebbels, esa relación corría un serio peligro y, con ella, la estabilidad del régimen. Mencionó el gran número de cartas y el tono crítico de las mismas (la mitad de ellas anónimas) que llegaban al Ministerio de Propaganda. «Sobre todo, la pregunta que se plantea una y otra vez en esas cartas —proseguía— es por qué el Führer no visita nunca las zonas que han sufrido ataques aéreos […] pero especialmente por qué el Führer ni siquiera se dirige al pueblo alemán para explicarle la situación actual. Juzgo muy necesario que el Führer haga eso, pese a la carga que suponen los acontecimientos en el sector militar. No se puede descuidar al pueblo demasiado tiempo. En última instancia, es el corazón de nuestro esfuerzo bélico. Si el pueblo llegara a perder su capacidad de resistencia y su fe en los dirigentes alemanes, entonces se habría creado la crisis de liderazgo más grave a la que nos hayamos enfrentado nunca».


  II


  El paso a la «guerra total», que se inició durante la crisis de Stalingrado, fue la demostración definitiva de que el gobierno personal de Hitler era incompatible con cualquier semblanza de gobierno colectivo y de proceso decisorio racional dentro del Reich.


  La campaña para movilizar todas las reservas disponibles en el frente interno (lo que se llegaría a conocer por «guerra total») tenía sus orígenes en la necesidad de suplir la falta de soldados causada por el enorme número de bajas que había sufrido la Wehrmacht durante los primeros meses de «Barbarroja».


  En las Navidades de 1942 Hitler había dado órdenes de que se adoptaran medidas más radicales para reclutar personal para el frente y la industria armamentística. Se encomendó a Martin Bormann la coordinación de las iniciativas, en colaboración con el jefe de la cancillería del Reich, Hans-Heinrich Lammers. Goebbels y Fritz Sauckel (plenipotenciario para la movilización de la mano de obra) fueron informados de inmediato. El objetivo era cerrar todos los negocios que comerciaran con artículos «de lujo» o que no fueran necesarios para el esfuerzo bélico y emplear a ese personal en el ejército o en la producción de armas. Había que reclutar a las mujeres como mano de obra. Se decidió que no era posible desprenderse de más hombres para que lucharan en el frente, a menos que las mujeres pudieran sustituirlos en una serie de trabajos. Según el Ministerio de Propaganda, la cifra de mujeres que trabajaban se había reducido en unas 147.000 desde el inicio de la guerra. Y de los 8,6 millones de mujeres empleadas a finales de 1942, sólo 968.000 trabajaban en la industria armamentística.


  En la primavera de 1942, Hitler se había opuesto rotundamente al reclutamiento de mujeres para que trabajaran en la industria bélica. Pero a principios de 1943, la falta de mano de obra se había agudizado hasta el extremo de que se vio obligado a admitir que era imposible evitar el reclutamiento de mujeres. Ni siquiera los cerca de seis millones de trabajadores extranjeros y prisioneros de guerra que por entonces realizaban trabajos forzados podían compensar por los once millones de hombres, aproximadamente, que había llamado a filas la Wehrmacht. En un decreto del Führer del 13 de enero de 1943, que no se publicó, se ordenaba a las mujeres de entre diecisiete y cincuenta años que se presentaran para su despliegue en el esfuerzo bélico.


  Antes de que Hitler hubiera firmado el decreto ya habían comenzado las disputas por las esferas de competencia. Lammers, para conservar su firme control de las medidas de la «guerra total» e impedir la dispersión del control centralizado, y con el respaldo de los destacados funcionarios de la cancillería del Reich Leo Killy y Friedrich Wilhelm Kritzinger, le propuso a Hitler que todas las medidas se tomaran «con la autorización del Führer» y que se creara un organismo especial para gestionarlas. La idea era crear una especie de pequeño «gabinete de guerra». Lammers pensó que lo más adecuado sería que los jefes de las tres principales ramas ejecutivas de la autoridad del Führer (el alto mando de la Wehrmacht, la cancillería del Reich y la cancillería del partido) cooperaran estrechamente, se reunieran con frecuencia, mantuvieran un contacto regular con el propio Hitler y dejaran de lado los intereses particularistas de los ministerios individuales. Hitler accedió. Es evidente que creía que no representaba ninguna amenaza para su posición. Al contrario: se podía garantizar que las tres personas implicadas (Keitel, Lammers y Bormann) defenderían los intereses de Hitler a expensas de posibles barones demasiado poderosos. De hecho, una prueba de que esto era lo que pensaba Hitler fue la exclusión de Göring, Goebbels y Speer del organismo coordinador al que pronto se conocería como «Comité de los Tres» (Dreierausschuss).


  Desde un principio el comité sólo estaba facultado para promulgar decretos de autorización siguiendo las directrices generales establecidas por Hitler. No tenía ninguna autonomía. Hitler se reservó, como siempre, la última decisión sobre cualquier asunto importante. El «Comité de los Tres» celebró, en total, once reuniones oficiales entre enero y agosto de 1943, pero pronto topó con intereses creados muy arraigados, tanto en los ministerios del gobierno como en las oficinas regionales del partido, muy interesados en conservar su personal y sus esferas de competencia, que podrían verse amenazados por cualquier intento de centralizar y simplificar las enmarañadas líneas de la administración del régimen. Las posibilidades de acabar con los feudos en los que se apoyaba el gobierno nazi eran pocas y pronto se hizo evidente que cualquier esperanza de poner orden en el caos administrativo endémico del Tercer Reich era totalmente ilusoria.


  No obstante, los barones más poderosos de Hitler estaban dispuestos a hacer cuanto pudieran para sabotear un proceso que consideraban perjudicial para sus propias posiciones de poder y del que habían sido excluidos. Las primeras ideas para poner en entredicho el papel del «Comité de los Tres» fueron insinuadas durante la recepción celebrada en la residencia de Goebbels tras su discurso sobre la «guerra total» el 18 de febrero. Nueve días más tarde, Walther Funk (ministro de Economía del Reich), Robert Ley (jefe del enorme Frente Alemán del Trabajo) y Albert Speer, el poderoso ministro de Armamentos, se reunieron de nuevo para tomar coñac y té en el lujoso apartamento de Goebbels (ahora sombrío debido a que se habían quitado las bombillas para cumplir con las exigencias de la nueva «guerra total») y ver qué se podía hacer. Poco después, a comienzos de marzo, Goebbels viajó desde Berlín hasta Berchtesgaden para urdir con Göring una manera de marginar al comité. Speer ya le había sondeado. En una conversación que duró cinco horas en la mansión palaciega de Göring en el Obersalzberg, con Speer presente en parte de la misma, el mariscal del Reich, ataviado con «ropas algo barrocas», enseguida se dejó convencer.


  El plan del ministro de Propaganda (en realidad lo había sugerido inicialmente Speer) era resucitar el Consejo Ministerial para la Defensa del Reich (creado justo antes del estallido de la guerra y presidido por Göring, pero en desuso desde hacía mucho tiempo) y dotarlo de miembros que lo convirtieran en un organismo eficaz para gobernar el Reich, dejando a Hitler libre para concentrarse en la dirección de los asuntos militares. Goebbels le recordó a Göring el peligro que correrían si se perdía la guerra: «Sobre todo en lo que respecta a la cuestión judía, estamos tan metidos en ello, que ya no hay ninguna salida. Y eso es bueno. Un movimiento y un pueblo que han quemado sus naves luchan, por experiencia, con menos constricciones que quienes aún tienen un posibilidad de retirarse». El partido necesitaba una revitalización. Y Goebbels sostenía que si Göring era capaz de reactivar el Consejo Ministerial y ponerlo en manos de los seguidores más leales de Hitler, seguro que el Führer estaba de acuerdo. Elegirían el momento oportuno para hacerle la propuesta a Hitler. Sabían que no iba a ser fácil.


  No obstante, el problema, especialmente como lo veía Goebbels, iba más allá del «Comité de los Tres»: era un problema del propio Hitler. Para salvaguardar el esfuerzo bélico era necesario un liderazgo más fuerte dentro del país. Goebbels seguía manteniéndose totalmente leal a quien durante años había considerado casi una figura paterna deificada. Pero veía en el tipo de liderazgo que ejercía Hitler (su ausencia de Berlín, su desvinculación del pueblo, su dedicación casi total a los asuntos militares y, sobre todo, su creciente dependencia de Bormann para todo lo relacionado con los asuntos internos) uno de los puntos débiles fundamentales del gobierno del Reich.


  Goebbels se quejaba en su diario de una «crisis de liderazgo». Creía que los problemas que había entre los dirigentes subordinados eran tan graves, que el Führer debía barrerlos con una escoba de hierro. El Führer, en realidad, soportaba una carga abrumadora debido a la guerra. Pero eso era porque no tomaba decisiones y cambiaba al personal para no tener que ocuparse de tantos asuntos triviales. Goebbels pensaba, aunque lo expresaba con discreción, que Hitler estaba demasiado débil para hacer algo. «Cuando se le plantea un asunto desde muchos puntos de vista diferentes —escribió—, el Führer se muestra a veces algo vacilante en sus decisiones. Tampoco reacciona siempre correctamente ante la gente. Hace falta un poco de ayuda en esto».


  Cuando había hablado en privado en su residencia con Speer, Funk y Ley justo una semana después de su discurso de la «guerra total», había ido más lejos. Según la versión posterior de Speers, Goebbels había dicho en aquella ocasión: «No sólo tenemos una crisis de liderazgo, sino, estrictamente hablando, una crisis de líder». Los demás estuvieron de acuerdo. «Estamos aquí sentados en Berlín. Hitler no oye lo que tenemos que decir sobre la situación. No puedo influirle políticamente —se quejaba Goebbels—. Ni siquiera puedo informarle acerca de las medidas que son más urgentes en mi área. Todo pasa por Bormann. Hay que convencer a Hitler de que venga más a menudo a Berlín». Goebbels añadió que Hitler había perdido el control de la política interior, que controlaba Bormann haciendo creer al Führer que seguía manteniendo las riendas bien sujetas. Cuando Bormann fue nombrado «secretario del Führer» el 12 de abril, la sensación que Goebbels tenía de que el jefe de la cancillería del partido estaba «manejando» a Hitler se agudizó aún más.


  Puede que Goebbels y Speer se lamentaran de que el control de Hitler sobre los asuntos internos se hubiera debilitado, pero cuando se reunieron con él a principios de marzo para proponerle que Göring presidiera un renovado Consejo Ministerial para la Defensa del Reich que gobernara el frente interno, quienes se mostraron débiles fueron ellos. El 5 de marzo Speer se había desplazado en avión hasta el cuartel general de Hitler, trasladado temporalmente a Vinnitsa, en Ucrania, con el fin de preparar el terreno para una visita de Goebbels. El ministro de Propaganda llegó a Vinnitsa tres días más tarde. Speer le recomendó cautela de inmediato. Los continuos bombardeos aéreos de las ciudades alemanas, que apenas encontraban obstáculos, habían puesto a Hitler furioso con Göring y la incompetencia de la Luftwaffe. No era precisamente el momento propicio para proponerle que restituyera al mariscal del Reich el papel central en la dirección de los asuntos internos. No obstante, Goebbels pensó que debían intentarlo.


  En su primera reunión, durante el almuerzo, Hitler, que parecía cansado aunque tenía buen aspecto y estaba más animado que últimamente, arremetió de forma despiadada, como de costumbre, contra los generales que, en su opinión, le engañaban siempre que podían. El tono fue el mismo durante la conversación privada de cuatro horas que mantuvo a solas con Goebbels aquella tarde. Estaba indignado con Göring y con toda la cúpula de la Luftwaffe a excepción del jefe del estado mayor, Hans Jeschonnek. Hitler creía (un razonamiento típico de él) que la mejor forma de impedir que las ciudades alemanas fueran reducidas a montones de escombros era respondiendo con «terror por nuestra parte». Es evidente que Goebbels, pese a haberle insistido a Speer en que tenían que seguir adelante con la propuesta, llegó a la conclusión durante su conversación con Hitler de que sería inútil hacerlo. «En vista del estado de ánimo general —anotó—, considero que no es oportuno plantearle al Führer la cuestión del liderazgo político de Göring; ahora no es el momento adecuado. Debemos aplazar el asunto para más adelante». Cualquier esperanza de plantear el asunto, incluso indirectamente, se vio truncada cuando, mientras Goebbels y Speer estaban sentados con Hitler junto al fuego aquella noche, llegó la noticia de un intenso bombardeo aéreo sobre Núremberg. Hitler fue montando en cólera contra Göring y la cúpula de la Luftwaffe. Speer y Goebbels, a los que costó mucho calmar a Hitler, pospusieron sus planes. Nunca los resucitarían.


  Goebbels y Speer habían fallado en el primer intento. Cara a cara con Hitler, no fueron capaces de enfrentarse a él. El enfado de Hitler con Göring bastó para vetar incluso la posibilidad de mantener una discusión racional sobre una reestructuración del gobierno del Reich.


  Goebbels aún seguía hablando a finales de septiembre de hallar apoyos suficientes para obstaculizar el intento de Lammers (que era como lo veía el ministro de Propaganda) de arrogarse autoridad apoyándose en un decreto del Führer que le autorizaba a examinar cualquier disputa entre ministros y decidir si se debía llevar o no el asunto ante Hitler. Pero para entonces ya no había mucha necesidad de intrigar para obstaculizar al «Comité de los Tres». Ya se había atrofiado hasta volverse insignificante.


  El experimento fallido del «Comité de los Tres» mostró de forma concluyente que, por muy débiles que fueran sus estructuras, cualquier forma de gobierno colectivo estaba condenada por la necesidad de proteger la arbitraria «voluntad del Führer». Pero cada vez resultaba más difícil poder ejercer esa «voluntad» de forma que favoreciera el funcionamiento de un Estado moderno, por no hablar de un Estado que se hallaba sumido en la situación de crisis de una gran guerra. Como sistema de gobierno, la dictadura de Hitler no tenía futuro.


  III


  Los asuntos internos distaban mucho de ser la principal preocupación de Hitler en la primavera y el verano de 1943. En realidad, lo único que le preocupaba, prácticamente, era el curso de la guerra. La tensión que esto le causaba había hecho mella en él. A Guderian, que volvió a recuperar su favor tras una larga ausencia, le sorprendió durante su primer encuentro, el 20 de febrero de 1943, el cambio que había sufrido el aspecto físico de Hitler desde la última vez que se habían visto, a mediados de diciembre de 1941: «En los catorce meses transcurridos había envejecido mucho. Su actitud era menos segura y vacilaba al hablar; le temblaba la mano izquierda».


  Cuando el presidente Roosevelt, al final de las reuniones mantenidas con Churchill y los jefes del estado mayor conjunto en Casablanca, en el Marruecos francés, entre el 14 y el 24 de enero de 1943 para analizar la guerra, anunció en una conferencia de prensa (para sorpresa del primer ministro británico) que los aliados impondrían a sus enemigos una «rendición incondicional», esta idea coincidió plenamente con la mentalidad de Valhalla de Hitler. Para él, esa decisión no cambiaba nada. Simplemente confirmaba aún más que su postura inflexible era la correcta. Como les dijo a los dirigentes del partido a principios de febrero, se sentía liberado porque ya no tendría que soportar ningún intento de convencerle para que buscara un acuerdo de paz negociado. Se trataba, como siempre había afirmado que sería, de una cuestión clara de victoria o destrucción. Como admitió Goebbels, quedaban pocos, incluso entre sus seguidores más próximos, que aún creyeran en la primera. Pero estaba descartado cualquier acuerdo. El camino de la destrucción quedaba despejado aún con mayor claridad. Para Hitler, cerrar las vías de escape tenía claras ventajas. El miedo a la destrucción era un potente motivador.


  Algunos de los principales generales de Hitler, sobre todo Manstein, habían intentado convencerle inmediatamente después de Stalingrado de que debía, si no renunciar al mando del ejército, al menos nombrar a un comandante supremo de su confianza en el frente oriental. Hitler no hizo nada de ello. Tras los enconados conflictos de los meses anteriores, prefería la docilidad de un Keitel a los incisivos argumentos en contra formulados por un Manstein. Esto supuso un debilitamiento aún mayor del potencial militar de Alemania.


  La ofensiva de Manstein para recuperar Járkov y llegar al Donets a mediados de marzo había sido un éxito muy necesario. Habían muerto más de 50.000 soldados soviéticos. Esto había hecho pensar a Hitler, una vez más, que las reservas de Stalin se estaban agotando. Quería pasar inmediatamente a la ofensiva. Era importante atacar mientras el Ejército Rojo todavía estuviera resentido del golpe sufrido en Járkov. También era necesario enviar una señal a la población alemana, profundamente amargada por Stalingrado, y a los aliados del Reich, de que la menor duda sobre la victoria final estaba totalmente fuera de lugar.


  En ese momento volvieron a aflorar las discrepancias que existían en cuanto a la planificación militar entre el estado mayor del ejército, responsable directo del frente oriental, y la rama de operaciones del alto mando de la Wehrmacht (a cargo de todos los demás escenarios bélicos). Los planificadores del alto mando de la Wehrmacht eran partidarios de una estrategia defensiva en todos los frentes que permitiera la concentración y la movilización graduales de recursos en toda Europa para la gran ofensiva posterior. El alto mando del ejército pensaba de modo diferente. Quería una ofensiva rápida, pero limitada. El jefe del estado mayor del ejército, Kurt Zeitzler, había ideado una operación que incluía el cerco y la destrucción de un gran número de divisiones soviéticas en un gran saliente al oeste de Kursk, un importante nudo ferroviario situado a unos 500 kilómetros al sur de Moscú. En ese saliente occidental, de unos 190 kilómetros de ancho y 145 kilómetros de profundidad, se hallaban cinco ejércitos soviéticos del frente que quedaba de la campaña de invierno de 1942-1943. Si la operación tenía éxito, debilitaría seriamente el potencial ofensivo soviético.


  No había ninguna duda de cuál era la estrategia que iba a elegir Hitler. Respaldó de inmediato el plan del ejército de lanzar un ataque decisivo en un frente muy acortado, unos 150 kilómetros frente a los 2.000 kilómetros de la «operación Barbarroja» de 1941. El alcance limitado de la operación reflejaba cómo se habían ido rebajando las aspiraciones alemanas en el este desde junio de 1941. Aun así, una victoria táctica habría tenido una gran importancia. Habría descartado, con toda probabilidad, la posibilidad de una ofensiva soviética posterior en 1943, liberando, de ese modo, a las tropas alemanas para su despliegue en el escenario mediterráneo, que representaba una amenaza cada vez mayor. La orden para lo que se conocería como «operación Ciudadela», dada el 13 de marzo, preveía un ataque en pinza por parte del Grupo de Ejércitos de Manstein desde el sur y del de Kluge desde el norte para cercar a las tropas soviéticas en el saliente. En su confirmación de la orden el 15 de abril, Hitler declaró: «Este ataque tiene una importancia decisiva. Debe ser una victoria rápida y contundente. Debe darnos la iniciativa para la primavera y el verano […] Hay que convencer a cada oficial, a cada soldado, de la importancia decisiva de este ataque. La victoria de Kursk debe brillar como un faro para el mundo». Y así sería, pero no como Hitler lo había imaginado.


  El inicio de «Ciudadela» estaba previsto para mediados de mayo. Sin embargo, como había ocurrido en los dos años anteriores, hubo importantes retrasos que hicieron peligrar el éxito de la operación. No se debieron directamente a Hitler, pero volvieron a poner de manifiesto los graves problemas que había en la estructura de mando militar y el proceso de toma de decisiones. La causa fueron las discrepancias sobre la planificación entre los principales generales implicados. El 4 de mayo, Hitler se reunió con ellos en Múnich para hablar de «Ciudadela». Manstein y Kluge querían poner en marcha la operación lo antes posible. Era la única posibilidad de causar fuertes bajas al enemigo. Sostenían que, de no ser así, era preferible cancelar por completo la operación. Estaban sumamente preocupados por la posibilidad de perder la ventaja del efecto sorpresa y por la concentración de fuerzas soviéticas si se producía un aplazamiento. La grave derrota en Stalingrado y la debilidad del flanco sur disuadieron a otros generales de querer emprender una nueva ofensiva a gran escala tan pronto. El coronel general Walter Model, que tenía fama de ser un comandante especialmente duro y competente, una reputación que había contribuido a convertirle en uno de los favoritos de Hitler, y al que había encomendado dirigir el ataque del noveno ejército desde el norte, recomendó un aplazamiento hasta que se dispusiera de refuerzos. Retomó la idea de Zeitzler, que también contaba con el favor de Hitler, de que el carro de combate pesado Tiger, que acababa de salir de la cadena de producción, y el nuevo Panther, más ligero, proporcionarían a Alemania la ventaja necesaria y decisiva para recuperar la iniciativa. Hitler había depositado grandes esperanzas en ambos carros de combate y dio su respaldo a Model.


  El 4 de mayo, Hitler pospuso «Ciudadela» hasta mediados de junio. Entonces se volvió a aplazar y no se pondría en marcha hasta principios de julio. Para esa fecha, se disponía de menos Tigers y Panthers de los que se había previsto. Y los soviéticos, alertados por el servicio secreto británico y por una fuente que tenían dentro del alto mando de la Wehrmacht, habían reforzado sus defensas y estaban listos y a la espera.


  Entretanto, la situación en el norte de África empezaba a causar gran preocupación. Algunos de los asesores militares más próximos a Hitler, entre ellos Jodl, ya se habían resignado en silencio a perder por completo el norte de África en diciembre de 1942. El propio Hitler había insinuado en una ocasión que estaba pensando en evacuar a las tropas alemanas. Pero no se tomó ninguna medida. Le influían mucho las opiniones del comandante en jefe del sur, el mariscal de campo Kesselring, un optimista nato que, como la mayoría de los altos cargos del Tercer Reich, estaba obligado de todos modos a irradiar optimismo fueran cuales fueran sus verdaderos sentimientos y por muy desalentadora que fuera la situación real. Hitler necesitaba optimistas que le complacieran en todo, otra forma más de «trabajar en aras del Führer». En el terreno militar, incrementaba las posibilidades de cometer graves errores estratégicos.


  En marzo, animado por el triunfo de Manstein en Járkov, Hitler había manifestado que el control de Túnez sería decisivo para el desenlace de la guerra. Por tanto, tenía la máxima prioridad. Al negarse a considerar una retirada, se avecinaba el próximo desastre militar. Cuando Below voló al sur a finales de mes para visitar el frente norteafricano e informar a la vuelta a Hitler, ni siquiera Kesselring fue capaz de ocultar el hecho de que no se podía defender Túnez. El coronel general Hans-Jürgen von Arnim, que se había hecho cargo del mando en el norte de África sustituyendo al exhausto y abatido Rommel, era de la misma opinión. El estado mayor de Kesselring era aún más pesimista: no veía la menor posibilidad de impedir con éxito que los aliados cruzaran desde Túnez hasta Sicilia una vez que hubiera caído el norte de África, algo que creían seguro. Cuando Below informó a Hitler, éste habló poco. A su edecán de la Luftwaffe le pareció que ya daba por perdido el norte de África y que se estaba preparando interiormente para la futura deserción de su socio italiano.


  A principios de abril, Hitler había pasado casi cuatro días en el palacio barroco restaurado de Klessheim, cerca de Salzburgo, tratando de levantarle la moral a Mussolini, medio instando, medio intimidando al Duce para que siguiera combatiendo, consciente de lo debilitado que quedaría tras el enorme golpe que se avecinaba en el norte de África. Mussolini, que estaba tan agotado por la tensión de la guerra y la depresión que necesitó ayuda para bajar del tren, le pareció a Hitler un «anciano destrozado». El Duce también causó una lamentable impresión al intérprete, el doctor Paul Schmidt, cuando abogó con tristeza por una paz negociada en el este para reforzar las defensas en el oeste, descartando la posibilidad de derrotar a la Unión Soviética. Hitler desechó sin más esa idea y le recordó a Mussolini la amenaza que la caída de Túnez representaría para el fascismo en Italia. Le dejó con la impresión «de que la única salvación para él era lograr la victoria con nosotros o morir». Le animó a hacer todo lo posible para que la marina italiana llevara suministros a las fuerzas allí destacadas. El resto de la visita consistió, básicamente, en monólogos de Hitler (que incluyeron largas digresiones sobre la historia de Prusia), cuya finalidad era fortalecer la resistencia de Mussolini. Hitler estaba convencido de haberlo logrado.


  Las conversaciones con Mussolini formaron parte de una serie de encuentros que mantuvo Hitler con sus aliados durante el mes de abril, mientras estaba en el Berghof. El rey Boris de Bulgaria, el mariscal Antonescu de Rumanía, el almirante Horthy de Hungría, el primer ministro Vidkun Quisling de Noruega, el presidente Tiso de Eslovaquia, el Poglavnik («líder») Ante Pavelic de Croacia y el primer ministro Pierre Laval de la Francia de Vichy, todos ellos visitaron el Berghof o Klessheim a final de mes. En todos los casos, el propósito era fortalecer la determinación (en parte engatusando, en parte con amenazas apenas veladas) y mantener a los pusilánimes o indecisos vinculados a la causa del Eje.


  Hitler hizo saber a Antonescu que estaba al tanto de las tentativas de acercamiento a los aliados efectuadas por ministros rumanos. Planteó, como de costumbre, que había que decidir entre la victoria completa o la «destrucción total» en una lucha hasta el final por «espacio vital» en el este. Parte del razonamiento implícito de Hitler para tratar de impedir que se esfumaran los apoyos era, cada vez más, utilizar la complicidad en la persecución de los judíos. Su propia paranoia sobre la responsabilidad de los judíos en la guerra y todos sus males le llevaba fácilmente a insinuar la amenaza de que se habían quemado las naves, de que no había una salida y de que las represalias en caso de que se perdiera la guerra serían terribles. La insinuación estaba implícita en su desaprobación del trato que Antonescu dispensaba a los judíos por considerarlo demasiado suave y le aseguró que cuanto más radicales fueran las medidas contra los judíos, mejor.


  Hitler fue más brusco durante sus reuniones con Horthy en Klessheim el 16 y el 17 de abril. Reprendió a Horthy por los sondeos que habían realizado en secreto al enemigo destacadas fuentes húngaras y que había interceptado el servicio secreto alemán. Le dijo que «Alemania y sus aliados iban en el mismo barco por un mar tempestuoso. Era evidente que, en semejante situación, todo el que quisiera irse, se ahogaría de inmediato». Como había hecho con Antonescu, Hitler criticó, aunque en términos mucho más duros, lo que consideraba una política excesivamente suave hacia los judíos. Horthy había mencionado que, pese a las duras medidas que había tomado, la delincuencia y el mercado negro seguían prosperando en Hungría. Hitler respondió que la culpa era de los judíos. Horthy le preguntó qué esperaba que hiciera con los judíos. Les había privado de su sustento económico; no podía matarlos a todos. Entonces intervino Ribbentrop para decir que los judíos debían ser «aniquilados» o encerrados en campos de concentración. No había otra salida. Hitler obsequió a Horthy con estadísticas que pretendían mostrar lo fuerte que había sido la influencia judía en Alemania. Comparó la ciudad «alemana» de Núremberg con la vecina población «judía» de Fürth. Dijo que allí donde se había dejado a los judíos a su aire, sólo habían creado miseria y abandono. Eran puros parásitos. Puso como modelo Polonia. Allí se había hecho una «limpieza total». Si los judíos no querían trabajar, «entonces serían fusilados. Si no podían trabajar, entonces tendrían que pudrirse». Después recurrió, como solía hacer tan a menudo, a uno de sus símiles bacterianos predilectos: «Habría que tratarlos como bacilos de la tuberculosis con los que se podría infectar un cuerpo sano. No sería cruel si se tiene cuenta que había que matar incluso a criaturas inocentes, como liebres y ciervos. ¿Por qué habría que perdonar a unas bestias que quieren traernos el bolchevismo?».


  La insistencia de Hitler en los judíos como gérmenes-bacilos, y como responsables de la guerra y la propagación del bolchevismo, no era, desde luego, nada nuevo. Y no es necesario hacer hincapié en su arraigada creencia en el poder demoníaco que supuestamente aún seguían detentando los judíos mientras eran diezmados. Sin embargo, era la primera vez que había utilizado la «cuestión judía» en conversaciones diplomáticas para presionar a jefes de Estado con el fin de que introdujeran más medidas antijudías draconianas. ¿Qué le incitó a hacerlo?


  Al parecer, en abril de 1943 le habrían alertado especialmente sobre la «cuestión judía». El mes anterior había accedido por fin a que se deportara a los miembros que quedaban de la comunidad judía de Berlín. En abril recibió el desglose que había elaborado el estadístico de las SS Richard Korherr, en el que se detallaba que casi un millón y medio de judíos habían sido «evacuados» y «canalizados a través de» los campos polacos.


  Desde mediados de mes, estaba cada vez más frustrado por las noticias que llegaban de la encarnizada lucha que se libraba en el gueto de Varsovia, donde las Waffen-SS, enviadas para arrasarlo todo, se habían encontrado con la resistencia desesperada y valerosa de los habitantes. Además, sólo unos días antes de su reunión con Horthy, se habían descubierto en el bosque de Katyn, cerca de Smolensk, unas fosas comunes con los restos de miles de oficiales polacos asesinados en 1940 por la Policía de Seguridad soviética, la NKVD. Hitler dio inmediatamente permiso a Goebbels para que sacara el máximo partido propagandístico al asunto. También dio instrucciones a Goebbels para que la «cuestión judía» estuviera muy presente en la propaganda. Goebbels aprovechó el hallazgo de Katyn como una excelente oportunidad para hacerlo.


  La directriz de Hitler a Goebbels para que amplificara el tratamiento propagandístico de la persecución de los judíos, y su utilización explícita de la «cuestión judía» en sus reuniones con dignatarios extranjeros, indican claramente que subyacían motivos prácticos. Hitler creía, como siempre lo había hecho, en el incuestionable valor propagandístico del antisemitismo. A principios de mayo les dijo a sus Gauleiter que el antisemitismo, tal como lo había divulgado el partido en sus primeros años, tenía que volver a ser el mensaje central. Albergaba la esperanza de que se extendiera a Gran Bretaña. Decía que la propaganda antisemita tenía que partir de la premisa de que los judíos eran los dirigentes del bolchevismo y figuras destacadas de la plutocracia occidental. Los judíos tenían que salir de Europa. Esto había que repetirlo constantemente en el conflicto político inherente a la guerra. En sus reuniones con Antonescu y Horthy, Hitler hablaba, como siempre, para impresionar. Como ya hemos señalado, confiaba en vincular más estrechamente a los socios del Eje que dudaban mediante la complicidad en la persecución de los judíos.


  Aunque Hitler estaba satisfecho del resultado de sus conversaciones con Antonescu, tenía la sensación de que no había conseguido impresionar a Horthy. Horthy le había expuesto a Hitler lo que éste describió (sólo desde su punto de vista se podía ver de ese modo) como «argumentos en contra humanitarios». Como cabía esperar, Hitler los desestimó. De acuerdo con el resumen que hizo Goebbels, Hitler dijo: «No se puede hablar de humanidad en el caso de los judíos. Hay que derribarlos a tierra».


  Antes, en primavera, Ribbentrop se había hecho eco de los temores expresados por los socios del Eje sobre su futuro bajo dominio alemán y le había propuesto a Hitler vagas ideas sobre una futura federación europea. Se puede apreciar lo poco que esto le había interesado al dictador en sus reacciones a las reuniones de abril con jefes de Estado y de gobierno, sobre todo la poco satisfactoria conversación que mantuvo con Horthy. Les dijo a los Gauleiter a principios de mayo que había llegado a la conclusión de que había que «eliminar lo antes posible» la «basura de los pequeños estados». Europa debía tener una forma nueva, pero sólo podía ser bajo una jefatura alemana. «Vivimos hoy —prosiguió— en un mundo en el que se destruye y se es destruido». Expresó su convicción «de que el Reich será un día el dueño de toda Europa», preparando el terreno para la dominación mundial. Insinuó cuál era la alternativa. «El Führer describe una imagen terrible para los Reichleiter y los Gauleiter de las perspectivas a las que se enfrentaría el Reich en caso de una derrota de Alemania. Por tanto, esa derrota no debe figurar nunca entre nuestros pensamientos. Debemos considerar desde un principio que es algo imposible y tomar la decisión de luchar hasta el último aliento».


  Cuando habló con Goebbels el 6 de mayo en Berlín, a donde había ido para asistir al funeral de Estado del jefe de las SA Viktor Lutze (que había muerto en un accidente de coche), Hitler admitió que la situación en Túnez era «bastante desesperada». La imposibilidad de hacer llegar suministros a las tropas significaba que no había ninguna salida. Goebbels resumió así la forma de pensar de Hitler: «Cuando uno piensa que todavía están en Túnez 150.000 de nuestros mejores jóvenes, enseguida se hace a la idea de la catástrofe que nos amenaza allí. Tendrá la magnitud de Stalingrado y no cabe duda de que también suscitará las críticas más duras entre el pueblo alemán». Pero cuando habló al día siguiente ante los Reichleiter y los Gauleiter, Hitler no mencionó Túnez y no hizo ni una sola alusión a la noticia de que las tropas aliadas ya habían penetrado en los alrededores de la ciudad y el puerto se hallaba en poder de los británicos.


  De hecho, para entonces los soldados del Eje se estaban entregando en masa. Al cabo de una semana, el 13 de mayo, se habían rendido casi 250.000 hombres, el mayor número capturado hasta la fecha por los aliados (aproximadamente la mitad de ellos alemanes y el resto italianos). Sólo consiguieron escapar unos 800. Se había perdido el norte de África.


  La catástrofe dejó tambaleándose al socio italiano del Eje. Mussolini tenía los días contados. Pero también para Hitler la derrota fue una catástrofe. Un pequeño paso de los aliados para cruzar el estrecho de Sicilia abriría una brecha en la fortaleza de Europa por su punto débil meridional.


  Mientras tanto, la batalla en el Atlántico ya estaba perdida, aunque tardaría varios meses en hacerse evidente. La dimisión el 30 de enero de 1943 como comandante en jefe de la armada del gran almirante Raeder, exponente de lo que Hitler había llegado a considerar una estrategia naval anticuada, basada en una gran flota de guerra de superficie, y su sustitución por Karl Dönitz, partidario del submarino, había supuesto un importante cambio de prioridades. Hitler les dijo a sus Gauleiter el 7 de mayo que el submarino era el arma para cortar las arterias del enemigo. Pero, en realidad, aquel mismo mes se habían perdido en el Atlántico cuarenta y un submarinos con 1.336 hombres (el mayor número de bajas en un solo mes de toda la guerra) y el número de buques operativos a un mismo tiempo ya había superado la cifra máxima. El servicio secreto británico había conseguido descifrar los códigos alemanes con el decodificador «Ultra», lo que permitía descifrar las transmisiones de los submarinos. Era posible saber con bastante precisión dónde estaban operando. El empleo de los Liberator, bombarderos de largo alcance equipados con radar y capaces de salvar la «brecha del Atlántico» (el tramo de 600 millas de ancho que se extiende desde Groenlandia hasta las Azores y que hasta entonces quedaba fuera del alcance de las aeronaves que volaban desde las costas británicas y estadounidenses), era otro aspecto que influía en los crecientes triunfos de los aliados frente a la amenaza de los submarinos. Los cruciales suministros entre América del Norte y Gran Bretaña, que durante los dos años anteriores habían corrido mucho peligro, se podían efectuar cada vez con mayor seguridad. Nada podía evitar la creciente desventaja del Reich frente al poderío material de los aliados occidentales.


  La mayor preocupación de Hitler, una vez que cayó Túnez, fue la situación de su aliado más antiguo. Cuando a mediados de mayo le informó sobre la situación en Italia Konstantin Alexander Freiherr von Neurath, hijo del antiguo ministro de Asuntos Exteriores y antiguo enlace del Ministerio de Asuntos Exteriores con el Afrika Korps de Rommel, Hitler se deprimió profundamente. Pensaba que los monárquicos y la aristocracia habían saboteado el esfuerzo bélico en Italia desde el principio, pese a la fuerza de voluntad personal del Duce. Hitler estaba convencido de que fuerzas reaccionarias asociadas con el rey Víctor Manuel III (cuyos poderes nominales como jefe de Estado seguían haciendo que fuera, pese a todo, el foco de otra posible fuente alternativa de lealtad) vencerían a las fuerzas revolucionarias del fascismo. Se avecinaba un fracaso. Había que elaborar planes para defender el Mediterráneo sin Italia. Lo que no dijo fue cómo se podía hacer con una ofensiva inminente en el este y sin tropas disponibles.


  En esa época Hitler había intentado trasladarse a Vinnitsa, pero el aplazamiento de «Ciudadela», la precaria situación en el Mediterráneo y sus propios problemas de salud le hicieron decidir de pronto regresar al Obersalzberg, tras una corta estancia en la Guarida del Lobo. Permaneció allí hasta finales de junio. Durante las semanas que estuvo en los Alpes bávaros, el distrito del Ruhr, el corazón industrial de Alemania, siguió sufriendo la devastación desde los cielos. En mayo hubo espectaculares ataques contra los grandes embalses que suministraban agua a la zona. Si hubiesen seguido, los daños habrían sido incalculables, pero aún se podían reparar. Desde los ataques para destruir los embalses, las importantes ciudades de Duisburgo, Düsseldorf, Bochum, Dortmund y Wuppertal-Barmen habían sido arrasadas por intensos bombardeos nocturnos. La insuficiencia de las defensas aéreas era evidente. Hitler seguía dirigiendo su cólera contra Göring y la Luftwaffe, pero su propia incapacidad para hacer algo al respecto había quedado al descubierto. Goebbels al menos dio la cara: visitó las ciudades bombardeadas, habló en un funeral en su ciudad natal de Elberfeld y en una gran concentración celebrada en Dortmund. Hitler se quedó en su refugio alpino. El ministro de Propaganda pensaba que una visita del Führer sería importante, psicológicamente, para la población del Ruhr. Aunque a Goebbels le había impresionado la respuesta favorable que había encontrado en su gira organizada, las impresiones más realistas sobre el estado de ánimo que recogían los informes del SD mostraban una situación diferente. La ira por el fracaso del régimen a la hora de proteger a la población era generalizada. El saludo «Heil Hitler» prácticamente había desaparecido. Los comentarios hostiles sobre el régimen, y sobre la propia persona de Hitler, eran frecuentes.


  Hitler prometió a Goebbels hacia finales de junio que haría una larga visita a la zona devastada. Sería la «la semana próxima» o «la siguiente». Hitler sabía muy bien que no sería posible. Por entonces ya había programado el inicio de «Ciudadela» para la primera semana de julio. Y esperaba que se produjera en cualquier momento el desembarco de los aliados en la costa italiana. En el fondo, el sufrimiento de la población del Ruhr le importaba poco. «Por lamentables que sean las bajas personales —le dijo a Goebbels—, se han de asumir, por desgracia, en interés de un esfuerzo bélico superior».


  Mientras estaba en el Obersalzberg, lo que más preocupaba a Hitler era la perspectiva de una inminente invasión de los aliados en el sur y la proximidad del inicio de «Ciudadela» en el este.


  Pensaba que el desembarco aliado se produciría en Cerdeña. Sicilia era, en su opinión, bastante segura y se podía defender. Creía que lo más probable era que los italianos fueran cediendo poco a poco en las negociaciones con el enemigo, en lugar de capitular en el acto. Su confianza en Mussolini se había esfumado. Pensaba que todo sería diferente si el Duce aún fuera joven y estuviera en plena forma. Pero era viejo y estaba agotado. En la familia real no se podía confiar lo más mínimo. Y añadía, en una última reflexión típica de él, que en Italia no se había eliminado a los judíos, mientras que en Alemania (como resumía Goebbels) «podemos estar contentos de haber adoptado una política radical. No quedan judíos detrás de nosotros que puedan heredar lo nuestro».


  A medida que la guerra se había puesto inexorablemente en contra de Alemania, el asediado Führer había vuelto cada vez más a su obsesión con la responsabilidad de los judíos en la conflagración. Según su maniquea visión del mundo, la lucha hasta el final entre las fuerzas del bien y del mar, la raza aria y los judíos, estaba alcanzando su punto culminante. No podía haber pausa en la lucha para aniquilar a los judíos.


  Poco más de un mes antes, Hitler había hablado largo y tendido, animado por Goebbels, de la «cuestión judía». El ministro de Propaganda pensaba que era una de las conversaciones más interesantes que había mantenido nunca con el Führer. Goebbels había estado releyendo Los protocolos de los sabios de Sión (la burda falsificación rusa que pretendía exponer una conspiración judía para gobernar el mundo) pensando en su utilización en la propaganda del momento. Sacó el tema a colación durante el almuerzo. Hitler estaba convencido de la «absoluta autenticidad» de los Protocolos. Creía que los judíos no actuaban conforme a un programa establecido; seguían, como siempre, su «instinto racial». Según las anotaciones de Goebbels, Hitler señaló que los judíos eran iguales en todo el mundo, ya fuera en los guetos del este «o en los palacios bancarios de la City [de Londres] o Wall Street», y perseguían instintivamente los mismos objetivos y utilizaban los mismos métodos sin necesidad de elaborarlos conjuntamente. Proseguía diciendo (según el resumen de sus comentarios proporcionado por Goebbels) que podía plantearse la cuestión de por qué había judíos, en realidad. Era lo mismo que preguntar (una vez más, la familiar analogía con los insectos) por qué había escarabajos de la patata. La respuesta se hallaba, como siempre, en su idea más básica: la vida como una lucha. «La naturaleza está gobernada por la ley de la lucha. Siempre habrá formas de vida parasitarias para acelerar la lucha e intensificar el proceso de selección entre los fuertes y los débiles […] en la naturaleza, la vida siempre actúa de inmediato contra los parásitos; en la existencia de los pueblos no siempre es éste el caso. De ahí proviene el peligro judío. Por eso a los pueblos modernos no les queda más remedio que exterminar a los judíos».


  Los judíos utilizaban todos los medios posibles para defenderse de este proceso gradual de aniquilación. Uno de los métodos era la guerra. Se trataba de la misma visión retorcida que se manifestaba en la «profecía» de Hitler: los judíos desencadenaban la guerra, pero con ello causaban su propia destrucción. La judería mundial, en opinión de Hitler, estaba al borde de una caída histórica. Esto requería tiempo. Cabe suponer que se estaba refiriendo a los judíos que estaban fuera del alcance alemán, sobre todo de Estados Unidos, cuando comentó que harían falta varios decenios «para despojarlos de su poder. Ésa es nuestra misión histórica, que no se puede detener, sino sólo acelerar, con la guerra. La judería mundial cree que está a punto de obtener una victoria mundial. Esa victoria mundial no se producirá. En su lugar habrá una caída mundial. Los pueblos que hayan reconocido y combatido antes a los judíos accederán a la dominación del mundo».


  Cuatro días después de esta conversación, el 16 de mayo, el SS-Brigadeführer Jürgen Stroop envió un teletipo con la siguiente noticia: «¡El barrio judío de Varsovia ya no existe! La gran operación concluyó a las 20:15 horas cuando se voló la sinagoga de Varsovia […]. El número total de judíos capturados y liquidados, según un recuento, es de 56.065». Una fuerza de unos 3.000 hombres, miembros de las SS en su inmensa mayoría, habían utilizado un carro de combate, vehículos blindados, ametralladoras pesadas y artillería para volar e incendiar los edificios que los judíos habían estado defendiendo con todas sus fuerzas y para combatir la valerosa resistencia opuesta por los habitantes del gueto, armados con poco más que pistolas, granadas y cócteles molotov. La habitual predisposición de Hitler a vincular a los judíos con actos subversivos o partisanos hacía que deseara aún más acelerar su destrucción. Después de que Himmler hubiera analizado el asunto con él el 19 de junio, anotó: «El Führer declaró después de mi informe que la evacuación de los judíos, pese a la agitación que todavía podía provocar en los próximos tres o cuatro meses, debía efectuarse radicalmente y llevarse hasta el final».


  Estas conversaciones eran siempre privadas. Hitler no hablaba aún del destino de los judíos, salvo de forma muy general, ni siquiera entre su círculo más íntimo. Era un tema que todos los que solían estar en su compañía sabían que había que evitar. Pensar en criticar el trato que se daba a los judíos era, desde luego, anatema. La única vez que se planteó este asunto ocurrió de forma inesperada, durante la visita de dos días al Berghof que realizaron a finales de junio Baldur von Schirach, Gauleiter de Viena, y su esposa Henriette. Hitler conocía a Henriette, que era hija de su fotógrafo, Heinrich Hoffmann, desde que era niña. Ella creía que podía hablar con él con franqueza. Sin embargo, su marido había caído un tanto en desgracia, en parte porque a Hitler no le habían gustado los cuadros modernos de la exposición de pintura que Schirach había organizado en Viena antes ese mismo año. Henriette le dijo a Baldur de camino a Berchtesgaden que quería que Hitler supiera lo que había visto recientemente en Ámsterdam, donde había presenciado cómo se llevaban brutalmente a un grupo de mujeres judías para deportarlas. Un hombre de las SS le había ofrecido los objetos de valor requisados a los judíos a un precio de ganga. Su marido le dijo que no lo mencionara. Las reacciones de Hitler eran imprevisibles. Y (una respuesta típica de la época), en cualquier caso, ella no podía cambiar nada.


  Ya durante el primer día de su visita, el 23 de junio, Schirach había conseguido provocar una airada respuesta de Hitler cuando sugirió que la aplicación de una política diferente en Ucrania podría haber reportado beneficios. La tarde siguiente Hitler estuvo irritable durante toda la visita obligada a la «Casa de Té». El ambiente era gélido. Y siguió siendo tenso por la noche, cuando se reunieron en torno al fuego en el salón del Berghof. Henriette estaba sentada al lado de Hitler, y se frotaba las manos con nerviosismo y hablaba en voz baja. De repente, Hitler se levantó y empezó a caminar de un lado a otro del salón mientras vociferaba: «Esto es lo que me hacía falta, que me vengas con todas esas tonterías sentimentales. ¿Qué te importan a ti todas esas mujeres judías?». Los demás invitados no sabían a dónde mirar. Hubo un silencio prolongado y embarazoso. Se podía oír el crepitar de los troncos que ardían en la chimenea.


  Cuando llegó Goebbels, aprovechó la escena en su beneficio utilizando la aversión de Hitler por Viena. Hitler arremetió contra el desdichado Schirach, elogiando los logros de Berlín (el dominio de Goebbels, por supuesto) y criticando la labor de su Gauleiter en Viena. Fuera de sí de ira, Hitler dijo que había sido un error desde el principio enviar a Schirach a Viena o haber incorporado a los vieneses al Reich. Schirach le ofreció su dimisión. La respuesta de Hitler fue: «No te compete a ti decidirlo. Tú te quedas donde estás». Ya eran las cuatro de la mañana. Bormann hizo saber a los Schirach que era mejor que se fueran. Lo hicieron sin despedirse y habiendo caído en desgracia.


  La semana anterior al incidente de Schirach, Hitler había decidido por fin seguir adelante con la ofensiva de «Ciudadela». Los informes de Guderian de que los Panther todavía tenían grandes fallos y no estaban listos para el combate en la línea del frente no hicieron sino aumentar sus recelos. Y a mediados de mes le presentaron la recomendación del alto mando de la Wehrmacht de que se debía cancelar «Ciudadela». Se había retrasado tanto, que cada vez había más posibilidades de que coincidiera con la ofensiva aliada que se esperaba en el Mediterráneo. Jodl, que acababa de volver de un permiso, estuvo de acuerdo en que era peligroso y temerario destinar tropas al este para lograr, en el mejor de los casos, un éxito limitado cuando, en aquel momento, el principal peligro se hallaba en otro lugar. Una vez más, entraron en juego las discrepancias entre el alto mando de la Wehrmacht y la cúpula del ejército. Zeitzler puso objeciones a lo que consideraba una injerencia. Guderian sospechaba que la influencia de Zeitzler había sido decisiva para convencer a Hitler de que siguiera adelante. En cualquier caso, Hitler rechazó el consejo del estado mayor de operaciones de la Wehrmacht. El inicio de la ofensiva estaba previsto para el 3 de julio, pero se pospuso por última vez para dos días más tarde.


  A finales de junio, Hitler regresó a la Guarida del Lobo para el inicio de la «operación Ciudadela». El 1 de julio se dirigió a sus comandantes. Aseguró que la decisión de seguir adelante estaba condicionada por la necesidad de impedir una ofensiva soviética más tarde ese mismo año. Un triunfo militar también tendría un efecto saludable en los socios del Eje y en la moral dentro del país. Finalmente, cuatro días más tarde se iniciaba la última ofensiva alemana en el este. Fue el comienzo de un mes desastroso.


  IV


  El fuego de la artillería pesada soviética justo antes de que empezara la ofensiva fue un claro indicio de que el Ejército Rojo había sido alertado del momento en el que se iba a iniciar la «operación Ciudadela». Se habían concentrado como mínimo 2.700 carros de combate soviéticos para defender Kursk, que se enfrentaban a un número similar de tanques alemanes. La batalla de carros de combate más importante de la historia duró más de una semana. Al principio, tanto Model como Manstein hicieron buenos avances, aunque con muchas bajas. La Luftwaffe también logró algunos éxitos al principio. Pero Guderian estaba en lo cierto cuando alertó de los defectos de los Panther. La mayoría se averió. Pocos seguían funcionando al cabo de una semana. El carro de combate en el que tantas esperanzas se habían depositado, en lugar de reforzar la ofensiva de Manstein, la entorpeció. Los noventa Porsche Tigers desplegados por Model también mostraron importantes deficiencias en el campo de batalla. No tenían ametralladoras, por lo que estaban mal equipados para el combate a corta distancia. No podían, por tanto, neutralizar al enemigo. A mediados de mes, los soviéticos lanzaron su propia ofensiva contra el saliente alemán alrededor de Orel, al norte de los campos de batalla de «Ciudadela», en realidad hacia la retaguardia de Model. Aunque Manstein seguía avanzando, la parte norte de la pinza estaba en peligro.


  El 13 de julio Hitler convocó a Manstein y Kluge, los dos comandantes del Grupo de Ejércitos, para evaluar la situación. Manstein era partidario de continuar. Kluge afirmó que el ejército de Model no podía seguir. Hitler puso fin de mala gana y prematuramente a «Ciudadela». Las bajas soviéticas fueron más numerosas, pero «Ciudadela» había fracasado estrepitosamente en sus objetivos.


  En el Mediterráneo también se estaban produciendo acontecimientos igual de nefastos. Durante la noche del 9 al 10 julio llegaron informaciones de que una flota aliada estaba transportando a un gran número de fuerzas de asalto desde el norte de África hasta Sicilia. Cabía esperar un desembarco, aunque en Cerdeña, no en Sicilia. También el momento cogió a Hitler desprevenido. El número de tropas alemanas destacadas en Sicilia (sólo dos divisiones) no bastaba para defender toda la costa. La defensa dependía mucho de las fuerzas italianas. Pronto se hizo evidente la superioridad aérea de las fuerzas aliadas. Y también llegaron alarmantes noticias de que los soldados italianos abandonaban sus armas y huían. Aunque se siguió combatiendo encarnizadamente durante todo julio, al cabo de dos días ya había quedado claro que el desembarco aliado había sido un éxito. El 19 de julio Hitler voló a Feltre, cerca de Belluno, en el norte de Italia, para ver a Mussolini. Ésta sería la última vez que pisara suelo italiano.


  El propósito de la visita era reforzar la moral del Duce, que flaqueaba, e impedir que Italia acordara una paz por su lado. Los generales de Hitler pensaban que la visita había sido una pérdida de tiempo. Es probable que Hitler, que seguía convencido del poder de su retórica, pensara que había conseguido una vez más avivar el espíritu de lucha de Mussolini. No tardaría en desengañarse. La misma tarde del encuentro en Feltre le mostraron un informe del servicio secreto que había enviado Himmler en el que se exponía que se estaba planeando un golpe de Estado para sustituir a Mussolini por el mariscal Pietro Badoglio.


  A lo largo del sábado 24 de julio empezaron a llegar informaciones de que el Gran Consejo Fascista se había reunido por primera vez desde el comienzo de la guerra. Las largas deliberaciones del consejo culminaron en una sorprendente votación en la que se decidió pedirle al rey que buscara una política más capaz de salvar a Italia de la destrucción. Más tarde, esa misma mañana, el rey le dijo a Mussolini que, puesto que la guerra parecía perdida y el ejército estaba desmoralizado, el mariscal Badoglio sería nombrado primer ministro. Cuando el atónito Duce salía de las dependencias reales, le metieron en una ambulancia que estaba esperando fuera y le trasladaron a toda velocidad a la isla mediterránea de Ponza, donde fue puesto bajo arresto domiciliario.


  Mientras se celebraba la sesión informativa de la tarde en el cuartel general del Führer llegó la sensacional noticia de Italia, aunque todavía no estaba muy claro qué había sucedido. Se dedicó casi toda la sesión a analizar las consecuencias. Como Italia no se había retirado de la guerra, no se podía poner en marcha el plan para ocupar el país (cuyo nombre en clave era «Alarico») que se había previsto. Hitler exigió, sumamente nervioso, que se actuara de inmediato para ocupar Roma y deponer al nuevo régimen. Calificó lo que había ocurrido de «traición pura» y describió a Badoglio como «nuestro peor enemigo». Aún creía en Mussolini, siempre que estuviera apoyado por las armas alemanas. Suponía que el Duce seguía en libertad y quería que lo llevaran inmediatamente a Alemania. Tenía confianza en que, en ese caso, todavía se pudiera remediar la situación. Vociferó que enviaría tropas a Roma al día siguiente para arrestar a la «chusma»: a todo el gobierno, al rey, al príncipe heredero, a Badoglio, a «todo el grupo». En dos o tres días habría otro golpe. Ordenó que telefonearan a Göring («frío como el hielo en las crisis más graves», como había afirmado en repetidas ocasiones a mediodía, olvidando temporalmente los fracasos del mariscal del Reich como jefe de la Luftwaffe) y que le pidieran que fuera lo antes posible a la Guarida del Lobo. Rommel estaba en Salónica y le conminaron a que se presentara sin demora. Hitler tenía la intención de ponerle al mando en Italia. Quería que localizaran a Himmler. También telefonearon a Goebbels y le dijeron que saliera inmediatamente hacia Prusia Oriental. Goebbels reconoció que la situación era «extraordinariamente crítica». A Ribbentrop, que aún no se había recuperado de una infección respiratoria, también le ordenaron que abandonara Fuschl, su residencia en el Salzkammergut, cerca de Salzburgo. Poco después de medianoche Hitler se reunió con sus mandos militares por tercera vez en poco más de doce horas para improvisar frenéticamente los planes para la evacuación de Sicilia, la ocupación de Roma y la detención de los miembros del nuevo gobierno italiano.


  A las diez de la mañana del 26 de julio Hitler se reunió con Goebbels y Göring, que acababan de llegar al cuartel general del Führer. Ribbentrop se unió a ellos media hora más tarde. Hitler explicó su interpretación de la situación. Suponía que habían expulsado a Mussolini del poder. No se sabía si seguía vivo, pero seguramente no estaría en libertad. Hitler veía detrás de la conspiración a las fuerzas de la francmasonería italianas, que Mussolini había prohibido pero aún actuaban entre bastidores. Aseguró que, en el fondo, el golpe iba dirigido contra Alemania, ya que no cabía duda de que Badoglio llegaría a un acuerdo con los británicos y los estadounidenses para sacar a Italia de la guerra. Los británicos buscarían el mejor momento para desembarcar en Italia, quizás en Génova, para aislar a las tropas alemanas en el sur. Había que tomar precauciones militares para anticiparse a dicha acción.


  Hitler también expuso su intención de enviar a Roma una división paracaidista, que en ese momento estaba destacada en el sur de Francia, como parte de la estrategia para ocupar la ciudad. El rey, Badoglio y los miembros del gobierno serían arrestados y trasladados en avión a Alemania. En cuanto estuvieran en poder de los alemanes, las cosas serían diferentes. Tal vez se pudiera nombrar a Roberto Farinacci, el jefe fascista radical de Cremona y ex secretario del partido, que había escapado de la detención refugiándose a la embajada alemana y que en ese momento se dirigía hacia el cuartel general del Führer, jefe de un gobierno títere si no se podía rescatar al propio Mussolini. Hitler también creía que el Vaticano estaba implicado en la conspiración para derrocar a Mussolini. En la sesión informativa celebrada justo después de medianoche había hablado de ocupar el Vaticano y «sacar de allí a ese montón de canallas». Goebbels y Ribbentrop le disuadieron de emprender una acción tan imprudente, convencidos de que tendría repercusiones internacionales perjudiciales. Hitler seguía insistiendo en que se actuara rápidamente para detener al nuevo gobierno italiano. Rommel, que para entonces ya había llegado al cuartel general del Führer, se opuso a una respuesta improvisada, muy arriesgada y motivada por el pánico. Se mostró partidario de una acción cuidadosamente preparada, pero serían necesarios al menos ocho días para ponerla en práctica. La reunión terminó sin hallar una salida clara a la crisis.


  La sesión informativa de mediodía se dedicó de nuevo a la cuestión del traslado de tropas a Italia para asegurar sobre todo el norte del país y al plan elaborado con precipitación para capturar al gobierno de Badoglio. Al mariscal de campo Von Kluge, que había volado hasta allí desde el Grupo de Ejércitos Centro (que intentaba desesperadamente contener la ofensiva soviética en el saliente de Orel, al norte de Kursk) se le informó abruptamente de las consecuencias que tendrían los acontecimientos de Italia en el frente oriental. Hitler dijo que necesitaba que las mejores divisiones de las Waffen-SS, asignadas a Manstein en el sur del frente oriental, fueran trasladas inmediatamente a Italia. Eso significaba que Kluge tendría que renunciar a parte de sus fuerzas para reforzar el debilitado frente de Manstein. Kluge señaló convincentemente, aunque en vano, que esto imposibilitaría la defensa de la región de Orel. Las posiciones que se estaban preparando en el Dniéper para efectuar una retirada ordenada de las tropas, que se debía iniciar antes del invierno, no estaban listas, ni mucho menos. Kluge protestó diciendo que lo que le pedían era que efectuara «una evacuación absolutamente precipitada». «Aun así, Herr Feldmarshall, aquí no somos dueños de nuestras decisiones», replicó Hitler. Kluge no tenía elección.


  Entretanto había llegado Farinacci. Su descripción de lo sucedido y sus críticas de Mussolini no le granjearon la simpatía de Hitler. Quedaba descartada cualquier posibilidad de utilizarle como títere de un régimen controlado por Alemania. Hitler habló uno por uno con sus principales hombres de confianza antes de retirarse a sus habitaciones para comer solo; necesitaba un descanso tras veinticuatro horas agotadoras. Regresó por la tarde para mantener una larga reunión, a la que asistieron treinta y cinco personas, pero no se tomó ninguna decisión. Al cabo de unos días se vio obligado a admitir que la idea de ocupar Roma y enviar una unidad de asalto para capturar a los miembros del gobierno de Badoglio y la familia real italiana era precipitada y totalmente inviable. Los planes fueron cancelados. La atención de Hitler se centró entonces en descubrir el paradero del Duce y ponerlo lo antes posible en manos alemanas.


  Con la crisis italiana todavía en pleno auge, el desastroso mes de julio tocó a su fin en medio de los ataques aéreos más intensos que se habían producido hasta la fecha. Entre el 24 y el 30 de julio el mando de bombarderos de la Royal Air Force, utilizando láminas de aluminio para cegar los radares alemanes, lanzó la «operación Gomorra», una serie de devastadores bombardeos sobre Hamburgo, que causaron muerte y destrucción a unos niveles nunca antes vistos en la guerra aérea. Las oleadas de bombas incendiarias desencadenaron terribles tormentas de fuego, convirtiendo la ciudad en un incendio descontrolado que lo devoraba todo a su paso. Miles de personas se asfixiaron en los sótanos o quedaron reducidas a cenizas en las calles. Se calcula que perdieron la vida unas 30.000 personas; más de medio millón perdió sus casas; veinticuatro hospitales, cincuenta y ocho iglesias y 277 escuelas quedaron en ruinas; más del 50 por ciento de la ciudad quedó completamente destruido. Como de costumbre, Hitler no mostró el más mínimo remordimiento por la pérdida de vidas. Lo que más le preocupaba era el impacto psicológico. Cuando recibió la noticia de que cincuenta aviones alemanes habían minado el estuario del Humber, explotó: «No se le puede decir al pueblo alemán en esta situación: esto está minado. ¡Cincuenta aviones han arrojado minas! Eso no surte ningún efecto […]. ¡El terror sólo se puede destruir con terror! Tenemos que contraatacar. Todo lo demás son tonterías».


  Hitler malinterpretaba el estado de ánimo de un pueblo con el que había perdido el contacto. Lo que la inmensa mayoría de la población quería no eran represalias, que era en lo único en lo que pensaba Hitler, sino una defensa adecuada contra el terror procedente del cielo y, sobre todo, el fin de la guerra que les estaba arrebatando sus casas y sus vidas. Pero Hitler seguía absorto, como lo había estado durante todo el calvario de Hamburgo, en los acontecimientos de Italia.


  Aunque se había opuesto a la evacuación de Sicilia, insistiendo en que el enemigo no debía poner un pie en la Italia continental, Kesselring había tomado medidas y había preparado el terreno para lo que resultó ser una evacuación brillantemente planeada que se llevó a cabo la noche del 11-12 de agosto y que cogió por sorpresa a los aliados, lo que permitió a 40.000 soldados alemanes y 62.000 italianos escapar sanos y salvos con todo el equipo. Pero a medida que avanzaba el mes de agosto fueron aumentando las sospechas de que los italianos no tardarían mucho en desertar. Y a finales del mes se promulgaron directivas sobre cómo actuar en caso de una deserción italiana, guardadas en un cajón durante meses y reformuladas con el nombre en clave de «Eje».


  Hitler, presionado por los acontecimientos de Italia, por fin había tomado una decisión que afectaba al frente interno y que debía haber tomado hacía mucho tiempo. Azuzado por Goebbels, había expresado durante meses su descontento con el ministro del Interior del Reich, Wilhelm Frick, al que calificaba despectivamente de «viejo y acabado». Pero no se le ocurría una alternativa. Siguió aplazando cualquier decisión hasta que el derrocamiento de Mussolini le hizo pensar y le convenció de que había llegado el momento de reforzar el control en el frente interno y eliminar cualquier posibilidad de que la desmoralización derivara en actos subversivos. Tenía a mano al hombre al que podía recurrir para hacerlo.


  El 20 de agosto nombró al Reichsführer-SS Heinrich Himmler nuevo ministro del Interior del Reich. El nombramiento equivalió al reconocimiento tácito por parte de Hitler de que su autoridad dentro del país dependía ahora de la represión policial, no de la adulación de las masas de la que había disfrutado en otro tiempo.


  El 3 de septiembre las primeras tropas británicas cruzaron el estrecho de Messina en dirección a Italia y desembarcaron en Reggio di Calabria. Ese mismo día los italianos firmaron en secreto un armisticio con los aliados, que se hizo público cinco días después.


  El 8 de septiembre Hitler voló por segunda vez en quince días hasta el cuartel general del Grupo de Ejércitos Sur en Zaporizhia, en el bajo Dniéper, al norte del mar de Azov, para analizar con Manstein la situación cada vez más crítica en el flanco sur del frente oriental. Sería la última vez que pisaría territorio conquistado a la Unión Soviética. Unos pocos días antes, tras los avances soviéticos, se había visto obligado a autorizar la retirada de la cuenca del Donets (tan importante por sus ricos yacimientos de carbón) y de la cabeza de puente de Kuban, sobre el estrecho de Kerch, que era la vía de acceso a Crimea. El Ejército Rojo había abierto una brecha en la fina costura que habían tejido los grupos de ejércitos de Kluge y Manstein y estaba penetrando por ella. La única salida posible era la retirada.


  Hitler se encontró con un ambiente tenso a su regreso a la Guarida del Lobo. Lo que había previsto hacía mucho tiempo, ya era una realidad. Los periódicos británicos y estadounidenses publicaban aquella mañana del 8 de septiembre informaciones de que la capitulación del ejército italiano era inminente. Por la tarde, la noticia se fue concretando. A las seis de la tarde la BBC de Londres confirmó las informaciones. Los dirigentes nazis fueron convocados de nuevo en el cuartel general del Führer al día siguiente para una reunión de crisis. Mientras tanto, se había dado la orden de poner en marcha la «operación Eje». «El Führer —escribió Goebbels— está dispuesto a hacer tabula rasa en Italia».


  El prematuro anuncio de la BBC dio cierta ventaja al estado mayor de operaciones del alto mando de la Wehrmacht. Para entonces se habían trasladado dieciséis divisiones alemanas a la Italia continental. Las curtidas unidades de las SS que se había retirado del frente oriental a finales de julio y principios de agosto y las tropas procedentes de Sicilia, Córcega y Cerdeña estaban listas para hacerse con el control del centro de Italia. El 10 de septiembre, Roma caía en poder de los alemanes. Las tropas italianas fueron desarmadas. Los pequeños focos de resistencia fueron aplastados sin piedad; una división que resistió hasta el 22 de septiembre acabó con 6.000 muertos. Más de 650.000 soldados fueron hechos prisioneros de los alemanes. Sólo el grueso de los miembros de la pequeña armada y la ineficaz fuerza aérea escaparon y se entregaron a los aliados. En pocos días Italia quedó ocupada por su antiguo socio del Eje.


  Horas después de la capitulación de Italia, los aliados habían desembarcado en el golfo de Salerno, a unos 50 kilómetros al sudeste de Nápoles. La contumaz resistencia alemana con que se encontraron durante una semana antes de que los refuerzos les permitieran salir de su amenazada cabeza de playa (aunando fuerzas con tropas del octavo ejército de Montgomery, que avanzaba hacia el norte desde Reggio di Calabria y entró en Nápoles el 1 de octubre) era un indicador de lo que les esperaba a los aliados en los próximos meses cuando la Wehrmacht les hiciera luchar por cada kilómetro durante su avance hacia el norte.


  Sin embargo, para los dirigentes nazis estaba claro que a las fuerzas armadas les iba a resultar aún más difícil, dada la nueva situación, resistir a la creciente presión tanto en el frente oriental como en el meridional. Goebbels creía que había que tratar de buscar la paz, o bien con la Unión Soviética o bien con los aliados occidentales. Sostuvo que había llegado el momento de sondear a Stalin. Ribbentrop adoptó la misma postura. Ya había tanteado el terreno para ver si el dictador soviético respondía. Pero Hitler desechó la idea. Dijo que, de tener que hacerlo, prefería buscar un acuerdo con Gran Bretaña, que en principio parecía dispuesta a ello. Pero, como siempre, no pensaba negociar desde una posición de debilidad. A falta del triunfo militar decisivo que necesitaba y que cada vez se alejaba más, cualquier esperanza de convencerle para que considerara una estrategia distinta a la implacable continuación de la lucha era ilusoria.


  Goebbels, respaldado por Göring, le pidió a Hitler, esta vez con éxito, que hablara al pueblo alemán. Hitler se mostró reacio a hacerlo hasta el último minuto antes de grabar la alocución, el 10 de septiembre. Quería aplazarlo para ver cómo iban las cosas. Goebbels repasó el texto con él frase por frase. Finalmente, logró que el Führer se acercara al micrófono. El discurso en sí (que en su mayor parte se limitaba a elogiar sin límites a Mussolini, censurar a Badoglio y sus seguidores, afirmar que se había previsto la «traición» y se habían tomado las medidas necesarias, y hacer un llamamiento a que se mantuviera la confianza y se prosiguiera con la lucha) no tenía nada sustancial que ofrecer, salvo la insinuación de que habría inminentes represalias por el bombardeo de las ciudades alemanas. Pero Goebbels estaba satisfecho. Los informes indicaban que el discurso había ido bien y había ayudado a levantar la moral.


  En cuanto a la situación de Italia, Hitler estaba en ese momento resignado a perder el control del sur del país. Su intención era retirarse a los Apeninos, que el estado mayor de operaciones del alto mando del ejército consideraba desde hacía mucho la línea defensiva preferida. Sin embargo, le preocupaba que los aliados avanzaran desde Italia a través de los Balcanes. En otoño, esta preocupación le haría cambiar de idea y decidir defender Italia mucho más al sur. Una de las consecuencias de ello fue que se retuvieron fuerzas allí que se necesitaban desesperadamente en otros lugares.


  Los rápidos éxitos de la Wehrmacht en la ocupación de Italia proporcionaron cierto alivio. Y el ánimo de Hitler mejoró temporalmente cuando la tarde del 12 de septiembre llegó la sorprendente noticia de que Mussolini, cuyo paradero se había descubierto recientemente, había sido liberado de sus captores en un hotel para esquiadores en la montaña más elevada de los Abruzzi gracias a una incursión extraordinariamente audaz de paracaidistas y hombres de las SS, a los que se transportó en un planeador, dirigida por el SS-Hauptsturmführer austríaco Otto Skorzeny. La euforia no duró mucho. Hitler recibió al ex Duce calurosamente cuando Mussolini, que ya no era el arrogante dictador, sino un hombre demacrado sobriamente vestido con un traje oscuro y un abrigo negro, fue conducido hasta Rastenburgo el 14 de septiembre. Pero Mussolini, desprovisto de los atributos del poder, era un hombre destrozado. La serie de conversaciones privadas que mantuvieron dejaron a Hitler «extraordinariamente decepcionado». Tres días más tarde, Mussolini fue enviado a Múnich para que empezara a organizar su nuevo régimen. A finales de septiembre había creado en el norte de Italia la «Repubblica di Salò» fascista reconstituida, un Estado policial represivo y brutal gobernado mediante una combinación de crueldad, corrupción y vandalismo, pero que actuaba, sin lugar a dudas, bajo los auspicios de los amos alemanes. El otrora rimbombante dictador italiano ya no era más que una dócil marioneta de Hitler y vivía de prestado.


  A medida que avanzaba el otoño, la situación en el frente oriental fue empeorando, como cabía prever. El traslado de tropas a Italia redujo las posibilidades de evitar la ofensiva soviética. Y el no haber erigido la «muralla oriental» de fortificaciones a lo largo del Dniéper durante los dos años que había estado en poder de Alemania ahora se pagaba caro. La velocidad del avance soviético no dio ninguna oportunidad de construir una línea defensiva sólida. A finales de septiembre el Ejército Rojo ya había podido cruzar el Dniéper y establecer importantes cabezas de puente en las orillas occidentales del gran río. A principios de octubre se perdió la cabeza de puente alemana de Zaporizhia. Para entonces, la Wehrmacht había tenido que retroceder unos 250 kilómetros a lo largo del frente meridional. Las tropas alemanas y rumanas quedaron aisladas en Crimea, que Hitler se negó a evacuar por temor, como antaño, a que eso permitiera lanzar ataques aéreos contra los yacimientos petrolíferos rumanos, y preocupado por el mensaje que enviaría a Turquía y Bulgaria. A finales de mes, el Ejército Rojo habían penetrado tanto en el gran recodo del Dniéper en el sur, que la posibilidad de que los alemanes mantuvieran la línea defensiva prevista era pura fantasía. Al norte, la mayor ciudad soviética en poder de los alemanes, Kiev, fue recuperada el 5-6 de noviembre. Manstein quiso intentar reconquistarla. Para Hitler, el bajo Dniéper y Crimea eran más importantes. El control del bajo Dniéper era la clave para proteger los yacimientos de manganeso de Nikopol, vitales para la industria siderúrgica alemana. Y si el Ejército Rojo volvía a controlar Crimea, los yacimientos petrolíferos rumanos estarían de nuevo amenazados desde el aire. Pero, pese a lo mucho que ansiara Hitler nuevos triunfos militares, la realidad era que a finales de 1943 se habían perdido irremediablemente los ilimitados graneros de Ucrania y el corazón industrial del norte del Cáucaso, que Hitler en tantas ocasiones había considerado vitales para el esfuerzo bélico (y fuente de la futura prosperidad alemana en el «nuevo orden»).


  V


  La que no estaba perdida, sin embargo, era la guerra contra los judíos. En el otoño de 1943 se puso fin a la «Aktion Reinhard»: un millón y medio de judíos aproximadamente habían sido asesinados en las cámaras de gas de los campos de exterminio de Belzec, Sobibor y Treblinka, en el este de Polonia. La cúpula de las SS presionaba con fuerza entonces para que se extendiera la «solución final» a todos los rincones restantes del imperium nazi, incluso a aquellos donde era probable que las deportaciones tuvieran repercusiones diplomáticas. Entre ellos figuraban Dinamarca e Italia.


  En septiembre, Hitler accedió a la petición de Werner Best, el plenipotenciario del Reich en Dinamarca, de deportar a los judíos daneses, haciendo caso omiso de la preocupación de Ribbentrop de que desencadenara una huelga general y otros actos de desobediencia civil. Aunque éstos no llegaron a producirse, la detención de los judíos daneses fue un rotundo fracaso. Capturaron a varios centenares (menos del 10 por ciento de la población judía) y los deportaron a Theresienstadt. La mayoría logró escapar. Innumerables ciudadanos daneses ayudaron a la abrumadora mayoría de sus compatriotas judíos (en total 7.900 personas, incluidos varios centenares de cónyuges no judíos) a cruzar el Sound para ponerse a salvo en la neutral Suecia en la operación de rescate más extraordinaria de toda la guerra.


  En octubre, Hitler aceptó la recomendación de Ribbentrop (a instancias de la Oficina Central de Seguridad del Reich) de enviar a 8.000 judíos de Roma «como rehenes» al campo de concentración austríaco de Mauthausen. Una vez más, la «acción» para detener a los judíos fracasó. La mayor parte de la comunidad judía pudo evitar la captura. A algunos los escondieron ciudadanos no judíos indignados. Miles encontraron refugio en conventos y monasterios de Roma o en el propio Vaticano. A cambio, el Papado estaba dispuesto a mantener silencio en público sobre la atrocidad. Pese a la directiva de Hitler, siguiendo el consejo de su ministro de Asuntos Exteriores, los judíos capturados no fueron enviados a Mauthausen. De los 1.259 judíos que cayeron en manos de los alemanes, la mayoría fue trasladada directamente a Auschwitz.


  La aceptación por parte de Hitler de las exigencias de las SS de acelerar y culminar la «solución final» se debía, sin lugar a dudas, a su deseo de completar la destrucción de aquellos a quienes responsabilizaba de la guerra. Quería, como antes, ver cumplida la «profecía» que había proclamado en 1939 y que había mencionado en repetidas ocasiones. Ahora que se hallaban entre la espada y la pared, necesitaba aún más que en la primavera, cuando había animado a Goebbels a subir el tono de la propaganda antisemita, conservar a sus seguidores más próximos en una «comunidad de destino» bajo juramento, unidos por su propio conocimiento y su implicación en el exterminio de los judíos.


  El 4 de octubre, el Reichsführer-SS Heinrich Himmler habló de manera abierta y franca sobre la matanza de judíos a los dirigentes de las SS reunidos en el ayuntamiento de Poznan, la capital de Warthegau. Dijo que se estaba «refiriendo al programa de evacuación de los judíos, al exterminio del pueblo judío». Prosiguió diciendo que era «una gloriosa página de nuestra historia, una página que nunca se ha escrito y nunca se podrá escribir. Porque sabemos lo difícil que se nos habrían puesto las cosas si, encima de los bombardeos aéreos, las penalidades y las privaciones de la guerra, todavía tuviéramos hoy judíos en todas las ciudades actuando en secreto como saboteadores, agitadores y alborotadores. Probablemente habríamos llegado a la etapa de 1916-1917, cuando los judíos todavía formaban parte del cuerpo del pueblo alemán». La mentalidad era idéntica a la de Hitler. «Teníamos el derecho moral, teníamos el deber para con nuestro pueblo —concluyó Himmler— de destruir a este pueblo que quería destruirnos […]. No queremos al final, por haber exterminado un bacilo, enfermar por culpa de ese bacilo y morir». El vocabulario también recordaba al de Hitler. Himmler no mencionó al Führer. No había ninguna necesidad de hacerlo. El punto clave para el Reichsführer-SS era no achacar la responsabilidad a una sola persona. El propósito esencial de su discurso era insistir en la responsabilidad conjunta, en que estaban juntos en aquello.


  Dos días más tarde, en el mismo Salón Dorado de Poznan, Himmler se dirigió a los Reichleiter y Gauleiter del partido. El tema fue el mismo. Ofreció, según anotó Goebbels, una «descripción franca y sin adornos» del trato a los judíos. Himmler afirmó: «Nos enfrentábamos a esta cuestión: ¿qué debemos hacer con las mujeres y los niños? Decidí, también en este caso, hallar una solución totalmente clara. No tenía motivos para exterminar a los hombres (es decir, para matarles o hacer que murieran) y permitir que los vengadores, en forma de sus hijos, crecieran para nuestros hijos y nietos. Había que tomar la difícil decisión de hacer desaparecer a ese pueblo de la tierra». Himmler parecía indicar que la ampliación del asesinato a las mujeres y los niños había sido una iniciativa suya. Sin embargo, inmediatamente se asoció a sí mismo y a las SS con un «encargo» («el más difícil que se nos ha encomendado hasta la fecha»). Los Gauleiter, entre ellos Goebbels, que había hablado directamente con Hitler sobre el tema muchas veces, no debieron tener mucha dificultad para suponer cuál era la autoridad que estaba detrás del «encargo». Una vez más, el objetivo de las revelaciones extraordinariamente francas sobre el tema tabú estaba claro. Himmler señaló en una lista a los que no habían asistido a oír su discurso o no habían tomado nota de su contenido.


  Los discursos de Himmler, con los que garantizaba que sus propios subordinados y la jefatura del partido estuvieran totalmente al corriente del exterminio de los judíos, habían contado (no cabe la menor duda de ello) con la aprobación de Hitler. Al día siguiente, después de escuchar a Himmler, se ordenó a los Gauleiter que acudieran a la Guarida del Lobo para escuchar a Hitler informar sobre la situación de la guerra. Estaba axiomáticamente descartado que el Führer hablara de forma explícita sobre «solución final». Pero ya podía dar por sentado que sabían muy bien que no había otra salida. Ese conocimiento ponía de manifiesto su complicidad. «Todo el pueblo alemán sabe —les había dicho Hitler a los Reichleiter y Gauleiter— que es una cuestión de existir o no existir. Se han destruido los puentes que quedaban detrás. Sólo se puede seguir hacia adelante».


  Cuando Hitler se dirigió (en la que sería la última vez) a la vieja guardia del partido en la Löwenbräukeller de Múnich en el aniversario del putsch, el 8 de noviembre, se mostró tan desafiante como siempre. Aseguró una vez más que no habría capitulación, que no se repetiría 1918 (la pesadilla de aquel año seguía grabada de forma indeleble en su psique) y no se debilitaría el frente por culpa de la subversión en el interior del país. Estaba claro que cualquier comentario subversivo o derrotista que se oyera, le costaría la cabeza a la persona que lo hiciese.


  Para entonces a Hitler le preocupaba (aunque, por supuesto, no lo mencionó en su discurso) una nueva amenaza militar seria, una amenaza que, si no la repelía, causaría la destrucción de Alemania: la invasión que se iba producir con toda seguridad en el oeste durante el año próximo. «El peligro en el este persiste —dice el preámbulo de su directiva número 51 del 3 de noviembre—, pero acecha un peligro mayor en el oeste: ¡el desembarco anglosajón! […]. Si el enemigo consigue romper allí nuestras defensas en un frente amplio, las consecuencias a corto plazo son imprevisibles. Todo sugiere que el enemigo, como muy tarde en primavera pero quizá todavía antes, pasará a atacar el frente occidental de Europa».


  A sus asesores militares les dijo el 20 de diciembre que estaba seguro de que la invasión se produciría después de mediados de febrero o a principios de marzo. Los meses siguientes se dedicarían a preparar el gran ataque en el oeste. Hitler comentó que esto «decidiría la guerra».
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  A LA ESPERA DE MILAGROS


  I


  «El año 1944 someterá a todos los alemanes a duras y difíciles pruebas. El curso de la guerra, con toda su atrocidad, alcanzará su punto crítico durante este año. Confiamos plenamente en lograr superarlo con éxito». Eso y la promesa de que tras la guerra se alzarían nuevas y esplendorosas ciudades sobre las ruinas dejadas por los bombardeos era todo lo que tenía que ofrecer Hitler a los lectores de su proclama de año nuevo de 1944. Nunca había habido tan pocos entre ellos capaces de compartir su confianza. Para los asediados soldados del frente, el mensaje de Hitler no era diferente. Les dijo que la crisis militar de 1943 se había debido al sabotaje y la traición de los franceses en el norte de África y la de los italianos tras el derrocamiento de Mussolini. Pero se había conseguido dominar triunfalmente la mayor crisis de la historia de Alemania. Por muy duro que hubiera sido el combate en oriente, «el bolchevismo no ha conseguido su objetivo». Después se centró en los aliados occidentales y en el futuro: «El plutocrático mundo occidental puede emprender su anunciado intento de desembarco donde quiera: ¡fracasará!».


  Hitler no había cambiado su mensaje desde que Alemania se había visto obligada a combatir a la defensiva y sólo sufría un revés tras otro. Había adoptado una actitud inmóvil, fosilizada. Según él, los desastres militares habían sido la consecuencia de la traición, la incompetencia, la desobediencia de algunas órdenes y, sobre todo, la debilidad. No reconocía haber cometido ni una sola equivocación o error de cálculo. No habría capitulación, ni rendición, ni retirada, ni se repetiría 1918, resistirían a toda costa, llegara lo que llegara; ése era el mensaje inalterable. Eso iba unido a la creencia de que la fuerza para resistir conduciría finalmente a un cambio del rumbo de la guerra y a la victoria final de Alemania, una creencia inquebrantable (excepto quizá en sus pensamientos más íntimos y en los ataques de depresión durante las noches de insomnio), pero una cuestión de fe ciega que no se basaba en la razón. En público, expresaba su infundado optimismo mediante referencias a la gracia de la Providencia. El 1 de enero de 1944 les dijo a sus soldados que, cuando hubieran superado el periodo defensivo y hubieran vuelto a la ofensiva para asestar golpes demoledores al enemigo, «la Providencia otorgará la victoria a quien haya hecho los mayores esfuerzos para obtenerla». Su fe instintiva en que el más fuerte sería recompensado se mantenía intacta. «Por lo tanto, si la Providencia otorga la vida como trofeo a quienes luchen y se defiendan con mayor coraje, nuestro pueblo recibirá la misericordia de ese justo árbitro que en todas las épocas concedió la victoria a quienes más lo merecían».


  Por muy vacías que sonaran aquellas ideas a los hombres que estaban en los diversos frentes, sufriendo unas penalidades indecibles, afrontando peligros constantes y siendo conscientes a menudo de que nunca verían de nuevo a sus seres queridos, para el propio Hitler estaban muy lejos de ser mera propaganda cínica. Él tenía que creer en aquellas ideas, y realmente creía, con toda certeza hasta el verano de 1944, y puede que incluso hasta más tarde. Sus alusiones, tanto en público como en privado, a la «Providencia» y al «Destino» aumentaron a medida que perdía el control del rumbo de la guerra. Las opiniones sobre el curso de la guerra que expresó a sus generales, a otros dirigentes nazis y a su séquito más cercano no transmitían el menor indicio de que su resolución estuviera flaqueando o de que se hubiera resignado en modo alguno a la perspectiva de una derrota. Si estaba interpretando un papel, lo hacía de un modo brillante y básicamente se trataba siempre del mismo, con independencia de la situación o de las personas con las que estuviera. «Es impresionante la certeza con la que el Führer cree en su propia misión», escribió Goebbels en su diario a principios de junio de 1944. Pensaban del mismo modo otras personas que veían a Hitler con frecuencia y estaban próximas a él y no eran tan impresionables como Goebbels. Sin esa convicción íntima, Hitler habría sido incapaz de conseguir que quienes le rodeaban sacaran nuevas fuerzas, como aún hacía tan a menudo. Sin ella, no habría librado de una forma tan fanática enconados conflictos con sus dirigentes militares. Sin ella tampoco habría sido capaz de conservar en sí mismo la capacidad para continuar, a pesar de unos obstáculos cada vez más apabullantes.


  Su extraordinario optimismo no sucumbió a pesar del aumento de las crisis y los desastres durante la primera mitad de 1944. Pero el autoengaño jugaba un importante papel. Hitler estaba cada vez más sumido en un mundo de ilusión, agarrándose con creciente desesperación a cualquier clavo ardiendo que pudiera encontrar a medida que iba transcurriendo el año. Pensaba que no cabía ninguna duda de que la invasión sería repelida cuando se produjera. También depositaba muchas esperanzas en el efecto devastador de las «armas milagrosas». Cuando no estuvieran a la altura de las expectativas, seguiría convenciéndose de que la alianza contra él era frágil y no tardaría en desmoronarse, como había ocurrido en la Guerra de los Siete Años hacía dos siglos, después de la indómita defensa de uno de sus héroes, Federico el Grande. Ni siquiera al final de un año catastrófico para Alemania abandonaría la esperanza de que eso ocurriera. Todavía seguiría esperando milagros.


  No obstante, no tenía ninguna solución racional para la inevitable catástrofe que ofrecer a quienes le habían adulado pródigamente en tiempos mejores. Albert Speer, en un perfil escrito inmediatamente después de la guerra, consideraba que el «talento» que había mostrado Hitler al principio para encontrar salidas «elegantes» a las crisis se había visto mermado por el exceso de trabajo incesante que le habían impuesto las exigencias de la guerra, lo que había atrofiado la intuición que habría ejercitado llevando un estilo de vida más desahogado y pausado, propio de un temperamento artístico como el suyo. Speer pensaba que el cambio de los hábitos de trabajo (convirtiéndole, en contra de su temperamento natural, en un obsesivo adicto al trabajo absorto en los detalles, incapaz de relajarse, rodeado de un séquito inalterable y nada estimulante) había traído consigo una enorme tensión mental acompañada de una inflexibilidad y una obstinación mayores en decisiones que habían cerrado todos los caminos excepto el que conducía al desastre.


  No cabía ninguna duda de que la continuación de la guerra había ocupado toda la existencia de Hitler. Las temporadas de ocio de los años anteriores a la guerra habían desaparecido. El desdén hacia los detalles, la indiferencia por los asuntos cotidianos, la obsesión con los grandiosos proyectos arquitectónicos, la generosa dedicación del tiempo al ocio, a escuchar música, ver películas, a entregarse a la indolencia, que le habían caracterizado desde la juventud, habían dado paso realmente a unos agotadores horarios de trabajo en los que Hitler cavilaba incesantemente sobre los detalles más pequeños de las tácticas militares, lo que dejaba poco o ningún espacio a nada que no estuviera vinculado a la dirección de la guerra en una rutina que básicamente se repetía sin variaciones un día tras otro. Por las noches apenas dormía, se levantaba tarde por las mañanas, asistía a largas conferencias al mediodía y última hora de la tarde con sus dirigentes militares (cargadas a menudo de una gran tensión), llevaba una dieta estricta y espartana, y a menudo comía a solas en su habitación, no hacía más ejercicio que un breve paseo diario con su pastor alemán, Blondi, estaba siempre rodeado del mismo entorno y el mismo séquito, después llegaban los monólogos a última hora de la noche para tratar de calmarse (a costa de su aburrido séquito) en los que evocaba su juventud, la Primera Guerra Mundial y los «viejos tiempos» del ascenso del Partido Nazi al poder y entonces, finalmente, intentaba de nuevo conciliar el sueño: era inevitable que a largo plazo aquella rutina (que sólo se relajaba ligeramente cuando estaba en el Berghof) perjudicara su salud y fuera poco propicia para la calma y la reflexión ponderada y racional.


  Todos los que veían a Hitler comentaban lo mucho que había envejecido durante la guerra. Hubo un tiempo en que a los miembros de su entorno les parecía un hombre vigoroso y lleno de energía. Ahora su cabello estaba encaneciendo rápidamente, sus ojos estaban enrojecidos y caminaba encorvado y le costaba controlar su tembloroso brazo izquierdo; parecía un anciano para tener cincuenta y pico años. Su salud había comenzado a empeorar marcadamente a partir de 1941. La creciente cantidad de pastillas e inyecciones que le administraba el doctor Morell a diario (en total noventa tipos diferentes durante la guerra y veintiocho pastillas distintas cada día) no pudo impedir su deterioro físico.


  En 1944, Hitler era un hombre enfermo, e incluso gravemente indispuesto en algunos periodos del año. Los cardiogramas, que le habían hecho por primera vez en 1941, habían revelado una afección cardiaca que se iba deteriorando progresivamente. Y además de los problemas estomacales e intestinales crónicos que le mortificaban cada vez más, en 1942 comenzó a mostrar unos síntomas, que aumentaron en 1944, que indicaban con cierta certeza médica el inicio de la enfermedad de Parkinson. Los más patentes, un temblor incontrolable del brazo izquierdo, espasmos en la pierna izquierda y su manera de caminar arrastrando los pies, eran inconfundibles para aquellos que le veían de cerca. Pero aunque las tensiones de la última fase de la guerra hicieran mella en él, no hay ninguna prueba concluyente de que las capacidades mentales de Hitler se vieran afectadas. Sus estallidos de ira y violentos cambios de humor formaban parte de su carácter, y la frecuencia con la que se producían en la fase final de la guerra reflejaba las tensiones causadas por una situación militar que se deterioraba rápidamente y su propia incapacidad para cambiarla, que provocaba, como siempre, feroces broncas a sus generales y a cualquier otro a quien pudiera atribuir las culpas que en realidad eran suyas.


  Al acudir a la pérdida del «talento» debida a las presiones de un exceso de trabajo incompatible con el supuesto don natural de Hitler para la improvisación, Speer ofrecía una explicación ingenua y engañosa del destino de Alemania, al personalizarlo en última instancia en la figura «demoníaca» de Hitler. La adopción de aquel método de trabajo tan pernicioso y sumamente oneroso no era fruto del azar, era la consecuencia directa de una forma de gobierno extremadamente personalista que al empezar la guerra ya había socavado enormemente las estructuras de gobierno y de mando militar más formalizadas y regularizadas fundamentales en cualquier Estado moderno. Las riendas del poder estaban totalmente en manos de Hitler. Todavía contaba con el respaldo de importantes bases de poder. No existía ninguna que pudiese eludir al Führer, independientemente de las crecientes preocupaciones en las fuerzas armadas, entre algunos importantes empresarios y varias importantes personalidades de la burocracia estatal sobre el desastroso camino por el que les estaba llevando. Era necesaria su autorización para tomar cualquier medida importante, tanto en el ámbito militar como en asuntos internos. No había ningún organismo coordinador superior, ni gabinete de guerra, ni politburó. Pero Hitler, obligado totalmente a dirigir una guerra defensiva, a menudo estaba casi totalmente paralizado a la hora de pensar y de actuar. Y en asuntos relacionados con el «frente interno», aunque se negaba a ceder ni un ápice de su autoridad, era incapaz, como se lamentaba Goebbels sin cesar, de hacer nada más que intervenir de forma esporádica y nada metódica o de una inactividad evasiva.


  Incluso individuos mucho más dotados que Hitler se habrían visto desbordados e incapaces de hacer frente a la magnitud y el carácter de los problemas administrativos que implicaba dirigir una guerra mundial. Los triunfos de Hitler en política exterior de los años treinta y como gobernante de guerra hasta 1941 no se habían debido a su «talento artístico» (como opinaba Speer), sino, fundamentalmente, a su habilidad infalible para aprovecharse de las debilidades y divisiones de sus enemigos y a haber escogido el momento oportuno para emprender operaciones y ejecutarlas a una velocidad vertiginosa. Hitler no había sacado partido en aquella primera época de ningún «talento artístico», sino del instinto de jugador que hace apuestas fuertes contra rivales débiles teniendo buenas cartas en su mano. Aquellos instintos agresivos funcionaron bien mientras pudo conservar la iniciativa. Pero cuando comenzó a perder y a jugar con malas cartas en una partida interminable en la que se iban agotando progresivamente sus posibilidades, aquellos instintos dejaron de ser efectivos. Las características individuales de Hitler se mezclaron entonces de forma fatídica, y en medio de una situación cada vez más desastrosa, con las debilidades estructurales de la dictadura. La creciente desconfianza que le inspiraban quienes le rodeaban, sobre todo sus generales, era una cara de la moneda. La otra era su egolatría sin límites, que se manifestaba de forma colérica (y aún más acentuada cuando se empezaron a acumular los desastres) en la creencia de que nadie más que él era competente o digno de confianza y de que sólo él podría garantizar la victoria. Su toma del mando operativo del ejército durante la crisis de invierno de 1941 había sido la manifestación más patente de ese catastrófico síndrome.


  Lo que hacía aún más deficiente la explicación de Speer era que ignoraba el hecho de que la catastrófica situación en la que estaba Alemania en 1944 era una consecuencia directa de las decisiones que Hitler había tomado (con el apoyo de la inmensa mayoría de las fuerzas más poderosas del país y la aclamación generalizada de las masas) durante los años en que su «talento» (tal y como lo veía Speer) había estado menos constreñido. El que Hitler no pudiera encontrar una solución «elegante» al estrangulamiento cada vez más fuerte impuesto por la poderosa coalición que la agresividad alemana había originado no se debía a ningún cambio en sus métodos de trabajo, sino que era la consecuencia directa de una guerra que él mismo (y una gran parte del alto mando militar) había querido. Por lo tanto no le quedaba más alternativa que asumir el hecho de que la guerra estaba perdida o aferrarse a sus ilusiones.


  Cada vez menos alemanes compartían el intacto determinismo de Hitler sobre el desenlace de la guerra. La retórica del dictador, que había sido tan poderosa en tiempos «mejores», había perdido su capacidad para influir a las masas. Debían elegir entre creer lo que él decía o lo que veían y oían sus propios ojos y oídos: las ciudades arrasadas, las listas de soldados caídos publicadas en los periódicos que no dejaban de crecer, las sombrías declaraciones en la radio (por mucho que maquillaran la realidad) sobre nuevos avances soviéticos, y ningún indicio de que estuviera cambiando la suerte de Alemania en la guerra. Hitler se daba cuenta de que había perdido la confianza de su pueblo. El gran orador había sido abandonado por su público. Sin tener ninguna victoria que proclamar, ni siquiera deseaba volver a hablar al pueblo alemán. Los vínculos entre el Führer y el pueblo habían sido uno de los pilares fundamentales del régimen en épocas anteriores. Pero ahora, la distancia que separaba al gobernante de sus gobernados había aumentado hasta convertirse en un abismo.


  Durante 1944, Hitler se distanciaría aún más del pueblo alemán de lo que lo había hecho en los dos años anteriores. Estaba separado físicamente, la mayor parte del tiempo aislado en su cuartel general de campaña en Prusia Oriental o en su idílica residencia de montaña en Baviera, y los alemanes corrientes apenas le veían, ni siquiera en los noticiarios.


  Durante 1944, no hizo ni una sola aparición pública para pronunciar un discurso. Cuando habló el 24 de febrero, aniversario de la proclamación del programa del partido de 1920, en la Hofbräuhaus de Múnich al pequeño círculo de la «vieja guardia» del partido, rechazó expresamente las exhortaciones de Goebbels de retransmitir el discurso y no se hizo ninguna mención al mismo en los periódicos. En dos ocasiones, el 30 de enero de 1944 y a primera hora del 21 de julio, se dirigió a la nación a través de la radio. Por lo demás, el pueblo alemán no oyó directamente a su dirigente en todo 1944. Incluso su discurso tradicional a los «viejos luchadores» del partido del 8 de noviembre fue leído por Himmler. Hitler se había convertido en un líder casi invisible para las masas. No se le veía y es probable que la mayoría lo tuviera cada vez menos en mente, excepto como un impedimento al fin de la guerra.


  El aumento de la represión durante los últimos años de la guerra, junto a la unidad negativa forjada por el miedo a la victoria del bolchevismo, contribuyeron en gran medida a asegurar que nunca se hiciera realidad la amenaza de una revuelta interna, como la ocurrida en 1918. Pero a pesar de que el culto al Führer seguía conservando su fuerza (lo que no dejaba de resultar sorprendente en muchos sentidos) entre los partidarios acérrimos del nazismo, para la inmensa mayoría de los alemanes Hitler se había convertido en el principal obstáculo para llegar al fin de la guerra. Es posible que la gente corriente prefiriera, como al parecer se decía, «un final con horror» a «un horror sin final», pero no tenían ninguna manera clara de modificar su destino. Sólo aquellos que tenían acceso a los pasillos del poder tenían alguna posibilidad de eliminar a Hitler. Eso era precisamente lo que estaban maquinando algunos grupos de oficiales, valiéndose de vínculos conspirativos con altos funcionarios. Tras varios intentos frustrados, su golpe llegaría en julio de 1944. Habría de ser la última oportunidad que tendrían los propios alemanes de acabar con el régimen nazi. Las enconadas rivalidades de los dirigentes subordinados, la ausencia de cualquier foro centralizado (como el Gran Consejo Fascista en Italia) desde el que se pudiera emprender un golpe interno, el carácter amorfo de las estructuras de gobierno nazi pero la necesidad de la autoridad de Hitler en todos los aspectos del mismo y, en no menor medida, el hecho de que los dirigentes del régimen habían quemado sus naves con el dictador en el genocidio y otros indecibles actos de crueldad cometidos por el régimen, eliminaban cualquier otra posibilidad de un derrocamiento. Por ello, al régimen no le quedaba más alternativa que su propio suicidio colectivo en una guerra inexorablemente perdida. Pero, como un animal salvaje acosado y herido de muerte, luchó con una ferocidad y crueldad que eran fruto de la desesperación. Y su líder, que cada vez iba perdiendo más contacto con la realidad y esperaba que se produjeran milagros, siguió combatiendo contra molinos de viento y estaba dispuesto, al más puro estilo wagneriano y de acuerdo con sus puras creencias socialdarwinistas, en caso de una catástrofe apocalíptica final, a arrastrar a su pueblo a las llamas con él si demostraba ser incapaz de obtener la victoria que le había exigido.


  II


  Los preparativos para la invasión en occidente, que con toda seguridad se produciría en los meses siguientes, eran la preocupación fundamental de Hitler y sus asesores militares a principios de 1944. Estaban convencidos de que el desenlace de la guerra se decidiría en la fase inmediatamente posterior a la invasión. Depositaron sus esperanzas en las fortificaciones que se estaban construyendo rápidamente a lo largo de la costa atlántica de Francia y en las nuevas y potentes armas destructivas que se estaban preparando y que ayudarían a la Wehrmacht a infligir una estrepitosa derrota a los invasores en cuanto pisaran el continente. Obligados a retroceder, con Gran Bretaña tambaleándose por los demoledores golpes de unas armas dotadas de una potencia inaudita contra la cual no existía ninguna defensa posible, los aliados occidentales se darían cuenta de que no era posible vencer a Alemania, la alianza «antinatural» con la Unión Soviética se desmoronaría y, liberado del peligro en occidente, el Reich alemán podría dedicar todas sus energías a la tarea de rechazar y derrotar al bolchevismo, quizás incluso contando entonces con el respaldo británico y estadounidense tras firmar por separado un acuerdo de paz con ellos. Ésos eran los optimistas razonamientos que se seguían en el cuartel general de Hitler.


  Mientras tanto, los acontecimientos en el frente oriental (el teatro clave de la guerra) eran demasiado preocupantes como para no reclamar la atención de Hitler. El 24 de diciembre de 1943 había comenzado una nueva ofensiva soviética en el sur del frente oriental que había hecho rápidos avances y contribuido a enfriar un ambiente navideño ya bastante sombrío de por sí en el cuartel general del Führer. Hitler pasó la Nochevieja encerrado en sus dependencias a solas con Bormann y no participó en ninguna celebración. Al menos en compañía de Martin Bormann, su leal brazo derecho en todos los asuntos del partido, estaba «entre los suyos». Las cosas eran diferentes en sus conferencias militares diarias. Las tensiones con sus generales eran evidentes. Algunos de los partidarios que rodeaban a Hitler, como Jodl, compartían hasta cierto punto su optimismo. Otros se habían vuelto más escépticos. Según el edecán de la Luftwaffe de Hitler, Nicolaus von Below, ni siquiera el jefe del estado mayor del ejército, Kurt Zeitzler, que había sido tan iluso al principio, creía entonces una sola palabra de lo que decía Hitler. Era imposible deducir, incluso para quienes estaban habitualmente en su compañía, qué pensaba Hitler realmente de la guerra y si albergaba dudas íntimas que contradijeran el optimismo que siempre demostraba constantemente.


  Fueran los que fueran sus pensamientos más íntimos, su actitud externa era fácil de prever. La retirada estaba descartada, independientemente de la necesidad táctica o incluso de la ventaja que pudiera obtener con ella. Cuando al final se emprendía la inevitable retirada, se hacía siempre en una situación menos favorable que la existente cuando se había propuesto por primera vez. «La voluntad» de resistir era, como siempre, el valor supremo para Hitler. Lo que en realidad se necesitaba era una destreza militar y una flexibilidad táctica mayores que las que el propio comandante en jefe podía reunir. En aquellas circunstancias, la obstinación de Hitler y su intromisión en las cuestiones tácticas suponían unas dificultades cada vez mayores para sus comandantes de campo.


  Manstein se topó de nuevo con la inflexibilidad de Hitler cuando voló al cuartel general del Führer el 4 de enero de 1944 para informar sobre el rápido deterioro de la situación del Grupo de Ejércitos Sur. Las fuerzas soviéticas, concentradas en el recodo del Dniéper, habían hecho importantes avances y suponían una seria amenaza a la supervivencia del cuarto ejército Panzer (situado en la región que se halla entre Vinnitsa y Berichev). Si se abría una brecha en aquella posición, los Grupos de Ejércitos Sur y Centro quedarían enormemente distanciados, lo que pondría en peligro mortal todo el frente meridional. Manstein creía que eso exigía el traslado urgente de tropas al norte para hacer frente a la amenaza, lo cual sólo podría hacerse evacuando el recodo del Dniéper, abandonando Nikopol (con sus reservas de manganeso) y Crimea y reduciendo drásticamente el frente a un tamaño que se pudiera defender más fácilmente. Hitler se negó tajantemente a estudiar aquella propuesta. Perder Crimea, argumentó, haría que Turquía abandonara su posición de neutralidad y que Bulgaria y Rumanía abandonaran el Eje. Los refuerzos para el flanco del norte no se podían extraer del Grupo de Ejércitos Norte, ya que eso podría conducir fácilmente a la defección de Finlandia, la pérdida del Báltico y de los vitales suministros minerales suecos. No se podrían transferir fuerzas desde el frente occidental hasta que no se hubiera repelido la invasión. «Había tantas discrepancias en el bando enemigo —recordaría Manstein que afirmó Hitler—, que la coalición estaba condenada a desmoronarse algún día. Por lo tanto, ganar tiempo era una cuestión sumamente importante». Manstein tendría que limitarse a resistir hasta que hubiera refuerzos disponibles.


  Cuando finalizó la conferencia militar, Manstein pidió a Hitler hablar en privado, sin más compañía que Zeitzler. Hitler accedió de mala gana (como era habitual en él cuando no sabía con seguridad qué era lo que le esperaba). Manstein comenzó a hablar cuando se vació la sala. La actitud de Hitler, ya fría de por sí, pronto se volvió gélida. Atravesó con la mirada al mariscal de campo cuando éste afirmaba que la superioridad del enemigo no era la única responsable de la desesperada situación del ejército en oriente, sino que se debía «también al modo en que somos dirigidos». Manstein perseveró sin inmutarse a pesar de la atmósfera intimidante y reiteró la petición que había hecho en dos ocasiones anteriores de que se le nombrara comandante en jefe de todo el frente oriental con libertad absoluta de acción dentro de los objetivos estratégicos generales, del mismo modo en que disfrutaban de una autoridad similar Rundstedt en occidente y Kesselring en Italia. Eso habría significado la entrega efectiva de todos los poderes de mando de Hitler en el teatro oriental. No estaba dispuesto a hacer nada de eso. Pero el argumento que empleó se volvió en su contra. «¡Ni siquiera yo puedo conseguir que me obedezcan los mariscales de campo! —replicó—. ¿Acaso cree que, por ejemplo, van a estar más dispuestos a obedecerle a usted?». Manstein respondió que nunca se desobedecían sus órdenes. Ante aquello, Hitler dio por terminada la conversación, controlando su ira aunque sin dejar de tomar buena nota de la insubordinación. Manstein había dicho la última palabra, pero regresó a su cuartel general con las manos vacías.


  Manstein no sólo carecía de posibilidad alguna de ser nombrado comandante en jefe del teatro oriental, sino que al expresar abiertamente sus opiniones había sembrado las dudas en la mente de Hitler sobre su idoneidad para ejercer el mando del Grupo de Ejércitos Sur. Entretanto, las órdenes de Hitler para las tropas de Manstein eran claras: no habría retirada de ningún tipo. De hecho, la firme resistencia alemana en el recodo del Dniéper y Nikopol consiguió contener el avance soviético por el momento. Pero la pérdida de aquel territorio y de la misma Crimea era un desenlace inevitable que no se hizo más que retrasar temporalmente.


  Guderian, otro de los comandantes favoritos de Hitler en el pasado, no tuvo mejor suerte que Manstein cuando intentó convencer a Hitler, en una audiencia privada celebrada en enero, de que simplificara y unificara el mando militar nombrando a un general de confianza para un nuevo cargo de jefe del estado mayor de la Wehrmacht. Adoptar aquella medida, cuyo objetivo era eliminar la dañina debilidad en el corazón del alto mando de la Wehrmacht, habría implicado la destitución de Keitel. Hitler la rechazó sin más. También habría significado, como Hitler no tardó en percibir, una disminución de sus propios poderes en el mando militar. Al igual que Manstein, Guderian se encontró con un obstáculo infranqueable. Al igual que las de Manstein, sus recomendaciones de realizar retiradas tácticas cayeron en saco roto.


  Uno de los momentos culminantes del largo discurso que pronunció Hitler ante unos cien dirigentes militares el 27 de enero puso de relieve hasta qué punto se habían deteriorado las relaciones entre Hitler y sus principales generales, entre ellos algunos de los que habían sido sus comandantes más leales y en los que más había llegado a confiar. Después de un almuerzo sencillo, durante el cual el ambiente había sido notablemente frío, Hitler ofreció poco más que una exhortación a la resistencia (tras el habitual y prolijo recurso a las lecciones de la historia, la insistencia en la «lucha» como una ley natural y la descripción de su propio despertar político y del crecimiento del partido). El adoctrinamiento en el espíritu del nacionalsocialismo era de vital importancia para continuar resistiendo. Les dijo que había una cosa de la que podían estar seguros, de «que nunca se podría pensar, ni siquiera por un momento, en la capitulación, ocurra lo que ocurra». Hitler habló de su derecho a exigir a sus generales no sólo lealtad, sino un apoyo fanático. Proclamó lleno de patetismo: «En última instancia, si me viera alguna vez abandonado como líder supremo, deberé tener a mi alrededor como última defensa a todo el cuerpo de oficiales, que deberán permanecer unidos junto a mí con las espadas en alto». Entonces ocurrió un pequeño acontecimiento cuando Hitler fue interrumpido (algo que no había sucedido nunca desde la época de las cervecerías de Múnich) por el mariscal de campo Von Manstein, que exclamó: «¡Y así será, mi Führer!». Hitler se quedó visiblemente desconcertado y perdió el hilo de lo que estaba diciendo. Miró fríamente a Manstein y le dijo: «Eso está bien. Si es así, nunca podremos perder esta guerra, nunca, ocurra lo que ocurra. Porque entonces la nación irá a la guerra con toda la fuerza que sea necesaria. ¡Tomo nota de ello con mucho gusto, mariscal de campo Von Manstein!». Enseguida recuperó la compostura y recalcó la necesidad, a pesar de todo, de hacer mayores avances en la «educación» del cuerpo de oficiales. Tomadas en un sentido literal, se podía considerar que las palabras de Manstein no sólo eran inocuas, sino alentadoras. Pero, como señaló el propio Manstein después de la guerra, el sentido implícito era más crítico hacia Hitler de lo que parecía a simple vista. El mariscal de campo recordaría más tarde que la interrupción se debió a un arrebato espontáneo porque creyó que Hitler había cuestionado su honor y el del resto de oficiales al sugerir que su lealtad pudiera estar en entredicho.


  Hitler, por su parte, interpretó la interrupción como un reproche a su desconfianza en los generales. Todavía estaba molesto por la reunión que había mantenido con Manstein tres semanas atrás y por una franca carta que el mariscal de campo le había enviado posteriormente. A los pocos minutos de la interrupción, Hitler ordenó que Manstein se presentase ante él. Delante de Keitel, le prohibió que le volviera a interrumpir en el futuro. «Usted mismo no toleraría un comportamiento semejante de sus propios subordinados», afirmó, tras lo cual añadió un insulto gratuito cuando le dijo a Manstein que probablemente había escrito la carta que le había enviado recientemente para justificarse ante la posteridad en su diario de guerra. Ofendido, Manstein respondió: «Debe disculparme si empleo una expresión inglesa sobre esto, pero todo lo que puedo responder a su interpretación de mis motivos es que soy un caballero». La audiencia llegó a su fin con aquella nota discordante. Era evidente que los días de Manstein estaban contados.


  Tres días después, a mediodía, en el undécimo aniversario de la toma de poder, Hitler habló al pueblo alemán, pero se limitó a pronunciar un discurso radiofónico relativamente breve desde su cuartel general. Mientras su voz crepitaba en las ondas desde la Guarida del Lobo, en Prusia Oriental, el ruido de las sirenas anunciaba en Berlín la llegada de otro bombardeo masivo a la ciudad. De forma simbólica (o así podría parecerlo visto en retrospectiva) una lluvia de bombas incendiarias destruyó aquella noche el Sportpalast, escenario de tantas victorias en la «época de la lucha» anterior a 1933 y donde, desde entonces, se habían congregado tan a menudo decenas de miles de seguidores del partido para escuchar los grandes discursos de Hitler.


  La retransmisión radiofónica de Hitler no podía ofrecer a los oyentes nada de lo que anhelaban oír: cuándo acabaría la guerra, cuándo se pondría fin a la destrucción desde el aire. En lugar de ello, no oyeron más que la consabida diatriba sobre la amenaza del bolchevismo, acompañada del feroz vocabulario de siempre sobre las «bacterias judías». No dedicó una sola palabra de consuelo a quienes habían perdido a sus seres queridos en el frente o sobre el sufrimiento humano causado por los bombardeos. Incluso Goebbels reconoció que, al eludir prácticamente todos los asuntos que preocupaban a la gente corriente, el discurso no había logrado hacer ningún efecto. Era una extraordinaria diferencia con respecto a años anteriores. Sus consignas propagandísticas caían ahora en saco roto. La opinión de la población sobre el discurso se podía deducir indirectamente de algunos comentarios registrados similares al de un obrero berlinés que dijo que sólo «un idiota me puede decir que vamos a ganar la guerra».


  III


  El escepticismo con respecto a las capacidades de la defensa aérea alemana para proteger a las ciudades de la amenaza procedente del cielo y con respecto a las posibilidades de lanzar ataques de represalia contra Gran Bretaña estaba plenamente justificado. Hacía mucho tiempo que se había desvanecido totalmente la antigua popularidad de Göring entre el grueso de la población, ya que su Luftwaffe, sobre la que se había hecho tanta propaganda, había demostrado ser completamente incapaz de impedir la destrucción de los pueblos y ciudades alemanas. La última oleada de incursiones aéreas, sobre todo el duro ataque a Berlín, tampoco había contribuido precisamente a mejorar la reputación del mariscal del Reich en el cuartel general del Führer. Hacía falta poca cosa para provocar las fulminantes diatribas de Hitler contra la capacidad de Göring para dirigir la Luftwaffe. Sobre todo Goebbels, quien posiblemente tuviera más experiencia de primera mano del impacto de los bombardeos aliados sobre las ciudades alemanas que cualquier otro dirigente nazi, ya que era tanto el Gauleiter de Berlín como el nuevo responsable de coordinar las medidas para la defensa civil en la guerra aérea, no perdía ninguna oportunidad de echar la bilis contra Göring cada vez que se reunía con Hitler. Pero por muy violentamente que Hitler condenase lo que Goebbels describió como el «total fiasco de Göring» en la defensa aérea, Hitler no se plantearía separarse de uno de sus paladines más veteranos. Hitler «no podía hacer nada con respecto a Göring porque la autoridad del Reich o del partido sufrirían un daño enorme si lo hiciera». Ésa continuaría siendo la actitud de Hitler a lo largo de todo el año.


  Se habían depositado muchas esperanzas en conseguir que la producción del caza a reacción Me262, que se había encargado el anterior mes de mayo, hiciera mella en la superioridad aérea aliada. Su velocidad de hasta 800 kilómetros por hora significaba que era capaz de volar a mayor velocidad que cualquier avión enemigo. No obstante, cuando el ingeniero aeronáutico, el profesor Willy Messerschmitt, había informado a Hitler de su consumo de combustible desproporcionadamente elevado, su fabricación había dejado de ser prioritaria en septiembre de 1943. No volvió a serlo hasta un crucial cuarto de año después, el 7 de enero de 1944, cuando Speer y Milch fueron convocados al cuartel general de Hitler para ser informados de que, según algunos reportajes de la prensa inglesa, prácticamente se habían completado las pruebas de aviones a reacción británicos. Hitler pidió entonces que se acelerase inmediatamente la producción de los Me262. Pero se había perdido un tiempo precioso. Era evidente que se tardarían meses en fabricar los primeros aparatos, aunque es discutible que Hitler fuera tan consciente de ello como afirmaría Speer más tarde.


  El instinto de Hitler, como siempre, se inclinaba por el ataque como la mejor forma de defensa. Esperaba la ocasión de lanzar devastadoras armas destructivas sobre Gran Bretaña, para darles algo de su propia medicina y obligar a los aliados a replantearse su estrategia en la guerra aérea. También en este caso los pronósticos optimistas de sus asesores reforzaban sus ilusiones sobre la velocidad a la que podrían estar preparadas las «armas milagrosas» para su uso en el campo de batalla y sobre sus probables efectos en la estrategia de guerra británica.


  Speer había convencido a Hitler ya en octubre de 1942, tras haber presenciado aquel mismo año unas pruebas en Peenemünde, de cuál era la capacidad destructiva de un cohete de largo alcance, el A4 (que más tarde sería más conocido como el V2), capaz de ascender hasta la estratosfera antes de descargar su imparable poder de devastación sobre Inglaterra. Hitler había ordenado de inmediato su producción masiva a gran escala. Le dijo a Speer que aquél era «el arma decisiva de la guerra», que libraría a Alemania de la carga que soportaba cuando cayera sobre los británicos. Se debía avanzar su producción a toda prisa, si era necesario a costa de la producción de carros de combate. En febrero de 1944, Speer continuaba señalándole a Goebbels que el programa de los cohetes podría estar listo para finales de abril. Pero al final resultó que los cohetes no se pudieron lanzar hasta el mes de septiembre.


  Se encontraba en una fase más avanzada el proyecto alternativo de la Luftwaffe, el programa «Kirschkern», para producir lo que se conocería como bombas volantes V1. Aquel proyecto también se remontaba a 1942 y, al igual que en el A4, se habían depositado muchas esperanzas en él y se tenían unas expectativas optimistas sobre su tasa de producción. La producción comenzó en enero de 1944. Las pruebas fueron muy alentadoras. Speer le dijo a Goebbels a principios de febrero que el programa estaría listo a principios de abril. Un mes después, Milch describió a Hitler la destrucción total de Londres en una oleada de mil quinientas bombas volantes lanzadas a lo largo de diez días, comenzando el día del cumpleaños de Hitler, el 20 de abril, y el plan de lanzar las que quedaran el mes siguiente. Creía que Gran Bretaña estaría derrotada al cabo de tres semanas de estar sufriendo aquel bombardeo. Las ilusiones de Hitler resultan bastante más comprensibles si se tiene en cuenta la información que estaba recibiendo. También influyó la competitividad, en este caso entre el proyecto A4 del ejército y el programa «Kirschkern» de la Luftwaffe. Y además seguía desempeñando un papel el «trabajo en aras del Führer», la lucha (como la clave para conservar el poder y la posición) para conseguir lo que se sabía que él preferiría, para aportar el milagro que deseaba y cumplir sus deseos, por muy poco realistas que fueran. La reticencia a comunicarle noticias malas o deprimentes era la otra cara de la misma moneda. Unidas ambas cosas, la consecuencia era un exceso de optimismo endémico y sistémico, lo cual alimentaba unas esperanzas imposibles que inevitablemente desembocaban en una amarga desilusión.


  IV


  En febrero, cuando Hitler examinaba el resumen de prensa internacional que como siempre le había preparado su jefe de prensa, Otto Dietrich, leyó un artículo publicado en Estocolmo que afirmaba que se había encargado a un oficial del estado mayor del ejército que le asesinara. El SS-Standartenführer Johann Rattenhuber, responsable de la seguridad personal de Hitler, recibió la orden de reforzar las medidas de seguridad en la Guarida del Lobo. Había que examinar cuidadosamente a todos los visitantes y además registrar a fondo las carteras. No obstante, Hitler tenía sus reservas sobre implantar unas medidas de seguridad demasiado estrictas. En cualquier caso, a los pocos días el asunto perdió su urgencia porque decidió dejar la Guarida del Lobo y trasladarse al Berghof. Los recientes bombardeos en Berlín y el aumento de la superioridad aérea de los aliados implicaban que ya no se podía descartar la posibilidad de que el cuartel general del Führer sufriera un ataque aéreo. Por lo tanto, era fundamental reforzar los muros y los tejados de los edificios. El cuartel general se trasladaría a Berchtesgaden mientras los obreros de la Organisation Todt realizaban las enormes obras. La noche del 22 de febrero, tras haber anunciado que hablaría a la «vieja guardia» en Múnich el día 24 durante la celebración anual de la proclamación del programa del partido en 1920, partió de la Guarida del Lobo en su tren especial rumbo al sur. No volvería a regresar del Berghof hasta mediados de julio.


  Se había sentido indispuesto a mediados de mes. A sus problemas intestinales se sumaba un fuerte resfriado. El temblor de su pierna izquierda era perceptible. También se quejaba de una visión borrosa en el ojo derecho, que según el diagnóstico ofrecido dos semanas después por un oftalmólogo estaba causada por la hemorragia de un vaso sanguíneo. Para entonces sus problemas de salud se habían vuelto crónicos y no hacían más que empeorar. Pero se sentía mucho mejor cuando llegó el 24 de febrero a uno de sus antiguos lugares predilectos, la Hofbräuhaus de Múnich, para pronunciar su gran discurso ante una numerosa congregación de acérrimos seguidores. En aquella compañía Hitler se sentía en su elemento y recuperó sus dotes oratorias, bastaba con recurrir a las viejas certezas de siempre. Los fanáticos reunidos allí le oyeron decir que creía con más firmeza que nunca en la victoria que traería la férrea resistencia, las represalias no se harían esperar y consistirían en ataques masivos sobre Londres, cuando llegara la invasión de los aliados sería rechazada rápidamente. Los judíos de Inglaterra y Estados Unidos (a los que, como siempre, culpaba de la guerra) podían esperar el mismo destino que ya habían encontrado los judíos de Alemania. Era un burdo ataque al principal blanco ideológico nazi para compensar la falta de cualquier éxito militar concreto. Pero era exactamente lo que su público quería oír. Les encantaba.


  Hitler convocó a Goebbels en el Berghof a principios de marzo. El motivo inmediato era la posibilidad de la defección inminente de Finlandia. En realidad, resultó ser una falsa alarma por el momento, Finlandia no abandonaría hasta seis meses más tarde. Pero, como siempre, la reunión con Goebbels del 3 de marzo no se limitó a un solo asunto y dio lugar a un repaso a la situación general por parte de Hitler que ofrece una idea de lo que pensaba en aquel momento.


  Le dijo a Goebbels que, a tenor de la crisis finlandesa, estaba decidido a poner fin a la continua «traición» de Hungría y habría que ocuparse de ello lo más pronto posible. Con respecto a la situación militar, Hitler irradiaba confianza. Pensaba que se podía mantener un frente oriental reducido. Quería pasar de nuevo a la ofensiva durante el verano. Con respecto a la invasión, que con toda probabilidad se produciría durante los meses siguientes, Hitler estaba «absolutamente seguro» de las posibilidades de Alemania. Describió la capacidad de las fuerzas disponibles para rechazarla e hizo hincapié sobre todo en la calidad de las divisiones de las SS que se habían enviado. Estaba convencido de que Alemania sería capaz de defenderse incluso en el aire. Era poco frecuente que Goebbels mostrara el más mínimo atisbo de crítica a Hitler en su diario, pero en aquella ocasión el optimismo le parecía infundado incluso al ministro de Propaganda, que escribió: «Ojalá los pronósticos del Führer fueran acertados. Hemos sufrido tantas decepciones últimamente que uno siente cómo surge un poco de escepticismo en su interior».


  Hitler también había depositado muchas esperanzas en las «represalias», que preveía emprender de forma masiva durante la segunda mitad de abril, así como en la nueva capacidad de fuego y en los radares de los que se estaba dotando a los cazas alemanes. Pensaba que la capacidad del enemigo para emprender ataques aéreos estaría destruida para el invierno siguiente, tras lo cual Alemania podría «volver a emprender ataques contra Inglaterra». Hacían falta pocos estímulos para hacer que Hitler expresara el odio que sentía hacia sus generales. Comentó que Stalin lo tenía más fácil, él hubiera hecho fusilar al tipo de generales que estaban causando problemas en Alemania. Pero en lo concerniente a la «cuestión judía», Alemania se estaba beneficiando de su política radical: «Los judíos ya no pueden hacernos ningún daño».


  Exactamente dos semanas después de la conversación de Hitler con Goebbels, Alemania invadió Hungría, y aquélla sería su última invasión de la guerra. El servicio de espionaje alemán se había enterado de que los húngaros habían tratado de acercarse diplomáticamente a los aliados occidentales y a la Unión Soviética.


  Desde el punto de vista de Hitler, que coincidía plenamente con la opinión de sus dirigentes militares, aquél era el momento adecuado para actuar. La mañana del 18 de marzo, el jefe de Estado húngaro de setenta y cinco años de edad, el almirante Horthy, llegó a Klessheim acompañado de su ministro de Asuntos Exteriores, su ministro de la Guerra y su jefe del estado mayor, pensando que el objeto de su visita era discutir la retirada de tropas del frente oriental. Había caído en una trampa.


  Hitler comenzó acusando al gobierno húngaro de negociar con los aliados para intentar sacar a Hungría de la guerra. Aferrándose, como siempre, a su idea de que eran los judíos quienes estaban detrás de la guerra y de que, por tanto, la permanencia de judíos en cualquier país de hecho proporcionaba una quinta columna para sabotear y poner en peligro el esfuerzo de guerra, Hitler acusó a Horthy con especial agresividad de permitir a casi un millón de judíos vivir sin ninguna traba, lo que desde el punto de vista alemán no podía más que considerarse una amenaza para los frentes de oriente y de los Balcanes. Por consiguiente, continuó diciendo Hitler, el gobierno alemán albergaba temores justificados de que se produjera una defección parecida a la que ya había ocurrido con Italia. Por lo tanto, había decidido ocupar militarmente Hungría y exigió a Horthy que firmase una declaración conjunta mostrando su acuerdo. Horthy se negó a firmar. Aumentó la tensión de la reunión. Hitler declaró que si Horthy no firmaba, la ocupación se produciría simplemente sin su aprobación. Cualquier tipo de resistencia armada sería aplastada por tropas croatas, eslovacas y rumanas, además de las alemanas. Horthy amenazó con dimitir. Hitler dijo que en ese caso no podría garantizar la seguridad de su familia. Ante aquel vil chantaje, Horthy se levantó súbitamente y protestó: «Si aquí ya se ha decidido todo, no veo ninguna razón para quedarme por más tiempo. ¡Me voy inmediatamente!», tras lo cual abandonó la sala.


  Mientras Horthy exigía que le llevaran a su tren especial y Ribbentrop reprendía a Döme Sztojay, el embajador húngaro en Berlín, sonó la alarma avisando de un ataque aéreo. En realidad, el «bombardeo» no era más que una farsa, a la que se añadió una nube de humo que cubría el palacio de Klessheim y una supuesta interrupción de las conexiones telefónicas con Budapest. Se utilizó aquel complejo engaño para convencer a Horthy de que abandonara cualquier idea de marcharse de forma prematura y se volviera a reunir con Hitler. Como siempre, la intimidación y las triquiñuelas funcionaron a la perfección. Cuando Horthy tomó el tren de vuelta aquella noche, lo hizo acompañado del jefe de la Policía de Seguridad, Ernst Kaltenbrunner, y el representante de Ribbentrop en Hungría, Edmund Veesenmeyer, dotado de poderes plenipotenciarios para asegurarse de que se sirviera a los intereses alemanes. Y eso no sucedió hasta que Horthy no accedió finalmente a instaurar un régimen títere, con Sztojay ocupando el cargo de primer ministro, dispuesto a cumplir las órdenes de Alemania.


  Al día siguiente, el 19 de marzo de 1944, Hungría estaba en manos alemanas. No sólo se podían explotar inmediatamente nuevas reservas de materias primas y mano de obra para el esfuerzo bélico alemán, sino que también, como le había dicho Hitler a Goebbels un par de semanas antes, ahora se podía abordar la «cuestión judía» también en Hungría.


  Con la ocupación alemana de Budapest, estaba condenada la enorme y todavía intacta comunidad judía húngara, compuesta por unas 750.000 personas. Los nuevos amos del país no perdieron ni un solo minuto. Los hombres de Eichmann entraron en Budapest junto a las tropas alemanas. A los pocos días ya habían sido detenidos dos mil judíos. Un mes después se produjo la primera deportación a Auschwitz: un tren con más de tres mil hombres, mujeres y niños judíos hacinados, en unas condiciones inenarrables, en unos cuarenta vagones de ganado. A principios de junio, noventa y dos trenes ya habían llevado a casi 300.000 judíos húngaros a la muerte. Cuando Horthy detuvo las deportaciones un mes más tarde, desencadenando los acontecimientos que desembocarían en su destitución, habían sido enviados a las cámaras de gas 437.402 judíos de Hungría.


  V


  El día en que las tropas alemanas entraron en Hungría, se celebró una extraña ceremonia en el Berghof. Los mariscales de campo, a los que se había convocado desde diferentes lugares del frente, presenciaron la entrega por parte de su superior, Rundstedt, a Hitler de una declaración de lealtad que todos ellos habían firmado. El jefe de edecanes de la Wehrmacht de Hitler, el general Schmundt, había realizado una gira por el frente para recoger todas las firmas. Era Goebbels quien había tenido aquella idea tan típica de él (aunque eso se mantuvo en secreto y no se le dijo a Hitler). Fue una reacción a la propaganda subversiva antialemana difundida desde Moscú por el general Walter von Seydlitz-Kurzbach y otros oficiales a los que habían hecho prisioneros los soviéticos en Stalingrado. En realidad, los efectos de la propaganda de Seydlitz habían sido insignificantes. Pero en aquella época cundía el nerviosismo en la cúpula nazi. En todo caso, la intención principal de Schmundt era disipar la desconfianza de Hitler hacia sus generales y mejorar las frías relaciones que mantenía con ellos, lo que había quedado tan patente en la reunión de enero que había interrumpido Manstein. No obstante, era un hecho extraordinario en sí mismo, además de un síntoma evidente de que las cosas no marchaban bien, que los principales dirigentes militares considerasen oportuno entregar una declaración firmada de lealtad a su comandante supremo y jefe de Estado en medio de un titánico conflicto como aquél. Sin duda eso es lo que pensaba Manstein, el último mariscal de campo que firmó el documento, que opinaba que la declaración era totalmente superflua desde el punto de vista de un soldado. Hitler pareció conmovido por la ocasión, que supuso un momento de armonía poco habitual en sus relaciones con los generales.


  Sin embargo, no se tardaría en volver a la situación habitual. Al cabo de una semana, Manstein estaba de vuelta en el Berghof. El primer ejército Panzer, comandado por el general Hans Valentin Hube, corría el peligro inminente de que le cercaran las tropas soviéticas que se habían abierto paso desde Tarnopol hasta el río Dniéster. Manstein insistía (en contra de la recomendación de Hube de que su ejército buscase una posición segura retirándose hacia el sur siguiendo el Dniéster) en avanzar hacia el oeste con la finalidad de abrir un nuevo frente en Galitzia. Para ello, serían necesarios refuerzos para ayudar al primer ejército Panzer. Y para conseguir esos refuerzos procedentes de alguna otra parte del frente, era necesaria la autorización de Hitler. Hubo algún intercambio de palabras acalorado entre Manstein y Hitler durante la conferencia militar de mediodía, pero Hitler se negó a acceder a la petición de Manstein y le responsabilizó personalmente de la desfavorable situación de su Grupo de Ejércitos. Después se pospusieron las deliberaciones hasta última hora de la tarde. Manstein le dijo indignado a Schmundt que deseaba dimitir de su cargo si Hitler no autorizaba sus órdenes.


  Pero cuando se reanudaron las discusiones en la conferencia de la tarde, sorprendentemente, Hitler había cambiado de idea. No se sabe quién o qué le había convencido para hacerlo, o si simplemente reflexionó sobre el asunto antes de modificar su decisión. En cualquier caso, entonces le concedió a Manstein los refuerzos que quería, incluido un cuerpo Panzer de las SS procedente del frente occidental. Manstein se fue satisfecho por el momento. Pero a Hitler le molestaba que le obligaran a hacer concesiones, sobre todo después de haberse negado al principio ante un elevado número de testigos. Además, desde su punto de vista, Manstein había sido problemático e ineficiente en su ejercicio del mando durante las semanas anteriores. La forma que tenía Hitler de afrontar los reveses militares importantes consistía siempre (exceptuando el trato con guantes de seda que dispensaba a su aliado político desde hacía tanto tiempo, Göring, como jefe de la Luftwaffe, a pesar de los desastres de la guerra aérea) en culpar al comandante y buscar un sustituto que estimulase el espíritu de lucha de las tropas y fortaleciese su voluntad de continuar combatiendo. Había llegado el momento de prescindir de Manstein, así como de otro importante mariscal de campo, Kleist, que dos días después de Manstein también había hecho una visita al Berghof pidiendo permiso para que el Grupo de Ejércitos A, que se encontraba en la costa del mar Negro, retrocediese desde el Bug hasta el Dniéster.


  El 30 de marzo, el avión Condor de Hitler recogió a Manstein y a Kleist y los llevó al Berghof. Zeitzler le dijo a Manstein que, tras su última visita, habían estado hablando en su contra Göring, Himmler y probablemente también Keitel. El mismo Zeitzler también había amenazado con dimitir, pero se había rechazado su oferta de inmediato. Schmundt se había encargado de que las destituciones de los dos mariscales de campo se efectuaran con decoro y sin resentimientos. Les sustituyeron Walter Model y Ferdinand Schörner, dos curtidos generales que se contaban entre los favoritos de Hitler, que los consideraba perfectos para elevar la moral a los soldados e inculcarles el espartano espíritu de lucha nacionalsocialista. Al mismo tiempo se modificaron los nombres de los grupos de ejércitos por los de Grupo de Ejércitos Ucrania Norte y Grupo de Ejércitos Ucrania Sur. En realidad, ya se había perdido Ucrania, pero el cambio de nombre simbólico formaba parte del objetivo de revitalizar la moral insinuando que pronto se volvería a conquistar.


  Pero pronto se volvería a comprobar claramente que los cambios de personal y nomenclatura no serían suficientes. Los nuevos comandantes no fueron más capaces de detener el implacable avance soviético que Manstein y Kleist. El 2 de abril Hitler promulgó una orden operativa que comenzaba diciendo: «La ofensiva rusa en el sur del frente oriental ha superado su punto álgido. Los rusos han consumido y dispersado sus fuerzas. Ha llegado el momento de detener su avance definitivamente». Era una esperanza vana. Un elemento crucial de las nuevas líneas trazadas era el aprovisionamiento de Crimea, que había que conservar a toda costa, pero era una empresa imposible. Odesa, el puerto en el mar Negro vital para las líneas de suministros de Crimea, había sido abandonado el 10 de abril. A principios de mayo, se había perdido Crimea en su totalidad, y Hitler se vio obligado a acceder a la evacuación de Sebastopol por vía marítima la noche del 8 al 9 de mayo. La inútil lucha para conservar Crimea había costado más de 60.000 vidas alemanas y rumanas. Cuando los soviéticos detuvieron su ofensiva de primavera, los alemanes habían retrocedido en algunos sectores hasta mil kilómetros en un solo año.


  Goebbels le había propuesto a Hitler que hablara al pueblo alemán el 1 de mayo. Éste no se había sentido lo bastante bien como para pronunciar un discurso el «Día de los héroes», el 12 de marzo, y le había sustituido el gran almirante Dönitz, uno de los pocos dirigentes militares por los que Hitler sentía un gran respeto y un hombre que, claramente, tenía una prometedora carrera por delante. Hitler le dijo a Goebbels (que había hecho algún comentario sobre su tensión nerviosa durante las semanas anteriores, sobre todo debida a Hungría) que sólo estaba durmiendo unas tres horas por noche, lo cual era una exageración, aunque sin duda habían empeorado sus viejos problemas de insomnio. Aparentemente, se mostró dispuesto a pronunciar un discurso radiofónico el 1 de mayo, pero afirmó que su estado de salud no le permitía hablar en público. No estaba seguro de poder aguantarlo.


  No era más que una excusa. Cuando, después de su conversación con Goebbels, dirigió una apasionada arenga, improvisada y sin ayudarse de ninguna nota, a los dirigentes del partido, no dio ninguna muestra de que le preocupara la posibilidad de derrumbarse en medio de su alocución (en la que proclamó, entre otras afirmaciones hechas para reforzar la confianza, que el avance soviético también tenía sus ventajas, como la de convencer a todas las naciones de lo grave que era la amenaza). Pero cuando hablaba a la «vieja guardia» se encontraba entre gente de confianza. Dadas las circunstancias, pronunciar un discurso dirigido al gran público, cuando era plenamente consciente del abatido estado de ánimo de la población, era una cuestión totalmente distinta.


  El cumpleaños de Hitler de aquel año, el quincuagésimo quinto, se celebró con toda la parafernalia y ceremoniales habituales. Goebbels ordenó que se decorase Berlín con banderas y una nueva consigna cargada de un rotundo patetismo: «Nuestros muros se han roto, pero no nuestros corazones». Se decoró el palacio de la Ópera Nacional en Unter den Linden con adornos festivos para la celebración de costumbre, a la que asistieron mandatarios del Estado, el partido y la Wehrmacht. Goebbels describió las históricas hazañas de Hitler. La Filarmónica de Berlín, dirigida por Hans Knappertsbusch, interpretó la sinfonía «Heroica» de Beethoven. Pero el estado de ánimo entre los seguidores nazis en aquellos acontecimientos era impostado. Goebbels era plenamente consciente, gracias a los informes elaborados por las oficinas de propaganda regionales, de que el estado de ánimo popular era «muy crítico y escéptico» y de que «el abatimiento entre las masas en general» había alcanzado «niveles preocupantes».


  VI


  A mediados de abril había regresado al Berghof un rostro familiar, al que no se había visto por allí durante meses. Albert Speer había estado fuera de circulación desde que le habían ingresado en el hospital de la Cruz Roja de Hohenlychen, cien kilómetros al norte de Berlín, para ser sometido a una operación de rodilla (a la que se sumaba una grave tensión nerviosa). Hitler le había visto brevemente en marzo, cuando Speer pasó un corto periodo de convalecencia en Klessheim, pero el ministro de Armamentos se había trasladado después a Meran, en Tirol del Sur, para recuperarse acompañado de su familia.


  En el Tercer Reich, la ausencia de un ministro suponía una invitación para que otras personas ávidas de poder trataran de ocupar su lugar. Karl Otto Saur, el competente responsable de la oficina técnica del ministerio de Speer, había aprovechado la oportunidad para ganarse el favor de Hitler en ausencia de su jefe. En marzo se creó una oficina de aviones de combate (que vinculaba el ministerio de Speer y la Luftwaffe para agilizar y coordinar la producción para la defensa aérea) y Hitler la puso en manos de Saur, en contra de los deseos expresos de Speer. Y cuando Hitler, preocupado por el bombardeo de las ciudades alemanas, que apenas encontraba ningún obstáculo, descubrió que se habían hecho muy pocos progresos en la construcción de gigantescos búnkeres subterráneos a prueba de bombas para proteger la producción de aviones de combate de los ataques aéreos, otro hombre de confianza de Speer, Xaver Dorsch, jefe de la oficina central encargada del gigantesco aparato de construcción, la Organisation Todt, vio que había llegado su oportunidad. Hitler asignó a Dorsch toda la responsabilidad de la construcción de los seis enormes búnkeres dentro del Reich (pasando de ese modo por encima de Speer) y le concedió plenos poderes para asegurar que las obras tenían prioridad máxima.


  Pero Speer no había llegado a su elevada posición sin la habilidad para salvaguardar sus propios intereses en medio de las despiadadas intrigas y disputas para conseguir cargos que ocurrían en torno a Hitler. No estaba dispuesto a aceptar que se socavara su autoridad sin pelear. El 19 de abril escribió una extensa carta a Hitler en la que se quejaba de las decisiones que había tomado y le pedía que restableciera su propia autoridad sobre Dorsch. También hacía saber que su intención era dimitir si Hitler no le concedía sus deseos. La furia que provocó la carta en Hitler al principio dio paso a la reflexión, más pragmática, de que todavía necesitaba el talento organizativo de Speer. Le transmitió un mensaje a través de Erhard Milch, el jefe de armamentos de la Luftwaffe, diciéndole que le seguía teniendo en gran estima. Speer viajó al Berghof el 24 de abril. Hitler salió a recibirle vestido de etiqueta y con los guantes en la mano y después le acompañó al imponente vestíbulo como si fuera un dignatario extranjero. Speer, halagado en su vanidad, se sintió impresionado. Hitler comenzó a adularle. Le dijo que le necesitaba para supervisar todos los trabajos de construcción y que estaría de acuerdo con cualquier cosa que considerase correcta en ese ámbito. Consiguió ganarse a Speer completamente. Aquella noche, estaba de vuelta en la «familia» del Berghof, charlando distendidamente con Eva Braun y los demás en la sesión de última hora de la noche alrededor del fuego. Bormann sugirió escuchar un poco de música y pusieron discos de Wagner, naturalmente, y el Fledermaus de Johann Strauss. Speer se sentía en casa de nuevo.


  Durante la ausencia de Speer, Saur había conseguido, a pesar de los enormes daños causados por las incursiones aéreas, que aumentara de una forma extraordinaria la producción de aviones de combate, pero con una disminución correspondiente en la de bombarderos. A pesar de que a Hitler le complacía la perspectiva de que mejorase la defensa aérea, sus instintos se inclinaban, como siempre, a la agresión y a recuperar la iniciativa mediante los bombardeos. Por lo tanto, el nuevo jefe del estado mayor de operaciones de la Luftwaffe, Karl Koller, no hizo más que intentar abrir una puerta que ya se encontraba abierta cuando a principios de mayo entregó a Hitler un informe señalando el peligroso descenso en la producción de bombarderos y qué se necesitaba para mantener el dominio alemán. Hitler le dijo inmediatamente a Göring que los reducidos objetivos para la producción de bombarderos eran inaceptables. Göring transmitió el mensaje a la oficina de aviones de combate de que debía triplicarse la producción de bombarderos, y además había que incrementar de forma cuantiosa el número de cazas que salieran de las cadenas de producción. Göring, siempre deseoso de complacer al Führer, le había dicho que se estaban haciendo rápidos progresos en la producción del avión a reacción Me262, en el cual el dictador había depositado tantas esperanzas.


  El otoño anterior Hitler había cambiado de idea después de haber retirado la alta prioridad de la producción del Me262 debido a su fuerte consumo de combustible. Su diseñador, el profesor Willi Messerschmitt, le había hecho creer (probablemente debido a un malentendido) que cuando el reactor entrara en servicio no se podría utilizar como caza, sino como bombardero para atacar Gran Bretaña y que desempeñaría un papel decisivo en rechazar la inminente invasión causando estragos en las playas cuando estuvieran desembarcando las tropas aliadas. Göring, cuyas expectativas eran al menos tan poco realistas como las de su líder, prometió que los bombarderos a reacción estarían disponibles en mayo. Cuando Hitler se reunió con Speer y Milch en enero para pedirles que se acelerase la producción del reactor, dijo que quería emplearlo como bombardero, lo que horrorizó a los miembros del personal técnico de la Luftwaffe. Ningún argumento en contra de aquella idea sirvió para nada.


  Ahora, el 23 de mayo, en una reunión en el Berghof con Göring, Saur y Milch sobre la producción aeronáutica, oyó que hablaban del Me 262 como un caza. Interrumpió la conversación. Dijo que había supuesto que se estaba fabricando como bombardero. Entonces se supo que simplemente habían sido ignoradas las instrucciones que había dado el otoño anterior, puesto que no eran realistas. Hitler montó en cólera y ordenó que el Me262 se fabricase exclusivamente como bombardero, pese a todas las objeciones técnicas que pusieron los expertos allí presentes. Göring no tardó en echar las culpas a sus subordinados, los ingenieros de la Luftwaffe. Pero no le quedó más remedio que decirle a Hitler que el importante rediseño que necesitaría el avión retrasaría su producción cinco meses. Otra cuestión era la de si habría combustible disponible para entonces. Los intensos bombardeos estadounidenses en las plantas de combustible de Alemania central y oriental del 12 de mayo, a los que siguieron algunas incursiones aún más destructivas a finales de mes, unidos a los ataques aliados desde las bases de Italia a las refinerías de petróleo cercanas a Ploesti, redujeron a la mitad la producción de combustible alemán. A Speer no le resultó difícil, aprovechando hábilmente el más reciente fracaso de Göring, convencer a Hitler de que transfiriese a su ministerio el control total de la producción aeronáutica.


  Tres días después de la discusión sobre el Me262, se celebró otra reunión, más numerosa, en el Obersalzberg. Un número considerable de generales y otros importantes oficiales, que habían participado en cursos de formación ideológica y estaban listos para regresar al frente, habían sido convocados al Berghof para escuchar un discurso de Hitler, una de las alocuciones de ese tipo que pronunció entre el otoño de 1943 y el verano de 1944. Se reunieron el 26 de mayo en el Platterhof, el gran hotel situado junto al Berghof, en el lugar donde se había encontrado la pensión Moritz, mucho más modesta, en la que Hitler se había alojado en los años veinte. Un pasaje fundamental del discurso trataba sobre la «solución final». Hitler describió a los judíos como un «cuerpo extraño» entre el pueblo alemán que había sido necesario expulsar, aunque no todo el mundo hubiera entendido por qué había tenido que actuar «de una forma tan brutal y despiadada».


  Entonces llegó a la cuestión fundamental. «Al eliminar a los judíos —dijo— he suprimido la posibilidad de que se instaure cualquier tipo de grupo o núcleo revolucionario en Alemania. Naturalmente, ustedes podrán decirme: sí, ¿pero no podría haberlo hecho de una forma más sencilla?, o quizá no más sencilla, puesto que todo lo demás habría sido más complicado, ¿pero de una forma más humana? Caballeros —continuó—, estamos librando una lucha a vida o muerte. Si nuestros enemigos obtuviesen la victoria en esta lucha, el pueblo alemán sería erradicado. El bolchevismo masacraría a millones y millones de nuestros intelectuales. Los que no fueran asesinados de un tiro en la nuca serían deportados. Se llevarían a los hijos de las clases altas y los eliminarían. Los judíos han organizado toda esa barbaridad». Dijo que 40.000 mujeres y niños habían muerto entre las llamas de las bombas incendiarias lanzadas sobre Hamburgo y añadió: «No esperen de mí otra cosa que la defensa despiadada del interés nacional de la forma que en mi opinión tenga el mayor efecto y produzca el mayor beneficio a la nación alemana». Ante aquello, los oficiales prorrumpieron en un atronador y prolongado aplauso.


  Hitler continuó diciendo: «En este caso, al igual que en general, la humanidad equivaldría a la crueldad más grande con el propio pueblo. Si ya me he granjeado el odio de los judíos, al menos no quiero perder las ventajas que me proporciona ese odio». Se oyeron gritos de «¡exacto!» entre su público. «La ventaja —prosiguió— es que poseemos una entidad impecablemente organizada en la que no puede interferir nadie. Miren la diferencia con otros países. Ahora comprendemos mejor lo que sucedió en un Estado que tomó el camino contrario: Hungría. El Estado en su totalidad estaba debilitado y carcomido, había judíos por todas partes, incluso en las más altas esferas había judíos y más judíos, y debo decir que todo el Estado estaba cubierto por una red perfecta de agentes y espías que únicamente desistieron de su intención de actuar debido a que temían que un golpe prematuro hiciera que actuásemos nosotros, aunque estaban aguardando para dar ese golpe. También he intervenido allí y ahora ese problema estará resuelto». Mencionó una vez más su «profecía» de 1939, según la cual, en caso de que estallara otra guerra, sería «erradicada» no la nación alemana, sino la propia judería. El público aplaudió enérgicamente. Hitler continuó su discurso resaltando «un solo principio, el mantenimiento de nuestra raza». Aquello que sirviera a ese principio estaba bien, lo que se desviara de él, mal. Concluyó, suscitando estruendosos aplausos una vez más, hablando de la «misión» del pueblo alemán en Europa. Como siempre, planteó alternativas extremas: la derrota en la guerra significaría «el final de nuestro pueblo», la victoria, «el principio de nuestro dominio de Europa».


  VII


  Independientemente del nerviosismo que hubiera en el Berghof a principios de junio ante una invasión que se iba a producir en un futuro cercano casi con total seguridad, había pocos indicios visibles del mismo, si es que había alguno. El edecán de la Luftwaffe de Hitler, Nicolaus von Below, creía que el ambiente del Obersalzberg era prácticamente igual al de la época anterior a la guerra. Hitler solía llevarse aparte a la mujer de Below cuando estaba invitada a almorzar y conversaba con ella sobre sus hijos o la granja de sus padres. Por las tardes, cogía su sombrero, su bastón y su capa y encabezaba el paseo reglamentario a la Casa de Té para tomar café con pastas. Por las noches, alrededor del fuego se distraía un poco con las conversaciones intrascendentes de sus invitados o hablaba largo y tendido, como siempre, sobre los temas habituales: los grandes personajes de la historia, la forma futura de Europa, la ejecución de la labor de la Providencia en el combate contra los judíos y los bolcheviques, la influencia de las iglesias y, por supuesto, los planes arquitectónicos, además de las habituales evocaciones del pasado. Incluso se recibieron con tranquilidad las noticias, que llegaron entre el 3 y el 4 de junio, de que los aliados habían tomado Roma y las tropas alemanas habían retrocedido hasta los Apeninos. A pesar de su evidente importancia estratégica, Italia era para Hitler poco más que una atracción secundaria. No tendría que esperar mucho tiempo para presenciar el espectáculo principal.


  Hitler parecía tranquilo y tenía un buen aspecto, en comparación con su estado de los últimos meses, cuando Goebbels lo acompañó a la Casa de Té la tarde del 5 de junio. Antes le había dicho al ministro de Propaganda que los planes para las represalias habían avanzado tanto que estaría preparado para lanzar entre 300 y 400 bombas volantes en Londres en unos pocos días. (De hecho, el 16 de mayo había dado la orden de un ataque aéreo a gran escala sobre Londres en el que se utilizara ese nuevo armamento.) Reiteró una vez más su confianza de que Alemania rechazaría la invasión cuando llegara y dijo que Rommel estaba tan seguro de ello como él. Rommel, a quien Hitler había atribuido el otoño anterior la responsabilidad de las defensas en el Atlántico, incluso se había ido el 4 de junio de permiso para pasar unos días con su familia cerca de Ulm. Otros comandantes en occidente tampoco eran conscientes de que la invasión era inminente, aunque las unidades de reconocimiento habían enviado telegramas aquel mismo día avisando de que habían detectado mucho movimiento al otro lado del Canal de la Mancha. No se informó de nada de eso al OKW en Berchtesgaden ni, lo que resultaba aún más asombroso, al séptimo ejército del general Friedrich Dollmann, que estaba directamente a cargo del frente en el que se produciría la invasión.


  Aquella noche, Hitler y su séquito vieron el último noticiario. La conversación posterior se centró en el cine y el teatro. Eva Braun participó criticando mordazmente algunas producciones. «Después nos sentamos alrededor de la chimenea hasta las dos de la madrugada —escribió Goebbels—, intercambiamos recuerdos y disfrutamos de los numerosos buenos días y semanas que habíamos compartido. El Führer pregunta por esto y por lo otro. En resumen, el ambiente es como el de los buenos y viejos tiempos». El cielo se abrió sobre sus cabezas y estalló la tormenta cuando Goebbels dejó el Berghof. Fue a las cuatro horas de que llegaran las primeras noticias de que la invasión comenzaría aquella misma noche. Goebbels había estado poco dispuesto a creer los mensajes que se habían interceptado de las comunicaciones enemigas. Pero cuando descendió del Obersalzberg a su residencia de Berchtesgaden, la noticia era evidente: «el día decisivo de la guerra había comenzado».


  Hitler se acostó poco después de que Goebbels se hubiera marchado, probablemente en torno a las tres de la madrugada. Cuando Speer llegó la mañana siguiente, siete horas después, aún no habían despertado a Hitler para informarle sobre la invasión. De hecho, parece ser que el escepticismo con el que el alto mando de la Wehrmacht había recibido al principio la noticia de que realmente estaba comenzando la invasión no se había disipado hasta hacía poco antes, probablemente entre las 8:15 y las 9:30 de la mañana. Influido por algunos informes del servicio secreto alemán, Hitler había comentado en numerosas ocasiones durante las semanas anteriores que la invasión comenzaría con un falso ataque que serviría como señuelo para alejar a las tropas alemanas del lugar en el que tendría lugar el verdadero desembarco. (De hecho, el engaño de los aliados mediante el lanzamiento de paracaidistas de pega y otras tácticas de distracción contribuyó a aumentar la confusión alemana inicial con respecto al lugar del desembarco.) Sus edecanes dudaron entonces si despertarle para comunicarle una información errónea. Según Speer, Hitler (que había previsto anteriormente de forma correcta que el desembarco tendría lugar en la costa de Normandía) todavía sospechaba en la conferencia militar del mediodía que era una táctica de distracción elaborada por los servicios de espionaje enemigos. Hasta aquel momento no accedió a la petición, demasiado tardía, del comandante en jefe en occidente, el mariscal de campo Von Rundstedt (que aquella mañana había expresado en varios telegramas sus dudas de que el desembarco no fuera más que un señuelo), de desplegar dos divisiones Panzer que se encontraban en la reserva en la zona de París para que atacaran la cabeza de playa que se estaba estableciendo rápidamente a casi doscientos kilómetros de distancia. Aquel retraso sería crucial. Si se hubieran trasladado durante la noche, las divisiones Panzer podrían haber cambiado el curso de los acontecimientos. Los intensos bombardeos de los aliados obstaculizaron sus movimientos durante el día y sufrieron enormes bajas de hombres y pérdidas de equipamiento.


  Hitler pareció aliviado cuando recibió las primeras noticias sobre la invasión, como si le hubieran quitado un enorme peso de encima, pensó Goebbels. Se había hecho realidad lo que había esperado durante meses. Dijo que además había ocurrido exactamente donde él había predicho. Añadió que el mal tiempo favorecía al bando alemán. Irradiaba confianza y proclamó que entonces sería posible aplastar al enemigo. Estaba «absolutamente seguro» de que rechazarían a las tropas aliadas, cuya capacidad no tenía en gran estima. Göring pensaba que la batalla estaba prácticamente ganada. Ribbentrop estaba, como siempre, «completamente del lado del Führer. Él también está más que seguro, aunque no es capaz de dar razones detalladas para ello como el Führer», comentó con ironía Goebbels, que, como Jodl, se contaba entre los escépticos silenciosos. Existían buenas razones para el escepticismo. De hecho, el retraso de la reacción del bando alemán había contribuido a asegurar que para entonces la batalla en las playas estuviera prácticamente perdida.


  La vanguardia de la enorme flota aliada, formada por casi tres mil buques, que asaltó la costa de Normandía había desembarcado a las primeras tropas estadounidenses en la «playa de Utah», en la península de Cotentin, a las 6:30 de la mañana, sin encontrar demasiada resistencia. Los desembarcos que se produjeron poco después en los puntos británicos y canadienses (en las playas «Gold», «Juno» y «Sword») también tuvieron más éxito del esperado. Sólo se enfrentó a graves dificultades el segundo desembarco estadounidense en la «playa de Omaha», al que esperaba una buena división de infantería alemana que resultó estar bien preparada y apostada tras un tramo de fortificaciones especialmente firme. Las tropas que desembarcaron en la playa desprotegida fueron barridas sin más. El número de bajas fue enorme. «Omaha» ofreció una terrible muestra de a qué se podrían haber enfrentado los desembarcos en otros lugares si les hubiera esperado una defensa alemana bien preparada. Pero incluso en «Omaha», tras varias horas intensas de terrible derramamiento de sangre, casi 35.000 soldados estadounidenses consiguieron avanzar finalmente y asegurar una posición en suelo francés. Al finalizar el día, habían desembarcado en torno a 156.000 soldados aliados, habían establecido contacto con los 13.000 mil paracaidistas estadounidenses y británicos que habían saltado tras los flancos de las líneas enemigas algunas horas antes de los desembarcos y habían logrado establecer con éxito cabezas de playa, incluyendo un tramo considerable de unos treinta kilómetros de largo y diez de profundidad.


  Lo que visto en retrospectiva parece a veces un triunfo casi inexorable de la «operación Overlord» podría haber tenido un resultado muy diferente. De hecho, el optimismo que mostró Hitler al principio no estaba completamente infundado. Él había supuesto que la costa atlántica estaba mejor fortificada. Aun así, en las primeras y decisivas etapas, deberían haber tenido la ventaja los defensores de la costa, como sucedió en «Omaha». Pero actuar con retraso tuvo un coste extremadamente elevado. Las discordias entre los comandantes alemanes y la falta de consenso sobre las tácticas entre Rommel (partidario de que las divisiones Panzer estuvieran cerca de la costa con la esperanza de aplastar de inmediato a la fuerza invasora) y el general Leo Geyr von Schweppenburg, comandante del Grupo Panzer Oeste (que quería retener a las divisiones acorazadas hasta que estuviera claro en qué lugar habría que concentrarlas), habían supuesto una importante debilidad en la planificación alemana ante la invasión. Como ya se ha señalado, los señuelos estratégicos de los aliados también desempeñaron su papel en sembrar la confusión inicial entre los comandantes alemanes en la misma noche de la invasión. Además, la aplastante superioridad aérea de los aliados (frente a las diez mil salidas aliadas del Día D, la Luftwaffe no consiguió hacer volar más que ochenta cazas emplazados en Normandía) proporcionó a las fuerzas invasoras una enorme ventaja gracias a la cobertura que proporcionó en las primeras y decisivas etapas. Cuando las tropas aliadas alcanzaron tierra firme y hubieron establecido sus cabezas de playa, la cuestión principal era si podrían ser reforzadas mejor y más rápidamente que las alemanas. Era en este punto en el que la potencia de fuego aérea cobraba toda su importancia. Los aviones aliados podían obstaculizar enormemente los suministros alemanes y al mismo tiempo ayudar a garantizar que siguieran llegando los refuerzos a las playas de Normandía. El 12 de junio ya se había consolidado un solo frente con las cinco cabezas de playa aliadas y se estaba obligando a retroceder, si bien lentamente, a las tropas defensivas alemanas. Mientras tanto, las tropas estadounidenses ya estaban avanzando a lo largo de la península de Cotentin. Se estaba abriendo el camino hacia el crucial puerto de Cherburgo.


  Los dirigentes nazis, cuyo optimismo inicial sobre el rechazo de la invasión se había esfumado a los pocos días, sólo conservaban una última esperanza: las «armas milagrosas», que se esperaban desde hacía tanto tiempo. Hitler no era el único que creía que cambiarían el curso de la guerra. Se habían instalado más de cincuenta emplazamientos en la costa del Paso de Calais desde los cuales se podían lanzar a Londres bombas volantes V1 (primitivos misiles de crucero propulsados por motores a reacción y difíciles de derribar). Hitler había contado con los devastadores efectos de un ataque masivo a la capital británica en el que se disparasen cientos de esas nuevas armas al mismo tiempo. La fabricación del arma se había retrasado debido a una serie de problemas de producción. Ahora Hitler ordenó que entrase en acción, pero las instalaciones de las plataformas de lanzamiento no estaban preparadas. Finalmente, el 12 de junio se lanzaron diez bombas volantes. Cuatro de ellas se estrellaron nada más despegar. Sólo cinco de ellas cayeron en Londres, causando daños mínimos. Hitler, furioso, quiso cancelar la producción. Pero tres días después, el espectacular efecto que tuvo el lanzamiento con éxito de 244 V1 sobre Londres hizo que cambiase de opinión. Pensó que aquella nueva fuerza destructiva conduciría rápidamente a la evacuación de Londres e interrumpiría los esfuerzos de guerra de los aliados.


  El tono triunfalista del informe de la Wehrmacht sobre el lanzamiento de las V1 era tan fantasioso como el de varios artículos periodísticos y llenó de preocupación a Goebbels, que todavía estaba empeñado en fomentar la actitud de resistir a toda costa en lugar de un peligroso optimismo. El ministro de Propaganda escribió consternado que se había creado la impresión de que la guerra terminaría en cuestión de días. Estaba deseando poner a fin a aquellas ilusiones. La euforia podría transformarse rápidamente en resentimiento hacia el gobierno. Ordenó que se moderase el tono de los reportajes y que se rebajasen las esperanzas exageradas. Además convenció a Hitler de que sus propias órdenes a la prensa, que alentarían inevitablemente el eufórico estado de ánimo, siguieran las nuevas directrices.


  El avance constante de los aliados, a pesar de las aparentes nuevas posibilidades que ofrecían las V1, empujó a Hitler, acompañado de Keitel, Jodl y el resto de su personal, a tomar un avión la noche del 16 de junio desde Berchtesgaden hasta el frente occidental para estudiar la situación con sus comandantes regionales, Rundstedt y Rommel. Su intención era estimular su moral, que se estaba debilitando, resaltando los puntos fuertes de las V1 e insistir al mismo tiempo en la imperiosa necesidad de defender el puerto de Cherburgo. Después de que sus cuatro Focke-Wulf Condor hubieran aterrizado en Metz, Hitler y su séquito fueron conducidos a primera hora de la mañana del día siguiente a Margival, al norte de Soissons, donde se había instalado, con un coste muy elevado, el antiguo cuartel general del Führer construido en 1940, con un nuevo equipo de comunicaciones y unos grandes refuerzos. Las conversaciones de aquella mañana se celebraron en un túnel ferroviario a prueba de bombas cercano.


  Hitler, que parecía pálido y cansado, sentado con la espalda encorvada en un taburete, jugueteaba nerviosamente con sus gafas y unos lápices de colores mientras hablaba a sus generales, que tuvieron que permanecer de pie. Rundstedt informó sobre los acontecimientos de los diez días anteriores y concluyó que ya era imposible expulsar a los aliados de Francia. Hitler culpó implacablemente a los comandantes locales. Rommel respondió señalando lo desesperada que era la lucha contra una fuerza tan superior como la de los aliados. Hitler recurrió a las V1 y dijo que eran el arma que decidiría la guerra y haría que los ingleses desearan la paz. Impresionados por lo que oyeron, los mariscales de campo pidieron que se utilizasen las V1 contra las cabezas de playa aliadas, pero el general Erich Heinemann, el comandante responsable del lanzamiento de las bombas volantes, les dijo que el arma no era lo bastante precisa como para lanzar un ataque así. Sin embargo, Hitler les prometió que pronto dispondrían de cazas a reacción con los que obtendrían el control del espacio aéreo. Pero, como él mismo sabía, en realidad su producción no había hecho más que comenzar.


  Tras el almuerzo (que tomaron en un búnker debido al peligro de ataques aéreos), Hitler habló a solas con Rommel. Por momentos discutieron de forma acalorada. El mariscal de campo presentó un sombrío panorama de las perspectivas. Afirmó que no se podría mantener el frente durante mucho tiempo y rogó a Hitler que buscara una solución política. «Preste atención a su frente de invasión, no a la continuación de la guerra», fue la terminante respuesta que recibió. Hitler no esperó más tiempo y voló de vuelta a Salzburgo aquella misma tarde. Aquella noche en el Berghof, insatisfecho con las reuniones del día, Hitler comentó a su séquito que Rommel había perdido su coraje y se había vuelto pesimista. «Sólo los optimistas pueden conseguir algo hoy en día», añadió.


  Los estadounidenses llegaron a la costa occidental de la península de Cotentin al día siguiente, 18 de junio, con lo que aislaron realmente la península y el puerto de Cherburgo e impidieron que pudieran llegar refuerzos para la Wehrmacht. La guarnición de Cherburgo se rindió ocho días después. Con aquel puerto en su poder (pese a que se tardó casi un mes en reparar la destrucción causada por los alemanes y poder utilizar los muelles) y un control casi total del espacio aéreo, los aliados tenían pocas cosas más de las que preocuparse en lo concerniente a sus propios refuerzos. El avance contra la firme defensa alemana era penosamente lento, pero la invasión había sido un éxito. Hacía mucho tiempo que se había desvanecido cualquier posibilidad de devolver al mar a las tropas aliadas, que cada vez llegaban en mayor número. A Hitler le enfurecía que los aliados hubieran ganado la iniciativa. Apenas le quedaba ya nada más que la esperanza de que se rompiera la alianza.


  No obstante, cuando Goebbels le vio y mantuvo con él una entrevista privada de tres horas de duración el 21 de junio, seguía oponiéndose a las sugerencias de que al fin había llegado el momento de tomar medidas drásticas para introducir la «guerra total» que el ministro de Propaganda había defendido desde hacía tanto tiempo. Tras el almuerzo, cuando estaban sentados en el gran salón del Berghof, ante el gran ventanal que mostraba el impresionante paisaje de los Alpes, Goebbels expuso en profundidad su argumento. Expresó sus dudas sobre el optimismo infundado, «por no decir las ilusiones», sobre la guerra. La «guerra total» no había sido más que una mera consigna hasta entonces. Había que reconocer la crisis para poder superarla. Era urgentemente necesario realizar una reforma en profundidad de la Wehrmacht. Había observado que Göring (llegó entonces el habitual ataque al mariscal del Reich) vivía completamente sumido en un mundo de fantasía. El ministro de Propaganda extendió su ataque al resto de la cúpula militar. Afirmó que el Führer necesitaba un Scharnhorst y un Gneisenau (los héroes del ejército prusiano que habían creado el ejército que rechazó la invasión de Napoleón), no un Keitel y un Fromm (el comandante del ejército en la reserva). Goebbels prometió que podría reclutar a un millón de soldados mediante una drástica reorganización de la Wehrmacht y medidas draconianas en el ámbito civil. El pueblo esperaba y deseaba que se tomaran medidas severas. Alemania estaba a punto de sumirse en una crisis que podría eliminar cualquier posibilidad de adoptar dichas medidas con alguna posibilidad de éxito. Era necesario actuar con realismo, sin ningún tipo de derrotismo, y hacerlo inmediatamente.


  Hitler aceptó el hecho de que había algunas debilidades en la organización de la Wehrmacht y que pocos de sus dirigentes eran nacionalsocialistas. Pero deshacerse de ellos durante la guerra sería un disparate, puesto que no disponían de nadie que pudiera sustituirles. Hitler concluyó que, en definitiva, no había llegado el momento de adoptar las medidas extraordinarias que pedía el ministro de Propaganda. Le dijo a Goebbels que en el mismo momento en que creyera que era necesario recurrir a «medidas finales», otorgaría los poderes oportunos al ministro de Propaganda. Pero «por el momento, quería continuar siguiendo la vía evolutiva, no la revolucionaria». Goebbels se fue con las manos vacías, profundamente decepcionado por la que consideraba una de las reuniones más importantes de todas las que había tenido con Hitler.


  Era evidente que Goebbels consideraba con escepticismo los continuos comentarios positivos de Hitler sobre las posibilidades de las fuerzas armadas. Dudaba, con razón, de las afirmaciones de que habría de ser posible conservar Cherburgo hasta que pudieran llegar las dos nuevas divisiones del frente oriental y de la opinión de Hitler de que un ataque a gran escala con divisiones Panzer pudiera destruir entonces la cabeza de puente aliada. Sin embargo, al ministro de Propaganda le parecían totalmente realistas las esperanzas depositadas por el Führer en las «armas milagrosas». Pensaba que Hitler no sobrevaloraba el impacto que tendrían las V1 (la abreviatura de Vergeltungswaffe-1, el «Arma de represalia 1»), como había bautizado entonces Goebbels las bombas volantes. Pero albergaba la esperanza de que estuviera preparado el cohete A4 (que después recibiría el nombre de V2) para ser lanzado en agosto y esperaba que su poder destructivo ayudara a decidir el curso de la guerra. Hitler descartó una vez más cualquier posibilidad de hacer un «trato» con Gran Bretaña, pero Goebbels dedujo que se sentía menos inclinado a desestimar la posibilidad de llegar en algún momento a un acuerdo con la Unión Soviética. No era algo que pudiera plantearse dada la situación militar en aquel momento, pero un cambio significativo del rumbo de la guerra en el Lejano Oriente podía modificar las actitudes. Pero, como comprendió Goebbels, aquello pertenecía totalmente al reino de las vagas especulaciones.


  Al día siguiente, el 22 de junio de 1944, exactamente tres años después del comienzo de la «operación Barbarroja», el Ejército Rojo emprendió su nueva gran ofensiva en el este. Hitler había predicho que Stalin no sería capaz de resistir la tentación de lanzar su ataque aquel día. La principal fuerza de la enorme ofensiva (la mayor que había emprendido la Unión Soviética hasta el momento, con casi dos millones y medio de hombres y más de cinco mil carros de combate, respaldados por 5.300 aviones y a la que Stalin dio el nombre en clave de «Bagration» en recuerdo de un héroe militar de la destrucción del gran ejército de Napoleón en 1812) estaba dirigida contra el Grupo de Ejércitos Centro de la Wehrmacht. En realidad, los preparativos alemanes, que se basaban en una información funestamente errónea transmitida al jefe del estado mayor Zeitzler por el jefe de los servicios secretos militares del este, Reinhard Gehlen, preveían una ofensiva en la parte meridional del frente, donde se habían concentrado todas las reservas y el grueso de las divisiones Panzer. El Grupo de Ejércitos Centro había quedado reducido a unas treinta y ocho exiguas divisiones, que sumaban sólo la mitad de hombres y un quinto de carros de combate de los que tenía el Ejército Rojo, en una sección del frente que se extendía a lo largo de unos mil trescientos kilómetros. Todo parece indicar que no se cayó en la cuenta hasta demasiado tarde, en contra de los constantes consejos de Zeitzler, de que probablemente se emprendiera la ofensiva contra el Grupo de Ejércitos Centro. Pero cuando el mariscal de campo Ernst Busch, el comandante en jefe del Grupo de Ejércitos Centro recomendó reducir el frente a unos límites que fueran más defendibles, Hitler preguntó con desprecio si él también era uno de esos generales «que siempre miran a la retaguardia».


  El inicio relativamente suave de la ofensiva confundió entonces a los asesores militares de Hitler y en un principio les llevó a pensar que se trataba de un señuelo. No obstante, la primera brecha fue lo suficientemente grande como para romper las defensas alemanas alrededor de Vítebsk. La primera gran oleada de tanques irrumpió de repente en la brecha. Pronto llegaron otras. El ataque estuvo acompañado de bombardeos y un intenso fuego de artillería. Busch pidió a Hitler que le permitiese abandonar las «plazas fortificadas» (Feste Plätze) de Vítebsk, Orsha, Maguilov y Bobruisk, que habían sido establecidas durante la primavera en un vano intento de crear una serie de baluartes defensivos clave, fortalezas que habría que defender contra viento y marea bajo el mando de un puñado de curtidos generales escogidos.


  La respuesta de Hitler se podía haber dado por sentada. Había que mantener las «plazas fortificadas» a toda costa, había que defender cada metro cuadrado de terreno. Busch, uno de los fervientes admiradores de Hitler que había entre los generales, aceptó la orden sin poner objeción alguna. Se empeñó en cumplirla ciegamente como una muestra de su lealtad. Las consecuencias fueron las previsibles. El Ejército Rojo rodeó los baluartes y fueron las divisiones alemanas, no las soviéticas, las que quedaron inmovilizadas, después cercadas y finalmente destruidas por las fuerzas que llegaron después de las tropas de vanguardia. Las divisiones que perdió la Wehrmacht debido a aquel catastrófico error táctico habrían sido de vital importancia para defender otras partes del frente.


  A los dos días del comienzo de la ofensiva quedó aislado el tercer ejército Panzer en Vítebsk y dos días después fue cercado el noveno ejército cerca de Bobruisk. Durante los primeros días de julio, el cuarto ejército tuvo el mismo destino cerca de Minsk. Los refuerzos trasladados desde la zona meridional del frente no pudieron evitar su destrucción. Cuando se redujo la intensidad de la ofensiva en el centro, a mediados de julio, el ejército soviético había avanzado bastante más de trescientos kilómetros, había abierto una brecha de unos 160 kilómetros de ancho en el frente y tenía Varsovia en el punto de mira. Para entonces, el Grupo de Ejércitos Centro había perdido veintiocho divisiones, con 350.000 hombres en total, en una catástrofe aún mayor que la de Stalingrado. Por aquel entonces estaban ganando impulso las ofensivas en el Báltico y en el sur. Los meses siguientes traerían calamidades todavía peores y, junto al imparable avance de los aliados en occidente, darían paso a la última fase de la guerra.


  VIII


  Independientemente de las dotes de Hitler como estratega militar, sólo habían dado fruto cuando Alemania llevaba las riendas y habían sido posibles las ofensivas relámpago. Cuando la única estrategia posible fue la defensiva, la incompetencia de Hitler como el caudillo supremo de Alemania quedó totalmente al descubierto. No es que careciera totalmente de conocimientos tácticos, a pesar de su falta de formación académica. Tampoco se trataba de que los profesionales que sabían más que él se vieran invariablemente obligados a acatar las órdenes descabelladas de un chapucero militar aficionado. Con frecuencia, las tácticas de Hitler no eran intrínsecamente absurdas y tampoco solían contradecir radicalmente el asesoramiento militar que recibía.


  A pesar de todo, en momentos de crisis siempre salían a la superficie las tensiones y los conflictos. Y en 1944, las crisis militares individuales se habían acumulado hasta formar una enorme crisis en la que estaba en juego la vida o la muerte del mismo régimen. La destreza política de Hitler había desaparecido hacía ya mucho tiempo. Descartaba sin más cualquier sugerencia de un posible intento de llegar a una solución política. Como él mismo había señalado en varias ocasiones, se habían quemado las naves, no había vuelta atrás. Y en cualquier caso, puesto que rechazaba cualquier idea de negociar si no era desde una posición de fuerza, de la cual se habían derivado todos sus triunfos anteriores, no existía ninguna posibilidad de buscar un acuerdo de paz. El instinto de jugador que le había sido de tanta utilidad hasta 1941 había perdido su eficacia hacía tiempo en una lucha que ahora libraba contra las cuerdas. Pero cuanto más empeoraba la situación, más desastrosamente autodestructivo se iba volviendo el otro instinto predominante e irracional de Hitler, el de creer que la «voluntad» triunfaría por sí sola sobre todas las adversidades, incluso ante enormes desequilibrios de tropas y de armamento. Su tendencia autodestructiva innata, que siempre había estado implícita en su característica actitud como político del todo o nada, se desplazó entonces al mando militar, con resultados catastróficos.


  Era inevitable que los estrategas militares veteranos y los generales curtidos en la batalla, que estaban educados en formas de mando táctico más sutiles, entraran en conflicto con él (a menudo de forma ruidosa) cuando su interpretación de las opciones disponibles difería tan diametralmente de la de su comandante supremo y cuando las órdenes que transmitía les parecían tan claramente suicidas desde el punto de vista militar. No obstante, también habían sido educados para obedecer las órdenes de sus superiores y Hitler era el jefe de Estado, el jefe de las fuerzas armadas y, desde 1941 (con resultados catastróficos), comandante en jefe del ejército (y por tanto responsable de las decisiones tácticas). Negarse a obedecer no sólo era un acto de insubordinación militar, era un traidor acto de resistencia política.


  Pocos estaban dispuestos a seguir ese camino. Pero ni siquiera la lealtad que llegaba al extremo de creer en la misión del Führer podía servir para evitar la destitución si no se cumplían unas exigencias casi imposibles. En consonancia con su retorcida lógica, Hitler culpaba a la debilidad o a la incompetencia del comandante en los casos en que la «voluntad» no hubiera triunfado, sin importar lo difíciles que fueran las circunstancias. Suponía que otro comandante con una actitud mejor obtendría un resultado diferente, por mucho que la situación real fuera desfavorable considerada con objetividad. Fue así como el comandante del Grupo de Ejércitos Centro, el mariscal de campo Busch, partidario de Hitler, pagó el precio por el «fracaso» de su grupo de ejércitos durante el inicio de la ofensiva soviética. Hitler le destituyó el 28 de junio y nombró en su lugar a uno de sus comandantes favoritos, al que había ascendido recientemente a mariscal de campo: el duro y enérgico Walter Model (que al mismo tiempo conservó el mando del Grupo de Ejércitos Ucrania Norte), a quien algunos llamaban «el bombero de Hitler» debido a la frecuencia con la que se le encomendaba la tarea de afrontar una crisis.


  A los pocos días se produjo también un cambio de mando en occidente. Los informes del alto mando de la Wehrmacht presentados por el comandante en jefe, el mariscal de campo Von Rundstedt, y el comandante del Grupo Panzer Oeste, el general Geyr von Schweppenburg, ofrecían un pesimista panorama de las posibilidades de mantener las líneas frente a los avances enemigos en Francia. Jodl apeló a los sentimientos de Hitler cuando señaló que eso significaba el primer paso hacia la evacuación de Francia. El informe llegó después de las valoraciones, de similar realismo, sobre la situación en el frente occidental que presentaron Rundstedt y Rommel en el Berghof dos días antes, el 29 de junio. El 3 de julio, Rundstedt recibió una nota manuscrita en la que Hitler le comunicaba su destitución. Oficialmente, había sido reemplazado por razones de salud. Los ceses de Geyr y el mariscal de campo, Hugo Sperrle, que había sido el responsable de las defensas en occidente, fueron los siguientes. El sustituto de Rundstedt, Kluge, al que por entonces Hitler tenía en gran estima, llegó a Francia, como diría Guderian más tarde, «todavía imbuido del optimismo que imperaba en el cuartel supremo». No tardaría en cambiar de idea.


  Otro dirigente militar que cayó irremediablemente en desgracia en aquella época fue el jefe del estado mayor del ejército, Kurt Zeitzler. Cuando le nombraron para reemplazar a Halder en septiembre de 1942, Zeitzler impresionó a Hitler por su dinamismo, energía y espíritu de lucha, era la clase de dirigente militar que deseaba. La relación se había deteriorado visiblemente a partir de la primavera de 1944, cuando Hitler le había atribuido la mayor parte de la responsabilidad de la pérdida de Crimea. En mayo, Zeitzler manifestó su deseo de dimitir. A finales de junio, el fuerte respaldo del jefe del estado mayor a la retirada del amenazado Grupo de Ejércitos Norte en el Báltico hacia una línea más fácil de defender y su pesimismo sobre la situación en el frente occidental supusieron la gota que colmó el vaso. Zeitzler ya no podía ver la lógica de las tácticas de Hitler, y éste despreciaba lo que consideraba el derrotismo de Zeitzler y el estado mayor. Zeitzler, que se encontraba al límite de sus fuerzas tras algunas acaloradas discusiones con Hitler, simplemente desapareció del Berghof el 1 de julio. Había sufrido una crisis nerviosa. Hitler nunca volvió a hablar con él. En enero de 1945, ordenaría que Zeitzler fuera expulsado de la Wehrmacht y le negaría el derecho a vestir el uniforme. Hasta que no fue nombrado el 21 de julio su sustituto, Guderian, el ejército careció realmente de jefe del estado mayor.


  El avance soviético había conducido al Ejército Rojo, en el sector septentrional del frente, hasta un punto no muy lejano de Vilnius, en Lituania. Ya tenía la frontera de Prusia Oriental a la vista. El 9 de julio, Hitler voló con Keitel, Dönitz, Himmler y el jefe del estado mayor de la Luftwaffe, el general Günther Korten, de vuelta a su antiguo cuartel general cerca de Rastenburgo, en Prusia Oriental. El mariscal de campo Model y el general Johannes Frieβner, recientemente nombrado comandante del Grupo de Ejércitos Norte en sustitución del general Georg Lindemann, se reunieron con ellos desde el frente oriental. Las conversaciones se centraron principalmente en los planes para la creación urgente de varias divisiones nuevas para reforzar el frente oriental y detener cualquier intento soviético de avanzar en Prusia Oriental. Model y Frieβner parecían optimistas. El edecán de la Luftwaffe del Führer, Below, pensó que Hitler también veía de forma positiva el desarrollo de los acontecimientos en el frente oriental. Hitler voló de vuelta al Berghof aquella misma tarde. Ya había insinuado que, teniendo en cuenta la situación en el este, tendría que trasladar de nuevo su cuartel general a Prusia Oriental, a pesar de que las fortificaciones de su alojamiento todavía no estaban terminadas. Below escribió más tarde que, leyendo entre líneas uno o dos de sus comentarios, tuvo la impresión de que durante los que habrían de ser los últimos días de Hitler en el Berghof, antes de irse el 14 de julio a la Guarida del Lobo para no volver jamás, ya no se hacía ninguna ilusión sobre el desenlace de la guerra. Aun así, cualquier señal de pesimismo quedó más que contrarrestada por su reiterada insistencia en la continuación de la guerra, el impacto que tendrían las nuevas armas y la victoria final. Una vez más, era evidente para Below que Hitler no capitularía jamás. No se repetiría 1918, la «misión» política de Hitler se había basado en esa premisa desde el principio. Todo el Reich sería devorado por las llamas antes de que eso ocurriera.


  Hitler había vivido en medio de la relativa tranquilidad del Obersalzberg durante casi cuatro meses. Durante aquel tiempo, el séquito habitual del Berghof se había reducido un poco. Y los días anteriores a su partida había tenido pocos invitados que animaran el ambiente. El propio Hitler parecía haberse vuelto más reservado. La última noche, presintiendo quizá que no volvería a ver el Berghof de nuevo, se detuvo ante los enormes cuadros que colgaban en el gran salón. Entonces besó la mano de la esposa de Below y de Frau Brandt, la mujer de uno de sus médicos y se despidió de ellas. A la mañana siguiente, 14 de julio, voló de vuelta a Prusia Oriental, a la Guarida del Lobo, que entonces estaba fuertemente reforzada y apenas era reconocible comparada con el aspecto que tenía cuando había sido construida en 1941. Llegó a última hora de la mañana. A la una en punto estaba presidiendo la conferencia militar como si nunca se hubiera marchado. Caminaba más encorvado que nunca. Pero su fuerza de voluntad seguía intacta y, a pesar de los enormes reveses, aún impresionaba a su admirador Below.


  Para otros, era precisamente esa fuerza de voluntad (o su terca negativa a enfrentarse a la realidad) lo que impedía poner fin a la guerra y arrastraba a Alemania a la catástrofe inevitable. Estaban decididos a actuar antes de que fuera demasiado tarde para salvar lo que quedaba del Reich, construir los cimientos de un futuro sin Hitler y demostrar al mundo exterior que había «otra Alemania» aparte de las fuerzas del nazismo.
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  UNA SUERTE ENDEMONIADA


  I


  La prehistoria del intento de asesinato de Hitler perpetrado el 20 de julio de 1944 era larga y se remontaba a la crisis de los Sudetes de 1938. Las complejas tramas de aquella prehistoria contenían en no poca medida unas profundas manifestaciones y combinaciones de valores sumamente éticos y un sentido trascendente del deber moral, códigos de honor, idealismo político, convicciones religiosas, valor personal, extraordinario altruismo, profunda humanidad y un amor a la patria que estaba a años luz del chovinismo nazi. Esa prehistoria también estaba plagada (¿cómo podría haber sido de otro modo, dadas las circunstancias?) de desacuerdos, dudas, equivocaciones, errores de cálculo, dilemas morales, falta de visión de futuro, indecisión, discrepancias ideológicas, enfrentamientos personales, torpe organización, desconfianza y pura mala suerte.


  El acto de un asesino en solitario, el carpintero suabo Georg Elser, quien no había compartido la indecisión de quienes actuaban desde dentro de las altas esferas del régimen, había estado a punto de acabar con Hitler en la Bürgerbräukeller la noche del 8 de noviembre de 1939. Sólo la suerte había salvado a Hitler en aquella ocasión. Con los grupos de resistencia clandestinos de izquierda debilitados, aislados y sin acceso a los pasillos del poder, aunque no eliminados del todo, la única esperanza de derrocar a Hitler residía en quienes ocupaban cargos con cierto poder o influencia en el propio régimen.


  La participación en el gobierno nazi en sí creaba, como es natural, ambivalencia entre los personajes secundarios de la conspiración. Romper un juramento de lealtad era un asunto serio incluso para aquellos cuya aversión por Hitler era evidente. Los valores prusianos constituían, en este caso, una espada de doble filo: el profundo sentido de la obediencia a la autoridad y de servicio al Estado chocaba con un sentimiento igual de profundo de deber para con Dios y la patria. El que en un individuo triunfara uno u otro (ya fuera la aceptación con pesadumbre de servir a un jefe de Estado al que se consideraba legítimo pero se detestaba, o el rechazo de dicha lealtad en aras de lo que se consideraba un bien mayor en caso de que el jefe de Estado estuviera llevando el país a la ruina) era una cuestión de conciencia y opinión. Se podían dar y se daban ambas reacciones.


  Aunque hubo numerosas excepciones a una generalización amplia, las diferencias generacionales también influyeron. Por ejemplo, la generación más joven de oficiales era más propensa a sopesar la idea de participar activamente en un intento de derrocamiento del jefe de Estado que quienes ya habían alcanzado los rangos de general o mariscal de campo. Esta idea ya estaba implícita en un comentario del hombre que organizaría el atentado contra la vida de Hitler en julio de 1944, el coronel Claus Schenk Graf von Stauffenberg: «Como hasta la fecha los generales no han conseguido nada, ahora tienen que intervenir los coroneles». Por otra parte, las opiniones sobre la moralidad de asesinar al jefe de Estado (en medio de una lucha externa de proporciones titánicas contra un enemigo cuya victoria ponía en peligro la propia existencia del Estado alemán) variaban fundamentalmente por razones éticas, no simplemente generacionales. Cualquier ataque contra el jefe de Estado constituía, desde luego, alta traición. Pero, en una guerra, diferenciar esto de la traición a la patria, de venderse al enemigo, era principalmente una cuestión de convicción personal y peso relativo de los valores morales. Y eran sólo unos pocos los que se hallaban en condiciones de acumular experiencias de flagrante crueldad detalladas y de primera mano al tiempo que disponían de medios para llevar a cabo el derrocamiento de Hitler. Y aún eran menos los que estaban dispuestos a actuar.


  Además de las consideraciones éticas, estaba el miedo existencial a las terribles consecuencias (para las familias así como para los individuos) si se descubría la complicidad en una conspiración para derrocar al jefe del Estado e instigar un golpe. No cabe duda de que esto bastaba para disuadir a muchos que simpatizaban con los objetivos de los conspiradores, pero no estaban dispuestos a involucrarse. Sin embargo, no sólo disuadían el miedo constante a ser descubierto o los riesgos físicos. Estaba también el aislamiento de la resistencia. Participar en la conspiración contra Hitler, incluso coquetear con la idea, suponía aceptar el distanciamiento interior de amigos, colegas, camaradas, entrar en un mundo nebuloso sumamente peligroso, un mundo de aislamiento social, ideológico e incluso moral.


  Aparte de la evidente necesidad, en un Estado policial terrorista, de minimizar los riesgos mediante el máximo secretismo, los conspiradores eran muy conscientes de la falta de apoyo popular. Incluso en esta coyuntura, cuando aumentaban los desastres militares y se avecinaba la catástrofe definitiva, el respaldo fanático a Hitler no había cesado y, aunque fuera una tendencia minoritaria, seguía dando muestras de una fuerza y una resistencia extraordinarias. Era probable que quienes seguían vinculados al agonizante régimen, habían invertido en él, se habían comprometido con él, habían quemado sus naves con él y seguían creyendo de verdad en el Führer no se detuvieran ante nada, a medida que aumentaba la adversidad, a la hora de reprimir desenfrenadamente cualquier muestra de oposición. Pero aparte de los fanáticos, había muchos otros que (ingenuamente o como resultado de una profunda reflexión) creían que no sólo era un error, sino que era algo despreciable y una traición socavar al propio país estando en guerra. Stauffenberg resumió así el dilema de los conspiradores pocos días antes de colocar una bomba en la Guarida del Lobo: «Es hora de hacer algo. Pero el hombre que tenga el valor de hacer algo debe hacerlo sabiendo que pasará a la historia de Alemania como un traidor. Sin embargo, si no lo hace, será un traidor de su propia conciencia».


  Como esto sugiere, la necesidad de evitar una leyenda de puñalada por la espalda como la que surgió al final de la Primera Guerra Mundial y dejó un legado tan funesto para la malhadada República de Weimar era una carga y un motivo de inquietud constantes para quienes habían decidido, a veces con pesadumbre, que el futuro de Alemania dependía de su capacidad para derrocar a Hitler, violentamente o no, constituir un nuevo gobierno y negociar la paz. Les preocupaban las consecuencias de derrocar a Hitler y que pareciera que apuñalaban por la espalda el esfuerzo bélico tras una gran catástrofe, incluso cuando la victoria final se había vuelto ya una quimera. Los conspiradores, en lugar de controlar el momento del golpe, dejaron que dependiera de contingencias que, como es lógico, no podían organizar.


  Cuando por fin llegó el golpe, con la invasión consolidada en el oeste y el Ejército Rojo presionando en las fronteras del Reich en el este, los propios conspiradores reconocieron que habían desperdiciado la oportunidad de influir con su acto en el posible desenlace de la guerra. Como lo expresó uno de sus impulsores clave, el general de división Henning von Tresckow, jefe del estado mayor del segundo ejército en la sección meridional del frente oriental desde finales de 1943: «No se trata ya del objetivo práctico, sino de mostrar al mundo y la historia que el movimiento de resistencia alemán se ha atrevido, arriesgando su vida, a asestar el golpe decisivo. Cualquier otra cosa no importa lo más mínimo al lado de eso».


  II


  Todas las posibilidades de oposición a Hitler se habían desvanecido tras la sorprendente sucesión de triunfos militares que se produjo entre el otoño de 1939 y la primavera de 1941. Después, a raíz de la promulgación de la tristemente célebre ley de los comisarios, que ordenaba liquidar a los comisarios políticos del Ejército Rojo capturados, había sido Tresckow, primer oficial del estado mayor del mariscal de campo Von Bock en el Grupo de Ejércitos Centro, quien había sido decisivo para revitalizar las ideas de la resistencia entre una serie de oficiales que estaban en el frente, algunos de ellos elegidos expresamente por su postura contraria al régimen. Tresckow, nacido en 1901, alto, calvo, de carácter serio, un militar profesional y un ferviente defensor de los valores prusianos, frío y reservado, pero al mismo tiempo con una personalidad imponente y enérgica, de una modestia encantadora pero una determinación de hierro, había sido un admirador de Hitler al principio, pero pronto se había convertido en un implacable detractor de las políticas ilegales e inhumanas del régimen. Entre los militares a los que Tresckow logró llevar al Grupo de Ejércitos Centro figuraban estrechos aliados suyos en la conspiración que se estaba tramando contra Hitler, entre los que destacaban Fabian von Schlabrendorff (seis años más joven que Tresckow y con estudios de derecho, que haría de enlace entre el Grupo de Ejércitos Centro y otros focos de la conspiración) y Rudolph-Christoph Freiherr von Gersdorff, nacido en 1905, militar profesional y un crítico acérrimo de Hitler, que por entonces ocupaba un puesto clave en los servicios secretos del Grupo de Ejércitos Centro. Sin embargo, los intentos de convencer a Bock y a los otros dos comandantes del grupo del frente oriental, Rundstedt y Leeb, para que se enfrentaran a Hitler y rechazaran sus órdenes fracasaron. Cualquier perspectiva realista de una oposición en el frente se esfumó hasta finales de 1942. Entonces, en plena crisis de Stalingrado, Tresckow, que consideraba a Hitler el responsable de la ruina segura de Alemania, se mostró dispuesto a asesinarle.


  A lo largo de 1942 habían empezado a revivir dentro de Alemania una serie de focos de la oposición, militar y civil, que se encontraban prácticamente inactivos. La brutalidad de la lucha en el frente oriental y, en vista de la crisis del invierno de 1941-1942, la magnitud del desastre hacia el que Hitler estaba conduciendo a Alemania habían revitalizado la idea, todavía muy poco definida, de que había que hacer algo. Ludwig Beck (antiguo jefe del estado mayor del ejército), Carl Goerdeler (antiguo comisario de precios del Reich), Johannes Popitz (ministro de Finanzas de Prusia) y Ulrich von Hassell (antiguo embajador alemán en Roma), todos ellos relacionados con la conspiración anterior a la guerra, se volvieron a reunir en Berlín en marzo de 1942, pero decidieron que todavía no había muchas posibilidades. Aun así, acordaron que Beck fuera el eje central de la embrionaria oposición. Poco después se celebraron reuniones con el coronel Hans Oster (jefe de la oficina central que se ocupaba del servicio de espionaje en el extranjero del Abwehr e impulsor de la conspiración de 1938, que había filtrado los planes de invasión de Alemania a Holanda en 1940) y con Hans von Dohnanyi, un jurista que también había desempeñado un importante papel en la conspiración de 1938 y que, al igual que Oster, utilizaba su puesto en el servicio de espionaje del Abwehr para entablar contactos con oficiales con tendencias opositoras. Por esa misma época, Oster forjó un estrecho vínculo con un nuevo e importante miembro de los grupos opositores: el general Friedrich Olbricht, jefe de la oficina general del ejército en Berlín. Olbricht, nacido en 1888 y militar de carrera, no buscaba acaparar la atención. Era la personificación del general de despacho, el organizador, el administrador militar. Pero había sido excepcional por su actitud a favor de Weimar antes de 1933 y, posteriormente (impulsado principalmente por sentimientos cristianos y patrióticos), por su coherente postura en contra de Hitler, incluso en medio del júbilo por los triunfos en política exterior de los años treinta y las victorias de la primera fase de la guerra. Su papel sería el de planificador del golpe de Estado que seguiría al exitoso asesinato de Hitler.


  Cuando la crisis de Stalingrado se agravó hacia finales de 1942, Tresckow (al que más tarde describió la Gestapo como «sin duda una de las fuerzas impulsoras y el “espíritu maligno” de los círculos golpistas» y al que supuestamente Stauffenberg llamaba su «maestro») empezó a presionar para asesinar a Hitler sin dilación. Se había convencido de que no se podía esperar nada de la cúpula militar en la ejecución del golpe. «Sólo cumplirían una orden», era su opinión. Decidió ser él mismo quien se ocupara de la «ignición», que era como los conspiradores llamaban al asesinato de Hitler que conduciría a la eliminación de la jefatura nazi y la toma del poder. Tresckow ya había encargado en el verano de 1942 a Gersdorff que consiguiera los explosivos adecuados. Olbricht, mientras tanto, coordinaba los contactos con los demás conspiradores de Berlín y sentaba las bases para un golpe que se perpetraría en marzo de 1943. Los planes de ocupar cargos civiles y militares importantes en Berlín y otras grandes ciudades eran, básicamente, similares a los que se seguirían en julio de 1944.


  Uno de los problemas evidentes era cómo acercarse lo suficiente a Hitler para poder asesinarle. Los movimientos de Hitler eran impredecibles. A mediados de febrero de 1943 una agenda poco fiable había frustrado la tentativa de dos oficiales, el general Hubert Lanz y el general de división Hans Speidel, de arrestar a Hitler durante una visita que tenía prevista al cuartel general del Grupo de Ejércitos B en Poltava. La visita no se llegó a realizar. Mientras tanto, la seguridad personal de Hitler se había reforzado considerablemente. Siempre estaba rodeado de sus guardaespaldas de las SS, con las pistolas listas, y siempre se desplazaba con su propio chófer, Erich Kempka, en una de sus limusinas, que estaban estacionadas en diferentes lugares del Reich y de los territorios ocupados. Y Schmundt, el edecán de la Wehrmacht de Hitler, les había contado a Tresckow y Gersdorff que Hitler llevaba un chaleco y un sombrero antibalas. Esto les acabó de convencer de que eran pocas las posibilidades de que la persona elegida para cometer el asesinato tuviera tiempo de sacar la pistola, apuntar con precisión y asegurarse de que el disparo matara a Hitler.


  No obstante, se hicieron preparativos para matar a Hitler durante una visita al cuartel general del Grupo de Ejércitos Centro en Smolensk el 13 de marzo. Este plan fue descartado, ya que cabía la posibilidad de que el mariscal de campo Von Kluge, el comandante del Grupo de Ejércitos Centro y otros oficiales de alto rango murieran con Hitler. Tresckow retomó el plan original de matar a Hitler con una bomba. Durante la comida en la que, de haberse puesto en práctica los planes originales, se habría disparado a Hitler, Tresckow le pidió a uno de los miembros del séquito del Führer, el teniente coronel Heinz Brandt, que viajaba en el avión de Hitler, que le llevara un paquete de su parte al coronel Hellmuth Stieff, del alto mando del ejército. El paquete parecía contener dos botellas de coñac, pero, en realidad, se trataba de las dos partes de la bomba que había construido Tresckow.


  Schlabrendorff llevó el paquete al aeródromo y se lo entregó a Brandt justo cuando éste subía al Cóndor de Hitler, que estaba a punto de despegar. Momentos antes, Schlabrendorff había accionado la cápsula que debía activar el detonador a los treinta minutos. Cabía esperar que Hitler estallara por los aires poco antes de que el avión llegara a Minsk. Schlabrendorff regresó lo antes posible al cuartel general e informó a la oposición de Berlín en el Abwehr de que había comenzado la «ignición» del golpe. Pero no llegaban noticias de la explosión. La tensión en el grupo de Tresckow era palpable. Horas más tarde, se enteraron de que Hitler había aterrizado sano y salvo en Rastenburgo. Schlabrendorff transmitió a Berlín la palabra en clave que indicaba que el atentado había fracasado. El porqué no se había producido la explosión era un misterio. Es probable que el intenso frío hubiera impedido la detonación. Para los nerviosos conspiradores, las cavilaciones sobre la posible causa del fallo pasaron a un segundo plano ante la necesidad vital de recuperar el paquete que les incriminaba. A la mañana siguiente Schlabrendorff se trasladó en avión hasta el alto mando del ejército llevando dos botellas de coñac auténticas, recuperó la bomba, abrió con cuidado el paquete con una hoja de afeitar y, con gran alivio, la desactivó. Una profunda decepción, mezclada con alivio, se apoderó de la oposición por haber perdido aquella oportunidad.


  Sin embargo, enseguida se presentó otra ocasión. Gersdorff tenía la posibilidad de asistir al «Día de los Héroes», que se celebraría en Berlín el 21 de marzo de 1943, y manifestó que estaba dispuesto a sacrificar su propia vida para matar a Hitler con una bomba durante la ceremonia. El atentado se cometería mientras Hitler estuviera visitando la exposición del botín de guerra capturado a los soviéticos, una visita concebida para llenar el tiempo entre la ceremonia en el Zeughaus (el antiguo arsenal en el centro de Berlín) y la colocación de la corona en el cenotafio exterior. Gersdorff se colocó a la entrada de la exposición, en las dependencias del Zeughaus. Levantó el brazo derecho para saludar a Hitler mientras el dictador entraba y, en ese mismo momento, presionó con la mano izquierda el detonador de la bomba. El mejor detonador que había podido encontrar tardaba diez minutos. Esperaba que Hitler estuviera en la exposición durante media hora, tiempo más que suficiente para que la bomba estallara. Pero ese año Hitler, por miedo a un bombardeo aéreo de los aliados, recorrió la exposición a toda prisa, sin apenas mirar el material expuesto para él, y ya estaba fuera al cabo de dos minutos. Gersdorff ya no pudo seguirle. Buscó los lavabos más cercanos y desactivó hábilmente la bomba.


  Una vez más, una suerte asombrosa había acompañado a Hitler. El ambiente depresivo y la conmoción que imperaban después de Stalingrado probablemente también constituían el mejor momento psicológico posible para perpetrar un golpe de Estado contra él. Un golpe exitoso en aquel momento podría haber supuesto una posibilidad de dividir a los aliados, pese a la estrategia de «rendición incondicional» que habían anunciado recientemente. De todos modos, la eliminación de la jefatura nazi y la oferta de capitular en el oeste que pretendía Tresckow habrían planteado a los aliados occidentales el dilema de si responder o no a las ofertas de paz.


  Los aliados habían estado rechazando sistemáticamente las tentativas de acercamiento de los grupos opositores desde hacía tiempo. La cúpula militar británica consideraba a la resistencia (y los estadounidenses compartían esta opinión) poco más que un estorbo. Creían que un golpe de Estado exitoso desde dentro podría poner en peligro la alianza con la Unión Soviética (exactamente la estrategia que los conspiradores perseguían) y causaría problemas a la hora de establecer el orden de posguerra en Alemania. Con la guerra claramente a su favor, los aliados estaban menos dispuestos que nunca a hacer caso a una oposición interna que parecía que hablaba mucho pero no conseguía nada y que, además, abrigaba esperanzas de mantener algunas de las ganancias territoriales que había logrado Hitler.


  Sin duda, éste era el caso de algunos de los miembros más viejos del grupo nacionalista conservador que se alineaba con Goerdeler, cuya ruptura con Hitler ya se había producido a mediados de los años treinta. Despreciaban la barbarie del régimen nazi, pero estaban deseando que Alemania recuperara su posición como una gran potencia y seguían creyendo que el Reich debía dominar Europa central y oriental. En cuanto a la política interior, sus ideas eran básicamente (pese a diferencias de matices) oligárquicas y autoritarias. Eran partidarios de que se restaurara la monarquía y del derecho a voto limitado en comunidades con autogobierno, basadas en los valores de la familia cristiana, la encarnación de la verdadera «comunidad nacional», que los nazis habían corrompido.


  Las ideas de Goerdeler y sus estrechos colaboradores, cuya edad, mentalidad y educación les inclinaban a mirar hacia atrás en busca de gran parte de su inspiración, al Reich anterior a 1914, no tenían muy buena acogida entre un grupo de una generación más joven (nacidos sobre todo durante la primera década del siglo XX), que había adquirido una identidad común gracias a su rotunda oposición a Hitler y su régimen. A este grupo, cuyos dirigentes eran en su mayoría de origen aristocrático, se le llegó a conocer como «el Círculo de Kreisau», una expresión acuñada por la Gestapo y tomada de la finca de Silesia donde el grupo celebró algunas reuniones. La finca pertenecía a uno de sus personajes más destacados, Helmuth James Graf von Moltke, nacido en 1907, con estudios de derecho, un gran admirador de las tradiciones británicas y descendiente del famoso jefe del estado mayor del ejército prusiano en la época de Bismarck. Las ideas del Círculo de Kreisau para establecer un «nuevo orden» después de Hitler se remontaban en embrión a 1940, cuando las desarrollaron por primera vez Moltke y su amigo íntimo y pariente Peter Graf Yorck von Wartenburg, tres años más joven y también con estudios de derecho, uno de los fundadores del grupo y con buenos contactos con la oposición militar. Ambos se habían opuesto al nazismo y su flagrante inhumanidad desde un principio. En 1942-1943 lograron atraer a sus reuniones en Kreisau y en Berlín a una serie de amigos y colaboradores con ideas similares, de todas las clases sociales y confesiones religiosas, entre los que figuraban el antiguo Oxford Rhodes Scholar y portavoz de política exterior del grupo, Adam von Trott zu Solz, el socialdemócrata Carlo Mierendorff, el pedagogo socialista Adolf Reichwein, el sacerdote jesuita Alfred Delp y el pastor protestante Eugen Gerstenmaier.


  El Círculo de Kreisau se inspiraba mucho en el idealismo del movimiento juvenil alemán, las filosofías socialista y cristiana, y las experiencias de la miseria de posguerra y el auge del nacionalsocialismo. Moltke, Yorck y sus socios (a diferencia del grupo de Goerdeler) no tenían ningún deseo de mantener la hegemonía alemana en el continente. Más bien pensaban en un futuro en el que la soberanía nacional (y las ideologías nacionalistas que la sustentaban) cediera el paso a una Europa federal que siguiera, en parte, el modelo de los Estados Unidos de América. Eran muy conscientes de que Alemania tendría que hacer importantes concesiones territoriales, además de pagar algún tipo de indemnización a los pueblos de Europa que tanto habían sufrido bajo el régimen nazi. Su concepto de una nueva forma de Estado se basaba principalmente en los ideales sociales y cristianos alemanes, y aspiraban a la democratización desde abajo, a través de comunidades con autogobierno basadas en la justicia social, garantizada por un Estado central que fuera poco más que una organización madre para los intereses localizados y particularizados dentro de una estructura federal.


  Estas ideas eran inevitablemente utópicas. El Círculo de Kreisau no tenía armas para defenderlas y tampoco tenía acceso a Hitler. Dependía del ejército para actuar. Moltke, que se oponía al asesinato, y sobre todo Yorck, presionaron en numerosas ocasiones para que se llevara a cabo un golpe de Estado que derrocara a Hitler. Esto todavía no resolvía la cuestión de cómo derrocar a Hitler y de quién debía hacerlo. Más que las visiones utópicas de un futuro orden político y social, ésta era la cuestión principal que seguía preocupando a Tresckow y a los demás oficiales que se habían comprometido con la oposición. El problema se complicó aún más, si cabe, durante el verano y el otoño de 1943. La esperanza de que Manstein pudiera comprometerse con la oposición se vio totalmente truncada en el verano. «Los mariscales de campo prusianos no se amotinan», fue su lapidaria respuesta a los tanteos de Gersdorff. Manstein al menos fue honesto y franco. Kluge, por el contrario, dio una de cal y otra de arena, ofreciendo primero su apoyo a Tresckow y Gersdorff, y después retirándoselo. No había nada que hacer en ese sentido, aunque los miembros de la oposición siguieran aferrados a la ilusión de que en el fondo Kluge estaba de su parte.


  Hubo otros contratiempos. Por entonces Beck estaba gravemente enfermo. Y Fritz-Dietlof Graf von der Schulenburg (un abogado de formación que tras simpatizar al principio con el nacionalsocialismo y ocupar una serie de altos cargos administrativos en el régimen se había convertido en enlace entre la oposición militar y la civil) fue interrogado como sospechoso de estar involucrado en planes para perpetrar un golpe de Estado, aunque más tarde le pusieron en libertad. A otros, entre ellos a Dietrich Bonhoeffer, el pastor evangélico de ideas radicales, también los detuvieron cuando los tentáculos de la Gestapo amenazaron con envolver a los principales personajes de la resistencia. Y lo que fue aún peor: Hans von Dohnanyi y Hans Oster, del Abwehr, fueron detenidos en abril, en principio por supuestas irregularidades con divisas, aunque esto despertó sospechas sobre su implicación en la oposición política. El jefe del Abwehr, el almirante Canaris, un embaucador profesional, consiguió durante algún tiempo despistar a los agentes de la Gestapo, pero el Abwehr ya no podía seguir siendo un centro de la resistencia. En febrero de 1944 el departamento de exteriores, del que había estado a cargo Oster, fue incorporado a la Oficina Central de Seguridad del Reich y Canaris, pese a ser un personaje poco fiable para la oposición, fue puesto bajo arresto domiciliario.


  Tresckow trabajaba infatigablemente para impulsar los planes del atentado contra Hitler, en parte mientras estaba de permiso en Berlín. Pero en octubre de 1943 fue destacado al frente al mando de un regimiento, lejos de su influyente puesto anterior en el cuartel general del Grupo de Ejércitos Centro. De todos modos, al mismo tiempo Kluge resultó herido en un accidente automovilístico y fue sustituido por el mariscal de campo Ernst Busch, un firme partidario de Hitler, por lo que ya se podía descartar por completo cualquier intento de asesinato desde el Grupo de Ejércitos Centro. En ese momento, Olbricht recuperó la idea, que ya se había sopesado anteriormente pero a la que nunca se había dado importancia, de perpetrar tanto el atentado contra Hitler como el golpe posterior no mediante el ejército del frente, sino desde el cuartel general de la reserva de Berlín. Hasta entonces había sido un importante problema encontrar a un asesino con acceso a Hitler. Ahora tenían uno a mano.


  Claus Schenk Graf von Stauffenberg procedía de una aristocrática familia suaba. Nacido en 1907, era el benjamín de tres hermanos y creció influido por el catolicismo, aunque su familia no era practicante, y por un movimiento juvenil. Se sentía especialmente atraído por las ideas del poeta Stefan George, al que por entonces un influenciable círculo de jóvenes admiradores tenía en gran estima, extrañamente cautivados por su vago misticismo cultural neoconservador que abjuraba de la estéril vida burguesa y abogaba por una nueva elite imbuida de esteticismo aristocrático, piedad y hombría. Como muchos jóvenes oficiales, al principio Stauffenberg se sintió atraído por algunos aspectos del nacionalsocialismo (en gran parte por su insistencia en el valor de unas fuerzas armadas fuertes y su política exterior contraria a Versalles), pero se oponía a su antisemitismo racial y, tras la crisis Blomberg-Fritsch de principios de 1938, se fue mostrando cada vez más crítico con Hitler y su ansias de guerra. Aun así, cuando sirvió en Polonia despreciaba al pueblo polaco, aprobaba la colonización del país y se entusiasmó con la victoria alemana. Todavía se mostró más alborozado tras los asombrosos triunfos de la campaña occidental y daba la impresión de que había cambiado de opinión sobre Hitler.


  No obstante, la creciente barbarie del régimen le horrorizaba. A finales de la primavera de 1942 se volvió irremediablemente en contra de Hitler, influido por los incontrovertibles relatos de primera mano de las matanzas de judíos ucranianos efectuadas por hombres de las SS. Al enterarse, Stauffenberg llegó a la conclusión de que había que derrocar a Hitler. En abril de 1943, mientras servía en el norte de África con la décima división Panzer, resultó gravemente herido: perdió el ojo derecho, la mano derecha y dos dedos de la mano izquierda. Poco después de que le dieran de alta en el hospital, en agosto, mientras hablaba con Friedrich Olbricht sobre un nuevo cargo como jefe del estado mayor de la Oficina General de Guerra en Berlín, éste le tanteó para ver si quería unirse a la resistencia. No había muchas dudas de cuál sería su respuesta. Ya había llegado a la conclusión de que la única forma de librarse de Hitler era matándole.


  A principios de septiembre, Stauffenberg ya había conocido a los principales personajes de la oposición. Como Tresckow, era un hombre de acción, un organizador más que un teórico. En otoño de 1943 discutió con Tresckow sobre la mejor forma de asesinar a Hitler y sobre la cuestión, distinta pero relacionada, de la organización del golpe de Estado posterior. Para apoderarse del Estado se les ocurrió la idea de reformular un plan operativo, cuyo nombre en clave era «Valquiria», que ya había elaborado Olbricht y había aprobado Hitler para movilizar al ejército de reserva dentro de Alemania en caso de que hubiera graves disturbios internos. Antes de mediados de octubre Tresckow ya había redactado un detallado borrador. Preveía un atentado, perpetrado por la decimoctava división de artillería del Grupo de Ejércitos Centro, no sólo contra Hitler, sino también contra Himmler, Göring y Ribbentrop, que tendría lugar en sus respectivos cuarteles en Prusia Oriental. El golpe se pondría en marcha con la declaración de que «elementos traidores de las SS y el partido estaban intentando aprovecharse de la situación para apuñalar por la espalda la dura lucha [del ejército] en el frente oriental y hacerse con el poder para sus propios fines», exigiendo la proclamación de la ley marcial. El propósito de «Valquiria» había sido proteger al régimen; ahora se había convertido en una estrategia para derrocarlo.


  Sin embargo, la puesta en marcha de «Valquiria» planteaba dos problemas, ya que el nuevo destino al que se incorporó Tresckow a mediados de octubre hacía que el golpe tuviera que ser dirigido desde Berlín, no desde el Grupo de Ejércitos Centro. El primero era que, dado que habían cambiado las circunstancias, la orden debía darla el jefe del ejército de reserva. Éste era el coronel general Friedrich Fromm, nacido en 1888 en una familia protestante con fuertes tradiciones militares, un hombre corpulento, de carácter bastante reservado y firmemente convencido de que el ejército era el garante de la posición de Alemania como potencia mundial. Fromm no era un firme partidario de Hitler, sino alguien que no tomaba partido y no se comprometía debido a su cauto deseo de no descartar ninguna opción y respaldar a quien ganara, fuera el régimen o los golpistas, una política que con el tiempo se volvería en su contra. El otro problema era, de nuevo, el del acceso a Hitler. Tresckow había llegado a la conclusión de que sólo se podrían soslayar la imprevisibilidad de la agenda de Hitler y las fuertes medidas de seguridad que le rodeaban si el atentado se cometía en el cuartel general del Führer. El problema era encontrar a alguien dispuesto a perpetrar el atentado que tuviera algún motivo para estar cerca de Hitler en el cuartel general del Führer.


  Stauffenberg, que había aportado nuevo dinamismo al decreciente impulso de la oposición, quería que el atentado contra Hitler se cometiera a mediados de noviembre. ¿Pero quién lo perpetraría? Dos oficiales a los que Stauffenberg tanteó rehusaron hacerlo. Había que posponerlo. Mientras tanto, Stauffenberg conoció al capitán Axel Freiherr von dem Bussche, cuyo valor en combate le había reportado la Cruz de Hierro de Primera Clase, entre otras condecoraciones. Bussche había sido testigo del fusilamiento en masa de miles de judíos en Ucrania en octubre de 1942 y la experiencia le había marcado profundamente, por lo que se mostraba a favor de cualquier perspectiva de eliminar a Hitler y su régimen. Estaba dispuesto a sacrificar su propia vida detonando una granada mientras el Führer visitaba una exposición de nuevos uniformes.


  La mala suerte seguía desbaratando todos los planes. La exposición de uniformes, que debía celebrarse en diciembre de 1943, tuvo que ser cancelada porque el tren que llevaba los uniformes fue alcanzado durante un bombardeo aéreo y los uniformes fueron destruidos. Antes de que Bussche pudiera intentarlo de nuevo, resultó gravemente herido en el frente oriental en enero de 1944 y perdió una pierna, por lo que fue descartado de los planes de Stauffenberg.


  El teniente Ewald Heinrich von Kleist, hijo de Ewald von KleistSchmenzin, terrateniente prusiano y detractor de Hitler desde hacía mucho tiempo, afirmó estar dispuesto a sustituirle. Se preparó todo para la visita que debía hacer Hitler a la exposición de uniformes a mediados de febrero, pero una vez más fue cancelada.


  No obstante, surgió otra oportunidad cuando Rittmeister Eberhard von Breitenbuch, edecán del mariscal de campo Busch (el sucesor de Kluge como comandante en jefe del Grupo de Ejércitos Centro), que ya tenía conocimiento de los planes para eliminar a Hitler, tuvo ocasión de acompañar a Busch a una sesión informativa en el Berghof el 11 de marzo de 1944. Breitenbuch se había mostrado dispuesto a disparar a Hitler en la cabeza. Llevaba su pistola Browning en el bolsillo trasero, lista para disparar en cuanto tuviera a Hitler cerca. Pero en aquella ocasión no se permitió entrar a la reunión a los edecanes. La suerte volvía a estar de parte de Hitler.


  Incluso Stauffenberg empezó a desanimarse, sobre todo cuando los aliados occidentales consiguieron afianzar su posición en suelo francés. Para entonces la Gestapo ya le seguía la pista a la oposición; una serie de arrestos de personajes destacados ya indicaban que el peligro se había intensificado. ¿No sería mejor aguardar la inevitable derrota? ¿No sería incluso un golpe con éxito contra Hitler un gesto prácticamente inútil? Tresckow dio la respuesta: era crucial que se ejecutara el golpe, que el resto del mundo viera que había un movimiento de resistencia alemán dispuesto a derrocar a un régimen tan terrible aun a costa de las vidas de sus miembros.


  Se presentó una última oportunidad. El 1 de julio de 1944, Stauffenberg, que había ascendido a coronel, fue nombrado jefe del estado mayor de Fromm, lo que, en la práctica, equivalía a su segundo. Esto le proporcionaba lo que hasta entonces no había podido tener: acceso a Hitler en las sesiones informativas relacionadas con el ejército interior. Ya no necesitaba buscar a nadie para perpetrar el asesinato. Podía hacerlo él mismo.


  El problema de que Stauffenberg asumiera el papel de asesino era que le necesitaban al mismo tiempo en Berlín para organizar el golpe desde el cuartel general del ejército de reserva. Esa doble función hacía que las posibilidades de fracasar aumentaran. No era la situación ideal, pero había que asumir el riesgo.


  El 6 de julio Stauffenberg estuvo presente por primera vez, en su condición del jefe del estado mayor de Fromm, en una sesión informativa de dos horas en el Berghof. Llevaba consigo explosivos. Pero, al parecer, no se presentó la ocasión adecuada. Fuera cual fuera la razón, aquella vez no lo intentó. Impaciente por actuar, Stauffenberg decidió intentarlo en su siguiente visita al Berghof, cinco días más tarde. Pero la ausencia de Himmler, al que los conspiradores querían eliminar junto con Hitler, le disuadió. Una vez más, no sucedió nada. El 15 de julio, cuando se encontraba de nuevo en el cuartel general del Führer (que en aquel momento se había trasladado a la Guarida del Lobo en Prusia Oriental), Stauffenberg estaba decidido a actuar. De nuevo, no sucedió nada. Al parecer, lo más probable es que no hubiera podido preparar la carga a tiempo para la primera de las tres sesiones de aquella tarde. Mientras se celebraba la segunda reunión breve, telefoneó a Berlín para consultar si debía seguir adelante con el atentado en caso de que no estuviera Himmler. Y durante la tercera sesión participó directamente en la presentación, lo que le impidió poder cebar la bomba y perpetrar el atentado. Esta vez Olbricht llegó incluso a emitir la orden de «Valquiria». Tuvo que hacerla pasar por un simulacro de emergencia. El error no se podía volver a repetir. La próxima vez no se podría dar la orden de «Valquiria» antes del intento de asesinato. Habría que esperar a que Stauffenberg confirmara que Hitler había muerto. Tras desaprovechar la oportunidad del día 15, la tercera vez que se había corrido un riesgo tan grande para nada, Stauffenberg se preparó para lo que les dijo a sus colegas de conspiración, reunidos en su casa del Wannsee en Berlín la tarde del 16 de julio, sería un último intento. Tendría lugar durante su próxima visita a la Guarida del Lobo, en la sesión informativa programada para el 20 de julio.


  III


  Tras un vuelo de dos horas desde Berlín, Stauffenberg y su edecán, el teniente Werner von Haeften, aterrizaron en Rastenburgo a las diez y cuarto de la mañana del 20 de julio. A Stauffenberg le llevaron inmediatamente en coche a la Guarida del Lobo, situada a poco más de seis kilómetros. Haeften acompañó al general de división Stieff, que había volado en el mismo avión, hasta el alto mando del ejército y después se dirigió también al cuartel general del Führer. A las once y media Stauffenberg estaba en una reunión previa a la sesión informativa, dirigida por Keitel, que duró tres cuartos de hora. El tiempo apremiaba, ya que la sesión informativa de Hitler debía celebrarse media hora antes de lo habitual, a las doce y media, debido a que Mussolini llegaba aquella tarde.


  En cuanto terminó la reunión con Keitel, Stauffenberg le preguntó dónde se podía refrescar y cambiar de camisa. Hacía un día caluroso, por lo que la pregunta no sorprendió a nadie. Pero tenía que darse prisa. Haeften, que llevaba el maletín que contenía la bomba, se reunió con él en el pasillo. En cuanto entraron en el lavabo, empezaron a colocar apresuradamente los temporizadores en los dos artefactos explosivos que habían llevado consigo y a ponerlos (cada uno de ellos pesaba aproximadamente un kilo) en el maletín de Stauffenberg. Stauffenberg colocó el primero de ellos. La bomba podía explotar en cualquier momento después de quince minutos, dados el calor y el ambiente cargado, y estallaría en media hora como máximo. Fuera, Keitel se empezaba a impacientar. Justo entonces se recibió una llamada de teléfono del general Erich Fellgiebel, jefe de comunicaciones del alto mando de la Wehrmacht, a quien, en la conspiración contra Hitler, se le había encomendado la crucial tarea de bloquear tras el atentado las comunicaciones que llegaran y salieran del cuartel del Führer. El ayudante de Keitel, el comandante Ernst John von Freyend, cogió la llamada. Fellgiebel quería hablar con Stauffenberg y pidió que le llamara. No había tiempo para eso. Freyend envió al sargento mayor Werner Vogel a transmitirle a Stauffenberg el mensaje de Fellgiebel y a decirle que se diera prisa. Vogel encontró a Stauffenberg y Haeften muy atareados con un objeto. Cuando le dijeron que se diera prisa, Stauffenberg respondió bruscamente que ya lo estaba haciendo. Freyend le gritó entonces que debía ir inmediatamente. Vogel esperó junto a la puerta abierta. Stauffenberg cerró rápidamente su maletín. No había sido posible colocar el temporizador del segundo artefacto que él y Haeften habían llevado. Haeften lo metió, junto con varios papeles, en su maletín. Fue un momento decisivo. De haber metido el segundo artefacto en el maletín de Stauffenberg junto al primero, incluso sin la carga, la explosión lo habría hecho estallar, con lo que su efecto se habría más que duplicado. En ese caso, lo más seguro es que no hubiera sobrevivido nadie.


  Cuando hicieron pasar a Stauffenberg, ya había comenzado la sesión informativa, que se celebraba como de costumbre en la cabaña de madera que había dentro del perímetro interior de la Guarida del Lobo, rodeado por una alta valla y fuertemente vigilado. Hitler, sentado en medio de uno de los lados de la mesa más cercana a la puerta, de cara a las ventanas, estaba escuchando al general de división Adolf Heusinger, jefe de operaciones del cuartel del estado mayor, quien describía la situación en el frente oriental, que empeoraba rápidamente. Cuando Keitel le presentó a Stauffenberg, Hitler le estrechó la mano distraído y volvió a centrarse en el informe de Heusinger. Stauffenberg había pedido que le pusieran lo más cerca posible del Führer. Sus problemas auditivos, junto con la necesidad de tener sus documentos a mano cuando informara sobre la creación de una serie de nuevas divisiones del ejército de reserva para ayudar a contener el avance soviético en Polonia y Prusia Oriental, eran buenas excusas. Le buscaron un sitio a la derecha de Hitler, hacia el final de la mesa. Freyend, que había llevado el maletín de Stauffenberg a la sala, lo colocó debajo de la mesa, apoyado contra la sólida pata de la derecha.


  Nada más entrar en la sala, Stauffenberg puso una excusa para irse. No llamó especialmente la atención. Eran muchas las idas y venidas durante las reuniones diarias. Era algo habitual tener que salir para atender llamadas de teléfono importantes o porque a uno le requerían en otra parte. Stauffenberg dejó allí la gorra y el cinturón para dar a entender que volvería. Una vez fuera de la habitación, le pidió a Freyend que estableciera la conexión para la llamada que todavía tenía que hacer al general Fellgiebel. Pero en cuanto Freyend regresó a la reunión, Stauffenberg colgó y volvió a toda prisa al edificio de los ayudantes de la Wehrmacht, donde se encontró con Haeften y Fellgiebel. El teniente Ludolf Gerhard Sander, un oficial de comunicaciones del departamento de Fellgiebel, también estaba allí. Mientras tanto, en la sesión informativa ya se habían percatado de la ausencia de Stauffenberg; le había necesitado para que proporcionara una información durante la exposición de Heusinger. Pero en aquel momento nadie pensó nada siniestro. Stauffenberg y Haeften estaban en el edificio de los ayudantes tratando de conseguir ansiosamente el coche que tenían previsto que les llevara inmediatamente hasta el aeródromo. En ese momento oyeron una ensordecera explosión procedente de la cabaña. Fellgiebel miró con sorpresa a Stauffenberg. Stauffenberg se encogió de hombros. Sander no parecía sorprendido. Comentó que los animales salvajes detonaban constantemente las minas colocadas alrededor del recinto. Era la una menos cuarto.


  Stauffenberg y Haeften partieron hacia el aeródromo en el coche con chófer todo lo rápidamente que era posible hacerlo sin levantar sospechas. Todavía no se había dado la voz de alarma cuando Stauffenberg consiguió que le dejaran pasar los guardias apostados en la puerta del recinto interior. Tuvo mucha más dificultad para abandonar el perímetro exterior. Para entonces ya había sonado la alarma. Tuvo que telefonear a un oficial, al Rittmeister (capitán de caballería) Leonhard von Möllendorf, que le conocía y autorizó su salida. Una vez fuera, recorrieron a toda velocidad la sinuosa carretera hasta el aeródromo. En el trayecto, Haeften tiró el paquete que contenía el segundo explosivo. El coche los dejó a unos cien metros del avión que les esperaba y regresó inmediatamente. A la una y cuarto ya volaban de regreso a Berlín. Estaban totalmente convencidos de que Hitler había muerto.


  Hitler estaba inclinado sobre la pesada mesa de roble, apoyado en un codo y con la barbilla en la mano, estudiando en un mapa posiciones de reconocimiento aéreo, cuando la bomba estalló con un refulgente fogonazo azul y amarillo y una explosión ensordecedora. Las ventanas y las puertas reventaron, se elevaron densas nubes de humo y volaron por todas partes cristales rotos, trozos de madera y de papel, y otros desechos. Partes de la cabaña destrozada estaban en llamas. Durante algún tiempo aquello fue un caos. Había veinticuatro personas en la cabaña en el momento de la explosión. Algunos fueron arrojados al suelo o lanzados por la habitación. Otros tenían el pelo o la ropa en llamas. Se oían gritos pidiendo ayuda. Unas formas humanas caminaban dando tumbos (conmocionadas, medio cegadas, con los tímpanos rotos) en medio del humo y los escombros, buscando desesperadamente la salida entre las ruinas de la cabaña. Los menos afortunados yacían entre los escombros, algunos mortalmente heridos. De todas las personas que se encontraban en la cabaña, sólo Keitel y Hitler no sufrían conmoción, y Keitel era el único que no tenía los tímpanos rotos.


  Sorprendentemente, Hitler había sobrevivido y sólo había sufrido algunas heridas superficiales. Tras la conmoción inicial de la explosión, comprobó que estaba ileso y que se podía mover, y se dirigió hacia la puerta entre los escombros, apagando a golpes las llamas de sus pantalones y quitando el pelo chamuscado de la nuca. Tropezó con Keitel, que le abrazó, llorando y gritando: «¡Mi Führer, estás vivo, estás vivo!». Keitel ayudó a salir del edificio a Hitler, que tenía rasgada la chaqueta del uniforme, y los pantalones negros y los largos calzoncillos blancos hechos jirones, pero podía andar sin problemas. Regresó inmediatamente al búnker. Avisaron enseguida al doctor Morell. Hitler tenía el brazo derecho hinchado y dolorido, y apenas podía levantarlo, hinchazones y rasguños en el brazo izquierdo, quemaduras y ampollas en las manos y las piernas (que también estaban llenas de astillas de madera) y cortes en la frente. Pero éstas, junto con los tímpanos rotos, eran las peores lesiones que había sufrido. Cuando su ayuda de cámara, Linge, entró corriendo y presa del pánico, Hitler estaba tranquilo y le dijo con una sonrisa sardónica: «Linge, alguien ha intentado matarme».


  Below, el edecán de la Luftwaffe de Hitler, también había conservado lo suficiente la calma, pese a la conmoción y las heridas en la cara que le habían causado los cristales, para ir corriendo a la cabaña de señales y ordenar que se bloquearan todas las comunicaciones salvo las de Hitler, Keitel y Jodl. Al mismo tiempo, había llamado a Himmler y Göring para que fueran al búnker de Hitler. Después también él se dirigió hacia allí. Hitler estaba sentado en su estudio, con el alivio reflejado en su cara, dispuesto a exhibir (al parecer, con cierto orgullo) su ropa destrozada. En aquel momento su interés se centraba ya en quién había cometido el atentado. Según Below, rechazó las sugerencias (que, al parecer, creyó en un principio) de que la bomba la habían colocado trabajadores de la Organisation Todt que se encontraban temporalmente en el cuartel del Führer reforzando el recinto contra los ataques aéreos. Para entonces las sospechas recaían ya sin lugar a dudas en el desaparecido Stauffenberg. La búsqueda de Stauffenberg y la investigación sobre el intento de asesinato comenzó a las dos, aunque en aquel momento no se comprendió que había sido la señal para un levantamiento general contra el régimen. La furia de Hitler contra los mandos del ejército de los que siempre había desconfiado crecía por momentos. Estaba dispuesto a vengarse con saña de quienes creía que apuñalaban al Reich por la espalda en momentos de crisis.


  IV


  Para entonces Stauffenberg volaba camino de Berlín. Los conspiradores esperaban nerviosos su llegada o noticias sobre lo sucedido, y dudaban si actuar o no; no estaban seguros de si debían seguir adelante con la «operación Valquiria». El mensaje que Fellgiebel había conseguido transmitir incluso antes de que Stauffenberg hubiera despegado de Rastenburgo era menos claro de lo que creía. Decía que había sucedido algo terrible; el Führer seguía vivo. Eso era todo. No había más detalles. No estaba claro si la bomba había estallado, si Stauffenberg no había podido (como unos días antes) cometer el atentado, si le habían detenido o si, en realidad, seguía vivo. Otros mensajes que fueron llegando indicaban que había ocurrido algo en la Guarida del Lobo, pero que Hitler había sobrevivido. ¿Todavía debía seguir «Valquiria» adelante? No se habían preparado planes de contingencia para perpetrar un golpe de Estado en caso de que Hitler estuviera vivo. Y sin que se confirmara la noticia de la muerte de Hitler, no cabía duda de que Fromm, en su condición de comandante del ejército de reserva, no iba a dar su aprobación al golpe. Olbricht llegó a la conclusión de que emprender cualquier acción antes de tener noticias definitivas sería exponer al desastre a todos los implicados. Se perdió un tiempo vital. Entretanto, sólo había sido posible bloquear temporalmente las comunicaciones en la Guarida del Lobo. Poco después de las 4 de la tarde, antes de que se hubiera puesto en marcha el golpe, las líneas ya estaban totalmente abiertas.


  Stauffenberg llegó a Berlín entre las tres menos cuarto y las tres y cuarto de la tarde. No había ningún coche esperándole. Su chófer le aguardaba en el aeródromo de Rangsdorf, pero el avión de Stauffenberg había aterrizado en Tempelhof (o posiblemente en otro aeródromo de Berlín; este dato no está del todo claro) y había tenido que telefonear con impaciencia para que le enviaran un coche que les llevara a él y a Haeften hasta Bendlerstraße. Otro retraso más. Stauffenberg no llegó al cuartel de la conspiración, donde la tensión era extrema, hasta las cuatro y media. Haeften había telefoneado mientras tanto desde el aeródromo a Bendlerstraße. Comunicó (la primera vez que los conspiradores oían el mensaje) que Hitler había muerto. Stauffenberg lo repitió cuando él y Haeften llegaron a Bendlerstraße. Dijo que él estaba con el general Fellgiebel fuera de la cabaña y que había visto con sus propios ojos a los hombres de primeros auxilios acudir corriendo para ayudar y cómo llegaban los vehículos de emergencia. Su conclusión era que no podía haber sobrevivido nadie a una explosión como aquélla. Por muy convincente que fuera para quienes querían creer su mensaje, un personaje clave, el coronel general Fromm, tenía una información diferente. Había hablado con Keitel a eso de las cuatro y éste le había dicho que el Führer sólo había sufrido heridas leves. Aparte de eso, Keitel le había preguntado dónde podía estar el coronel Stauffenberg.


  Fromm se negó rotundamente a acceder a la petición de Olbricht de que firmara la orden para poner en marcha «Valquiria». Pero cuando Olbricht regresó a la sala para anunciar la negativa de Fromm, su impaciente jefe del estado mayor, el coronel Mertz von Quirnheim, un amigo de Stauffenberg y muy involucrado en la conspiración, ya había iniciado la operación enviando un mensaje por cable a los comandantes regionales, que empezaba con las siguientes palabras: «El Führer, Adolf Hitler, ha muerto». Cuando Fromm intentó que arrestaran a Mertz, Stauffenberg le informó de que, por el contrario, era él quien estaba detenido. Fromm fue arrestado.


  Para entonces varios de los principales conspiradores ya habían contactado y habían empezado a llegar a Bendlerstraße. Beck estaba allí, y anunció que había asumido el mando del Estado y que el mariscal de campo Erwin von Witzleben, ex comandante en jefe en Francia, e implicado desde hacía mucho en la conspiración, era el nuevo comandante en jefe del ejército. El coronel general Hoepner, al que habían elegido para que sucediera a Fromn durante el golpe (y a quien Hitler había destituido al caer en desgracia a principios de 1942 y le había prohibido volver a vestir uniforme), llegó hacia las cuatro y media con una maleta. Contenía su uniforme, que volvió a ponerse aquella tarde.


  La situación en Bendlerstraße era cada vez más caótica. Conspirar para organizar un golpe en un Estado policial no era un asunto sencillo. Pero incluso en las circunstancias existenciales imperantes, aquello tenía todos los visos de una organización de aficionados. Se habían dejado demasiados cabos sueltos. Se había prestado demasiada poca atención a detalles pequeños pero importantes relacionados con el momento, la coordinación y, sobre todo, las comunicaciones. No se había hecho nada para volar el centro de comunicaciones del cuartel general del Führer o dejarlo fuera de servicio permanentemente de alguna otra manera. No se habían adoptado medidas para tomar el control inmediato de las emisoras de radio de Berlín y otras ciudades. Los golpistas no transmitieron ningún mensaje radiofónico. No detuvieron a los dirigentes del partido y de las SS. Se limitaron a rodear la casa del maestro de la propaganda, el propio Goebbels. Entre los conspiradores, había demasiados que se dedicaban a dar y transmitir órdenes. Había demasiada incertidumbre y demasiada indecisión. Se había basado todo en matar a Hitler. Simplemente se había dado por sentado que si Stauffenberg lograba que estallara la bomba, Hitler moriría. En cuanto se puso en duda la premisa y después se desmintió, enseguida se hizo evidente la improvisación del plan previsto para el golpe de Estado. Lo que fue crucial, a falta de noticias confirmadas de la muerte de Hitler, fue que había demasiadas personales leales al régimen, y demasiados indecisos, que tenían mucho que perder si se ponían del lado de los conspiradores.


  Pese a que Stauffenberg no dejaba de insistir en que Hitler había muerto, cada vez cobraba más fuerza la deprimente noticia para los conspiradores de que había sobrevivido. A media tarde, los insurrectos fueron viendo cada vez con más claridad que el golpe había fracasado irremediablemente.


  En el cuartel general del Führer se dieron cuenta enseguida de que el intento de asesinato era la señal para poner en marcha una insurrección militar y política contra el régimen. A media tarde, Hitler ya había conferido el mando del ejército de reserva a Himmler. Y Keitel había informado a las regiones militares de que se había cometido un atentado contra la vida del Führer, pero que éste aún vivía y que no debían obedecer bajo ningún concepto las órdenes de los conspiradores. Hasta en Bendlerstraße, la sede del levantamiento, se podían encontrar leales al régimen. El oficial de comunicaciones, que también había recibido la orden de Keitel, transmitía por la noche, mientras los conspiradores estaban cada vez más desesperados, el mensaje de que las órdenes que tenía que transmitir en nombre de éstos no eran válidas. Mientras tanto, los edecanes de Fromm hicieron correr la voz por el edificio de que Hitler estaba vivo y reunieron a una serie de oficiales dispuestos a enfrentarse a los conspiradores, cuyo respaldo, ya limitado y vacilante, dentro y fuera de Bendlerstraße, se estaba desvaneciendo rápidamente. En los casos de las unidades del ejército que habían apoyado el golpe al principio, ese apoyo se redujo en cuanto se confirmó la noticia de que Hitler había sobrevivido.


  Lo mismo sucedió en París. El comandante militar de la zona, el general Karl Heinrich von Stülpnagel, y los oficiales bajo su mando habían respaldado a los insurrectos. Pero el comandante supremo del oeste, el mariscal de campo Von Kluge, tenía dudas, como siempre. Una llamada inútil desde Berlín de Beck no logró convencerle de que se sumara al levantamiento. En cuanto se enteró de que el intento de asesinato había fracasado, Kluge canceló las órdenes de Stülpnagel de detener a todos los miembros de las SS, el SD y la Gestapo en París, cesó al general, denunció su actuación a Keitel y más tarde felicitó a Hitler por sobrevivir a aquel traicionero atentado contra su vida.


  Para entonces ya se avecinaba el desenlace de los acontecimientos en Berlín. A última hora de la mañana Goebbels había estado presidiendo una conferencia sobre la situación armamentística de Alemania que pronunció Speer en el Ministerio de Propaganda y a la que asistieron ministros, altos funcionarios e industriales. Tras haber clausurado el acto, Goebbels se había llevado a Walther Funk y Albert Speer con él a su estudio para hablar sobre la movilización de los recursos disponibles en el interior del país. Mientras estaban hablando, le avisaron de que había una llamada de teléfono urgente desde el cuartel general del Führer.


  Pese al rápido bloqueo de las comunicaciones, Goebbels tenía una línea directa con el cuartel del Führer, que, evidentemente, seguía funcionando. La llamada era del jefe de prensa, Otto Dietrich, quien le informó de que había habido un atentado contra la vida de Hitler. Esto sucedía pocos minutos después de que se hubiera producido la explosión. Se conocían pocos detalles en ese momento, salvo que Hitler estaba vivo. Goebbels le dijo que lo más probable es que hubieran sido los trabajadores de la Organisation Todt y, furioso, le reprochó a Speer que se hubieran tomado unas medidas de seguridad tan poco estrictas, como era evidente.


  El ministro de Propaganda estuvo inusualmente silencioso y meditabundo durante el almuerzo. Y sorprendentemente, dadas las circunstancias, se retiró a dormir su habitual siesta vespertina. Entre las dos y las tres le despertó el jefe de su oficina de prensa, Wilfried von Oven, quien acababa de recibir una llamada de Heinz Lorenz, el segundo de Dietrich, que estaba muy nervioso. Lorenz había dictado un breve comunicado (según dijo, redactado por el propio Hitler) para que se retransmitiera por la radio de inmediato. A Goebbels no le gustó mucho el escueto texto y comentó que la necesidad de transmitir la noticia era menos importante que asegurarse de que estaba correctamente redactada para el consumo público. Dio instrucciones de que se elaborara un comunicado convenientemente manipulado. No cabe duda de que, en ese momento, el ministro de Propaganda no tenía ni idea de la gravedad de la situación, de que estaban implicados oficiales del ejército y de que se había iniciado una insurrección. Estaba convencido de que un fallo de seguridad había permitido a unos trabajadores de poca confianza de la OT perpetrar el atentado, y le habían dicho que Hitler estaba vivo. No sabía nada más. Aun así, se comportó de una forma extraña después de enterarse de la noticia, y luego durante la tarde, cuando se ocupó de asuntos rutinarios y emitió por la radio con un insólito retraso el comunicado que el cuartel general del Führer había pedido que se retransmitiera urgentemente. Es posible que hubiera llegado a la conclusión de que la crisis inmediata ya había pasado y esperara a tener más información antes de emitir el comunicado de prensa. Pero lo más probable es que no estuviera seguro de lo que estaba sucediendo y quisiera cubrirse las espaldas.


  Finalmente, tras este largo intervalo, las noticias que llegaban de la Guarida del Lobo pusieron fin a su inactividad. Llamó a Speer y le pidió que dejara lo que estuviera haciendo y fuera a toda prisa a su residencia, situada cerca de la Puerta de Brandenburgo. Allí le explicó que el cuartel general del Führer le había informado de que estaba en marcha un golpe militar a gran escala en todo el Reich. Speer le ofreció de inmediato a Goebbels todo su apoyo para derrotar y aplastar la insurrección. Al cabo de unos minutos, Speer se percató de que había soldados armados en las calles, rodeando el edificio. Eran más o menos las seis y media de la tarde. Goebbels echó un vistazo fuera, se metió en su habitación y se guardó en el bolsillo una cajita con pastillas de cianuro «para cualquier eventualidad». Le preocupaba no haber podido localizar a Himmler. ¿Quizás el Reichsführer-SS había caído en manos de los golpistas? ¿Quizás incluso estaba detrás del golpe? Abundaban las sospechas. La eliminación de un personaje tan importante como Goebbels debería haber sido una prioridad para los conspiradores. Sorprendentemente, nadie había pensado siquiera en cortarle el teléfono. Esto, y el hecho de que los cabecillas de la insurrección no hubieran emitido ninguna proclama por la radio, convenció al ministro de Propaganda de que no todo estaba perdido, aunque recibió inquietantes informaciones de que había tropas avanzando hacia Berlín.


  El batallón de guardia que rodeaba la casa de Goebbels estaba bajo el mando del comandante Otto Ernst Remer, que en ese momento tenía treinta y dos años y era un fanático partidario de Hitler, pero se había creído al principio el engaño de los conspiradores de que estaban aplastando un levantamiento contra el Führer de grupos desafectos de las SS y del partido. Cuando su superior, el comandante de la ciudad de Berlín, el general de división Paul von Hase, le ordenó que participara en el acordonamiento de la zona donde estaban los edificios del gobierno, Remer obedeció sin dilación. Sin embargo, pronto empezó a sospechar que lo que le habían dicho al principio no era cierto, que en realidad no estaba ayudando a aplastar un golpe perpetrado por dirigentes del partido y las SS contra Hitler, sino un golpe militar contra el régimen organizado por oficiales rebeldes. Quiso la suerte que el teniente Hans Hagen, encargado de inculcar los principios nazis a las tropas, hubiera impartido una conferencia esa tarde al batallón de Remer patrocinada por el Ministerio de Propaganda. Hagen se valió del contacto fortuito con Remer para ayudar a aplastar la conspiración contra Hitler. Persuadió a Goebbels para que hablara directamente con Remer, le convenciera de lo que estaba pasando y se lo ganara. Hagen buscó a Remer, sembró la duda en su mente sobre la operación en la que estaba participando y le convenció de que no hiciera caso de las órdenes de su superior, Hase, y de que fuera a ver a Goebbels. En ese momento, Remer todavía no estaba seguro de si Goebbels formaba parte de un golpe dentro del partido contra Hitler. Si cometía un error, le costaría la vida. Sin embargo, tras dudar un poco, aceptó reunirse con el ministro de Propaganda.


  Goebbels le recordó su juramento de lealtad al Führer. Remer confirmó su lealtad a Hitler y al partido, pero comentó que el Führer había muerto. «¡El Führer está vivo! —replicó Goebbels—. He hablado con él hace sólo unos minutos». El indeciso Remer dudaba visiblemente. Goebbels se ofreció a dejarle hablar con Hitler. Eran aproximadamente las siete de la tarde. Al cabo de unos minutos llamaron a la Guarida del Lobo. Hitler le preguntó a Remer si reconocía su voz. Remer se cuadró y dijo que sí. «¿Me oyes? ¡Entonces estoy vivo!». «El atentado ha fracasado —oyó decir a Hitler—. Una pequeña camarilla de oficiales ambiciosos quería librarse de mí, pero ahora tenemos a los saboteadores del frente. Acabaremos rápidamente con esta plaga. Le encomiendo la tarea de restablecer inmediatamente la calma y la seguridad en la capital del Reich, si es necesario por la fuerza. ¡Está usted directamente bajo mi mando personal hasta que el Reichsführer-SS llegue a la capital del Reich!».


  No hizo falta nada más para convencer a Remer. Todo lo que pudo oír Speer, que estaba en la habitación en aquel momento, fue «Jawohl, mi Führer […]. Jawohl, a sus órdenes, mi Führer». Remer quedó a cargo de la seguridad de Berlín en sustitución de Hase. Seguiría todas las instrucciones de Goebbels.


  Remer lo dispuso todo para que Goebbels informara a sus hombres. Goebbels se dirigió al batallón de guardia apostado en el jardín de su residencia a eso de las ocho y media y enseguida se los ganó. Casi dos horas antes había retransmitido un comunicado por la radio explicando a los oyentes que Hitler había sido víctima de un atentado, pero que el Führer sólo había sufrido unos leves rasguños, había recibido a Mussolini aquella tarde y ya se había incorporado al trabajo. Para aquellos que todavía dudaban, la noticia de que Hitler había sobrevivido fue una información crucial. Entre las ocho y las nueve levantaron el cordón que rodeaba la zona de edificios del gobierno. Se necesitaba al batallón de guardia para otro cometido: eliminar a los conspiradores en su cuartel general de Bendlerstraße. El momento álgido de la conspiración ya había pasado. Los conspiradores tenían los minutos contados.


  V


  Algunos ya estaban tratando de escapar antes incluso de que el comunicado radiofónico de Goebbels informara de que Hitler había sobrevivido. A media tarde, el grupo de conspiradores del Bendlerblock, el edificio del alto mando de la Wehrmacht en Bendlerstraße, era todo lo que quedaba de la insurrección. El batallón de guardia de Remer había rodeado el edificio. Unidades Panzer leales al régimen se estaban acercando ya el centro de la ciudad de Berlín. Los comandantes ya no estaban dispuestos a obedecer las órdenes de los conspiradores. Incluso en el propio Bendlerblock había oficiales de alto rango que se negaban a cumplir las órdenes de los conspiradores, a los que recordaban el juramento de lealtad que habían hecho a Hitler, un juramento que, puesto que la radio había informado de que había sobrevivido, aún seguía siendo válido.


  Un grupo de oficiales del estado mayor, insatisfechos con las explicaciones cada vez menos convincentes de Olbricht sobre lo que estaba sucediendo, y deseosos de salvar su pellejo (como era natural en vista de que la causa estaba claramente perdida) pese a sus sentimientos hacia Hitler, se rebelaron. Poco después de las nueve se armaron y regresaron al despacho de Olbricht. Mientras su portavoz, el teniente coronel Franz Herber, hablaba con Olbricht, se oyeron disparos en el pasillo y uno de ellos hirió a Stauffenberg en el hombro. Fue sólo una ráfaga, nada más. Herber y sus hombres irrumpieron en el despacho de Fromm, donde también estaban el coronel general Hoepner, a quien los conspiradores habían elegido para que fuera el comandante en jefe del ejército de reserva, Mertz, Beck, Haeften y el herido Stauffenberg. Herber solicitó hablar con Fromm y le dijeron que seguía en su casa (donde le habían puesto bajo custodia desde la tarde). Uno de los oficiales rebeldes fue hacia allí inmediatamente y le explicó a Fromm lo que estaba pasando. La guardia que había en la puerta de Fromm había desaparecido. Fromm, ya liberado, regresó a su despacho para enfrentarse a los golpistas. Eran aproximadamente las diez de la noche cuando apareció su enorme figura en la puerta de su despacho. Echó un vistazo con desprecio a los líderes de la insurrección, ya totalmente abatidos. «Ahora, caballeros —declaró—, les haré a ustedes lo que ustedes me han hecho esta tarde a mí».


  Lo que los conspiradores le habían hecho a Fromm había sido encerrarle en su habitación y darle bocadillos y vino. Fromm fue menos ingenuo. Tenía que salvar su cuello, o eso creía. Les dijo a los golpistas que estaban detenidos y les pidió que le entregaran todas sus armas. Beck solicitó que le permitieran quedarse con la suya «para uso personal». Fromm le ordenó que la utilizara inmediatamente. Beck dijo que en ese momento estaba pensando en el pasado. Fromm le instó a acabar cuanto antes. Beck apuntó a la cabeza y disparó, pero sólo consiguió hacerse un rasguño en la sien. Fromm concedió a los demás algunos minutos por si deseaban escribir sus últimas palabras. Hoepner aprovechó la ocasión y se sentó en la mesa de Olbricht; y lo mismo hizo el propio Olbricht. Mientras tanto, Beck, que estaba conmocionado debido al golpe en la cabeza, se negó a que le quitaran la pistola e insistió en que le permitieran disparar otra vez. Incluso entonces, sólo consiguió hacerse una grave herida en la cabeza. Con Beck retorciéndose en el suelo, Fromm salió de la habitación y se enteró de que una unidad del batallón de guardia había entrado en el patio del Bendlerblock. También se enteró de que Himmler, recién nombrado comandante en jefe del ejército de reserva, estaba de camino. No había tiempo que perder. Volvió a su despacho al cabo de cinco minutos y anunció que había celebrado un consejo de guerra en nombre del Führer. Mertz, Olbricht, Haeften y «este coronel cuyo nombre no mencionaré» habían sido condenados a muerte. «Coja a algunos hombres y ejecute la sentencia abajo, en el patio, inmediatamente», le ordenó a un oficial que tenía al lado. Stauffenberg intentó cargar con toda la responsabilidad y aseguró que los demás simplemente habían cumplido sus órdenes. Fromm no dijo nada mientras se llevaban a los cuatro hombres para ejecutarlos y Hoepner (a quien al principio también se iba a ejecutar pero luego fue perdonado, de momento, tras una conversación en privado con Fromm) fue trasladado a prisión. Tras echar un vistazo al moribundo Beck, Fromm ordenó a uno de los oficiales que lo rematara. El ex jefe del estado mayor fue arrastrado sin miramientos hasta la habitación contigua y allí le dispararon el tiro de gracia.


  Los condenados fueron conducidos rápidamente abajo, al patio, donde ya les aguardaba un pelotón de fusilamiento formado por diez hombres del batallón de guardia. Para realzar la macabra escena, se había ordenado a los conductores de los vehículos aparcados en el patio que iluminaran con sus faros el pequeño montón de arena que había cerca de la puerta por la que salieron Stauffenberg y sus demás compañeros de conspiración. Sin ceremonias, Olbricht fue colocado en el montón de arena y fusilado. El siguiente fue Stauffenberg. Justo cuando el pelotón de ejecución abría fuego, Haeften se arrojó delante de Stauffenberg y murió primero. Fue en vano. Volvieron a colocar inmediatamente a Stauffenberg en el montón de arena. Mientras sonaba la descarga, se le oyó gritar: «Viva la sagrada Alemania». Segundos más tarde fue ejecutado el último de los cuatro, Mertz von Quirnheim. Fromm ordenó que se enviara un telegrama de inmediato anunciando la cruenta supresión del intento de golpe de Estado y la ejecución de los cabecillas. Entonces dirigió una vehemente arenga a los que estaban congregados en el patio y atribuyó la maravillosa salvación de Hitler a la Providencia. Terminó con un triple Sieg Heil al Führer.


  Mientras se llevaban en un camión los cadáveres de los ejecutados, junto con el de Beck, al que habían arrastrado hasta el patio, para enterrarlos (al día siguiente Himmler ordenaría que los exhumaran e incineraran), eran detenidos los demás conspiradores del Bendlerblock. Eran aproximadamente las doce y media de la noche.


  Aparte de lo que quedaba del golpe en París, Praga y Viena, y aparte de las terribles e inevitables represalias que siguieron, se había puesto fin al último intento de derrocar a Hitler y su régimen desde dentro.


  VI


  Horas antes, aquel crucial 20 de julio de 1944, poco después de llegar al búnker tras la explosión, Hitler se había negado a considerar siquiera la idea de cancelar la visita prevista del Duce, programada para las dos y media de aquella tarde, aunque aplazada media hora debido a la llegada con retraso del tren de Mussolini. Sería la última de las diecisiete reuniones que mantuvieron ambos dictadores y, sin duda, fue la más extraña. Hitler parecía tranquilo y apenas había nada que delatara que acababa de sufrir un atentado contra su vida. Recibió a Mussolini con la mano izquierda, ya que tenía dificultad para levantar el brazo derecho. Le explicó al atónito Duce lo que había sucedido y después lo llevó hasta la cabaña de madera en ruinas donde se había producido la explosión. En una macabra escena, en medio de la devastación, y acompañado sólo de un intérprete, Paul Schmidt, Hitler le describió al otro dictador dónde estaba él, con el brazo derecho apoyado en la mesa mientras analizaba un mapa, cuando estalló la bomba. Le mostró el pelo chamuscado en la nuca. Hitler se sentó en una caja puesta del revés. Schmidt encontró entre los escombros un taburete que aún se podía usar para Mussolini. Durante un momento ninguno de los dictadores pronunció una sola palabra. Entonces Hitler, en voz baja, dijo: «Cuando lo pienso detenidamente […] Llego a la conclusión, debido a mi maravillosa salvación, mientras otros que estaban en la habitación sufrieron graves heridas […] de que no me va a suceder nada». Y añadió que estaba aún más convencido que nunca de que le competía a él conducir su causa común a un final victorioso.


  Ese mismo tema, que le había salvado la Providencia, estuvo presente en la alocución de Hitler que transmitieron todas las emisoras de radio después de la medianoche. Hitler dijo que le hablaba al pueblo alemán por dos razones: para que oyeran su voz y supieran que estaba ileso y bien, y para hablarles de un crimen inaudito en la historia de Alemania. «Una pequeña camarilla de oficiales estúpidos, ambiciosos, sin escrúpulos y al mismo tiempo criminales ha urdido una conspiración para eliminarme y al mismo tiempo erradicar conmigo prácticamente a [la cúpula del] estado mayor de las fuerzas armadas alemanas». Lo comparó con la puñalada por la espalda de 1918. Pero esta vez la «pequeña banda de elementos criminales» sería «erradicada sin piedad». En tres ocasiones diferentes mencionó que su supervivencia era «una señal de la Providencia de que debo seguir con mi tarea y, por tanto, la continuaré».


  En realidad, como tantas otras veces en su vida, no había sido la Providencia la que le había salvado, sino la suerte: una suerte endemoniada.


  26


  SIN SALIDA


  I


  «¡Al fin tengo al canalla que ha estado saboteando mi trabajo durante años! —dijo Hitler enfurecido cuando se comenzaron a descubrir los detalles de la conspiración contra él—. ¡Ahora tengo la prueba: todo el estado mayor está contaminado!». Aquello confirmaba su antigua y profundamente arraigada desconfianza hacia sus dirigentes militares. De repente le parecía meridianamente claro por qué habían sufrido tantos reveses sus planes militares: los había saboteado todo el tiempo la traición de sus oficiales. «Ahora sé por qué estaban condenados al fracaso todos mis grandes planes en Rusia durante estos últimos años —despotricaba—. ¡Todo se debía a la traición! Si no hubiera sido por esos traidores, hubiéramos vencido hace mucho tiempo. Ahí reside mi justificación ante la historia» (lo que también supone un indicio de que Hitler estaba buscando conscientemente su lugar en el panteón de los héroes teutónicos). Goebbels, como sucedía tan a menudo, se hizo eco de los sentimientos de Hitler. «Los generales no se oponen al Führer porque estemos sufriendo una serie de crisis en el frente —escribió en su diario—, sino que estamos sufriendo una serie de crisis en el frente porque los generales se oponen al Führer». Hitler estaba convencido de que había «un envenenamiento interno de la sangre». Afirmaba que, teniendo en cuenta que había traidores decididos a destruir el Reich que ocupaban cargos importantes, que estaban vinculados a la conspiración personajes clave como el general Eduard Wagner (responsable de los suministros del ejército como general de intendencia) y el general Erich Fellgiebel (jefe de operaciones de señales en el cuartel general del Führer), no era de extrañar que el Ejército Rojo hubiera conocido con antelación las tácticas militares alemanas. Había estado ocurriendo una «traición permanente» todo el tiempo, lo cual era sintomático de una «crisis en la moral» subyacente. Se debía haber actuado antes. Al fin y al cabo, se sabía desde hacía un año y medio que había traidores en el ejército. Había llegado el momento de poner fin a aquello. «Hay que eliminar y expulsar a esas criaturas, las más viles de entre las que han llevado el uniforme en toda la historia, a esa chusma que ha logrado sobrevivir desde tiempos antiguos». Tras la recuperación de la crisis en la moral llegaría la recuperación militar. Sería la «salvación de Alemania».


  La venganza era lo más importante para Hitler. No habría misericordia en la tarea de limpiar los establos de Augías. Se actuaría de forma rápida e implacable. Bramó que iba a «barrerlos y erradicarlos» a todos ellos. No se concedería a «esos criminales» la honorable ejecución propia de un soldado a manos de un pelotón de fusilamiento. Se les expulsaría de la Wehrmacht, comparecerían como civiles ante el tribunal y se les ejecutaría a las dos horas de haberse dictado la sentencia. «Deben ser ahorcados inmediatamente, sin ninguna piedad», declaró. Dio órdenes de instaurar un «tribunal de honor» militar en el que algunos generales importantes (entre ellos Keitel, Rundstedt, que lo presidiría, y Guderian) se ocuparían de licenciar con deshonor a quienes se descubriese que habían estado implicados en la conjura. Ordenó que a quienes condenara el Tribunal del Pueblo a muerte se les ahorcara en la cárcel vestidos con el uniforme de presidiarios como a delincuentes. Habló de un modo favorable de las purgas que realizaba Stalin con sus oficiales. «El Führer está extraordinariamente furioso con los generales, especialmente con los pertenecientes al estado mayor —escribió Goebbels tras reunirse con Hitler el 22 de julio—. Está absolutamente decidido a dar un ejemplo sangriento y a erradicar la logia masónica que ha estado oponiéndose a nosotros todo el tiempo y no ha hecho más que esperar a apuñalarnos por la espalda en el momento más crítico. El castigo que se debe imponer ahora ha de tener dimensiones históricas».


  A Hitler le había enfurecido que el coronel general Fromm se hubiera apresurado a ordenar que fueran fusilados en el acto Stauffenberg y los otros cabecillas del golpe frustrado. Dio órdenes inmediatas de que los otros conspiradores capturados comparecieran ante el Tribunal del Pueblo. El presidente del tribunal, Roland Freisler, un fanático nazi que, a pesar de sus simpatías iniciales hacia la izquierda radical, se había comprometido ideológicamente con la causa völkisch desde principios de los años veinte, consideró que su obligación (un ejemplo clásico de «trabajo en aras del Führer») consistía en dictar sentencia como si «el Führer juzgara el caso personalmente». Para él, el Tribunal del Pueblo era expresamente un «tribunal político». Durante su presidencia, la cifra de condenas a muerte impuestas por el tribunal había pasado de 102 en 1941 a 2.097 en 1944. No era de extrañar que ya se hubiera hecho famoso como un «juez de la horca». Goebbels, al recapitular los comentarios que había hecho Hitler en la reunión que habían mantenido recientemente, comentó que los involucrados en la conjura serían llevados ante el Tribunal del Pueblo y «condenados a muerte». Añadió que Freisler «encontraría el tono adecuado para ocuparse de ellos». Hitler deseaba ante todo que no se concediera a los conspiradores tiempo para pronunciar largos discursos durante su defensa. «Pero Freisler se asegurará de ello —añadió—. Él es nuestro Vyshinsky», refiriéndose al famoso fiscal de Stalin de los juicios espectáculo de los años treinta.


  No era necesario que Goebbels se esforzara demasiado para convencer a Hitler de que Fromm, el oficial superior directo de Stauffenberg, había actuado con tanta rapidez para tratar de ocultar su complicidad. De hecho, Bormann ya había señalado a Fromm en una circular enviada a los Gauleiter a última hora de la tarde del 20 de julio como uno de los que debían ser detenidos como miembro de la «reaccionaria banda de criminales» que se hallaba tras la conspiración. Después de la represión del golpe en el Bendlerblock y de la rápida ejecución de Stauffenberg, Olbricht, Haeften y Mertz von Quirnheim, Fromm había acudido al Ministerio de Propaganda, donde intentó hablar por teléfono con Hitler. Goebbels, en lugar de ponerlos en contacto, hizo esperar sentado a Fromm mientras él mismo telefoneaba en otra sala al cuartel general del Führer.


  Obtuvo enseguida la decisión que quería. Goebbels ordenó inmediatamente que una guardia armada vigilase al anterior comandante en jefe del ejército en la reserva. Tras varios meses en prisión, una farsa de juicio ante el Tribunal del Pueblo y una condena amañada basada en su supuesta cobardía (a pesar de la nada heroica motivación de la supervivencia que había determinado su papel en el Bendlerblock el 20 de julio, no era un cobarde), Fromm moriría finalmente ante un pelotón de fusilamiento en marzo de 1945.


  En la confusión que reinaba en el Bendlerblock a última hora de la noche del 20 de julio, durante algunos momentos pareció que se producirían otras ejecuciones tras las de los cabecillas del golpe (y el suicidio asistido de Beck). Pero la llegada poco después de la medianoche de una unidad de las SS al mando del Sturmbannführer Otto Skorzeny (quien había rescatado a Mussolini de su cautiverio el verano anterior), junto a la aparición en escena del jefe del SD Ernst Kaltenbrunner y el comandante Otto Ernst Remer, recientemente nombrado comandante del batallón de guardia de Berlín, y principal responsable de haber frustrado el golpe, detuvieron las ejecuciones sumarias y pusieron fin a la confusión. Entretanto, el propio Himmler había volado a Berlín y, en su nuevo cargo temporal de comandante en jefe del ejército en la reserva, había ordenado que nadie volviera actuar de forma independiente contra oficiales sospechosos detenidos.


  Poco antes de las cuatro de la madrugada, Bormann pudo comunicar a los jefes provinciales del partido, los Gauleiter, que se había puesto fin al putsch. Para entonces, los detenidos en Bendlerstraβe fueron llevados para aguardar su destino (entre ellos el hermano de Stauffenberg, Berthold, el antiguo funcionario de alto rango y vicepresidente de la policía de Berlín, Fritz-Dietlof von der Schulenburg, el importante miembro del Círculo de Kreisau, Peter Graf Yorck von Wartenburg, el pastor protestante Eugen Gerstenmaier, y el terrateniente del Abwehr Ulrich Wilhelm Graf Schwerin von Schwanenfeld). También se detuvo enseguida al antiguo coronel general Erich Hoepner, a quien Fromm había arrestado pero no había ejecutado, y al mariscal de campo Erwin von Witzleben, que había abandonado Bendlerstraβe antes del fracaso del golpe, junto a otros involucrados. Además se detuvo rápidamente al ministro prusiano de Finanzas Popitz, al antiguo ministro de Economía Schacht, al antiguo jefe del estado mayor, el coronel general Halder, al comandante general Stieff y, del Abwehr, al almirante Canaris y al comandante general Oster. El comandante Hans Ulrich von Oertzen, oficial de enlace del sector de defensa de Berlín (Wehrkreis III), que había transmitido las primeras órdenes de «Valkiria», se voló con una granada de mano. El comandante general Henning von Tresckow, el primer impulsor de las tentativas de asesinar a Hitler, se suicidó de una forma parecida en el frente, cerca de Ostrov, en Polonia. El general Wagner se disparó un tiro. El general Fellgiebel se negó a hacerlo. «Hay que mantenerse firme, no hay que hacer eso», le dijo a su edecán. Consciente de que su detención era inminente, sorprendentemente pasó la mayor parte de la tarde en la Guarida del Lobo, e incluso felicitó a Hitler por haber sobrevivido, mientras esperaba su inevitable destino.


  A quienes cayeron en manos de la Gestapo les aguardaban las más terribles torturas. En la mayoría de los casos, las sufrieron con el idealismo, e incluso el heroísmo, que les había impulsado durante su peligrosa oposición. En las primeras etapas de sus investigaciones, la Gestapo consiguió extraer una información sorprendentemente escasa, aparte de lo que ya sabía, de quienes maltrató de una forma tan despiadada. A pesar de ello, a medida que ampliaba sus investigaciones la «Comisión especial 20 de julio», creada al día siguiente del golpe, la cifra de detenidos aumentó rápidamente hasta alcanzar las seiscientas personas. Casi todas las personalidades destacadas de las diferentes ramas de la conspiración fueron apresadas pronto, aunque Goerdeler estuvo escondido hasta el 12 de agosto. Hitler recibía informes a diario con los nuevos nombres de involucrados. Su primera idea de que no se había opuesto a él más que una «pequeña camarilla» de oficiales resultó errónea. Los tentáculos de la conspiración se extendían más lejos de lo que hubiera podido imaginar. Le enfureció especialmente el descubrimiento de que incluso Graf Helldorf, el presidente de la policía de Berlín, «veterano combatiente» del movimiento nazi y antiguo dirigente de las SA, hubiera estado profundamente implicado. A medida que aumentaba de tamaño la lista y se ponía de manifiesto la magnitud de la conspiración, aumentaban la ira y el amargo resentimiento de Hitler contra los conservadores (sobre toda contra la aristocracia de terratenientes), los cuales nunca habían llegado a aceptarle totalmente. «Erradicamos la lucha de clases de la izquierda pero, desgraciadamente, olvidamos acabar con la lucha de clases de la derecha», se le oyó comentar. Pero aquél era el peor momento posible para fomentar la discordia entre la población, el enfrentamiento generalizado con la aristocracia tendría que esperar hasta el final de la guerra.


  El 7 de agosto comenzaron los proyectados juicios espectáculo en el Tribunal del Pueblo de Berlín. Los ocho primeros (entre ellos los de Witzleben, Hoepner, Stieff y Yorck) de lo que se convirtió en una procesión habitual de acusados, cada uno de ellos escoltado por dos policías en una sala de justicia engalanada con esvásticas, en la que había unos trescientos espectadores seleccionados (incluyendo los periodistas escogidos por Goebbels). Allí tuvieron que soportar la furibunda cólera, el feroz desprecio y la implacable humillación que les dispensaba el presidente del tribunal vestido con la toga roja, el juez Roland Freisler. Sentado bajo un busto de Hitler, las muecas de su rostro reflejaban un odio y un desprecio extremos. Lo que presidía no era más que una vil parodia de un juicio legal, que no guardaba ningún parecido con un auténtico juicio y en el que la condena a muerte estaba garantizada desde el principio. Los acusados tenían marcas visibles de los tormentos que habían sufrido en prisión. Para degradarles incluso mediante su apariencia física, estaban vestidos pobremente, sin cuello ni corbatas, y les llevaban esposados hasta que se sentaban ante el tribunal. Witzleben ni siquiera tenía tirantes o cinturón, por lo que tenía que sujetarse los pantalones con una mano. No se permitió a los acusados expresarse adecuadamente ni explicar sus motivaciones, pues Freisler les interrumpía insultándoles a gritos, llamándoles canallas, traidores y cobardes asesinos. Se había dado la orden (probablemente Goebbels, aunque sin duda con la autorización de Hitler) de que se filmara el juicio con la intención de mostrar extractos en los noticiarios y en un «documental» titulado Traidores ante el Tribunal del Pueblo. Freisler gritaba tan fuerte que los cámaras tuvieron que avisarle de que estaba arruinando el sonido de las grabaciones. No obstante, los acusados consiguieron enfrentarse valerosamente al tribunal en algunas ocasiones. Por ejemplo, después de que se hubiera dictado la condena a muerte prevista, el general Fellgiebel dijo: «Entonces dese prisa con el ahorcamiento, señor presidente, si no lo hace es posible que le cuelguen a usted antes que a nosotros». Y el mariscal de campo Von Witzleben exclamó: «Puede entregarnos al verdugo. En tres meses el pueblo furioso y atormentado le pedirá cuentas y le arrastrará por la mugre de la calle». Los juicios fueron una farsa tan sucia que incluso se quejó posteriormente de la conducta de Freisler el ministro de Justicia del Reich, Otto Georg Thierack, un fanático nazi cuyo fervor ideológico para entonces le había llevado a renunciar prácticamente a los últimos vestigios de un sistema legal completamente pervertido a favor de la arbitraria ilegalidad policial de las SS.


  Cuando se hubieron pronunciado las sentencias, la mayoría de los condenados fueron llevados a la prisión de Plötzensee en Berlín. Hitler ordenó que se les negara la extrema unción y la atención de un sacerdote (aunque en la práctica se desobedeció, cuanto menos parcialmente, aquella cruel orden). La forma de ejecución habitual en el Tercer Reich para los delitos capitales civiles era la decapitación. Pero al parecer Hitler había dicho que quería que los participantes en la conspiración del 20 de julio de 1944 fueran «ahorcados, colgados como reses muertas». En la pequeña sala de ejecuciones de una sola planta, con las paredes encaladas y dividida por una cortina negra, se habían colocado ganchos en un raíl bajo el techo que realmente se parecían a los de colgar la carne. Normalmente, la única luz que entraba en la habitación procedía de dos ventanas, e iluminaba débilmente la guillotina que se solía utilizar. Sin embargo, en aquella ocasión se iban a filmar y fotografiar las ejecuciones, al menos las de los primeros grupos de conspiradores, por lo que el macabro escenario estaba iluminado con luces brillantes como las de un estudio cinematográfico. En una esquina de la sala había una pequeña mesa con una botella de coñac para los verdugos, no para calmar los nervios de las víctimas. Se hacía pasar a los condenados con las esposas puestas y los pantalones de la cárcel. No hubo últimas palabras ni el consuelo de un sacerdote o un pastor, sólo el humor negro del verdugo. Los testimonios de los testigos hablan de la firmeza y la dignidad de los ejecutados. El ahorcamiento se ejecutaba veinte segundos después de que el prisionero entrara en la habitación. Pero la muerte no era inmediata. En ocasiones llegaba enseguida, en otras la agonía era lenta y podía prolongarse más de veinte minutos. En una obscenidad gratuita añadida, los verdugos les bajaban los pantalones a algunos de los condenados antes de su muerte. Durante todo el tiempo sonaba el zumbido de las cámaras. Las fotografías y la horrible película fueron enviadas al cuartel general del Führer. Más tarde, Speer contaría que había visto un montón con aquellas fotografías en la mesa de mapas de Hitler cuando visitó la Guarida del Lobo el 18 de agosto. Añadiría que algunos hombres de las SS y civiles vieron una proyección de las ejecuciones aquella noche, pero no asistió ningún miembro de la Wehrmacht. No se sabe con seguridad si Hitler vio la película de las ejecuciones, ya que los testimonios al respecto son contradictorios.


  La mayoría de las ejecuciones relacionadas con el golpe frustrado del 20 de julio de 1944 se produjeron durante las siguientes semanas, pero algunas no tuvieron lugar hasta algunos meses después. Cuando finalizó la matanza, la cifra de muertos entre los directamente implicados ascendía a unos doscientos. Pero aquélla fue la última victoria de Hitler.


  La conjura de Stauffenberg dejó en él una huella permanente. Las heridas que provocó la explosión de la bomba habían sido superficiales, como ya hemos visto. Hitler restaba importancia a sus heridas e incluso bromeaba sobre ellas con su séquito, como si quisiera subrayar su propia indestructibilidad y la hombría con la que soportaba el dolor. Pero eran menos insignificantes de lo que el propio Hitler daba a entender. La sangre de sus heridas seguía filtrándose a través de las vendas casi dos semanas después del atentado. Padecía un dolor agudo, especialmente en el oído derecho, y tenía problemas de audición. Le atendió el doctor Erwin Giesing, un especialista en oído, nariz y garganta de un hospital cercano, y después el profesor Karl von Eicken, que le había extirpado un pólipo de la garganta en 1935 y al que se llevó en avión desde Berlín. Pero los tímpanos reventados, que era la peor herida que había sufrido, siguieron sangrando durante días y tardaron varias semanas en curarse. Por un tiempo pensó que su oído derecho nunca se recuperaría. La perturbación del equilibrio causada por las heridas internas de los oídos hacía que sus ojos se desviasen a la derecha y que tendiera a inclinarse hacia ese lado al caminar. También sufría malestar y mareos frecuentes. Su tensión arterial era demasiado alta. Tenía un aspecto envejecido, enfermo y cansado. Once días después del atentado contra su vida, les dijo a los asistentes a la sesión informativa militar diaria que estaba indispuesto para hablar en público por el momento; no podía permanecer de pie durante mucho tiempo, temía sufrir un mareo y también le preocupaba no poder caminar en línea recta. Algunas semanas después, Hitler le confesó a su médico, Morell, que las semanas que habían transcurrido desde el atentado con bomba habían sido «las peores de su vida», y añadió que había logrado dominar las dificultades «empleando un heroísmo con el que ningún alemán podría soñar». Curiosamente, los temblores de la pierna y la mano izquierdas prácticamente desaparecieron tras la explosión. Morell lo atribuía a la conmoción nerviosa. Sin embargo, los temblores volvieron a mediados de septiembre. Para entonces, las fuertes dosis diarias de pastillas e inyecciones ya no podían hacer nada para impedir el deterioro a largo plazo de la salud de Hitler. Los efectos psicológicos fueron como mínimo igual de graves.


  Su sensación de recelo y sospechas de traición adquirieron entonces dimensiones de paranoia. Enseguida se adoptaron nuevas medidas de precaución de cara al exterior y al mismo tiempo se hicieron mucho más estrictas las medidas de seguridad en el cuartel general del Führer. A partir de entonces se registraba siempre a fondo para detectar armas y explosivos a todo el personal que asistía a las sesiones informativas militares. Se probaban los alimentos y las medicinas de Hitler para comprobar que no estaban envenenados. Se destruía inmediatamente cualquier regalo comestible que le hicieran, como bombones o caviar (que le gustaba tanto). Pero las medidas de seguridad externas no podían hacer nada para cambiar la profunda conmoción que suponía el hecho de que algunos de sus propios generales se hubieran vuelto contra él. Según Guderian, a quien eligió para suceder a Zeitzler como jefe del estado mayor del ejército pocas horas después de que explotara la bomba de Stauffenberg, «ya no creía en nadie. Si ya antes era bastante difícil tratar con él, entonces se convirtió en una tortura que empeoraba a medida que transcurrían los meses. Con frecuencia perdía totalmente el control de sí mismo y su lenguaje se fue haciendo cada vez más violento. Ya no había en su círculo íntimo ninguna influencia que pudiera contenerle».


  En 1918, según su interpretación distorsionada de aquellas trascendentales semanas de derrota y revolución, los enemigos del interior habían apuñalado por la espalda a quienes luchaban en el frente. El objetivo de toda su vida política había sido anular aquel desastre y evitar que aquello pudiera volver a repetirse en una nueva guerra. Ahora había aparecido una nueva variante de aquella traición, que esta vez no estaba liderada por subversivos marxistas en el interior del país que ponían en peligro los esfuerzos bélicos, sino por oficiales de la Wehrmacht que habían estado a punto de sabotear el esfuerzo de guerra en el frente interno. La desconfianza había estado siempre profundamente arraigada en el carácter de Hitler. Pero los acontecimientos del 20 de julio transformaron entonces los recelos subyacentes en una creencia totalmente visceral en que estaba rodeado por todas partes de deslealtad y traición en el ejército, con el objetivo de apuñalar por la espalda a una nación que libraba una lucha titánica por su misma supervivencia.


  El atentado fallido no sólo alimentó la sed de cruel venganza de Hitler, también reforzó poderosamente su sensación de ser el elegido por el destino. Convencido de tener a la «Providencia» de su lado, el haber sobrevivido significaba para él una garantía de que cumpliría su misión histórica, lo cual aceleró su caída en el mesianismo más puro. «Esos criminales que querían acabar conmigo no tienen ni la menor idea de lo que le habría ocurrido al pueblo alemán —le dijo Hitler a sus secretarias—. No conocen los planes de nuestros enemigos, que quieren aniquilar a Alemania para que no vuelva a levantarse jamás. Si piensan que las potencias occidentales son lo bastante fuertes sin Alemania como para mantener a raya al bolchevismo, se están engañando a sí mismos. Debemos ser nosotros quienes ganemos esta guerra. Si no es así, Europa perderá ante el bolchevismo. Y voy a asegurarme de que nadie más pueda detenerme o eliminarme. Soy el único que conoce el peligro y el único que puede evitarlo». Aquellas opiniones recordaban, si bien reflejadas en un espejo deformante, al personaje redentor wagneriano, al héroe que podía salvar por sí solo a los poseedores del Grial, y de hecho al mismo mundo, del desastre; un Parsifal moderno.


  Pero, reflexionando una vez más sobre su propio lugar en la historia y las razones por las que el destino había conducido a Alemania a una tragedia cada vez mayor, en lugar de a una gloriosa victoria, encontró otra razón, además de la traición de sus generales: la debilidad del pueblo. Según Speer, Hitler dio a entender por aquel entonces que quizás el pueblo alemán no le mereciera, que quizá resultara ser demasiado débil, no había superado la prueba ante la historia y por lo tanto estaba condenado a la destrucción. Fue una de las pocas insinuaciones, en público o en privado, en medio de las continuas demostraciones de optimismo acerca del desenlace de la guerra, de que Hitler realmente llegó a pensar, aunque sólo fuera por un momento, en la posibilidad de la derrota total.


  A pesar del barniz de optimismo con el que instintiva e insistentemente recubría las noticias de los últimos reveses mientras continuaba interpretando el papel de Führer a la perfección, Hitler era consciente de la importancia que tenía el exitoso desembarco de los aliados occidentales en Normandía, del espectacular hundimiento del frente oriental que había llevado al Ejército Rojo tener a tiro la frontera del mismo Reich, de los incesantes bombardeos que la Luftwaffe era incapaz de impedir, de la aplastante superioridad de los aliados en cuanto a armamento y materias primas y de los informes pesimistas sobre una escasez de combustible cada vez más grave. Kluge y Rommel le habían pedido a Hitler que pusiera fin a aquella guerra que no podía ganar. Pero él seguía negándose categóricamente a hablar sobre cualquier posibilidad de pedir la paz y sostenía que la situación no era «la apropiada para una solución política». «Esperar un momento político favorable para hacer algo durante una temporada de graves derrotas militares es, naturalmente, infantil e ingenuo —continuó diciendo durante la sesión informativa militar con sus generales del 31 de agosto de 1944—. Esos momentos sólo pueden presentarse cuando uno está obteniendo victorias». ¿Pero dónde podían llegar a producirse aquellas victorias? Todo lo que podía alegar era su certeza íntima de que en algún momento la coalición de los aliados se desmoronaría bajo el peso de sus tensiones internas. Era cuestión de esperar ese momento, por muy dura que fuera la situación.


  «Mi tarea ha consistido —continuó—, especialmente desde 1941, en no perder el valor en ninguna circunstancia». Dijo que el único propósito de su vida era librar aquella lucha, puesto que sabía que sólo se podría ganar con una voluntad de hierro. En lugar de contagiar esa voluntad de hierro, los oficiales del estado mayor no habían hecho más que debilitarla y sólo habían transmitido pesimismo. Pero la lucha iba a continuar, si era necesario incluso en el Rin. Entonces evocó una vez más a uno de sus grandes héroes de la historia. «Seguiremos combatiendo en cualquier circunstancia hasta que, como dijo Federico el Grande, uno de nuestros malditos adversarios se agote de luchar y hasta que obtengamos una paz que garantice la existencia de la nación alemana durante los próximos cincuenta o cien años y, sobre todo —volvía entonces a su principal obsesión—, que no mancille nuestro honor por segunda vez, como sucedió en 1918». Aquella idea le condujo directamente a la conspiración del atentado y a su propia supervivencia. «El destino podría haber tomado un rumbo diferente», continuó, y después añadió con cierto patetismo: «Si mi vida hubiera terminado, podría decir que, personalmente, no habría sido más que una liberación de las preocupaciones, de las noches de insomnio y de la grave tensión nerviosa. En una mera fracción de segundo uno se libera de todo eso y encuentra el descanso y la paz eterna. Sin embargo, he de estar agradecido a la Providencia por el hecho de seguir vivo».


  Eran unas ideas algo deslavazadas, pero su sentido era lo bastante claro: no se podía tomar en consideración la idea de una paz negociada más que estando en una posición de fuerza (lo cual era inconcebible considerando las cosas con realismo), la única esperanza era resistir hasta que se derrumbara la coalición de los aliados (aunque el tiempo y el enorme desequilibrio de recursos materiales no estaban del lado de Alemania), su papel histórico, tal y como lo veía él, consistía en erradicar cualquier posibilidad de una segunda capitulación parecida a la de noviembre de 1918, sólo él se interponía entre Alemania y el desastre, aunque el suicidio pudiera proporcionarle la liberación en una fracción de segundo (pese a las consecuencias para el pueblo alemán). Desde el insólito punto de vista de Hitler, su misión histórica era continuar la lucha hasta llegar a la destrucción total (e incluso hasta la autodestrucción) con el fin de evitar otro «noviembre de 1918» y borrar el recuerdo de aquella «desgracia» para la nación. Era una misión infinitamente más honrosa que negociar la paz desde una posición de debilidad, algo que haría recaer una nueva ignominia sobre sí mismo y el pueblo alemán. Aquello casi equivalía a reconocer que se estaba acercando el momento del enfrentamiento final y que no habría restricciones de ningún tipo en una lucha que probablemente acabara en la destrucción, en la que la única visión monumental que quedaba era la búsqueda de la grandeza histórica, incluso si el Reich y el pueblo caían en llamas en el proceso.


  Eso también significaba que no había salida. El fracaso de la conspiración para eliminar a Hitler eliminó la última posibilidad de un final de la guerra negociado. Los horrores de una guerra que Alemania había infligido al resto de Europa caían ahora sobre el propio Reich (aunque, incluso entonces, de una forma mucho más suave). Con la resistencia interna aplastada y un alto mando incapaz tanto de obtener la victoria como de evitar la derrota y nada dispuesto a intentar buscar la paz, sólo la destrucción militar total podía proporcionar un alivio.


  En realidad, para las innumerables víctimas de Hitler en toda Europa, el sufrimiento aún no había alcanzado su punto culminante. Aumentaría en un crescendo durante los meses siguientes.


  II


  Los pilares institucionales del régimen (la Wehrmacht, el partido, los ministerios del Estado y el aparato de seguridad controlado por las SS) se conservaron intactos durante la segunda mitad de 1944. Y Hitler, la piedra angular que mantenía unida la estructura del régimen todavía era, paradójicamente, indispensable para su supervivencia cuando al mismo tiempo arrastraba de forma inexorable a Alemania hacia su perdición (algo que por entonces pensaban incluso algunas personas cercanas al alto mando). El previsible cierre de filas en torno a Hitler tras la tentativa de asesinato de julio no pudo ocultar durante demasiado tiempo el hecho de que el edificio del régimen se estaba empezando a desmoronar a medida que el imperio nazi perdía fuerza en toda Europa y la certeza cada vez mayor de que la guerra estaba perdida incitaba a buscar posibles salidas incluso a algunos de los que más se habían beneficiado del nazismo. El régimen comenzó su fase más radical después del atentado. Pero se trataba de un radicalismo que era fruto de una reacción de un régimen cada vez más desesperado a una crisis tan interna como externa.


  La previsible reacción del propio Hitler tras la conmoción del atentado de Stauffenberg había sido recurrir a su firme base de partidarios, a la cúpula del partido y a su grupo de paladines más antiguos y de mayor confianza. En aquella situación de los meses anteriores en la que se encontraba entre la espada y la pared, el partido iba a desempeñar un papel de dominio mayor que en cualquier otro momento desde la «toma de poder», invocando la superación de la adversidad durante la «época de la lucha» y tratando de infundir en todo el pueblo el «espíritu de combate del nacionalsocialismo» en un intento cada vez más inútil de combatir contra una abrumadora superioridad material y armamentística aliada con poco más que una fuerza de voluntad fanática.


  Como había sucedido en todas las crisis, Hitler se había apresurado a asegurar la lealtad constante de los Gauleiter, los jefes provinciales del partido, tras el golpe fallido del 20 de julio. Entre ellos se encontraban algunos de los lugartenientes en los que más confiaba desde hacía dos decenios. Como colectivo, los Gauleiter constituían entonces, como siempre, un apoyo vital de su mando. Sus virreyes provinciales se habían convertido, con sus posiciones dentro del partido reforzadas gracias a sus amplios poderes como comisarios de defensa del Reich, en su seguro contra cualquier posibilidad de disturbios encabezados por el ejército o de una insurrección en cualquiera de las regiones. A lo largo de los siguientes meses, cuando se fue debilitando la administración del Estado hasta llegar finalmente a derrumbarse, los jefes del partido (sobre todo los que ejercían de comisarios de defensa del Reich en sus regiones) fueron decisivos para mantener lo que quedaba de gobierno nazi en las provincias.


  Los comisarios de defensa del Reich recibieron mayor libertad de movimientos para la propaganda, la movilización y un control más estricto sobre la población (las tareas fundamentales del partido en un momento en el que la mayoría de la población tenía la vista puesta en un futuro incierto tras el final del régimen y la inminente derrota militar), en el último y desesperado intento de aumentar al máximo los recursos para la «guerra total». La escasez de hombres disponibles para enviar al frente y de obreros para la industria armamentística se había agravado de forma alarmante a lo largo de la primera mitad de 1944. La autorización que concedió Hitler en enero a Fritz Sauckel, plenipotenciario para la organización del trabajo, para compensar la escasez de trabajadores obligando a realizar trabajos forzados a trabajadores procedentes de los territorios ocupados, mientras al mismo tiempo concedía a Speer protección para la mano de obra empleada en sus fábricas de armamento en Francia, no hizo nada para resolver el problema y sólo sirvió para exacerbar el conflicto entre Sauckel y Speer. Además de Speer, las SS, la Wehrmacht y el partido también habían mostrado su eficacia en impedir que mermase su personal. Bormann incluso había conseguido incrementar un 51 por ciento el número de «ocupaciones reservadas», exentas de reclutamiento, en la administración del partido entre mayo de 1943 y junio de 1944.


  Entretanto, la escasez de mano de obra se había agravado enormemente debido al doble desastre militar de junio del desembarco de Normandía y la devastadora ofensiva del Ejército Rojo en el frente oriental. Eso había empujado a Goebbels y Speer a unir fuerzas para convencer a Hitler de que accediera a una drástica radicalización del «frente interno» con el objetivo de disponer de toda la mano de obra restante para utilizarla en el esfuerzo de guerra. Ambos le habían enviado extensos memorándums a mediados de julio en los que le prometían unos elevados ahorros de mano de obra para capear el temporal hasta que el nuevo armamento estuviera disponible y se rompiera la coalición antialemana. Pero, como ya hemos visto, Hitler se había mostrado poco dispuesto a satisfacer sus peticiones radicales antes del atentado de Stauffenberg. Independientemente de la retórica que las acompañaba y del indudable sentimiento entre los menos privilegiados (que la propia propaganda de Goebbels había contribuido a fomentar) de que muchos de los pertenecientes a las clases más acomodadas todavía podían eludir las cargas de la guerra y no estaban arrimando el hombro en la causa nacional, aquellas exigencias estaban condenadas a ser impopulares en numerosos círculos, a suscitar la hostilidad de poderosos intereses creados y también a transmitir una sensación de desesperación. Además, como se apresuraron a señalar en la administración del Estado, las ventajas probablemente no fueran nada espectaculares. Sólo uno de cada doce entre los funcionarios que no habían sido llamados a filas tenía menos de cuarenta y tres años y más de dos tercios eran mayores de cincuenta y cinco.


  Hitler le había dicho a su ministro de Propaganda recientemente, en junio, que aún no había llegado el momento de hacer «un gran llamamiento para la guerra total en el verdadero sentido de la palabra», que se superarían las crisis «de la forma habitual» pero que estaría dispuesto a implantar «medidas totalmente anormales» en el caso de que «se produjeran crisis más graves». El cambio de opinión de Hitler, consecuencia directa del intento de asesinato, la concesión a Goebbels del nuevo cargo que tanto había deseado de plenipotenciario del Reich para el esfuerzo bélico de guerra total, era un reconocimiento tácito de que el régimen se enfrentaba a una crisis más trascendental que ninguna de las anteriores.


  No cabe ninguna duda de que la decisiva actuación de Goebbels para sofocar el levantamiento del 20 de julio influyó enormemente a su favor cuando Hitler trataba de encontrar al hombre que supervisara la radicalización del frente interno. Y Hitler, que antes se había mostrado tan indeciso, ahora estaba mucho más que dispuesto a aceptar las peticiones de Goebbels de adoptar medidas extremas. En realidad ya se había tomado la decisión cuando, en una reunión de representantes ministeriales y otros importantes personajes del régimen celebrada dos días después del intento de asesinato de Stauffenberg, el jefe de la cancillería del Reich, Lammers, había propuesto que se otorgaran amplios poderes al ministro de Propaganda para efectuar la reforma del Estado y de la vida pública. Al mismo tiempo, Himmler recibió amplios poderes complementarios para reorganizar la Wehrmacht y aprovechar todo el potencial humano que quedaba. Al día siguiente, el 23 de julio, los dirigentes del régimen, a los que se sumó entonces Göring, se reunieron en la Guarida del Lobo, donde el Hitler en persona ratificó el nuevo papel del ministro de Propaganda, basándose en gran medida en el memorándum que le había entregado Goebbels la semana anterior. Hitler exigió «algo fundamental» si aún se quería ganar la guerra. Proclamó que había disponibles unas reservas enormes que aún no se habían utilizado. Habría que hacerlo entonces sin tomar en consideración quién era la persona ni cuál era su posición o su cargo. Recordó al partido durante los primeros años, cuando había conseguido «el mayor éxito histórico» sin tener más que una sencilla organización burocrática. Goebbels reseñó con interés el cambio en las opiniones de Hitler que se había producido desde la anterior reunión, que habían mantenido alrededor de un mes antes. Escribió en su diario que el intento de asesinato y los acontecimientos en el frente oriental habían aportado claridad a sus decisiones. El ministro de Propaganda comentó con laconismo a su personal que «hace falta poner una bomba debajo del culo de Hitler para hacerle entrar en razón».


  Goebbels disfrutó de su momento de triunfo. En apariencia, había conseguido al fin lo que había deseado durante tanto tiempo: el control del «frente interno» con «los poderes plenipotenciarios más amplios […] que se han concedido hasta el momento en el Reich nacionalsocialista», incluida la potestad (en su opinión el factor fundamental) de promulgar directivas a los ministros y las autoridades de más alto rango del gobierno. Le dijo a su personal que tenía «prácticamente poderes dictatoriales totales» dentro del Reich.


  Sin embargo, nada era nunca exactamente lo que parecía en el Tercer Reich. El mismo decreto limitaba los poderes de Goebbels en algunos aspectos. Podía promulgar directivas para «las más altas autoridades del Reich», pero sólo ellos podían promulgar decretos y ordenanzas que tuvieran alguna trascendencia. Y éstas se debían acordar con Lammers, Bormann y Himmler (en calidad de plenipotenciario para la administración del Reich, que había adquirido al ser nombrado ministro del Interior). Cualquier directiva relacionada con el propio partido debía contar con el respaldo de Bormann (y, por encima de Bormann, estar de acuerdo con los deseos del mismo Hitler). Las objeciones sin resolver a las directivas de Goebbels debían ser transmitidas a Lammers para que Hitler tomara la decisión final. Aparte del texto del decreto, Hitler le hizo saber a Goebbels que también estaban excluidas de las directivas las autoridades que respondían directamente ante él, es decir, las relacionadas con los planes de reconstrucción de Berlín, Múnich y Linz, el personal encargado de los vehículos a su servicio, y el personal de la cancillería del Reich, la cancillería presidencial y la cancillería del partido. La Wehrmacht, cuyo reclutamiento se encontraba entonces bajo la autoridad de Himmler, había estado exenta desde el principio.


  Aquellas restricciones a sus poderes no empañaron el entusiasmo de Goebbels por su nueva tarea. La creencia de que la «voluntad» vencería todos los problemas enseguida entró en juego cuando desencadenó, con la poderosa energía habitual en él, un auténtico frenesí de actividad en su nuevo cargo. El equipo de cincuenta miembros que reunió rápidamente, seleccionados de varios ministerios, sobre todo de su Ministerio de Propaganda, se enorgullecía de sus métodos antiburocráticos, la rapidez con la que tomaban las decisiones y su capacidad para la improvisación. Goebbels recurrió a los Gauleiter del partido como sus principales agentes para garantizar que se pusieran en práctica las directivas en las regiones y que no se dejase piedra sin remover en la tarea de aprovechar cualquier reserva de mano de obra que aún no se hubiera aprovechado. En su opinión, se podía confiar en que volvieran a invocar el espíritu de la «época de la lucha» para asegurar que la burocracia no obstaculizara la acción. (En la práctica, la colaboración de los Gauleiter estaba asegurada siempre y cuando no se tratara de arrebatarles su personal de las oficinas del partido. Bormann se aseguró de que estuvieran bien protegidos.)


  Goebbels también necesitaba el respaldo de Hitler para mantener el ansia de acción del partido. Se aseguraba de que no cesara ese respaldo mediante el envío constante de boletines sobre el progreso de los trabajos (Führer-Informationen), impresos con una «máquina del Führer» (una máquina de escribir con caracteres enormes para que Hitler, cuya vista estaba debilitada, pudiera leerlos), en los que se informaba sobre los éxitos y se exponían recomendaciones generales (como la de simplificar los papeleos burocráticos innecesarios) de tal manera que, dado el estado de ánimo de Hitler, la aprobación sería prácticamente automática, lo que abriría todavía más posibilidades de intervención. No obstante, Hitler no daba carta blanca a todas las medidas que proponía por Goebbels. Podía contar con que Bormann le pondría sobre aviso acerca de cualquier propuesta de la cual su agudo instinto, todavía agudo, le avisara que podría tener un efecto innecesariamente perjudicial en el estado de ánimo, tanto dentro del país como, sobre todo, entre los soldados en el frente.


  Goebbels realmente abrió un nuevo camino de austeridad extrema dentro de Alemania durante las primeras semanas en su nuevo cargo de plenipotenciario para la guerra total. Pero una gran parte de los 451.800 hombres extraídos de la administración y la economía eran demasiado mayores para el servicio militar. Por lo tanto, Goebbels se vio obligado a recurrir a hombres aptos en ocupaciones reservadas, en puestos considerados esenciales para el esfuerzo bélico, incluyendo trabajos cualificados en las fábricas de armamentos o en la producción alimentaria. Su reemplazo, siempre que era posible, por trabajadores mayores, en peor forma, con menos experiencia y menos cualificados, era complicado desde el punto de vista administrativo e ineficiente. Y la suma neta de mujeres trabajadoras sólo ascendía a poco más de un cuarto de millón. Aunque fue posible enviar al frente a un millón de hombres entre agosto y diciembre de 1944, en parte gracias a las medidas de Goebbels, las bajas alemanas en los tres primeros de esos meses sumaron 1.189.000 muertos y heridos. Por mucho que Goebbels pregonase sus logros como plenipotenciario para el esfuerzo bélico de la guerra total, la realidad era que no estaba haciendo más que aprovechar los últimos recursos.


  Uno de los aspectos más extraños de la campaña de la «guerra total» en la segunda mitad de 1944 era el hecho de que, precisamente en el momento en el que Goebbels estaba empleando las últimas reservas de mano de obra, le permitió al director de cine Veit Harlan (según el cineasta y por orden expresa de Hitler) utilizar a 187.000 soldados extraídos del servicio activo como extras para la película épica en color de exaltación del heroísmo nacional Kolberg, que narraba la defensa de la pequeña ciudad báltica contra Napoleón como un modelo para las hazañas de la guerra total. Según Harlan, Hitler y Goebbels estaban «convencidos de que aquella película era más útil que una victoria militar». Incluso en medio de la crisis terminal del régimen, la propaganda era lo más importante.


  La evocación de la heroica defensa de la patria por las masas ante el ejército invasor de Napoleón (el mito presentado en Kolberg) se utilizó directamente en la expresión más elocuente del último y desesperado recurso de la «guerra total»: la creación, por parte de Heinrich Himmler, de la Volkssturm, o milicia del pueblo, el 18 de octubre de 1944, cuando se cumplían 131 años de a legendaria derrota de Napoleón en la «batalla de los pueblos», cerca de Leipzig, en la que una coalición de fuerzas lideradas por Blücher liberó de una vez por todas el territorio alemán de las tropas del emperador francés. La Volkssturm era la encarnación militar de la creencia del partido en el «triunfo de la voluntad». Era el intento del partido de militarizar la patria que simbolizaba la unidad mediante la participación del pueblo en la defensa nacional, que superaría las carencias de armamentos y recursos con la pura fuerza de voluntad.


  Aunque Goebbels continuaba albergando la esperanza de incorporar en su comisión para la «guerra total» la organización de la «Volkswehr» (la defensa del pueblo), como se iba a llamar en un principio, y de dejar los aspectos militares a las SA, Bormann y Himmler habían llegado a un acuerdo para dividirse las responsabilidades. A principios de septiembre se presentaron los borradores para el decreto de Hitler. Éste firmó el decreto finalmente el 26 de septiembre, aunque estaba fechado el día anterior. Decía que el «objetivo final» de la alianza enemiga era la «erradicación del hombre alemán». Había que rechazar a aquel enemigo hasta que se pudiera conseguir una paz que garantizase el futuro de Alemania. Para conseguir ese objetivo, continuaba el decreto de Hitler empleando su lenguaje habitual, «organizamos el despliegue total de todos los alemanes contra la conocida voluntad de aniquilación total de nuestros enemigos internacionales judíos». En cada Gau del partido, se tendría que organizar la «Volkssturm alemana», que debían integrar todos los hombres de edades comprendidas entre los dieciséis y los sesenta años capaces de manejar armas. La instrucción, la organización militar y los suministros de armas correspondían a Himmler, en calidad de comandante del ejército en la reserva. Las cuestiones políticas y organizativas eran competencia de Bormann, que actuaba en nombre de Hitler. Se encargó a los funcionarios del partido la tarea de formar compañías y batallones. Se preveía un número total de seis millones de miembros de la Volkssturm. Cada uno de ellos tenía que jurar «lealtad y obediencia incondicionales al Führer del gran Reich alemán, Adolf Hitler» y que preferiría «morir a renunciar a la libertad y al futuro social de mi pueblo».


  Los hombres llamados a filas tenían que llevar su propia ropa, así como los utensilios para comer y beber, el material de cocina, una mochila y una manta. Y puesto que las municiones escaseaban en el frente, el armamento de los hombres de la Volkssturm era previsiblemente lamentable. No tenía nada de extraño que la Volkssturm fuera enormemente impopular y que por lo general se la considerase inútil debido a que la guerra ya estaba perdida. Las reticencias a servir en la Volkssturm, sobre todo en el frente oriental, estaban sobradamente justificadas. El Gauleiter Erich Koch informó ya en octubre de numerosas bajas entre las unidades Volkssturm en Prusia Oriental. Las bajas no tenían ninguna utilidad militar. No frenaron el avance del Ejército Rojo ni un solo día. En total perdieron la vida en la Volkssturm unos 175.000 ciudadanos que en su mayor parte eran demasiado viejos, demasiado jóvenes o demasiado débiles para combatir. La futilidad de aquellas bajas era un síntoma evidente de que Alemania se hallaba cerca de la ruina militar.


  Cuando el otoño de 1944 se encaminaba hacia el que habría de ser el último invierno de la guerra, la estructura del régimen todavía se mantenía firme, pero se estaba empezando a resquebrajar visiblemente. El cierre de las filas posterior a la tentativa de asesinato de Stauffenberg había revitalizado el entusiasmo en el partido por un tiempo. Hitler había recurrido, casi como un acto reflejo, a los miembros del partido en los que confiaba. Comenzó a incrementarse enormemente su distancia no sólo con respecto a los dirigentes del ejército a los que detestaba, sino también con respecto a los órganos de la administración del Estado, a medida que aumentaba su dependencia en un número cada vez menor de sus veteranos paladines. Resultó especialmente fortalecida la posición de Bormann, que se basaba en la combinación de su papel como jefe de la organización del partido y, especialmente, en su proximidad a Hitler como secretario y portavoz del Führer, que vigilaba y restringía su acceso a él. Bormann fue uno de los que ganaron con el cambio de circunstancias que se produjo tras el 20 de julio. Otro fue Goebbels, que al igual que Bormann había aprovechado la ocasión para reforzar su propia posición de poder cuando el partido incrementó su dominio sobre prácticamente todos los aspectos de la vida del interior de Alemania. La movilización y el control habían sido la esencia de las actividades del partido desde el principio. En aquel momento, cuando el régimen se estaba tambaleando, volvía a recuperar su esencia.


  Ocurrió otro hecho, con un protagonista muy imprevisible, que visto en retrospectiva (ya en aquel momento se mantuvo bien oculto) supone el indicio más claro de que el régimen se estaba empezando a tambalear. Una de las personas que más se había beneficiado del golpe fallido del 20 de julio de 1944 era el Reichsführer-SS Heinrich Himmler. Hitler le había encomendado a su «leal Heinrich», el jefe de la laberíntica organización de seguridad en el que tanto confiaba, la responsabilidad general de desvelar los antecedentes de la conspiración y detener a los conspiradores. Y además de los amplios poderes que ya tenía, Himmler había obtenido el acceso directo al ámbito militar al asumir el cargo de comandante del ejército en la reserva, con el cometido de emprender una reorganización a gran escala. Pronto asumiría también, como ya hemos visto, el control de la milicia popular, la Volkssturm. Pero al mismo tiempo Himmler, que posiblemente fuera en aquel momento el individuo más poderoso de Alemania después de Hitler, estaba jugando un doble juego, aunando todas las manifestaciones de lealtad absoluta posibles con sondeos secretos de acercamiento a Occidente, ya que albergaba la vana esperanza de salvar no sólo su pellejo, sino también su posición de poder en el caso de que los británicos y los estadounidenses entraran al fin en razón y decidieran combatir la amenaza del comunismo con la ayuda de sus SS. En octubre, Himmler utilizó a un intermediario de las SS para comunicar a un empresario italiano con buenos contactos en Inglaterra la propuesta de poner veinticinco divisiones alemanas que se encontraban en Italia a disposición de los aliados en la defensa contra el comunismo a cambio de la garantía de que se preservarían el territorio y la población del Reich. Tanto los británicos como los estadounidenses rechazaron las ofertas sin más. En esa situación, Hitler sería prescindible. Pero Himmler no hacía más que engañarse a sí mismo, estaba demasiado involucrado en los aspectos más espantosos del régimen nazi como para que los aliados le tomaran en serio como un posible dirigente de la Alemania posterior a Hitler. Tampoco había salidas para Himmler. Sin el apoyo de Hitler, su poder se evaporaría como una exhalación en el aire frío de la mañana. Eso era tan cierto a finales de 1944 como en cualquier otra época del Tercer Reich.


  La autoridad de Hitler seguía intacta. Pero entre sus paladines más cercanos había algunos que, si hubieran podido encontrar una vía de escape deponiéndolo o desembarazándose de él, la habrían tomado.


  III


  Mientras tanto, se iba estrechando el cerco alrededor del Reich del Führer. Entre junio y septiembre, la Wehrmacht perdió en todos los frentes bastante más de un millón de hombres, entre muertos, prisioneros y desaparecidos. Las pérdidas de carros de combate, cañones, aviones y otros tipos de armamento fueron incalculables. La guerra aérea era para entonces casi enteramente unilateral. La escasez de combustible impedía despegar a muchos cazas alemanes mientras las flotas de bombarderos británicos y estadounidenses causaban estragos impunemente en los pueblos y ciudades alemanas tanto de día como de noche. Alemania casi había perdido definitivamente la guerra marítima. La flota de submarinos nunca se había llegado a recuperar de las derrotas sufridas en la segunda mitad de 1943, mientras que los convoyes aliados podían cruzar el Atlántico sin apenas obstáculos. Mientras tanto, a finales del verano, los territorios del imperio nazi fueron reduciéndose notablemente tras los avances que habían realizado los aliados desde junio tanto en el frente occidental como en el oriental.


  En el frente occidental, los comandantes militares alemanes consideraban desde hacía tiempo que carecía de sentido continuar la guerra. A Hitler no le costó convencer al débil e impresionable Kluge, que había reemplazado a Rundstedt a principios de junio, de que los comandantes del frente occidental, y sobre todo Rommel, habían hecho un análisis de la situación excesivamente pesimista. No obstante, tras una visita de dos días al frente, Kluge se vio obligado a admitir que Rommel tenía razón. Éste había afirmado explícitamente, en la carta que le había enviado a Hitler el 15 de julio, que aunque las tropas estaban luchando con heroísmo, «el desigual combate se está encaminando a su fin». Escribió que, por lo tanto, sentía que su deber era pedir a Hitler que «extrajera las consecuencias de dicha situación sin demora». Hizo saber a los jefes de la conjura contra Hitler que estaría dispuesto a unirse a ellos si se le negaban sus peticiones de poner fin a la guerra. El mariscal de campo más célebre de Alemania nunca se vio en esa disyuntiva. Tres días antes de que estallara la bomba de Stauffenberg, Rommel resultó gravemente herido cuando su coche se salió de la carretera después de que lo ametrallase un avión enemigo.


  Cinco días después de la tentativa de asesinato contra Hitler dio comienzo la «operación Cobra», el ataque aliado en dirección sur, hacia Avranches, con un feroz «bombardeo de saturación» en el que participaron más de dos mil aviones que lanzaron 47.000 toneladas de bombas sobre una división Panzer ya debilitada en un área de sólo unos quince kilómetros cuadrados. La operación finalizó el 30 de julio con la toma de Avranches y la apertura no sólo de la ruta hacia los puertos de la costa de Bretaña, sino también hacia el flanco alemán desprotegido por el este y al corazón de Francia.


  La noche del 31 de julio, cuando Hitler expuso a Jodl su visión de conjunto de la situación militar general, aún no se había apreciado en toda su magnitud la importancia de la pérdida de Avranches. Hitler hizo un análisis realista. Era perfectamente consciente de lo peligrosa que era la situación en todos los frentes y de que era imposible combatir en aquellas circunstancias frente a la aplastante superioridad con la que contaban los aliados en hombres, equipamiento y, sobre todo, en potencia aérea. Su principal esperanza era ganar tiempo. La tecnología armamentística, más aviones y una ruptura final de la alianza crearían nuevas posibilidades. Poco después de su reunión con Jodl, le dijo a su edecán de la Luftwaffe, Nicolaus von Below, que necesitaba conseguir un respiro en occidente. Entonces, con nuevas divisiones Panzer y escuadrillas de cazas podría emprender una gran ofensiva en el frente occidental. Below, de acuerdo con numerosos observadores, pensaba que era más importante concentrar todas las fuerzas contra el Ejército Rojo en el este. Hitler respondió que podría atacar a los rusos más tarde, pero que eso no se podría hacer con los estadounidenses ya en el Reich. (Al mismo tiempo, indujo a Below a creer que temía más el poder de los judíos de Estados Unidos que el de los bolcheviques.) Por lo tanto, su estrategia consistía en ganar tiempo, asestar un gran golpe a los aliados occidentales, esperar a que se produjese una ruptura en la alianza y entonces volverse hacia los rusos desde una nueva posición de fuerza.


  Hitler le dijo a Jodl que creía que sería posible estabilizar el frente oriental siempre y cuando se pudieran movilizar fuerzas adicionales. Pero un gran avance del enemigo en el este, ya fuera en Prusia Oriental o en Silesia, que pusiera en peligro la patria y acarreara graves consecuencias psicológicas, supondría un grave peligro. Continuó señalando que cualquier desestabilización en el frente oriental afectaría a la postura de Turquía, Rumanía, Bulgaria y Hungría. Había que tomar medidas preventivas. Era de crucial importancia asegurar Hungría, por sus vitales materias primas, como la bauxita y el manganeso, y por las líneas de comunicación con el sureste de Europa. Bulgaria era esencial para asegurar el dominio de los Balcanes y obtener el mineral de hierro de Grecia. También temía un desembarco británico en los Balcanes o en las islas Dálmatas que Alemania no estaba en situación de rechazar y que «podría tener, naturalmente, consecuencias catastróficas».


  En el frente italiano, Hitler consideraba que lo más ventajoso era retener allí unas importantes fuerzas aliadas que de otro modo podrían desplegarse en otra parte. La retirada de las fuerzas alemanas hasta los Apeninos eliminaría la movilidad táctica, no serviría para impedir un avance aliado y no dejaría más posibilidad que la retirada a posiciones defensivas en los Alpes, lo que dejaría libertad a las tropas aliadas para acudir al frente occidental. Pero estaba dispuesto a renunciar a Italia (y a todos los Balcanes) como último recurso, hacer retroceder a las tropas alemanas hasta los Alpes y retirar las principales fuerzas para que combatieran en la vital lucha del frente occidental.


  Ése era el teatro de guerra decisivo para él. Las tropas no comprenderían que permaneciera en Prusia Oriental cuando estaban amenazadas valiosas zonas occidentales del Reich y tras ellas el Ruhr, el corazón industrial de Alemania. Se tendrían que realizar los preparativos necesarios para trasladar el cuartel general del Führer al oeste. Habría que centralizar el mando. No se podría dejar la responsabilidad a Kluge, el comandante supremo del frente occidental. Para entonces, la paranoia de Hitler sobre una traición del ejército era tal que le dijo a Jodl que en ese caso sería necesario evitar comunicar aquel plan al alto mando del ejército en el oeste (y señaló la participación de Stülpnagel en la conjura contra él), puesto que probablemente se informase enseguida de ello al enemigo.


  Hitler mencionó lo que consideraba una cuestión crucial en el frente occidental. «Si perdiéramos Francia como zona de guerra, perderíamos la base de nuestros submarinos». (Aunque los submarinos eran ineficaces en la segunda mitad de 1944, Dönitz convenció a Hitler de que pronto estarían preparados otros nuevos y mejorados que serían un arma vital en la guerra contra las potencias occidentales.) Además, se perderían materias primas esenciales, entre las que resaltó el wolframio (importante para la producción de acero) y los productos electrotécnicos. Dijo que si no fuera tan importante para el esfuerzo de guerra conservar Francia, abandonaría las zonas costeras (que aún eran vitales para las bases de submarinos de Brest y Saint Nazaire) y haría retroceder las fuerzas móviles a una línea más defendible. Pero en aquel momento no veía ninguna posibilidad de mantener aquella línea con las fuerzas disponibles, independientemente del lugar en el que se estableciera. «Tenemos que tener claro —afirmó— que sólo se puede producir un cambio en Francia si conseguimos obtener la supremacía aérea, aunque sólo sea por un limitado periodo de tiempo». Pero llegó a la conclusión de que, «por muy duro que pudiera resultar en el momento», había que hacer todo lo que se pudiera por conservar, «para el caso más extremo» y como una «última reserva», todas las divisiones de la Luftwaffe que pudieran formarse en el Reich (aunque eso pudiese tomar semanas) para desplegarlas donde fuera posible «en la última apuesta» para lograr que la suerte cambiara definitivamente.


  Hitler necesitaba ganar tiempo desesperadamente. «No puedo operar yo mismo —dijo—, pero puedo hacer que al enemigo le resulte extremadamente difícil operar en las profundidades de la zona». Para eso era esencial impedir al enemigo el acceso a los puertos de la costa francesa, lo que imposibilitaría el desembarco de tropas, armamento y provisiones. (En aquel momento sólo Cherburgo estaba en poder de los aliados, con el puerto muy dañado.) Hitler dijo con franqueza que estaba dispuesto «sencillamente a sacrificar ciertas tropas» con ese fin. Insistió en que había que conservar los puertos «a toda costa, sin tener la menor consideración por la gente que esté allí, para hacer que al enemigo le resulte imposible suministrar cantidades ilimitadas de hombres». Si eso no sucedía, se podría producir rápidamente un importante avance aliado. Además de eso, habría que destruir todas las instalaciones ferroviarias, incluyendo los raíles y las locomotoras, así como los puentes; un destello temprano de la futura política de «tierra quemada» que acabaría aplicando finalmente en el propio Reich. Como último recurso también habría que destruir los puertos si no se podían conservar. Si podían conservarlos entre seis y diez semanas durante el otoño, conseguirían ganar un tiempo precioso.


  Pero el tiempo no transcurría a favor de Hitler. Cuando se enteró de la gravedad de la captura de Avranches por parte de los aliados ordenó un contraataque inmediato hacia el oeste desde Mortain (utilizando un plan operativo propuesto por Kluge), que en principio se había previsto para el 2 de agosto, con el objetivo de recuperar Avranches y dividir las fuerzas estadounidenses de avance comandadas por el general George S. Patton. La contraofensiva, que finalmente se lanzó el 7 de agosto, acabó siendo un desastre. Sólo duró un día, no pudo impedir que algunas tropas de Patton penetrasen en Bretaña (donde, sin embargo, la guarnición de Brest consiguió resistir hasta el 19 de septiembre gracias a una tenaz defensa) y finalizó cuando las fuerzas alemanas se batieron en retirada de forma caótica, aunque lograron evitar un desastre aún mayor.


  El 15 de agosto, Hitler rechazó la petición de Kluge de hacer retroceder a unos cien mil soldados en peligro inminente de sufrir un desastre por culpa de un cerco en las inmediaciones de Falaise. Cuando Hitler no pudo contactar con Kluge aquel día (el mariscal de campo había entrado en la misma zona de batalla, en el corazón de la «bolsa de Falaise» y el fuego enemigo había inutilizado su radio), conociendo los devaneos de Kluge con la conspiración en su contra y su pesimismo sobre el frente occidental, pronto extrajo la conclusión de que el mariscal de campo estaba negociando una rendición con los aliados occidentales. Hitler dijo que aquél fue «el peor día de su vida». Llamó inmediatamente al mariscal de campo Model, uno de los generales en los que más confiaba, que se encontraba en el frente oriental, le nombró sustituto de Kluge y lo envió al cuartel general del frente occidental. Hasta que no llegó Model, Hitler ni siquiera había informado a Kluge de que estaba a punto de destituirle. La nota manuscrita que Hitler escribió a toda prisa, que entregó Model, y en la que se ordenaba a Kluge que volviera a Alemania, finalizaba con el comentario amenazadoramente ambiguo de que el mariscal de campo debía pensar en la dirección que deseaba tomar. La llegada de Model no sirvió para modificar la desesperada situación de las tropas alemanas pero, bajo su mando (y con la ayuda de los errores tácticos del comandante de las fuerzas aliadas de tierra, el general Montgomery) fue posible evacuar en el último minuto a unos cincuenta mil hombres de la «bolsa de Falaise», cada vez más cerrada, para combatir en otra ocasión, más cerca de su país. Sin embargo, el mismo número de soldados cayeron prisioneros y murieron otros diez mil.


  Kluge debía de estar casi totalmente convencido de que le detendrían de inmediato, le expulsarían de la Wehrmacht y le harían comparecer ante el Tribunal del Pueblo por sus vínculos con la conspiración contra Hitler. En su viaje de regreso a Alemania, el 19 de agosto, pidió a su chófer que detuviera el coche para tomar un descanso cerca de Metz. Abatido, agotado y desesperado, se tomó una pastilla de cianuro.


  El día anterior le había escrito una carta a Hitler. El mariscal de campo, que (como sabía Hitler) había tenido conocimiento previo de los planes del atentado y que, ya un año antes de la tentativa de Stauffenberg, había mostrado su simpatía por Tresckow y los opositores del Grupo de Ejércitos Centro, dedicó sus últimas palabras a elogiar el liderazgo de Hitler. «Mi Führer, siempre he admirado tu grandeza», escribió. «Has liderado una lucha honesta y absolutamente grande —continuaba diciendo, refiriéndose a la guerra en el este—. La historia será el testimonio de ello». Después hizo un llamamiento a Hitler para que mostrara la grandeza necesaria para poner fin a una lucha sin posibilidades de éxito y así liberar a su pueblo del sufrimiento. Aquella súplica antes de morir sería lo máximo que haría para distanciarse del mando de guerra del dictador. Terminaba con un voto de lealtad final: «Me separo de ti, mi Führer, de quien siempre he estado en mi fuero interno más cerca de lo que quizás imaginabas, con la conciencia de haber cumplido con mi deber hasta el límite».


  Se desconoce la reacción inmediata de Hitler a la carta. Pero el suicidio de Kluge le convenció no sólo de la participación del mariscal de campo en el atentado, sino también de que había estado tratando de que sus tropas en el frente occidental se rindieran al enemigo. Hitler reflexionaba amargamente que aquello le resultaba difícil de comprender. Había ascendido a Kluge dos veces, le había concedido los más altos honores y otorgado considerables recompensas económicas (incluyendo un cheque de 250.000 marcos del Reich libres de impuestos por su sexagésimo cumpleaños y un elevado suplemento a su sueldo de mariscal de campo). Quería evitar a toda costa que se filtrase cualquier información del supuesto intento de capitulación de Kluge, lo que podía afectar gravemente a la moral y sin duda generaría aún más desprecio por el ejército. Informó a los generales del suicidio de Kluge. Pero no se anunció públicamente la muerte del mariscal (se dijo que por un ataque al corazón) hasta quince días después de su entierro en la iglesia de su finca en Brandenburgo. El funeral de Kluge se hizo de forma discreta, Hitler había prohibido cualquier tipo de ceremonia.


  El día en que se perdió temporalmente el contacto con Kluge, el 15 de agosto, los aliados emprendieron la «operación Dragón», el desembarco de tropas en la costa del Mediterráneo francés. Tras conquistar rápidamente Marsella y Toulon, avanzaron hacia el norte y obligaron a Hitler a aprobar de mala gana la retirada hacia el norte de casi todas sus fuerzas del sur de Francia en un intento de establecer un frente unido a lo largo de la cuenca alta del Marne y el Saona que se extendiera hasta la frontera suiza. El final de la ocupación alemana de Francia ya estaba a la vista. Aunque aún habrían de transcurrir algunas semanas más hasta que se completara, el momento simbólico llegó cuando el comandante supremo de los aliados, el general Dwight D. Eisenhower, empujado por las huelgas, un levantamiento popular, los ataques de la resistencia a los ocupantes alemanes y la disposición final a rendirse que mostró el comandante alemán Dietrich Choltitz (a pesar de que Hitler había ordenado reducir París a escombros si no era posible conservarla), concedió a una división francesa el honor de liberar la capital de Francia el 24 de agosto.


  Por entonces, los aliados occidentales tenían más de dos millones de hombres en el continente. Tras entrar en Bélgica, liberaron Bruselas el 3 de septiembre y al día siguiente tomaron el importante puerto de Amberes antes de que los alemanes pudieran destruir las instalaciones de los muelles. De todos los puertos importantes del Canal de la Mancha, sólo el de Cherburgo había estado en manos de los aliados hasta aquel momento y la magnitud de la destrucción dificultaba enormemente los suministros a través de esa ruta. Amberes era crucial para la ofensiva contra Alemania. Pero hasta el 27 de noviembre no se consiguió asegurar el estuario de Scheldt ni despejar totalmente de minas los accesos al puerto. Mientras tanto, el avance aliado hacia la frontera alemana sufrió un importante revés con las graves bajas que se produjeron, sobre todo entre las tropas británicas, durante los diez días de encarnizados combates de la operación combinada aérea y terrestre «Market Garden», emprendida el 17 de septiembre para tomar los puentes fluviales de Grave, Nimega y Arnhem. Además de los problemas de suministros, el cansancio del combate y el reemplazo de los hombres perdidos, detuvo el avance aliado la tenaz defensa alemana, a la que ayudó el acortamiento de las líneas de suministros, el despliegue de los hombres que habían logrado salir de la «bolsa de Falaise» y los refuerzos extraídos del este. Era evidente que la guerra distaba mucho de haber finalizado en el frente occidental pese a las espectaculares victorias de los aliados posteriores al día D.


  En el frente oriental, tras la gran ofensiva de verano del Ejército Rojo, la red de alianzas de Alemania con los países balcánicos comenzó a resquebrajarse en agosto, como había temido Hitler. Turquía anunció el 2 de agosto que rompía sus relaciones con Alemania. Desde el punto de vista económico, eso significaba perder los suministros de cromo. Desde el militar, era evidente que Turquía se uniría a los aliados en algún momento. El 20 de agosto, cuando los soviéticos atacaron al Grupo de Ejércitos Ucrania Sur, las unidades rumanas desertaron en masa y muchas de ellas se unieron al enemigo y atacaron a sus antiguos aliados. Las tropas rumanas llegaron al Danubio antes que los alemanes batiéndose en retirada y cerraron el cruce del río. Dieciséis divisiones alemanas, desprotegidas ante el ataque del Ejército Rojo, fueron totalmente destruidas. Fue una catástrofe militar de primer orden. Tres días más tarde, un golpe de Estado en Bucarest deponía a Antonescu. Su sucesor, el rey Miguel, pidió la paz. Rumanía cambió de bando y declaró la guerra a Alemania y a Hungría (de la que pretendía recuperar los territorios de Transilvania a los que se había visto obligada a renunciar en 1940). El Ejército Rojo, al que se unieron unidades rumanas, pudo avanzar al otro lado del Danubio. Mientras tanto, la Wehrmacht había perdido 380.000 indispensables soldados en dos semanas.


  Bulgaria, un país que había jugado una cautelosa baza diplomática desde 1941, se encontró entonces completamente desprotegido. Las tropas del Ejército Rojo cruzaron sus fronteras el 8 de septiembre (tres días después de que la Unión Soviética le hubiera declarado la guerra) y aquel mismo día Bulgaria cambió de bando rápidamente y le declaró la guerra a Alemania. El control de Alemania sobre toda la región de los Balcanes colgaba ahora de un hilo extremadamente fino. La caída de Rumanía y de Bulgaria, tras la cual llegó la rápida ocupación soviética, hacía que fuera imperiosa la retirada urgente de tropas alemanas de Grecia, lo cual se comenzó a hacer en septiembre. A mediados de octubre, las tropas aerotransportadas británicas pudieron ocupar Atenas. Para entonces, el ejército de partisanos de Tito estaba a punto de entrar en Belgrado. Mientras tanto, las tropas alemanas estaban ocupadas en la brutal represión de un alzamiento en el Estado títere de Eslovaquia acometido principalmente por partisanos del país animados por los soviéticos junto a una considerable minoría del ejército de 60.000 hombres. La revuelta fue sofocada totalmente a finales de octubre. Desde el punto de vista de Hitler, lo más importante de todo era que, en el caos creciente del sureste de Europa, Hungría, que era su principal aliado pero llevaba mucho tiempo titubeando, había comenzado a realizar sondeos urgentes para firmar la paz con la Unión Soviética inmediatamente después del cambio de rumbo de Rumanía.


  Durante aquellas mismas semanas críticas, Hitler también estaba perdiendo un aliado vital en el norte de Europa. Los indicios de peligro sobre la postura de Finlandia habían sido más que evidentes durante meses. El 2 de septiembre, el presidente del Estado, Mannerheim, comunicó a Hitler que Finlandia no podía continuar la lucha. Debían romper las relaciones de inmediato y las tropas alemanas debían abandonar el país antes del 15 de septiembre. El 19 de septiembre, Finlandia firmó un armisticio con la Unión Soviética.


  En aquellos meses trascendentales, a lo largo de todo agosto y septiembre, el alto mando alemán también hubo de emprender la represión de la peligrosa insurrección de Varsovia, que había comenzado el 1 de agosto, dos días después de que los carros de combate del Ejército Rojo hubieran penetrado en las afueras de Varsovia, al este del Vístula, y la radio soviética hubiera animado a los habitantes de la ciudad a alzarse contra sus ocupantes. Los polacos eran conscientes de que no podían contar con recibir mucha ayuda de las potencias occidentales. Pero no estaban preparados para que la Unión Soviética les dejara en la estacada. En cualquier caso, el Ejército Rojo se detuvo en el Vístula y no entró en la ciudad, mientras que Stalin (consciente cínicamente de que así refrenaba las esperanzas de una independencia de Polonia en el orden de posguerra) no ayudó a los polacos ni facilitó hasta que no era demasiado tarde los intentos de los británicos y los estadounidenses de suministrar armas y municiones a los insurgentes.


  Guderian, el jefe del estado mayor alemán, que ignoraba la estratagema de Stalin y temía que colaborasen los insurgentes y el Ejército Rojo, pidió a Hitler que incluyera Varsovia (que aún se encontraba bajo la tutela de Hans Frank, su gobernador general) en la zona de operaciones militares y de ese modo la pusiera bajo el control de la Wehrmacht. Hitler se negó. En lugar de ello, le asignó toda la responsabilidad de aplastar el alzamiento al jefe de las SS, Himmler, que ordenó la destrucción total de Varsovia. Mientras ardía la ciudad, asesinaron en masa a hombres, mujeres y niños. Cuando el general Bor-Komorowski, el jefe del ejército clandestino polaco, se rindió el 2 de octubre, la brutal represión había dejado tras de sí unas doscientas mil víctimas civiles polacas. Las bajas alemanas ascendían a unos veintiséis mil hombres asesinados, heridos o desaparecidos. El 11 de octubre, Hans Frank recibió la orden de que se debían llevar todas las materias primas, textiles y muebles que quedaran en Varsovia antes de que se arrasaran los restos humeantes de la ciudad.


  IV


  Hitler cayó enfermo cuando las noticias procedentes de todos los puntos de su imperio pasaban de ser pésimas a desastrosas. El 8 de septiembre se quejó a Morell, su médico, de una presión alrededor de su ojo derecho. En sus notas, Morell lo achacaba a la presión arterial. Seis días más tarde, anotó que su presión arterial era fluctuante «debido a un gran nerviosismo». Al día siguiente, el 15 de septiembre, Morell escribió: «Se queja de mareos, palpitaciones en la cabeza y de que le tiemblan de nuevo las piernas, sobre todo la izquierda, y las manos». Su tobillo izquierdo estaba inflamado. Morell reseñó una vez más su «enorme agitación». La presión arterial de Hitler solía ser demasiado alta, a veces preocupantemente alta. Era un síntoma de que tenía una dolencia cardíaca, y un electrocardiograma que se le realizó el 24 de septiembre indicaba una arterioesclerosis progresiva (aunque no había peligro de una angina grave).


  Durante la noche anterior a su cardiograma, Hitler volvió a sufrir calambres estomacales agudos. La noche siguiente fueron tan fuertes que no fue capaz de levantarse por la mañana (algo extraordinariamente inusual) y parecía extrañamente apático. El 27 de septiembre su piel tenía un aspecto amarillento y estaba bastante enfermo. La ictericia, acompañada de una fiebre alta y retortijones agudos, le impidió levantarse de la cama durante los días siguientes. Hasta el 2 de octubre no desaparecería finalmente el color amarillento de su piel y no se sentiría lo bastante bien como para levantarse de la cama, vestirse y presentarse en la primera sesión informativa a la que acudía desde que había caído enfermo. Sin embargo, quienes le rodeaban seguían viéndole apagado. A mediados de mes, cuando volvió a recuperarse, había perdido siete kilos de peso.


  Mientras Hitler padecía ictericia, el doctor Giesing, el especialista en oídos, nariz y garganta al que se había llamado para tratarle después de que estallara la bomba de Stauffenberg, comenzó a recelar del tratamiento del doctor Morell. Empezó a preguntarse si los pequeños comprimidos negros prescritos por el doctor Morell que Hitler tomaba cada día, las «pastillas contra los gases del doctor Koester», no contribuían en realidad a agravar las dolencias estomacales crónicas del dictador en lugar de ser un remedio satisfactorio a las mismas. Fuera la que fuera la preocupación que Giesing pudiera sentir por Hitler, es probable que su ambición de desplazar a Morell y ocupar su lugar jugara un papel en lo que hizo a continuación. Consiguió apoderarse de varias pastillas, las hizo analizar y se detectó que contenían estricnina. Después las tomó él mismo y descubrió que tenían efectos dañinos leves, que asoció a los que sufría Hitler. Giesing informó de sus conclusiones y sus sospechas a los otros médicos que atendían a Hitler, el doctor Karl Brandt y el doctor Hans-Karl von Hasselbach, que a su vez comunicaron esas opiniones a otros miembros del círculo del Führer. Hitler montó en cólera cuando se enteró. Proclamó su fe absoluta en Morell y despidió a Brandt y Hasselbach, que le habían acompañado desde sus primeros años en el gobierno. También ordenó a Giesing que abandonara el servicio de Hitler. Fueron reemplazados por uno de los antiguos médicos del personal de Himmler, el SS-Obersturmbannführer Ludwig Stumpfegger.


  Los diagnósticos y tratamientos de Morell eran a menudo realmente cuestionables. Muchas de las innumerables pastillas, medicinas e inyecciones que recetaba a Hitler tenían un valor dudoso, a veces eran inútiles y en algunos casos incluso exacerbaban los problemas (sobre todo en lo relacionado con su trastorno intestinal crónico). Pero las acusaciones de que Morell estaba dañando a Hitler intencionadamente eran erróneas. El obeso, untuoso y sudoroso Morell no sólo carecía de atractivo físico, sino que, debido a su privilegiado acceso a Hitler, suscitaba un enorme resentimiento en el «círculo de la corte». El hecho de que aprovechara visiblemente la relación con su paciente para aumentar su propio poder, influencia y ventajas materiales no hizo más que aumentar los resentimientos hacia él. Pero a pesar de sus considerables limitaciones como médico, no cabe duda de que Morell estaba haciendo todo cuanto podía por ayudar al líder al que admiraba tanto y al que era tan leal.


  A su vez, el hipocondríaco Hitler dependía de Morell. Necesitaba creer, y aparentemente lo creía, que el tratamiento de Morell era el mejor que podía conseguir y que era beneficioso. En ese sentido, es posible que realmente ayudara a Hitler. En cualquier caso, Morell y sus medicinas no son una parte importante, ni tan siquiera pequeña, de la explicación de la desesperada situación en la que estaba sumida Alemania en otoño de 1944. Se puede descartar que la estricnina y la belladona que contenían las pastillas contra los gases u otros medicamentos estuvieran envenenando a Hitler, que estuviera drogado por los opiáceos que se le administraban para aliviar sus calambres intestinales o que dependiera de la cocaína que constituía el 1 por ciento de las gotas oftálmicas que le recetaba el doctor Giesing para la conjuntivitis. Es probable que por entonces dependiera realmente del nocivo cóctel de medicamentos que le administraba Morell. Éste incluía frecuentemente estimulantes para combatir el cansancio y mantener la energía, y es muy posiblemente que intensificaran sus violentos cambios de humor y su deterioro físico. No obstante, los problemas físicos que padecía en otoño de 1944, aunque eran crónicos, se debían en gran medida a su estilo de vida, su dieta, la falta de ejercicio y la tensión excesiva, que se sumaban a probables debilidades congénitas (que posiblemente fueran la causa de los problemas cardíacos y de la enfermedad de Parkinson). Mentalmente, estaba sometido a una tensión enorme que magnificaba sus rasgos de carácter extremos profundamente enraizados. Sus fobias, hipocondría y reacciones histéricas probablemente eran síntomas de algún tipo de desorden de la personalidad o de algún trastorno psiquiátrico. Un componente de paranoia sustentaba toda su «carrera» política y se hizo aún más evidente cuando se acercaba su final. Pero Hitler no padecía ningún trastorno psicótico importante. Es indudable que no estaba clínicamente demente. Si había un elemento de locura en la situación en que se encontraba Alemania en el otoño de 1944, no radicaba en la supuesta demencia de un solo hombre, sino en la partida de alto riesgo, una partida en la que el «ganador se lo llevaría todo», por el dominio del continente y el poder mundial que los dirigentes del país (y no sólo Hitler), respaldados por una gran parte de una crédula población, habían estado dispuestos antes a jugar y que ahora le estaba costando muy cara al país y se estaba revelando como una política de alto riesgo en la que no se había previsto una cláusula de salida.


  V


  Durante aquellas semanas se hizo evidente una vez más que ya no quedaba ninguna salida. A finales de agosto habían llegado indicios desde Japón de que Stalin podría estar dispuesto a considerar la idea de llegar a un acuerdo de paz con la Alemania de Hitler. Japón estaba interesado en mediar para que se produjera aquella paz, ya que permitiría a Alemania dedicar todos sus esfuerzos bélicos a los aliados occidentales y de ese modo, esperaba, desviar las energías de Estados Unidos lejos del Pacífico. Tomando en consideración el elevado número de bajas del bando soviético, que la Unión Soviética había recuperado los territorios perdidos en 1941 y un supuesto interés de Stalin en querer aprovechar lo que quedaba del potencial industrial alemán para una lucha posterior con Occidente, en Tokio se pensaba que las posibilidades de llegar a una paz negociada no eran totalmente despreciables. El 4 de septiembre Oshima, el embajador japonés en Berlín, viajó a Prusia Oriental para proponerle personalmente a Hitler la idea de realizar sondeos a Stalin. Recibió la respuesta previsible. Alemania se disponía a emprender pronto una nueva contraofensiva con nuevas armas a su disposición. Y, en cualquier caso, no existía indicio alguno de que Stalin estuviera sopesando ninguna idea de paz. Hitler concluyó con realismo que sólo sería posible hacerle cambiar de opinión deteniendo su avance. No quería que los japoneses realizaran ningún intento de acercamiento por el momento.


  Oshima, por lo visto, no se rindió. Más tarde, aquel mismo mes, utilizó el pretexto de una conversación con Werner Naumann, el secretario de Estado en el Ministerio de Propaganda, sobre el esfuerzo bélico de la «guerra total» para hacerle llegar a Goebbels la propuesta de firmar una paz por separado con la Unión Soviética. Podía estar seguro de que, por esa vía, Hitler volvería a oír hablar de la idea, quizá con el respaldo de alguien que se sabía que ejercía influencia en el cuartel general del Führer.


  Es evidente que el informe de Naumann fue la primera noticia que tuvo Goebbels de la propuesta japonesa. El ministro de Propaganda calificó la conversación entre su secretario de Estado y el embajador japonés de «completamente sensacional». Según el resumen que hizo Goebbels de la misma, Oshima le dijo a Naumann que Alemania debía realizar todos los intentos posibles para alcanzar una «paz especial» y le indujo a creer que aquel trato era posible. Habló con sinceridad de los intereses de Japón, que se veía obligado a dejar libertad de acción a Alemania en occidente debido a sus propios problemas en la guerra. Creía que Stalin, un realista, estaría dispuesto a escuchar las ofertas si Alemania estaba dispuesta a aceptar «sacrificios» y criticó la rigidez de la política exterior alemana. Goebbels escribió que la propuesta de Oshima equivalía a un giro de 180 grados en la política de guerra alemana y era consciente de que la postura pro alemana del embajador japonés se había debilitado enormemente en su propio país al haber cambiado el rumbo de la guerra. Pero, como Oshima había supuesto, Goebbels transmitió enseguida la información a Bormann y a Himmler para que éstos a su vez se la comunicaran al propio Hitler.


  Goebbels decidió que era necesario hacer algo más. Pero en lugar de intentar presentarle verbalmente el caso a Hitler decidió redactar un extenso memorándum. Goebbels terminó el memorándum la medianoche del 20 de septiembre, después de haber trabajado en él durante toda la tarde y la noche. Reformulaba lo que le había dicho Oshima y sugería que el frío realismo de Stalin, de quien sabía que tarde o temprano entraría en conflicto con Occidente, suponía una oportunidad, puesto que el dirigente soviético no querría agotar todo su poderío militar ni permitir que el potencial armamentístico alemán cayera en manos de las potencias occidentales. Señaló el interés que tenía Japón en intermediar en un pacto. Un acuerdo con Stalin abriría nuevas posibilidades en el frente occidental y pondría a los angloamericanos en una situación en la que no podrían continuar indefinidamente la guerra. «Lo que conseguiríamos —afirmaba— no sería la victoria con la que soñamos en 1941, pero aun así seguiría siendo la victoria más grande de la historia de Alemania. De ese modo, se justificarían plenamente los sacrificios que el pueblo alemán ha hecho en esta guerra».


  Goebbels esperó con impaciencia la respuesta de Hitler a su memorándum. Finalmente se enteró de que Hitler lo había leído pero después lo había puesto a un lado sin hacer ningún comentario. Prometió concederle una audiencia para estudiarlo, pero ésta nunca llegó a celebrarse. La enfermedad de Hitler se interpuso. Pero, en cualquier caso, nada indica que Hitler prestara la más mínima atención a las sugerencias de su ministro de Propaganda. Sus propios planes iban en una dirección completamente distinta. La idea de una ofensiva occidental, en la que había pensado a mediados de agosto, estaba tomando una forma más definida. Hitler se estaba planteando un último intento de alterar el curso de la guerra: utilizar las últimas reservas de tropas y armas en una ofensiva a través de las Ardenas a finales de otoño o durante el invierno con el objetivo de asestar un golpe importante con la recuperación de Amberes (privándoles de su puerto continental más importante) e incluso obligarles a «volver al Atlántico». «¡Una gran ofensiva en el frente occidental! ¡Ya lo verás! —le dijo a Speer—. Eso arrastrará a los estadounidenses a un derrumbamiento y al pánico. Avanzaremos en medio de ellos y tomaremos Amberes. Con eso habrán perdido su puerto de suministros y cercaremos a todo el ejército inglés, con lo que haremos cientos de miles de prisioneros. ¡Lo mismo que sucedió en Rusia!».


  El objetivo era ganar tiempo para desarrollar las nuevas armas. Entonces, desde una nueva posición de fuerza, podría volverse en contra de los rusos. Sabía muy bien que las «armas milagrosas», en la fase en que se encontraban, no podían aportar ningún cambio decisivo en el curso de la guerra ni satisfacer las exageradas esperanzas que el pueblo alemán había depositado en ellas debido a la incesante propaganda. Hitler, al ver por primera vez los prototipos de la V2, había imaginado que se lanzarían cinco mil cohetes a Gran Bretaña en una enorme ofensiva inicial. Pero cuando se produjo finalmente el lanzamiento el 8 de septiembre, sólo fue posible disparar veinticinco cohetes en un periodo de diez días, que apenas supusieron una pequeña molestia en el ataque aliado contra la Alemania nazi. Aun así, Hitler había depositado muchas esperanzas en la posterior utilización de aquella arma. Al final de la guerra, gracias a la brutal explotación de trabajadores extranjeros, habría sido posible lanzar más de tres mil V2, sobre todo contra Londres, Amberes y Bruselas. No había ninguna defensa contra aquellos misiles. Sus efectos terroristas fueron considerables y causaron la muerte de 2.724 personas en Inglaterra y muchas más en Bélgica. No obstante, sus repercusiones militares fueron insignificantes.


  Mientras tanto, se había estado trabajando desde el principio de la guerra (aunque los progresos eran muy lentos) en desarrollar la única arma secreta que sin duda habría conseguido cambiar el rumbo de la guerra a favor de Alemania: la bomba atómica. Speer proporcionó un respaldo especial a aquella investigación en 1942 pero, a pesar de su oferta de aumentar la financiación, no estaba ni mucho menos cerca de obtener resultados concluyentes y, aunque no lo supiesen los científicos nucleares alemanes, se hallaba enormemente retrasada con respecto a los avances realizados en Estados Unidos. Durante la primera y triunfante fase de la guerra no había parecido necesario acelerar la investigación de un arma como aquélla. Cuando Speer se reunió con los principales científicos atómicos, entre ellos Otto Hahn y Werner Heisenberg, a mediados de 1942, éstos le dijeron al ministro de Armamentos que el arma nuclear era posible en teoría pero que, en la práctica, aún faltaban varios años para que fuera posible fabricarla. Hitler, que ya era vagamente consciente de que la bomba atómica no sería viable hasta un futuro lejano, interpretó el informe de Speer como una confirmación de que no llegaría a vivir para verla y de que no podría desempeñar ningún papel en aquella guerra. Por lo tanto, no mostró demasiado interés en ella. En cualquier caso, el problema era, simplemente, que en aquella época no se disponía de los recursos necesarios para fabricarla, y además estaban disminuyendo rápidamente. Es una suerte que la bomba no estuviera disponible, porque de haberlo estado Hitler no hubiera dudado ni un instante en arrojarla en Londres y Moscú.


  Un elemento esencial de la estrategia de Hitler era el despliegue de un elevado número de cazas en el frente occidental para recuperar la iniciativa en el aire. Había insistido en ello durante la sesión informativa que mantuvo con Jodl a finales de julio. En agosto, cuando Speer y Adolf Galland, el as de la aviación que dirigía la sección de cazas de la Luftwaffe, trataron de convencerle de que empleara los cazas en el Reich y no en el frente occidental, montó en cólera de tal modo que ordenó que se interrumpiera toda la producción aeronáutica para concentrarse totalmente en la defensa aérea. Speer ignoró aquel arranque de frustración. En septiembre, la producción de cazas alcanzó la cifra récord de 2.878 aviones, dos veces y media más que la del mes de enero. Hitler ya tenía sus cazas.


  Era otra cuestión que los cazas pudieran disponer de combustible. Hitler sabía que las materias primas y el combustible habían disminuido hasta alcanzar unos niveles peligrosamente bajos. Speer le envió un memorándum el 5 de septiembre señalando que la pérdida del cromo procedente de Turquía significaba que toda la producción armamentística se detendría completamente en unos dieciséis meses, en torno al 1 de enero de 1946. Hitler recibió la noticia con tranquilidad. No podía más que confirmar la idea de que no había nada que perder y de que había que jugarse el todo por el todo en la nueva ofensiva de occidente. Speer también le informó de que la situación del combustible era tan grave que los escuadrones de cazas no podían despegar y los movimientos del ejército estaban muy restringidos. Conseguir 17.500 toneladas de combustible (lo que antes había sido la producción de dos días y medio) para la ofensiva de las Ardenas supondría recortar enormemente el suministro a otros lugares del frente.


  Hitler estudió los mapas de las Ardenas con Jodl cuando yacía enfermo en la cama a finales de septiembre. Más tarde le dijo a Goebbels que había dedicado las semanas de convalecencia casi únicamente a cavilar sobre su venganza. Ahora que volvía a estar recuperado, podía comenzar a poner en práctica sus planes. Aquélla sería su apuesta final. Sabía que no tenía muchas posibilidades de éxito. «Si esto no funciona —le dijo a Speer—, no veo otra posibilidad de llevar la guerra a una conclusión favorable». Y añadió: «Pero lo conseguiremos».


  Antes de poder concentrar toda su atención en los preparativos operativos de la siguiente ofensiva, le detuvo durante un breve periodo de tiempo un aspecto del atentado de julio que había quedado sin resolver. Hitler sospechaba desde principios de agosto de que Rommel tenía conocimiento de la conspiración contra él. Había confirmado sus sospechas el testimonio del teniente coronel Cäsar von Hofacker, un miembro del personal de Stülpnagel en París involucrado en la conjura que había proporcionado una declaración por escrito sobre el apoyo de Rommel a la conspiración. Hitler mostró la declaración a Keitel y ordenó que convocaran a Rommel para que compareciera ante su presencia. El mariscal de campo, que se estaba recuperando de sus heridas en su casa, cerca de Ulm, alegó que no se encontraba en condiciones de viajar. Como respuesta, Keitel escribió a Rommel una carta, dictada por Hitler, en la que le instaba a presentarse ante el Führer si era inocente. De otro modo, sería juzgado en un tribunal. Debía sopesar las consecuencias y, si era necesario, enfrentarse a ellas. Hitler ordenó que le llevara a Rommel la carta y la declaración incriminatoria de Hofacker el general Wilhelm Burgdorf (el sustituto de Schmundt, que había muerto como consecuencia de las heridas que sufrió en el atentado del 20 de julio, en el cargo de edecán jefe de la Wehrmacht).


  Burgdorf, acompañado de su lugarteniente, el general Ernst Maisel, viajó en coche a la casa de Rommel en Herrlingen el sábado 14 de octubre y le entregó la carta y la declaración de Hofacker. Rommel preguntó si Hitler conocía la existencia de la declaración y después pidió que le concedieran un poco de tiempo para reflexionar sobre el asunto. No se tomó demasiado. Hitler le había ordenado a Burgdorf que evitara que Rommel se disparase un tiro (la tradicional forma de suicidio entre los oficiales) y que le ofreciera veneno para que se pudiera atribuir la muerte al daño cerebral causado por el accidente automovilístico. Teniendo en cuenta la popularidad de Rommel entre la población alemana, Hitler le ofreció un funeral de Estado con todos los honores. Rommel, ante la perspectiva de ser expulsado del ejército, un juicio ante el Tribunal del Pueblo, la ejecución segura y las inevitables recriminaciones a su familia, tomó el veneno.


  Rundstedt representó a Hitler en el funeral de Estado que se celebró el 18 de octubre en el ayuntamiento de Ulm. Rundstedt proclamó en su panegírico que el «corazón de Rommel pertenecía al Führer». Dirigiéndose al fallecido mariscal de campo, declaró: «Nuestro Führer y comandante supremo te envía a través de mí su agradecimiento y su saludo». De cara al público, Hitler anunció aquel mismo día que Rommel había sucumbido a las graves heridas que había sufrido en el accidente de coche. «Con él se va uno de nuestros mejores comandantes militares. […] Su nombre ha entrado en la historia del pueblo alemán».


  Otro problema más trascendental preocupaba a Hitler a mediados de octubre: las intenciones de Hungría de abandonar su alianza con Alemania. Hitler temía y esperaba que eso sucediera desde hacía semanas. Los sondeos efectuados tanto con los aliados de occidente como con la Unión Soviética, que el servicio de espionaje alemán conocía, tras la defección de Rumanía eran una señal inequívoca del rumbo que estaban tomando los acontecimientos. A principios de octubre, Horthy había enviado una delegación a Moscú para comenzar negociaciones con la finalidad de que Hungría saliera de la guerra. Horthy aceptó las duras condiciones que planteó Molotov en nombre de los aliados, según las cuales Hungría debía cambiar de bando y declararle inmediatamente la guerra a Alemania, y la delegación húngara en Moscú las firmó el 11 de octubre. Su aplicación tenía que esperar hasta el golpe que se estaba preparando en Budapest contra las fuerzas alemanas en Hungría. Horthy, presionado por la Unión Soviética para pasar a la acción, informó al enviado alemán Edmund Veesenmayer el 15 de octubre de que Hungría se disponía a abandonar su alianza con Alemania y anunció el armisticio en una retransmisión radiofónica a primera hora la tarde.


  Hitler no se quedó de brazos cruzados mientras se producían estos acontecimientos. Tanto por razones estratégicas como por su importancia económica para los suministros de alimentos y combustibles, había que hacer todo lo posible para evitar que Hungría siguiera el camino de Rumanía y Bulgaria. Durante semanas, Hitler había estado preparando su propio contragolpe en Budapest con el objetivo de derrocar a Horthy, reemplazarlo por un gobierno títere encabezado por Ferencz Szalasi (el fanático líder del radical partido fascista húngaro de la Cruz Flechada) y asegurarse de ese modo de que Hungría no desertaba. Ya a mediados de septiembre Hitler había llamado para que acudiera a la Guarida del Lobo a Otto Skorzeny, su principal apagafuegos desde el audaz rescate de Mussolini un año antes, y le había ordenado que preparase un plan operativo para apoderarse por la fuerza de la Ciudadela de Budapest (la fortaleza que servía como residencia de Horthy y su entorno) en el caso de que Hungría traicionase su alianza con Alemania.


  Skorzeny comenzó enseguida a planificar con todo detalle la compleja operación. Ésta incluía el secuestro del hijo de Horthy, Miklós (quien, como sabía el servicio de espionaje alemán, había estado trabajando para promover una paz por separado con la Unión Soviética a través de contactos yugoslavos), para chantajear a su padre y obligarlo a renunciar a sus intenciones de abandonar la alianza. La mañana del domingo 15 de octubre, los hombres de Skorzeny tendieron una audaz emboscada y, tras un tiroteo de cinco minutos con los guardaespaldas húngaros, se llevaron al joven Horthy envuelto en una alfombra, lo metieron en un camión que les estaba esperando, lo llevaron a un aeródromo y lo subieron a un avión con destino a Viena y a su destino final, el campo de concentración de Mauthausen.


  El almirante Horthy se enteró del secuestro de su hijo cuando Veesenmayer llegó a la entrevista que ambos habían concertado a mediodía. Veesenmayer le dijo a Horthy que su hijo sería fusilado al primer signo de «traición». El regente reaccionó con una protesta furiosa y casi un colapso nervioso. Por supuesto, ninguno de los dos sirvió de nada. Pero las amenazas alemanas tampoco pudieron evitar que dos horas más tarde anunciara por la radio una paz por separado con la Unión Soviética. En cuanto hubo finalizado su alocución, los hombres del partido de la Cruz Flechada tomaron el edificio de la radio y retransmitieron una contradeclaración en la que proclamaban que Hungría continuaba luchando contra la Unión Soviética al lado de Alemania. Poco después, Szalasi anunció que había tomado el poder. Aquella noche entró totalmente en vigor el chantaje a Horthy. Le dijeron que si dimitía y hacía entrega oficial del gobierno a Szalasi, le concederían asilo en Alemania y pondrían en libertad a su hijo. Si no, tomarían la Ciudadela por la fuerza. Horthy cedió ante la presión extrema a la que estaba sometido. Accedió a renunciar a su cargo y a dejar su lugar a Szalasi. Skorzeny apenas encontró resistencia cuando entró en la Ciudadela a primera hora de la mañana del día siguiente acompañado de unidades de carros de combate «Panther» y «Goliath». Dos días más tarde, el 18 de octubre, Horthy viajaba a Alemania en un tren especial acompañado por Skorzeny y una escolta del ejército alemán. Pasaría el resto de la guerra en el Schloss Hirschberg, cerca de Weilheim, en la Alta Baviera, como «invitado del Führer». El destino de Hungría, con su nuevo y fanático gobierno fascista, continuó ligado al de Alemania hasta que los defensores de Budapest, rodeados, abandonaron la lucha el 11 de febrero de 1945. Sólo unos cuantos centenares lograron salir del cerco y llegar hasta las líneas alemanas. Aquél sería el final del último aliado que le quedaba a Hitler en el sureste de Europa.


  Con el fracaso del intento de Horthy de sacar a Hungría de la guerra, comenzó el tormento final de la mayor comunidad judía que todavía quedaba bajo control alemán. Como ya hemos señalado, Horthy había detenido en julio las deportaciones (sobre todo hacia Auschwitz). Para entonces, se había enviado a la muerte a 437.402 judíos (más de la mitad de toda la comunidad). En el momento del derrocamiento de Horthy y la toma de poder de Szalasi, a mediados de octubre, Himmler estaba deteniendo la «solución final» y poniendo fin a los asesinatos en Auschwitz. Pero la desesperada escasez de mano de obra que sufría Alemania hizo que entonces se elaboraran planes para utilizar a judíos húngaros como trabajadores esclavos en las fábricas subterráneas de misiles V2. Puesto que no había trenes para transportarles, tendrían que caminar. A los pocos días de la toma de poder de Szalasi, decenas de miles de judíos (tanto mujeres como hombres) fueron detenidos y a finales del mes emprendieron las marchas que resultarían mortales para muchos, que sucumbieron al agotamiento, el frío y las torturas de sus guardias, tanto húngaros como miembros de las SS. De hecho, el número de muertes entre las mujeres judías llegó a ser tan elevado que Szalasi, probablemente preocupado por su propio pellejo a medida que empeoraba la suerte de Alemania en la guerra, detuvo las caminatas a mediados de noviembre. Los intentos posteriores de las SS de deportar a más judíos por ferrocarril se vieron frustrados por la falta de transporte. Mientras tanto, para los 70.000 judíos que quedaban en Budapest, hacinados en un gueto que estaba a tiro de los cañones soviéticos, despojados de todas sus propiedades, aterrorizados y asesinados a voluntad por los hombres de la Cruz Flechada, la pesadilla diaria continuó hasta la rendición de la ciudad, en febrero. Se calcula que entonces yacían sin enterrar en las calles y en las casas de Budapest los cadáveres de hasta diez mil judíos.


  Entretanto, el 21 de octubre, Hitler, que se había recuperado de su reciente enfermedad, recibía lleno de alegría y con los brazos abiertos a Skorzeny y le conducía a su búnker escasamente iluminado de la Guarida del Lobo para escuchar la historia de su triunfo y recompensarlo con un ascenso a Obersturmbannführer. Cuando Skorzeny se puso en pie para marcharse, Hitler le detuvo. «No se vaya, Skorzeny —le dijo—. Tengo reservada para usted la que quizá sea la misión más importante de su vida. Hasta el momento, muy poca gente conoce los preparativos de un plan secreto en el que usted desempeñará un papel de gran importancia. En diciembre, Alemania emprenderá una gran ofensiva que con toda seguridad decidirá su destino». A continuación comenzó a describir con detalle a Skorzeny la operación militar que ocuparía gran parte de su tiempo a partir de entonces: la ofensiva de las Ardenas.


  VI


  Hitler había expuesto sus demandas para una ofensiva de las Ardenas el 16 de septiembre. Guderian expresó serias dudas debido a la situación en el frente oriental, el escenario bélico del que era responsable directo. Jodl advirtió de la supremacía aérea y de la posibilidad de lanzamientos de paracaidistas. Hitler hizo caso omiso. Dijo que quería 1.500 cazas el 1 de noviembre, cuando debían estar ultimados los preparativos de la ofensiva. El inicio de la misma tendría lugar con mal tiempo, lo que supondría una seria desventaja para la aviación enemiga. Se dividiría y cercarían a las fuerzas enemigas. Se tomaría Amberes, dejando al enemigo sin una vía de escape.


  Para entonces el enemigo ya estaba en suelo alemán en el oeste. A mediados de septiembre, los soldados del primer ejército estadounidense habían atravesado la muralla occidental y habían llegado a las afueras de Aquisgrán, que finalmente fue tomada el 21 de octubre.


  Unos pocos días antes el enemigo también había irrumpido en territorio alemán en el este. El 16 de octubre, el tercer frente de la Rusia Blanca, con el general Ivan Tscherniakowski al mando, había penetrado en Prusia Oriental y había llegado hasta Nemmersdorf, Goldap (la primera población importante de la provincia) y hasta los límites de Gumbinnen, y se dirigía hacia Königsberg. Las carreteras estaban atestadas de refugiados que huían aterrorizados ante el avance de los rusos. El Ejército Rojo estaba a un paso del cuartel general del Führer. Hitler se resistió, de momento, a las presiones para que abandonara la Guarida del Lobo. Creía que si se trasladaba al Berghof o a Berlín, enviaría las señales equivocadas a los hombres que combatían en el frente. Dio instrucciones precisas de que no se debía hablar de marcharse. Pero se redujo el personal y Schaub empaquetó todos los documentos y pertenencias de Hitler para poder partir en cualquier momento. Fue posible aplazar ese momento. Se volvió a tomar Gumbinnen, lo que puso al descubierto horrendas escenas de atrocidades, incluidos incalculables casos de mujeres violadas y asesinadas y casas saqueadas a voluntad por los soldados soviéticos. El Ejército Rojo se vio obligado a ponerse a la defensiva en Prusia Oriental. La Wehrmacht también recuperó Goldap unos quince días más tarde. Se había podido contener el peligro inmediato.


  Cuando Nicolaus von Below regresó a la Guarida del Lobo el 24 de octubre, tras recuperarse durante varias semanas de los efectos de la explosión del 20 de julio, encontró al dictador inmerso en los preparativos de la ofensiva de las Ardenas, que estaba previsto iniciar a finales de noviembre o principios de diciembre. La gran preocupación, como siempre, era si para entonces la Luftwaffe estaría en condiciones de proporcionar la protección aérea necesaria. El edecán de la armada Karl-Jesko von Puttkamer le dijo a Below que la incompetencia de la Luftwaffe seguía siendo el «tema número uno» y que la tensión entre Hitler y Göring era constante. Aunque le restaba importancia, Hitler sabía muy bien que la fuerza aérea era su punto débil; de ahí los constantes reproches a Göring. Las circunstancias en la inminente ofensiva eran mucho más desfavorables de lo que se mostraba dispuesto a admitir.


  Concentrado en los asuntos militares y afrontando desastres por todas partes, Hitler no tenía ganas de viajar por un Reich cansado de la guerra para dirigirse a la vieja guardia del partido como había hecho siempre el 8 de noviembre, el aniversario del putsch de 1923 y la fecha más sagrada del calendario nazi. En su lugar se programó un acto que era una pálida sombra del que se celebraba normalmente y que tendría lugar por primera vez no durante el verdadero aniversario del putsch, sino el domingo siguiente, el 12 de noviembre, en Múnich. El acto central era una proclama de Hitler que leería Himmler. Como señalaba Goebbels, esto no tenía un efecto ni parecido al que tenía oír al propio Hitler, sobre todo si lo leía Himmler con su fría dicción.


  La proclama en sí misma sólo pudo ser una decepción para quienes esperaban noticias de un cambio de rumbo en la guerra o (lo que deseaba la mayoría de la gente) algún indicio de que la guerra acabaría pronto. Ofrecía poco más que la vieja cantinela de que se lograría el triunfo. Y Hitler dejó claro que, mientras él viviera, no habría capitulación, no terminaría la lucha. Dijo que era «inquebrantable en su voluntad de dar al mundo un ejemplo a seguir no menos loable en esta lucha que los que han dado en el pasado otros grandes alemanes». Era una velada insinuación de que ya sólo le quedaba luchar por un lugar en la historia. La «heroica» lucha que preveía, una lucha de proporciones wagnerianas, descartaba considerar siquiera la capitulación, el vergonzoso acto de 1918. Parecía claro que la lucha hasta el final estaba destinada a arrastrar al propio pueblo alemán a la destrucción con la «heroica» autodestrucción de su caudillo.


  El propio final del caudillo empezaba ya a ocupar sus pensamientos. Tal vez la causa de su estado depresivo era una nueva dolencia, que esta vez le afectaba a la garganta. También podría haberle impulsado a coincidir con Bormann en que había llegado finalmente el momento de trasladar su cuartel general de Prusia Oriental, ya que se había decidido que tenía que someterse a una pequeña operación en Berlín para que le extirparan un pólipo de las cuerdas vocales. La tarde del 20 noviembre Hitler y su séquito partieron en su tren especial hacia Berlín y abandonaron la Guarida del Lobo para siempre.


  Para entonces Hitler había dejado de ser una presencia real para el pueblo alemán hasta tal punto que, como habría de señalar Goebbels, circulaban rumores de que estaba gravemente enfermo o incluso muerto. Goebbels tuvo ocasión de hablar largo y tendido con él a principios de diciembre. Lo encontró recuperado de sus problemas estomacales, y ya podía comer y beber normalmente. También se había recuperado de la operación de las cuerdas vocales y su voz volvía a ser normal. Hitler le contó que había ido a Berlín para preparar el inminente ataque en el oeste. Ya estaba todo listo para asestar un importante golpe a los aliados, lo que le brindaría no sólo un triunfo militar, sino también político. Dijo que había trabajado día y noche en el plan de la ofensiva, también mientras estaba enfermo. Goebbels pensó que Hitler volvía a estar en plena forma.


  Hitler describió en líneas generales el grandioso objetivo de la ofensiva. Se tomaría Amberes en unos ocho o diez días. La intención era aplastar a toda la fuerza enemiga al norte y al sur, y después lanzar un ataque masivo con cohetes sobre Londres. Un éxito importante tendría una repercusión enorme en la moral interna e influiría en la actitud hacia Alemania en el extranjero. En opinión de Goebbels, Hitler era un hombre revivido. Era evidente que la perspectiva de iniciar una nueva ofensiva, y de recuperar la iniciativa, tenía en él los efectos de una droga.


  Los planes operativos para la ofensiva de las Ardenas los había elaborado el alto mando de la Wehrmacht en septiembre y se los había presentado a Hitler el 9 de octubre. El objetivo de la operación (penetrar a través de Eifel y las Ardenas hasta Bélgica por la costa del Canal de la Mancha, tomando Amberes) ya estaba ultimado en aquel momento. El 3 de noviembre Jodl expuso los planes detallados de la ofensiva a los comandantes del oeste. Dieciséis divisiones, ocho de ellas acorazadas, constituirían el eje central del ataque. El SS-Oberstgruppenführer Sepp Dietrich estaría al mando del sexto ejército Panzer y el general Hasso von Manteuffel del quinto ejército Panzer. Los comandantes militares allí reunidos pensaron, sin excepción, que el objetivo, la toma de Amberes, situada a unos 200 kilómetros de distancia, era muy poco realista. Aseguraban que las fuerzas de que disponían eran simplemente inadecuadas, sobre todo en invierno. Decían que, en el mejor de los casos, se podría lograr un objetivo más limitado (recuperar Aquisgrán y las zonas adyacentes de la muralla occidental, sentando quizá las bases para iniciar un posterior avance hacia el oeste). Jodl hizo caso omiso de las objeciones. Dejó claro a los comandantes que no bastaría con éxitos limitados. Como resultado de la ofensiva, Hitler tenía que estar en condiciones de «hacer que las potencias occidentales se mostraran dispuestas a negociar». El 10 de noviembre, Hitler firmó la orden para la ofensiva. En el preámbulo reconocía que estaba dispuesto a «aceptar el máximo riesgo para llevar a cabo esta operación».


  Hitler partió de Berlín la noche del 10 de diciembre y trasladó su cuartel general a Ziegenberg, no lejos de Bad Nauheim, cerca del frente occidental. La Organisation Todt había construido búnkeres y barracones en una zona boscosa en una fase anterior de la guerra. Rundstedt y su estado mayor se alojaron en una mansión cercana.


  Hitler habló con sus comandantes militares en dos grupos el día de su llegada, el 11 de diciembre, y volvió a hacerlo al día siguiente en el «Adlerhorst» («Nido del Águila»), como se llamó al nuevo cuartel general, para informarles de la inminente ofensiva. Tras un largo preámbulo en el que expuso su propia versión del trasfondo de la guerra, esbozó sus ideas sobre la ofensiva. Como siempre, las consideraciones psicológicas eran primordiales para Hitler. La guerra sólo se podía mantener mientras hubiera esperanza de obtener la victoria. Por tanto, era necesario destruir esa esperanza en el enemigo mediante una acción ofensiva. Con una estrategia defensiva no se podría alcanzar este objetivo. Tenía que ir seguida de un ataque exitoso. «Por eso me he esforzado desde el principio en conducir la guerra siempre que era posible de una forma ofensiva —aseguró—. Al final las guerras se deciden cuando uno de los bandos reconoce que ya no se puede ganar la guerra como tal. De ahí que la tarea más importante sea conseguir que el enemigo tome conciencia de esto». Además de obligar al enemigo a combatir a la defensiva, era sumamente importante convencerle de que la victoria no estaba a la vista. Hitler pasó a exponer otra inmutable premisa de su forma de conducir la guerra. «También es importante reforzar estos factores psicológicos no dejando que pase un momento sin demostrar al enemigo que, haga lo que haga, no puede contar nunca con la capitulación, nunca, nunca. Ésta es la cuestión decisiva». Aludió, casi inevitablemente, al cambio de suerte de Federico el Grande en la guerra de los siete años. Con ello abordaba otro elemento constante de su pensamiento: la voluntad del heroico líder, que era lo único que hacía posible el triunfo sobre la adversidad cuando todos los que le rodeaban habían perdido la esperanza de lograr una victoria.


  Esto le llevó a hablar de la fragilidad (según creía) de la coalición a la que se enfrentaba. «Si se asestan unos cuantos golpes fuertes —sostenía—, podría suceder en cualquier momento que este frente común que se mantiene de forma artificial se desmorone de pronto con un enorme estruendo». Las tensiones entre los aliados soviéticos y occidentales se habían vuelto más evidentes durante la segunda mitad de 1944. Pero no cabe duda de que Hitler era lo bastante racional para saber que su propia destrucción y la del régimen que presidía proporcionaban una base común suficiente para mantener unida a la coalición hasta la derrota de Alemania. También sabía que ni los aliados occidentales ni los soviéticos (pese a lo que le había contado Oshima) buscarían la paz con Alemania mientras su supremacía militar fuera tan absoluta.


  Como el supremo propagandista que había sido, siempre podía armarse de una convicción absoluta cuando se dirigía a su público y necesitaba convencerlo de que lo que le estaba proponiendo era la única alternativa disponible. Ya había demostrado su enorme fuerza desde principios de los años veinte. Sin embargo, ciertos comentarios pesimistas (o más realistas) en sus conversaciones con Below y otros en las semanas previas a la ofensiva de las Ardenas, aunque sólo fueran deslices momentáneos, sugieren que Hitler era plenamente consciente del enorme riesgo que se corría en las Ardenas. Tenía que asumirlo porque, desde su punto de vista, no había otra alternativa. Razonaba que si sucedía lo que parecía improbable y se infligía una grave derrota a las potencias occidentales mientras empezaban a utilizarse las nuevas armas alemanas y antes de que se pudiera iniciar la esperada ofensiva soviética de invierno, entonces podrían abrirse nuevas posibilidades. En cualquier caso, la única alternativa a asumir ese riesgo, como él lo veía, era combatir por cada centímetro de suelo alemán en una lucha de retaguardia que sin duda acabaría no sólo en una derrota, sino en la destrucción total de Alemania y en la suya propia. Había que correr el riesgo.


  La «operación Niebla de Otoño», la ofensiva de las Ardenas, comenzó a primera hora de la mañana del 16 de diciembre. Se habían concentrado en ella todas las reservas disponibles. Unos doscientos mil soldados alemanes, con el apoyo de 600 carros de combate, fueron enviados contra un frente compuesto por unos ochenta mil soldados estadounidenses con 400 tanques. El tiempo era perfecto para el ataque alemán, con abundantes nubes que dificultaban la actuación de la aviación enemiga. A las fuerzas estadounidenses les cogió por sorpresa. El ejército SS-Panzer de Sepp Dietrich pronto encontró una fuerte resistencia al norte del frente y sólo pudo avanzar lentamente. Sin embargo, el quinto ejército Panzer de Manteuffel se abrió paso en el sur y abrió una profunda brecha de unos 100 kilómetros hasta llegar a poca distancia del río Meuse y sitiar la ciudad de Bastoña, un importante nudo de comunicaciones. Pero Bastoña resistió, inmovilizando tres divisiones alemanas hasta que el tercer ejército estadounidense del general Patton acudió en ayuda de la ciudad.


  Mientras tanto, el avance de Manteuffel se había ralentizado, obstaculizado por las dificultades del terreno, el mal tiempo, los puentes rotos y la escasez de combustible, así como por una resistencia cada vez más férrea de los estadounidenses. El 24 de diciembre el cielo se despejó, exponiendo a las tropas alemanas a los incesantes ataques aéreos de unos cinco mil aviones aliados. Los movimientos de tropas ya sólo se podían efectuar de noche. Las líneas de suministro y los aeródromos alemanes sufrieron intensos bombardeos. Los cazas alemanes sufrieron grandes pérdidas. Una vez que Patton hubo roto la línea del frente alemán para socorrer Bastoña el 26 de diciembre, Manteuffel tuvo que renunciar a toda esperanza de seguir avanzando. La «operación Niebla de Otoño» había fracasado.


  Sin embargo, Hitler aún no estaba dispuesto a ceder ante lo inevitable. Ordenó, como maniobra de distracción, una ofensiva secundaria en el norte de Alsacia (la «operación Viento del Norte»). El objetivo era aislar y destruir a las fuerzas estadounidenses en el extremo nordeste de Alsacia, lo que permitiría a Manteuffel continuar con la ofensiva principal en las Ardenas. Hitler se dirigió de nuevo a los comandantes de la operación y, una vez más, insistió en el carácter «de o todo o nada» de la lucha por la existencia de Alemania. Descartó de nuevo la posibilidad de que Alemania pudiera librar indefinidamente una guerra defensiva. Por razones estratégicas y psicológicas era esencial volver a la ofensiva y tomar la iniciativa. Aseguró que la operación sería decisiva. Su éxito eliminaría automáticamente la amenaza en la parte sur de la ofensiva de las Ardenas y con ello la Wehrmacht habría expulsado al enemigo de la mitad del frente occidental. «Entonces querremos mirar más allá», añadió.


  Sin embargo, un lapsus pareció revelar que era consciente de que el ambicioso objetivo que se había propuesto en la ofensiva de las Ardenas ya no se podía alcanzar; que sabía que ya no podría obligar a los aliados a abandonar el continente; y que, por lo tanto, tendrían que continuar las operaciones defensivas en el oeste y también en el este. En cierto momento dijo que el «firme objetivo» de la operación simplemente era producir «en parte» una «limpieza» de la situación en el oeste. Con ello daba a entender que su discurso a los comandantes había sido poco más que la exaltación de la esperanza sobre la razón.


  La «operación Viento del Norte» empezó el día de Año Nuevo. Era la última ofensiva de Hitler y la menos eficaz. Las tropas alemanas no pudieron avanzar más de veinte kilómetros, consiguiendo algunos avances menores y obligando a Eisenhower a replegar sus fuerzas en la zona de Estrasburgo durante un tiempo. Pero la ofensiva era demasiado débil para tener consecuencias. Fue posible contenerla sin que los estadounidenses tuvieran que retirar tropas de las Ardenas. La «operación Viento del Norte» había resultado ser poco más que una brisa pasajera.


  Todavía más devastador fue el golpe mortal asestado a la Luftwaffe el 1 de enero, el mismo día que había empezado «Viento del Norte». Finalmente había sido posible lanzar una ofensiva aérea alemana, aunque con consecuencias desastrosas. Unos 800 cazas y bombarderos alemanes participaron en ataques masivos contra aeródromos de los aliados en el norte de Francia, Bélgica y Holanda. Consiguieron destruir o dañar seriamente casi 300 aviones, limitando el potencial aéreo de los aliados durante una semana o más. Pero también se perdieron 277 aviones alemanes. No había ninguna posibilidad de que la Luftwaffe se recuperara de semejantes pérdidas. Era el fin.


  El día de Año Nuevo de 1945, las radios alemanas emitieron el tradicional discurso de Hitler al pueblo alemán. No contenía nada nuevo. Hitler no dijo ni una sola palabra sobre el efecto de las «armas milagrosas», sobre medidas para contrarrestar el terror desde los cielos o sobre los progresos militares en los frentes. Sobre todo, no hizo la menor insinuación de que el fin de la guerra estuviera cerca. Sólo habló de su continuación en 1945 y hasta que se obtuviera la victoria final (que para entonces sólo podían creer los ilusos). Los oyentes ya habían oído lo mismo muchas veces: la reafirmación de que «nunca se repetirá un 9 de noviembre en el Reich alemán»; que los enemigos de Alemania, dirigidos por «la conspiración judía internacional», se proponían «erradicar» a su pueblo; que la penosa situación de Alemania había sido causada por la debilidad de sus aliados; que el esfuerzo combinado en el frente y en la patria mostraba la «esencia de nuestra comunidad social» y un espíritu indomable, imposible de destruir; y que el «enemigo judío internacional» no sólo fracasaría en su intento de «destruir Europa y erradicar a sus pueblos, sino que causaría su propia destrucción».


  Pocos quedaron convencidos. Muchos, como unos observadores de la zona de Stuttgart, probablemente estaban dispuestos a admitir que «el Führer ha trabajado para la guerra desde el principio». Estos observadores señalaban que, lejos de ser el genio de la propaganda que era Goebbels, Hitler había «desencadenado intencionadamente esta conflagración mundial para ser proclamado el gran “transformador de la humanidad”». Se admitía con retraso el catastrófico impacto del líder al que antes habían apoyado, aclamado y elogiado. Su respaldo había ayudado a auparle a una posición en la que su poder sobre el Estado alemán era total. Por entonces, a falta de la capacidad o de la disposición necesaria (sobre todo desde los sucesos del 20 de julio) de quienes tenían acceso a los pasillos del poder para desafiar su autoridad, por no hablar de derrocarlo, aquel hombre tenía en sus manos el destino del pueblo alemán. Había vuelto a manifestar, como había hecho siempre, su rotunda negativa a considerar siquiera la capitulación. Esto significaba que iba a continuar el sufrimiento del pueblo alemán, y el de las innumerables víctimas del régimen al que en otro tiempo habían respaldado de forma tan entusiasta. Estaba muy claro que sólo cesaría cuando el propio Hitler dejara de existir. Y eso sólo podía significar la derrota total, la ruina y la ocupación de Alemania.


  Con el fracaso de la ofensiva de las Ardenas, se desvanecía cualquier esperanza de repeler el incesante avance desde el oeste. Y en el este, el Ejército Rojo aguardaba el momento de lanzar su ofensiva de invierno. Hitler se vio obligado a aceptar el 3 de enero que «la continuación de la operación originalmente planeada [en las Ardenas] ya no tiene ninguna probabilidad de éxito». Cinco días más tarde llegó el reconocimiento tácito de que su última jugada había sido una apuesta perdida, con su aprobación de la retirada del sexto ejército Panzer al noroeste de Bastoña y, al día siguiente, su orden de retirar del frente las divisiones Panzer de las SS. El 14 de enero, la víspera de que Hitler se marchara de su cuartel general en el frente occidental para regresar a Berlín, el alto mando de la Wehrmacht reconoció que «la iniciativa en la zona de la ofensiva ha pasado al enemigo».


  Hitler había afirmado categóricamente en las sesiones informativas antes de las ofensivas de las Ardenas y de Alsacia que Alemania no podía mantener indefinidamente una guerra defensiva. Para entonces ya había agotado sus últimas y valiosas reservas de soldados, había perdido una enorme cantidad de armamento y había agotado a las divisiones que quedaban en una ofensiva que se había cobrado la vida de unos ochenta mil soldados alemanes (debilitando al mismo tiempo el frente oriental y preparando el terreno para las rápidas incursiones del Ejército Rojo en las semanas siguientes). También los restos de la Luftwaffe habían quedado irremediablemente destruidos, mientras el combustible y otros suministros esenciales para el esfuerzo bélico disminuían rápidamente y se hacía evidente que sólo se podría continuar con la lucha durante unos pocos meses más. Las consecuencias estaban claras: se había extinguido el último rayo de esperanza, se había cerrado la última vía de escape. La derrota era inevitable. Hitler no había perdido el contacto con la realidad. Se daba cuenta de ello. Below lo encontró una tarde tras el fracaso de la ofensiva en su búnker, después de que hubieran sonado las sirenas antiaéreas, profundamente deprimido. Habló de quitarse la vida, ya que la última oportunidad de vencer se había esfumado. Criticó ferozmente la incapacidad de la Luftwaffe y a los «traidores» del ejército. Según los recuerdos posteriores de Below, Hitler dijo: «Sé que la guerra está perdida. La superioridad enemiga es demasiado grande. Me han traicionado. Desde el 20 de julio ha sucedido todo lo que no creía posible. Precisamente los que estaban contra mí eran quienes más se han aprovechado del nacionalsocialismo. Les consentí y condecoré a todos ellos. Y así me lo agradecen. Lo que más me gustaría sería pegarme un tiro en la cabeza». Pero, como era habitual en él, Hitler se sobrepuso rápidamente y dijo: «No capitularemos. Nunca. Puede que nos hundamos, pero arrastraremos al mundo con nosotros».


  Eso era lo que le hacía seguir adelante, lo que había sustentado su «carrera» política desde el principio. No se repetiría 1918; no habría ninguna puñalada por la espalda; no habría capitulación. Esto (y su lugar en la historia como un héroe alemán destruido por la debilidad y la traición) era todo lo que le quedaba.
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  HACIA EL ABISMO


  I


  Hitler aún se estaba recuperando del fracaso de la ofensiva de las Ardenas, su última gran esperanza, cuando se abrió la caja de los truenos en el frente oriental. La ofensiva soviética había empezado. La ofensiva principal, desde las cabezas de puente del Vístula, al sur de Varsovia, tenía como objetivo el sur de Polonia, y después el importante cinturón industrial de Silesia y el río Oder, la última barrera antes de llegar a Berlín. El primer frente ucraniano del mariscal Ivan Konev inició el ataque el 12 de enero, tras cinco horas de descarga de artillería desde la cabeza de puente de Baranov, en el Vístula meridional. Le siguió rápidamente desde mucho más al norte, desde las cabezas de puente de Polavy y Magnuszev, un ataque del primer frente bielorruso del mariscal Georgi Zhukov. Una ofensiva secundaria, de los frentes bielorrusos segundo y tercero, desde las cabezas de puente del río Narev al norte de Varsovia, pretendía aislar a las tropas alemanas en Prusia Oriental.


  La superioridad numérica del Ejército Rojo era abrumadora. En el decisivo sector central del frente, novecientos kilómetros que se extendían desde los Cárpatos hasta el Báltico, se concentraban unos 2.200.000 soldados soviéticos frente a 400.000 del bando alemán. Pero en las cabezas de puente clave del Vístula, desde donde se lanzó la ofensiva, la asimetría era colosal. El estado mayor alemán calculó que la proporción era de once a uno en infantería, de siete a uno en carros de combate y de veinte a uno en artillería a favor del Ejército Rojo. Guderian, que estaba al corriente por los informes del general Reinhard Gehlen, jefe del departamento de «Ejércitos Extranjeros Este», de la enorme concentración de fuerzas soviéticas y de que la ofensiva era inminente, le había pedido a Hitler en Navidad, cuando la ofensiva de las Ardenas ya había perdido fuerza, que trasladara tropas al este. Hitler había desechado los informes de Gehlen tildándolos de farol del enemigo, «la mayor impostura desde Gengis Kan». Cuando durante una visita posterior al cuartel general del Führer en Ziegenberg el día de Año Nuevo de 1945 Guderian consiguió de Hitler cuatro divisiones, el dictador insistió en que había que enviarlas a Hungría, no al centro del frente oriental, donde el peligro era inminente, según el espionaje militar. El 9 de enero Guderian había viajado de nuevo a Ziegenberg para mostrarle a Hitler diagramas y mapas que mostraban la relativa concentración de fuerzas de ambos bandos en las zonas vulnerables del Vístula. Hitler, furioso, los rechazó calificándolos de «completamente estúpidos» y le dijo a Guderian que quien los había hecho debería estar encerrado en un manicomio. Guderian defendió a Gehlen y se mantuvo firme. La tormenta amainó con tanta rapidez como se había desatado. No obstante, Hitler rechazó despectivamente las recomendaciones urgentes de evacuar partes del Vístula y del Narev, retirarse a posiciones más defendibles y trasladar fuerzas desde el oeste para reforzar los puntos débiles del frente. Guderian comentó proféticamente: «El frente oriental es como un castillo de naipes. Si el frente se rompe en un punto, todo lo demás se desmorona». La respuesta de Hitler fue que «el frente oriental debe valerse por sí mismo y arreglárselas con lo que tiene». Como comentó Guderian más adelante, se trataba de la «estrategia del avestruz».


  Una semana más tarde, el 16 de enero, cuando el Ejército Rojo ya había conseguido enormes avances, Hitler, que había regresado a Berlín, se mostró por fin dispuesto a trasladar tropas desde el oeste al este. Pero Guderian se indignó al enterarse de que el sexto ejército Panzer de Sepp Dietrich (que regresaba de la fallida campaña de las Ardenas y que constituía el grueso de las nuevas fuerzas disponibles) iba a ser enviado a Hungría, donde Hitler confiaba en obligar a los rusos a retroceder al otro lado del Danubio y liberar Budapest. Con las plantas alemanas de combustible sintético destruidas por los ataques aéreos de mediados de enero, conservar los yacimientos de petróleo y las refinerías húngaros era, para él, de vital importancia. Sostenía que, sin ellas, el esfuerzo bélico alemán estaba condenado. Tampoco tuvo Guderian mucho éxito cuando trató de convencer a Hitler para que evacuara por mar, por el Báltico, a las tropas alemanas que corrían grave peligro de quedarse aisladas en Curlandia, en el extremo de Letonia, y las desplegara en el frente oriental. Dönitz había jugado un papel decisivo para convencer a Hitler de que Curlandia era una zona costera vital para los nuevos submarinos que aseguraba que ya estaban listos para ser enviados contra Occidente. La consecuencia fue que 200.000 soldados que se necesitaban desesperadamente quedaron inmovilizados en Curlandia hasta la capitulación de Alemania en mayo.


  Como había previsto Guderian, la Wehrmacht fue totalmente incapaz de contener el avance del Ejército Rojo. El 17 de enero las tropas soviéticas habían arrollado a las tropas alemanas que habían encontrado a su paso. El camino hacia la frontera alemana quedaba despejado. Por aire, los aviones soviéticos controlaban el cielo, bombardeando a voluntad. Algunas divisiones alemanas fueron rodeadas; otras retrocedieron hacia el oeste lo más rápidamente que pudieron. El 17 de enero Varsovia fue evacuada por las fuerzas alemanas que quedaban en la ciudad, lo que provocó en Hitler tal ataque de ira que, en un momento crítico del avance en el que eran necesarios para operaciones militares vitales, ordenó detener a varios oficiales del estado mayor que habían enviado señales relacionadas con la retirada de Varsovia, a los que (junto con el propio Guderian) interrogaron durante horas el jefe de la Oficina Central de Seguridad del Reich, Ernst Kaltenbrunner, y el jefe de la Gestapo, Heinrich Müller.


  El 18 de enero las tropas soviéticas entraron en Budapest. Los combates en la ciudad durarían hasta mediados de febrero, y la encarnizada lucha en los alrededores del lago Balatón y en otras partes de Hungría varias semanas más. Pero por mucha importancia que Hitler le atribuyera, aquella desigual contienda sólo podía tener un desenlace. Y Hungría no era más que un fracaso secundario para el Reich frente a la gran catástrofe que se estaba produciendo al norte, donde las tropas soviéticas encontraron poca resistencia seria mientras avanzaban a gran velocidad por Polonia. Tomaron Lodz. Ya tenían en la línea de tiro las ciudades de Kalisz y Poznan, en Warthegau. El 20 de enero cruzaron la frontera alemana en la zona de Poznan y Silesia.


  Todavía más al norte, la confusión reinaba entre las fuerzas alemanas ante los avances soviéticos hacia Prusia Oriental. El coronel general Hans Reinhardt, comandante del Grupo de Ejércitos Centro, que estaba defendiendo Prusia Oriental, fue destituido por un encolerizado Hitler porque había evacuado las posiciones costeras cuando penetraron las tropas soviéticas el 26 de enero, aislando a dos ejércitos alemanes. El general Friedrich Hoßbach, al mando del cuarto ejército, también fue destituido de inmediato por Hitler, furioso porque había ignorado las órdenes de resistir (y no había consultado con su Grupo de Ejércitos la decisión) cuando se vio en una situación desesperada y en grave peligro de sufrir un cerco. Hitler, hecho una furia, acusó a Reinhardt y a Hoßbach de traición. Pero un cambio de personal (el competente coronel general austríaco Lothar Rendulic en lugar de Reinhardt, y el general Friedrich-Wilhelm Müller por Hoßbach) no sirvió para evitar el desastroso hundimiento de Alemania en unas circunstancias desesperadas en Prusia Oriental, así como en el resto del frente oriental. Lo mismo ocurrió cuando Hitler sustituyó el 17 de enero al coronel general Josef Harpe, convertido en chivo expiatorio del derrumbe del frente del Vístula, por su predilecto, el coronel general Ferdinand Schörner, y con su insensato nombramiento el 25 de enero del Reichsführer-SS Heinrich Himmler, pese a las enérgicas objeciones expresadas por Guderian, para que asumiera el mando del Grupo de Ejércitos Vístula, recién creado y constituido, cuya finalidad era detener el avance soviético hacia Pomerania. La esperanza en que el «triunfo de la voluntad» y la agresividad de uno de sus hombres «duros» de más confianza se impusieran rápidamente resultó infundada. Himmler, que contaba con el apoyo de oficiales de las Waffen-SS valerosos pero sin experiencia militar, pronto descubrió que luchar contra el poderío del Ejército Rojo era una tarea mucho más dura que detener y perseguir a adversarios políticos indefensos e «inferiores raciales». A mediados de febrero Hitler se vio obligado a admitir que el Grupo de Ejércitos Vístula no estaba comandado adecuadamente. Tras una violenta pelea con Guderian que duró dos horas, Hitler de pronto se retractó y asignó al general Walther Wenck al cuartel de Himmler para que asumiera el mando de la contraofensiva limitada prevista en el Oder, en Pomerania. Hitler admitiría finalmente (y tarde) el fracaso del Reichsführer-SS como comandante militar sustituyéndolo por el coronel general Gotthard Heinrici el 20 de marzo. Sería un momento decisivo en el creciente distanciamiento entre Hitler y su jefe de las SS.


  La catástrofe en el frente oriental era para entonces prácticamente total. En el sur, Breslau, alentado por la fanática jefatura nazi del Gauleiter Karl Hanke, resistió el asedio hasta principios de mayo. Glogau, al noroeste, también siguió resistiendo. Pero esa resistencia tenía poca trascendencia militar. A finales de enero, Alemania perdió la región industrial clave de Silesia. El 23 de enero las tropas rusas habían llegado ya al Oder, entre Oppeln y Ohlau; cinco días más tarde, lo cruzaron en Steinau, al sur de Breslau. Más al norte, Poznan fue cercada y se perdió la mayor parte de Warthegau. Su Gauleiter, Arthur Greiser, uno de los secuaces más brutales de Hitler, que había impuesto un régimen de terror a la población predominantemente polaca de su feudo, ya había huido hacia el oeste, junto con otros dirigentes nazis de la región, en un intento (que al final resultó vano) de salvar su propio pellejo. Su huida, como la de otros representantes del partido, exacerbó la ira y el desprecio de la gente corriente por el comportamiento de los peces gordos nazis.


  En los primeros días de febrero, las tropas soviéticas ya habían establecido una cabeza de puente en el Oder, entre Küstrin y Frankfurt an der Oder. Incluso entonces, Hitler, agitando los puños fuera de sí de ira, se negó a escuchar las peticiones de Guderian de que evacuara inmediatamente los puestos militares avanzados de los Balcanes, Italia, Noruega y, sobre todo, Curlandia para poder disponer de reservas con las que defender la capital. Todo lo que Guderian pudo conseguir se empleó en una efímera contraofensiva alemana en Pomerania a mediados de febrero. El Ejército Rojo la repelió fácilmente y ocupó prácticamente toda Pomerania durante febrero y principios de marzo. Aunque Königsberg seguía resistiendo el cerco, la mayor parte de Prusia Oriental ya estaba en poder de los soviéticos.


  Para entonces, los inmensos avances soviéticos de enero ya se habían consolidado e incluso ampliado. Los hombres de Zhukov habían avanzado casi 500 kilómetros desde mediados de enero. Berlín estaba expuesto a un ataque desde la cabeza de puente en el Oder, cerca de Küstrin, a sólo unos 60 kilómetros de distancia. Se había salvado el último obstáculo en el camino hacia la capital. Sin embargo, la rapidez del avance había hecho que las líneas de suministro soviéticas quedaran muy atrás. Era necesario organizarlas a lo largo de las destrozadas rutas de transporte de la devastada Polonia. Los estrategas soviéticos calculaban, además, que el tiempo primaveral húmedo iba a entorpecer las maniobras militares. Y estaba claro que los sangrientos combates que se avecinaban para tomar Berlín requerirían una preparación minuciosa. Llegaron a la conclusión de que el ataque final a la capital podía esperar de momento.


  Mientras se producía este desastre de proporciones colosales en el frente oriental, los aliados se estaban reafirmando rápidamente en el oeste después de repeler la ofensiva de las Ardenas. A principios de febrero, había unos dos millones de soldados estadounidenses, británicos, canadienses y franceses listos para atacar Alemania. El ataque del primer ejército canadiense, que empezó el 8 de febrero al sur de Nimega, en la dirección de Wesel, encontró una fuerte resistencia y al principio sólo pudo avanzar lentamente, en medio de encarnizados combates. Pero en la última semana del mes, las tropas estadounidenses que se encontraban al sudoeste avanzaron con rapidez hasta Colonia, llegando al Rin al sur de Düsseldorf el 2 de marzo y tres días más tarde a las afueras de Colonia. De nada sirvió que Hitler destituyera, de nuevo, al mariscal de campo Gerd von Rundstedt, comandante en jefe del frente occidental, que había intentado en vano convencerle de que retirara sus fuerzas al otro lado del Rin, y lo sustituyera el 10 de marzo por el mariscal de campo Albert Kesselring, el antiguo y tenaz defensor de las posiciones alemanas en Italia.


  Las tropas alemanas en retirada habían ido volando los puentes del Rin a medida que los cruzaban, excepto en Remagen, entre Bonn y Coblenza, donde uno había quedado intacto porque los alemanes no habían conseguido detonar a tiempo los explosivos que habían colocado y las fuerzas estadounidenses del primer ejército, al mando del general Courtney H. Hodges, lo tomaron inmediatamente el 7 de marzo. Establecieron rápidamente una cabeza de puente y lograron superar la última barrera natural en el camino de los aliados occidentales. Al cabo de quince días, las tropas estadounidenses habían cruzado de nuevo el Rin en Oppenheim, al sur de Maguncia. Para entonces, las riberas del Rin entre Coblenza y Ludwigshafen estaban bajo control de los estadounidenses. Más al norte, Montgomery disfrutó de un momento de gloria escenificado cuando, observado por Churchill y Eisenhower, sus tropas cruzaron el bajo Rin el 23-24 de marzo tras un masivo ataque aéreo y de artillería en Wesel. Para entonces ya habían vencido a la mayor parte de la resistencia alemana más fuerte. Se había perdido un tercio de todas las fuerzas alemanas desplegadas en el frente occidental desde principios de febrero: 293.000 prisioneros y 60.000 muertos o heridos. La insistencia de Hitler en negarse a ceder ningún territorio al oeste del Rin, en lugar de retirarse para combatir desde el otro lado del río, como había recomendado Rundstedt, había contribuido enormemente a la magnitud y la rapidez del triunfo aliado.


  Mientras las defensas alemanas se desmoronaban tanto en el frente oriental como en el occidental, y las fuerzas enemigas se preparaban para atacar en pleno corazón del Reich, las ciudades alemanas, así como las instalaciones militares y las plantas de combustible, sufrían el bombardeo más intenso de toda la guerra. Los jefes del estado mayor británico y estadounidense, presionados por el mando de bombarderos del mariscal del aire británico Arthur Harris, acordaron a finales de enero aprovechar la conmoción causada por la ofensiva soviética para ampliar los ataques aéreos planeados contra objetivos estratégicos (sobre todo refinerías y nudos de comunicaciones) e incluir el bombardeo de área y la destrucción de Berlín, Leipzig, Dresde y otras ciudades del centro y el este de Alemania. El objetivo era agravar el creciente caos que ya había en los grandes centros urbanos del este del Reich, mientras miles de refugiados huían hacia el oeste del avance del Ejército Rojo. Además, los aliados occidentales tenían mucho interés en demostrarle a Stalin, que iba a reunirse con Churchill y Roosevelt en Yalta, que estaban prestando su apoyo a la ofensiva soviética con su campaña de bombardeos. El resultado sería un colosal incremento del terror desde los cielos al caer las bombas sobre ciudadanos casi indefensos. Además de los cuarenta y tres ataques de precisión a gran escala en Magdeburgo, Gelsenkirchen, Botrop, Leuna, Ludwigshafen y otras instalaciones, cuyo objetivo era acabar con la producción de combustible de Alemania, los ataques aéreos masivos contra núcleos de población civiles convirtieron los barrios del centro de las ciudades alemanas en zonas devastadas. Berlín sufrió el 3 de febrero el ataque aéreo más mortífero que había padecido en toda la guerra, en el que murieron tres mil personas y resultaron heridas más de dos mil. Las zonas más castigadas fueron algunos de los barrios más deprimidos del centro de la ciudad. Diez días más tarde, la noche del 13-14 de febrero, la hermosa ciudad de Dresde, la deslumbrante capital cultural de Sajonia, famosa por su excelente porcelana pero en modo alguno un centro industrial importante y que en aquel momento estaba llena de refugiados, se convirtió en un terrible infierno cuando cayeron miles de bombas incendiarias y explosivas arrojadas por los bombarderos Lancaster de la RAF (seguidos, al día siguiente, por un ataque aéreo aún más masivo de los B-17 estadounidenses). Se calcula que hasta 40.000 ciudadanos perdieron la vida en la demostración de superioridad aérea y de fuerza más despiadada de los aliados en toda la guerra. Entre otras ciudades arrasadas figuraban Essen, Dortmund, Maguncia, Múnich, Núremberg y Wurzburgo. En los últimos cuatro meses y medio de la guerra cayeron sobre Alemania 471.000 toneladas de bombas, el doble que durante todo 1943. Sólo en marzo, arrojaron casi el triple de bombas que durante todo el año 1942.


  Para entonces Alemania estaba, militar y económicamente, de rodillas. Pero mientras Hitler viviera, no podía haber ninguna posibilidad de rendición.


  II


  El personaje central de aquel sistema que implosionaba rápidamente y que había sembrado un terror y causado una miseria sin precedentes a las innumerables víctimas del régimen nazi subió a su tren especial en Ziegenberg, su cuartel general en el oeste, la tarde del 15 de enero de 1945 y, con su séquito habitual de ordenanzas, secretarias y ayudantes, partió hacia Berlín. Las esperanzas que albergaba de lograr un triunfo militar en el frente occidental se habían truncado definitivamente. La máxima prioridad por entonces era evitar la ofensiva soviética en el este. Su partida estaba motivada por la oposición de Guderian a la orden que había dado el 15 de enero de trasladar la potente división Panzer «Großdeutschland» de Prusia Oriental a las inmediaciones de Kielce, en Polonia, donde el Ejército Rojo amenazaba con penetrar y dejar expuesta la ruta hacia Warthegau. Guderian señaló que no sólo era imposible ejecutar la maniobra a tiempo para frenar el avance soviético, sino que al mismo tiempo se debilitarían seriamente las defensas de Prusia Oriental justo cuando el ataque soviético desde el Narev estaba poniendo a aquella provincia en una situación de peligro extremo. De hecho, las tropas de la «Großdeutschland» esperaban con los brazos cruzados mientras el Führer y su jefe del estado mayor discutían por teléfono sobre su despliegue. Hitler no rescindió la orden, pero la disputa ayudó a convencerle de que debía dirigir los asuntos de cerca. Era hora de regresar a Berlín.


  Su tren entró aquella noche en la capital con las persianas bajadas. Las triunfales llegadas a Berlín ya sólo eran recuerdos lejanos. Mientras su coche se abría paso entre los escombros por las calles oscuras mientras se dirigían a la cancillería del Reich (fría y lúgubre, cuyos cuadros, alfombras y tapices habían sido trasladados a un lugar seguro debido a los crecientes ataques aéreos contra Berlín), pocos habitantes de la ciudad sabían que había regresado y probablemente eran menos aún a los que les importaba. El paso hasta la puerta de entrada estaba cerrado salvo para los pocos que tenían los documentos y los pases necesarios para superar el minucioso escrutinio de los guardias de las SS, armados con metralletas y apostados en una serie de controles de seguridad. Hasta el jefe del estado mayor tuvo que entregar sus armas y dejar que le registraran minuciosamente su maletín.


  Durante los días siguientes Hitler estuvo completamente absorto en los acontecimientos del frente oriental. Parecía incapaz de reconocer el desequilibrio objetivo de fuerzas y la debilidad táctica que había dejado tan expuesto al frente del Vístula, y creía ver traiciones por todas partes. Los frecuentes desvaríos sobre la incompetencia o la traición de sus generales alargaban interminablemente las dos sesiones informativas que se celebraban cada día. Guderian calculaba que empleaba unas tres horas en realizar el viaje desde el cuartel general del estado mayor en Zossen, al sur de Berlín, dos veces al día. Las reuniones consumían entre cuatro y seis horas más. Desde el punto de vista del jefe del estado mayor, era tiempo perdido.


  Los habituales enfrentamientos entre Hitler y el que fuera su admirador, Guderian, reflejaban lo que para entonces eran filosofías total e irreconciliablemente opuestas sin ningún punto en común entre ambas. Para Hitler, no cabía contemplar siquiera la capitulación, aunque el precio a pagar fuera la destrucción total de Alemania. Para el jefe del estado mayor, había que impedir la destrucción de Alemania, incluso si el precio era la capitulación, por lo menos en el oeste. Guderian (y no era el único que pensaba así, ni mucho menos) veía que la única esperanza de impedir la destrucción total de Alemania era dedicar todas las fuerzas a rechazar el ataque soviético y al mismo tiempo entablar negociaciones para firmar un armisticio con el oeste, por muy poco endeble que fuera la base para negociar. Quizá se podría convencer a Occidente de que le convenía impedir que los rusos controlaran Alemania después de la guerra y de que aceptaran la rendición de las zonas occidentales del país para permitir al Reich defender sus fronteras orientales.


  Ésta fue la propuesta que Guderian le expuso en líneas generales el 23 de enero al doctor Paul Barandon, el nuevo enlace del Ministerio de Asuntos Exteriores con el ejército. Era una esperanza remota pero, como señaló Guderian, cuando uno está en aprietos, se agarra a un clavo ardiendo. Confiaba en que Barandon le consiguiera una audiencia con Ribbentrop y en que el ministro de Asuntos Exteriores y él pudieran dirigirse a Hitler inmediatamente con una idea para poner fin a la guerra. Barandon concertó la entrevista. Ribbentrop, cuando se reunió con Guderian dos días más tarde, parecía horrorizado ante la perspectiva de que los rusos pudieran estar a las puertas de Berlín en unas pocas semanas. Pero se declaró un leal seguidor del Führer, y dijo que conocía la aversión de este último por los sondeos de paz y que no estaba dispuesto a apoyar a Guderian. Cuando Guderian entró en la sala de reuniones aquella tarde, oyó decir a Hitler en voz alta y nerviosa: «Así, cuando el jefe del estado mayor va a ver al ministro de Asuntos Exteriores y le informa de la situación en el este con objeto de conseguir un armisticio en el oeste, ¡no está haciendo otra cosa que cometer alta traición!». Por supuesto, Ribbentrop había informado enseguida a Hitler del contenido de sus conversaciones con Guderian. No tomó ninguna medida contra él, pero era una advertencia. «Prohíbo tajantemente las generalizaciones y las conclusiones sobre la situación general —recordaba Speer que vociferaba Hitler—. Eso sigue siendo asunto mío. Todo aquel que en el futuro le diga a otra persona que la guerra está perdida será tratado como un traidor a su patria con todas las consecuencias para él y para su familia. Actuaré sin respetar ni la posición ni el prestigio». A partir de entonces, el jefe de la Policía de Seguridad, Ernst Kaltenbrunner, se sentaría en silencio pero amenazadoramente al fondo de la sala durante las sesiones informativas.


  En realidad, pese a este arrebato (y pese a que Ribbentrop se negara a considerar la propuesta de Guderian), a principios de 1945 Hitler estaba al corriente de los sondeos extremadamente cautos de su ministro de Asuntos Exteriores, vía Estocolmo, Berna y Madrid, a los aliados occidentales para que pusieran fin a la guerra con Alemania y se sumaran a la lucha contra el bolchevismo. También sabía que Ribbentrop estaba considerando una propuesta alternativa: un acercamiento a la Unión Soviética para que ayudara a Alemania a aplastar a Gran Bretaña. Hitler al principio se había mostrado contrario a cualquier tipo de sondeos de paz. Después pareció cambiar de opinión. «No conseguiremos nada —le dijo Hitler a Ribbentrop—. Pero si quiere, puede intentarlo». No obstante, no sólo no había la menor posibilidad de que los soviéticos o los aliados occidentales se mostraran verdaderamente dispuestos a entablar negociaciones de paz en aquella etapa; Ribbentrop sabía que Hitler no tenía el menor deseo de iniciarlas. Una de las premisas de cualquier conversación de paz, como Hitler sabía muy bien, habría sido su propia destitución. Esto por sí solo ya bastaba para hacerle desechar furioso cualquier idea de negociar. Como el ministro de Asuntos Exteriores comentó más tarde, Hitler «consideraba los sondeos de paz un signo de debilidad». Y dijo que sus sondeos simplemente «demostraban que no era posible entablar unas conversaciones de paz serias» mientras Hitler viviera.


  Goebbels lo tenía igual de claro. A finales de enero el ministro de Propaganda fue abordado por Göring, que estaba desconsolado por los acontecimientos en el este y convencido de que ya no había posibilidades militares para Alemania. Göring le dijo a Goebbels que estaba dispuesto a utilizar sus contactos suecos para efectuar sondeos en Gran Bretaña y le pidió que le ayudara a convencer a Hitler de que, puesto que cualquier tentativa de acercamiento de Ribbentrop (por el que tanto el mariscal del Reich como el ministro de Propaganda sentían un profundo desprecio) estaba condenada a fracasar, debía intentar él esa vía. Goebbels no le animó mucho. En el fondo, no estaba dispuesto a presionar a Hitler, ya que corría el riesgo de perder la confianza del Führer, que, según añadió intencionadamente, «es en realidad toda la base de mi trabajo». Y señaló que, en cualquier caso, Göring sólo podía actuar con la aprobación de Hitler «y el Führer no le concederá esa aprobación». Göring pensaba que Hitler era demasiado intransigente y se preguntaba si querría en realidad una solución política. Goebbels respondió que sí quería, pero «el Führer no cree que exista esa posibilidad en este momento».


  La eterna esperanza de Hitler era, como siempre, que se produjera una ruptura en la alianza contra él. Le dijo a Goebbels que si Gran Bretaña y Estados Unidos querían impedir la bolchevización de Europa, tendrían que recurrir a Alemania en busca de ayuda. La coalición se tenía que romper; era cuestión de esperar hasta que llegara ese momento. En el fondo, Goebbels consideraba a Hitler demasiado optimista.


  No obstante, Jodl y Göring recurrieron a esa ilusión en la sesión informativa del 27 de enero. Göring, pese a lo pesimista que había sido su actitud cuando habló con Goebbels, adoptó una postura diferente en presencia de Hitler. Él y Jodl pensaban que no cabía la menor duda de que el avance soviético había desbaratado los planes británicos. Göring creía que si las cosas iban aún más lejos, cabía esperar que llegara un telegrama de los británicos diciendo que estaban dispuestos a aunar fuerzas para impedir la ocupación soviética de Alemania. Hitler sugirió que podría ser útil el Comité Nacional para una Alemania Libre, la «organización de traidores» con sede en Moscú y vinculada al general Seydlitz, del sexto ejército perdido en Stalingrado. Explicó que le había pedido a Ribbentrop que filtrara a los británicos la historia de que los soviéticos habían adiestrado hasta a 200.000 comunistas bajo el mando de oficiales alemanes y que estaban listos para avanzar. Y aseguró que la perspectiva de que en Alemania hubiera un gobierno nacional dirigido por Rusia sin duda suscitaría inquietud en Gran Bretaña. Göring añadió que los británicos no habían entrado en la guerra para ver cómo «el este llegaba hasta el Atlántico». Hitler comentó: «Los periódicos ingleses ya están escribiendo amargamente: ¿cuál es el objetivo de la guerra?».


  Sin embargo, cuando Goebbels abordó la cuestión para tantearle, Hitler dijo que no veía ninguna posibilidad de acercamiento a sus enemigos occidentales. En las conversaciones que mantuvo con su ministro de Propaganda durante los días siguientes, a finales de enero, en los que parecía agotado, reflexionó sobre el fracaso de la alianza prevista con Gran Bretaña. Pensaba que habría sido posible si Chamberlain hubiera seguido siendo primer ministro. Pero Churchill, «el verdadero padre de la guerra», lo había estropeado todo. Por otra parte, volvió a expresar su admiración por el brutal realismo de Stalin como revolucionario que sabía exactamente lo que quería y que había aprendido los métodos para cometer atrocidades de Gengis Kan. Hitler también descartaba en este caso cualquier idea de negociación. «Quería —le dijo a Goebbels— demostrar que era digno de los grandes ejemplos de la historia». El ministro de Propaganda pensaba, sin un ápice de cinismo, que si conseguía cambiar la suerte de Alemania, sería no sólo el hombre del siglo, sino el del milenio.


  Goebbels seguía creyendo que Hitler era demasiado optimista sobre las posibilidades de frenar el avance soviético. En realidad, por muy pesimista o fatalista que fuera en momentos sombríos, Hitler no estaba dispuesto, ni mucho menos, a renunciar a la lucha. Habló de sus objetivos en la inminente ofensiva de Hungría. En cuanto estuviera otra vez en posesión del petróleo húngaro, enviaría divisiones adicionales desde Alemania para liberar la Alta Silesia. Harían falta unos dos meses para concluir la operación. A Goebbels no le pasaba inadvertida su falta de realismo. Anotó que haría falta mucha suerte para lograrlo.


  Goebbels se había quedado «sorprendido» de que Hitler, después de haberse mostrado tan reacio a hablar en público durante dos años, hubiera aceptado tan fácilmente la propuesta de dirigirse por radio a la nación el 30 de enero, el duodécimo aniversario de la «toma del poder». Cabe suponer que Hitler pensó que, en un momento de crisis nacional como aquél, con el enemigo ya dentro del Reich, el no haber hablado en una fecha tan señalada del calendario nazi habría enviado las peores señales posibles al pueblo alemán. Era imprescindible que reforzara la voluntad de lucha, sobre todo en las menguantes fronteras de Alemania.


  Su discurso grabado, emitido a las diez de la noche, fue poco más que un intento de levantar la moral, apelar al espíritu de lucha, pedir un sacrificio extremo en «la crisis más grave de Europa en muchos siglos» e insistir en su voluntad de seguir luchando y negarse a pensar en algo que no fuera la victoria. Mencionó, como era inevitable, «una conspiración mundial de la judería internacional», a los «judíos del Kremlin», el «fantasma del bolchevismo asiático» y una «avalancha procedente del interior de Asia». Sin embargo, no dijo una sola palabra sobre los desastres militares de los últimos quince días. Y sólo en una frase mencionó «el terrible destino que ahora se está abatiendo sobre el este y eliminando al pueblo por decenas y centenares de miles en las aldeas, en las fronteras, en el campo y en los pueblos», que será finalmente «combatido y dominado». El discurso difícilmente podía resultar atractivo salvo para los incondicionales.


  Ese mismo día, el 30 de enero, Speer le había entregado un memorándum a Hitler. Le explicó que la economía de guerra y la producción de armamento habían tocado a su fin. Tras la pérdida de la Alta Silesia, no había ninguna posibilidad de satisfacer las necesidades de munición, armas y carros de combate del frente. «Por consiguiente, ya no se puede compensar la superioridad material del enemigo con la valentía de nuestros soldados». La fría respuesta de Hitler dejó claro que no le hacía ninguna gracia recibir informes como aquél, que rezumaban derrotismo. Le prohibió a Speer entregarle el memorándum a nadie y añadió que él era el único que podía extraer conclusiones sobre la situación del armamento. Hitler tenía que ver claramente, como todos los que le rodeaban, que, a menos que se produjera el milagro que seguía aguardando, Alemania no podría durar ya mucho ni económica ni militarmente.


  Speer, mucho después de los hechos, planteó la cuestión de por qué ni siquiera en aquel momento quienes mantenían un contacto regular con Hitler se enfrentaron a él con una acción conjunta y le exigieron una explicación de cómo pretendía poner fin a la guerra. (No hizo la menor insinuación de cuáles podrían haber sido las consecuencias de una situación tan improbable.) Después de todo, Göring, Himmler, Ribbentrop, e incluso Goebbels en algunos aspectos, habían sido algunos de los dirigentes nazis que en un momento u otro habían mencionado la cuestión de las conversaciones de paz con el enemigo, que Hitler había rechazado una y otra vez. Se acercaba el final y Alemania se enfrentaba no sólo a la derrota militar, sino a la destrucción total. «Sin duda tiene que suceder algo», le dijo en voz baja Speer a Dönitz durante una sesión informativa a principios de febrero, mientras llegaban informaciones de nuevos desastres. Dönitz respondió fríamente que él sólo estaba allí para representar a la armada. El Führer sabría lo que hacía.


  Esta contestación también proporcionaba una respuesta a la pregunta que Speer planteó muchos años después. No había ninguna posibilidad de que se formara ni siquiera entonces un frente unido contra Hitler, ni tan sólo entre quienes veían con meridiana claridad el abismo que se abría ante ellos. Las consecuencias de la conspiración contra él del año anterior no habían dejado la menor duda a ninguno de los miembros de su entorno de la dureza con que arremetería contra cualquiera al que viera como una amenaza. Pero la imposibilidad de formar un frente conjunto contra Hitler no se debía sólo, ni siquiera principalmente, al miedo. La propia estructura interna del régimen había dependido desde hacía mucho de la forma en que Hitler enfrentaba a sus paladines entre sí. Sólo vencían las profundas discrepancias que había entre ellos su lealtad y su fidelidad incondicionales al líder, del que seguían dimanando todos los restos de poder y autoridad. El culto al Führer distaba mucho de haber muerto en aquella parte interna de la «comunidad carismática». De los mandos militares de mayor rango, Keitel, Jodl y Dönitz seguían totalmente unidos a Hitler: su lealtad era inquebrantable y su admiración seguía intacta. Göring, con su prestigio por los suelos, había perdido hacía mucho tiempo ya la energía necesaria para emprender algo contra Hitler y sin duda carecía de la voluntad para hacerlo. Lo mismo sucedía con Ribbentrop, quien, además, no tenía amigos en la jerarquía nazi y por el que la mayoría sentía desprecio u odio. Goebbels, el jefe del Frente del Trabajo Robert Ley y el dirigente del partido más próximo a Hitler, Martin Bormann, figuraban entre los defensores más radicales de su intransigente postura y seguían siendo absolutamente leales. Speer, por su parte, era (pese a sus opiniones después de la guerra) una de las personas de las que menos cabía esperar que encabezaran un frente contra Hitler, se enfrentaran a él con un ultimátum o fueran el centro de un plan conjunto para presionarle. El escenario mencionado por Speer mucho después de los hechos era, por tanto, totalmente inconcebible. La «comunidad carismática» se veía obligada por su lógica interna a seguir al líder del que siempre había dependido, aunque la estaba conduciendo visiblemente a la ruina.


  III


  El barrio gubernamental de Berlín, como gran parte del resto de la ciudad, ya era un espectáculo triste y deprimente incluso antes de que, a plena luz del día del 3 de febrero, una enorme escuadrilla de bombarderos estadounidenses desatara una nueva oleada de destrucción desde los cielos en el ataque aéreo más intenso de la guerra sobre la capital del Reich. La vieja cancillería del Reich, el palacio neobarroco que databa de la época de Bismarck, quedó convertida en ruinas, en poco más que una estructura desnuda. La nueva cancillería del Reich, proyectada por Speer, también sufrió una serie de impactos directos. El cuartel general de Bormann, ubicado en la cancillería del partido, sufrió graves daños y otros edificios del centro neurálgico del imperio nazi quedaron total o parcialmente destruidos. Toda la zona era un amasijo de escombros. El jardín de la cancillería estaba salpicado de cráteres de bombas. Durante algún tiempo quedó interrumpido el suministro eléctrico y sólo se disponía del agua de un carro que había estacionado delante de la cancillería del Reich. Pero, a diferencia de la mayoría de la población de los barrios bombardeados de Berlín y otros lugares, al menos los dirigentes del Tercer Reich todavía podían contar con un refugio y un alojamiento alternativos, aunque modestos para su nivel.


  Hitler, una vez que sus dependencias en la cancillería del Reich quedaron prácticamente destruidas por las bombas incendiarias, pasó a vivir bajo tierra la mayor parte del tiempo, a donde descendía arrastrando los pies por unas escaleras de piedra que parecían interminables, flanqueadas por paredes de hormigón desnudas, que conducían al claustrofóbico y laberíntico mundo subterráneo del búnker del Führer, una edificación de dos plantas construida, a mucha profundidad, debajo del jardín de la cancillería del Reich. En 1943 se había excavado a más profundidad el enorme recinto del búnker, ampliando uno anterior, de 1936, destinado originalmente a servir en el futuro como posible refugio antiaéreo. El complejo era totalmente autónomo y contaba con calefacción e iluminación propias, y con bombas de agua que funcionaban con un generador de gasóleo. Hitler había dormido allí desde su regreso a Berlín. A partir de ese momento se convertiría en su macabro domicilio durante las últimas semanas que le quedaban de vida.


  El búnker distaba mucho de los entornos palaciegos a los que estaba acostumbrado desde 1933. Se podía apreciar un intento de mantener, al menos, cierto esplendor en el pasillo que conducía al búnker, que había sido transformado en una especie de sala de espera, cubierta con una alfombra roja y con hileras de elegantes sillas alineadas contra las paredes, en las que había colgados cuadros llevados desde sus residencias. Desde allí se pasaba a una pequeña antesala por la que se entraba a su estudio, separado por una cortina. Sólo medía unos dos metros y medio por tres y medio, y resultaba agobiante. Había una puerta a la derecha que comunicaba con su dormitorio, en el que, a su vez, había varias puertas que daban a una pequeña sala de reuniones, al cuarto de baño y a un diminuto vestidor (y desde allí a lo que se convertiría en el dormitorio de Eva Braun). En el estudio se apretujaban un escritorio, un pequeño sofá, una mesa y tres sillones, que lo convertían en un lugar estrecho e incómodo. Un gran retrato de Federico el Grande dominaba por completo la habitación y recordaba constantemente a Hitler las aparentes recompensas por resistir cuando todo parecía perdido hasta que la suerte cambiaba milagrosamente. «Cuando las malas noticias amenazan con abatir mi espíritu, obtengo nuevo valor contemplando este cuadro», se le oyó comentar.


  Al principio, incluso después de que hubiera trasladado su residencia al búnker, Hitler seguía pasando parte del día en el ala de la cancillería del Reich que continuaba intacta. Almorzaba todos los días con sus secretarias en una lúgubre habitación con las cortinas cerradas e iluminada con luz eléctrica. Como ya no se podía utilizar el centro de operaciones de la vieja cancillería del Reich, las reuniones militares de la tarde, que normalmente comenzaban sobre las tres y duraban entre dos y tres horas, se celebraban alrededor de una mesa-mapa en el imponente estudio de Hitler en la nueva cancillería del Reich, con su suelo pulido, su tupida alfombra, sus cuadros, sus butacas y su sofá de cuero y unas ventanas hasta el techo y con cortinas grises que, sorprendentemente, seguían intactas. Para entonces, el círculo de participantes se había ampliado e incluía a Bormann, Himmler, Kaltenbrunner y con frecuencia a Ribbentrop. Después, Hitler solía tomar una taza de té con sus secretarias y ayudantes antes de regresar a la seguridad de su morada subterránea. Para asistir a la cena su séquito tenía que recorrer cocinas y pasillos, pasar junto a salas de máquinas, pozos de ventilación y lavabos antes de atravesar dos pesadas puertas de hierro para bajar al búnker del Führer. La primera vez que Goebbels se aventuró a ir a visitar al Hitler, comentó que se abrió paso por los pasillos «como en un laberinto de trincheras». Durante las semanas siguientes Hitler trasladó casi todas sus actividades al búnker y sólo lo abandonaba para respirar de vez en cuando un poco de aire fresco, sacar a pasear a Blondi durante unos minutos al jardín de la cancillería o para comer con sus secretarias en la superficie. A partir de entonces, apenas vio la luz del sol. Para él y su «corte», que pasaban casi todo el tiempo recluidos en los confines del cuartel general subterráneo, la noche y el día perdieron prácticamente su significado.


  Por entonces la jornada de Hitler solía empezar con el sonido de las sirenas antiaéreas al final de la mañana. Linge tenía instrucciones de despertarle, si todavía estaba dormido, a mediodía, en ocasiones incluso a la una. Según afirmaba, a veces dormía sólo tres horas, probablemente debido a la nefasta mezcla de pastillas, pociones e inyecciones que tomaba a diario, que incluía estimulantes además de sedantes. Los ataques aéreos le provocaban ansiedad. Se vestía de inmediato y se afeitaba. El Führer tenía que cuidar su aspecto. No podía presentarse ante su séquito sin afeitar y con la ropa de dormir, ni siquiera durante un ataque aéreo. Las tardes las ocupaban casi exclusivamente la comida y la primera de las dos largas sesiones informativas que se celebraban cada día. La cena, que normalmente no empezaba hasta las ocho, y a veces incluso más tarde, solía alargarse con frecuencia hasta altas horas de la noche. Hitler a veces se retiraba durante una hora o dos y dormía hasta la hora de la segunda sesión informativa. Para entonces era la una de la mañana. Al final de la reunión (siempre extremadamente estresante para todos los que asistían, incluido el propio Hitler) ya estaba listo para tumbarse en el sofá de su habitación. Sin embargo, no estaba demasiado cansado para hablar largo y tendido con sus secretarias y otros miembros de su círculo íntimo, a los que llamaba para que fueran a tomar té en plena noche y a los que entretenía, como había hecho durante toda la guerra, a veces incluso durante dos horas, con trivialidades y monólogos sobre la iglesia, los problemas raciales, el mundo clásico o el carácter alemán. Después de acariciar a Blondi y de jugar un rato con su cachorro (al que había llamado Wolf), por fin permitía a sus secretarias que se retiraran y también él se iba a acostar. Para entonces eran, por lo general, según el programa previsto por Linge, en torno a las cinco de la mañana, aunque en la práctica solía ser mucho más tarde.


  En esa época, un momento de pura evasión interrumpía la dosis diaria de pesimismo que representaban para Hilter las noticias que llegaban de los frentes: la visita a la maqueta de su ciudad natal de Linz, el lugar en el que pensaba retirarse, tal como iba a ser reconstruida al final de la guerra tras una gloriosa victoria alemana. La maqueta la había proyectado su arquitecto, Hermann Giesler (a quien Hitler había encargado en otoño de 1940 la reconstrucción de Linz), y fue colocada en febrero de 1945 en el espacioso sótano de la nueva cancillería del Reich. En enero de 1945, cuando se hizo evidente el fracaso de la ofensiva de las Ardenas, cuando el frente oriental se desplomaba ante el ataque del Ejército Rojo, y cuando las bombas caían también sobre la región del Danubio en la que estaba situada Linz, los ayudantes de Hitler y Bormann telefoneaban insistentemente a la oficina de Giesler para decirle que el Führer no dejaba de hablar de la maqueta de Linz y para preguntarle cuándo estaría lista para que pudiera verla.


  El equipo de Giesler trabajó noche y día para satisfacer la petición de Hitler. Cuando por fin la maqueta estuvo lista para que la viera, el 9 de febrero, Hitler se quedó fascinado. Inclinado sobre la maqueta, la miró desde todos los ángulos y con diferentes tipos de iluminación. Pidió una silla, y comprobó las proporciones de los diferentes edificios y preguntó detalles sobre los puentes. Examinó la maqueta durante mucho tiempo, visiblemente ensimismado. Durante la estancia de Giesler en Berlín, Hitler lo acompañaba dos veces al día a verla, por la tarde y por la noche. Llevaba también a otros miembros de su entorno para explicarles sus planes de construcción mientras miraban detenidamente la maqueta. Al contemplar la maqueta de una ciudad que sabía que nunca se construiría, Hitler podía ensimismarse y retomar las fantasías de su juventud, cuando soñaba con su amigo Kubizek con reconstruir Linz. Eran días lejanos. Pronto volvía a una realidad mucho más cruda.


  A principios de febrero habló con Goebbels de la defensa de Berlín. Analizaron la posible evacuación de las oficinas del gobierno a Turingia. No obstante, Hitler le contó a Goebbels que estaba decidido a quedarse en Berlín «y defender la ciudad». Hitler todavía se mostraba optimista y creía que se podría mantener el frente del Oder. Goebbels era más escéptico. Hitler y Goebbels hablaron de la guerra en el este como una lucha histórica para salvar «al mundo cultural europeo» de los hunos y los mongoles de la época. A quienes mejor les iba era a aquellos que habían quemado las naves y no pensaban en ningún acuerdo. «En cualquier caso, nunca consideramos siquiera la idea de capitular», anotó Goebbels. No obstante, como Hitler seguía convencido de que la coalición contra él se disolvería ese mismo año, Goebbels recomendó tantear el terreno para un intento de acercamiento a los británicos. No dio detalles de cómo se podía lograr. Hitler, como siempre, afirmaba que no era el momento propicio para ello. En realidad, temía que los británicos pudieran recurrir a métodos bélicos más draconianos, incluido el uso de gas venenoso. Ante esa eventualidad, estaba dispuesto a ordenar que fusilaran a un gran número de prisioneros anglo-estadounidenses que habían caído en manos de los alemanes.


  La tarde del 12 de febrero, «los Tres Grandes» (Roosevelt, Stalin y Churchill) hicieron público un comunicado desde Yalta, en Crimea, donde habían mantenido reuniones durante una semana, dedicando la mayor parte del tiempo a decidir la forma que tendrían Alemania y Europa después de la guerra. El comunicado dejaba meridianamente claro a la jefatura nazi cuáles eran los planes de los aliados para Alemania: el país sería dividido y desmilitarizado, se controlaría su industria, pagaría reparaciones, se juzgaría a los criminales de guerra y se aboliría el Partido Nazi. «Ahora sabemos dónde estamos», comentó Goebbels. Hitler fue informado de inmediato. No parecía impresionado. Era lo único que necesitaba para confirmar su inmutable opinión de que la capitulación no tenía sentido. Comentó que los dirigentes aliados «quieren separar al pueblo alemán de su jefatura. Siempre lo he dicho: no es posible otra capitulación». Y, tras una breve pausa, añadió: «La historia no se repite».


  La noche siguiente, el centro de la ciudad de Dresde fue arrasado. Hitler oyó la noticia de la devastación impasible y con los puños apretados. Goebbels, de quien se dice que temblaba de ira, exigió inmediatamente la ejecución de decenas de miles de prisioneros de guerra aliados, uno por cada ciudadano que hubiera muerto en los ataques aéreos. A Hitler le atrajo la idea. Estaba seguro de que si los alemanes daban un trato brutal a los prisioneros de guerra, habría represalias de los aliados. Eso evitaría que los soldados alemanes del frente occidental desertaran. Guderian recordaba que Hitler dijo: «Los soldados del frente oriental combaten mucho mejor. La razón de que se rindan tan fácilmente en el oeste es culpa de esa estúpida convención de Ginebra que les promete un buen trato como prisioneros. Debemos desechar esa convención estúpida». Sólo los esfuerzos de Jodl, Keitel, Dönitz y Ribbentrop, que creían que sería una respuesta contraproducente, lograron convencerle para que no adoptara una medida tan drástica.


  Unos días más tarde Hitler convocó a los Gauleiter, sus leales virreyes del partido, en la cancillería del Reich para el que sería su último encuentro. La última vez que se habían reunido había sido a principios de agosto del año anterior, poco después del atentado de Stauffenberg contra la vida de Hitler. Esta vez el motivo era el vigésimo quinto aniversario de la proclamación del programa del partido en la Hofbräuhaus de Múnich el 24 de febrero de 1920.


  En años anteriores Hitler se había dirigido a menudo a los Gauleiter en momentos de crisis. El verdadero propósito de aquel encuentro era reunir al principal núcleo de apoyo en un momento en que el régimen afrontaba su crisis más grave. Esta vez no había buenas noticias que pudiera comunicarles. En el frente occidental los aliados estaban presionando hacia el Rin. En el oriental, la contraofensiva iniciada unos días antes en Pomerania no era más que un fugaz rayo de luz en medio de la más profunda oscuridad. El Grupo de Ejércitos Vístula de Himmler se estaba enfrentando aquel mismo día a un nuevo ataque del Ejército Rojo. La ausencia de Erich Koch, cuyo Gau de Prusia Oriental estaba prácticamente aislado por el Ejército Rojo, y de Karl Hanke, sitiado en Breslau, era un recordatorio del destino de las provincias orientales. Y el hecho de que el grupo de Gauleiter pidiera insistentemente a Martin Mutschmann, Gauleiter de Sajonia, noticias de Dresde, o sus camaradas del partido de Renania preguntaran por el fracaso de la ofensiva de las Ardenas y los combates en el oeste, hablaban por sí solos.


  El aspecto de Hitler cuando entró en la sala a las dos de aquella tarde sorprendió a muchos de los Gauleiter, que no le habían visto desde hacía unos seis meses. Su estado físico se había deteriorado visiblemente incluso en el breve lapso de aquellos seis meses. Estaba más demacrado, más envejecido y más encorvado que nunca, y caminaba de forma insegura, como si arrastrara las piernas. El brazo y la mano izquierda le temblaban de forma incontrolada. Estaba muy pálido, tenía los ojos inyectados en sangre y grandes ojeras, y de vez en cuando le caía un hilillo de saliva por la comisura de los labios.


  Bormann había advertido previamente a los Gauleiter que no expresaran ninguna crítica. Había, como siempre, pocas probabilidades de que se produjera algún enfrentamiento. Pero la compasión por el aspecto de Hitler disipó la actitud crítica inicial. Quizás aprovechándose de ello, Hitler renunció en determinado momento a intentar llevarse un vaso de agua a la boca con la mano temblorosa sin derramarla e hizo una alusión a su propia debilidad. Habló sentado junto a una pequeña mesa durante una hora y media, con las notas esparcidas delante. Empezó, como tan a menudo, por la «heroica» historia del partido. Con un presente y un futuro tan poco prometedores, había pasado a refugiarse cada vez más en los «triunfos» del pasado. Recordó una vez más la Primera Guerra Mundial, su decisión de entrar en política y la lucha del nacionalsocialismo en la República de Weimar. Ensalzó el nuevo espíritu creado por el partido después de 1933. Sin embargo, su público no quería oír hablar de un pasado lejano. Estaban deseando saber cómo pensaba superar, si es que pensaba hacerlo, la abrumadora crisis que se había abatido sobre ellos. Como de costumbre, sólo habló de generalidades. Dijo que se avecinaba el momento decisivo de la guerra, que decidiría cómo sería el siglo siguiente. Mencionó, como de costumbre, las «nuevas armas» que cambiarían el rumbo de la guerra, elogiando los reactores y los nuevos submarinos. Su principal objetivo era enardecer a sus partidarios más firmes para que llevaran a cabo un esfuerzo final, levantar su moral y animarlos a luchar hasta el final para que ellos, a su vez, incitaran al pueblo de su región al sacrificio abnegado, la defensa indomable y la negativa a capitular. Aseguró que si el pueblo alemán perdía la guerra (en una demostración más de su inalterado darwinismo social), eso indicaría que no poseía el «valor interno» que se le había atribuido y él no sentiría la menor simpatía por ese pueblo. Intentó convencer a los Gauleiter de que sólo él podía juzgar adecuadamente el curso de los acontecimientos. Pero incluso en ese círculo, entre los jefes del partido que durante tantos años habían sido la columna vertebral de su poder, eran pocos los que podían compartir su optimismo. Su capacidad para motivar a sus seguidores más próximos con el poder de su retórica se había desvanecido.


  Esto resultaba aún más evidente en el caso de la población en general, para la que las palabras del mayor demagogo que ha conocido la historia habían perdido por entonces todo su efecto y se solían considerar poco más que frases vacías que sólo encerraban la promesa de más sufrimiento hasta que se pudiera poner fin a la guerra. El aniversario de la promulgación del programa del partido había sido, hasta 1942, una fecha en la que tradicionalmente Hitler pronunciaba un gran discurso en la Festsaal del Hofbräuhaus de Múnich. En 1945, como en 1942 y 1943, Hitler se limitó a preparar una proclama que leyó Hermann Esser, uno de sus camaradas de Múnich de los primeros tiempos del partido, y que se convertiría en la última declaración pública de Hitler al pueblo alemán.


  Se trataba de una mera repetición de las largas frases vacías del mensaje de siempre. Sólo el nacionalsocialismo había proporcionado al pueblo la resistencia necesaria para combatir la amenaza que representaba para su propia existencia una «alianza antinatural», «un pacto diabólico entre el capitalismo democrático y el bolchevismo judío». Las atrocidades del bolchevismo («esa plaga judía») las estaban padeciendo directamente en las zonas orientales del Reich. Sólo el «fanatismo extremo y una firme tenacidad» podían conjurar el peligro de «esta aniquilación de los pueblos por los judeobolcheviques y sus proxenetas de Europa occidental y Estados Unidos». La debilidad perecería y debía perecer. Era un «deber mantener la libertad de la nación alemana para el futuro» y (el inconfundible intento de reforzar el espíritu de lucha infundiendo miedo) «no dejar que los trabajadores alemanes sean enviados a Siberia». La Alemania nacionalsocialista, con su odio fanático por «el destructor de la humanidad», reforzado por el sufrimiento que había soportado, continuaría luchando hasta que se produjera «el giro histórico». Sería ese año. Terminó con un toque de patetismo. Su vida sólo tenía el valor que pudiera tener para la nación. Quería compartir el sufrimiento del pueblo y casi lamentaba que no hubieran bombardeado el Berghof, lo que le habría permitido compartir la sensación de pérdida de las posesiones. (En este punto, los aliados se mostrarían dispuestos a complacerle unas semanas más tarde.) «La vida que nos queda —declaró al final— sólo puede servir a un propósito, que es remediar lo que los criminales judíos internacionales y sus secuaces le han hecho a nuestro pueblo».


  En el boletín rutinario de la emisora del SD en Berchtesgaden, a donde en otro tiempo habían acudido miles de «peregrinos» para intentar ver al Führer durante sus estancias en el Berghof, incluyeron un comentario incisivo. «Para la abrumadora mayoría de camaradas del pueblo —decía el boletín—, el contenido de la proclama pasó como el viento entre las ramas desnudas».


  Cabe suponer que la preocupación de Hitler por su imagen pública fue lo que le llevó a rechazar la propuesta de Goebbels de realizar un reportaje periodístico para levantar la moral de la población. Debía ser muy consciente de la inevitable mofa que iba a provocar un reportaje sobre los soldados (muchos de ellos prácticamente unos niños) que le aclamaron durante la breve visita que él y un pequeño séquito habían efectuado el 3 marzo a las tropas en Wriezen, a unos 65 kilómetros al nordeste de Berlín, justo detrás de la línea del frente en el Oder. Hitler estaba deprimido por las noticias que llegaban del frente oriental y el temblor de la mano izquierda era más perceptible que nunca cuando se reunió con el ministro de Propaganda la tarde del día siguiente. Los carros de combate soviéticos habían penetrado en Pomerania y estaban a las puertas de Kolberg, en el Báltico. (Cuando finalmente hubo que evacuar la ciudad más tarde, ese mismo mes, Goebbels no permitió que se divulgara la noticia debido a que contradecía descaradamente la imagen que había transmitido la película épica y nacionalista en color que había encargado sobre la lucha de dicha ciudad contra Napoleón, cuyo propósito era promover la resistencia frente al Ejército Rojo.) Himmler, el comandante del Grupo de Ejércitos Vístula y responsable de la defensa de Pomerania, había estado guardando cama (al parecer, sólo tenía un fuerte resfriado que se sumaba a una gran tensión nerviosa) y se había retirado a una clínica en Hohenlychen, a unos cien kilómetros al norte de Berlín, para recuperarse. Hitler, como siempre, culpó al estado mayor de la debacle. Todavía confiaba en contener el avance del Ejército Rojo; Goebbels tenía sus dudas. Más al sur, las zonas industriales checas corrían un grave peligro. Sin ellas, Goebbels no veía cómo se iban a poder cubrir ya ni siquiera las demandas mínimas de armamento. Hitler confiaba en que se pudiera resistir allí y en Silesia y causar serias derrotas al Ejército Rojo con una contraofensiva que sería la última de la guerra y que empezaría el 6 de marzo.


  En el oeste, Hitler seguía siendo optimista y creía que se podría defender el Rin. En realidad, las tropas estadounidenses estaban a punto de entrar en Colonia y sólo unos días más tarde tomarían el puente de Remagen y se afianzarían al otro lado del poderoso río. Goebbels, dispuesto como tantas veces a contrarrestar el optimismo instintivo de Hitler con cautas dosis de realismo, señaló que, si las defensas occidentales no resistían, «se vendría abajo nuestro último argumento político de la guerra», ya que los angloestadounidenses podrían penetrar hasta el centro de Alemania y no tendrían el menor interés en entablar negociaciones. La creciente crisis en el seno de la alianza seguía siendo una vana esperanza a la que aferrarse, pero Goebbels sabía muy bien que Alemania podría estar postrada antes de que ésta se materializara.


  Hitler seguía pensando que era más probable que mostrara interés en iniciar negociaciones Stalin que las potencias occidentales. Roosevelt y Churchill tendrían problemas con la opinión pública, pero Stalin podía ignorarla y cambiar totalmente su estrategia bélica de la noche a la mañana. No obstante, Hitler insistía, como siempre, en que la base de cualquier «paz especial» sólo podía ser el triunfo militar. Si se hacía retroceder a los soviéticos y se les causaban grandes bajas, se mostrarían más dóciles. Hitler confiaba en que el nuevo precio fuera una nueva división de Polonia, la devolución de Hungría y Croacia a la soberanía alemana y libertad operativa contra Occidente. De ahí que su objetivo fuera, según Goebbels, «continuar con la lucha contra Inglaterra con la energía más brutal». Pensaba que Gran Bretaña, volviendo al país que había rechazado sus acercamientos anteriores, era el «eterno causante de problemas de Europa». Si se la expulsaba del continente para siempre, Alemania conseguiría cierta paz, al menos durante un tiempo. Goebbels pensaba que las atrocidades soviéticas suponían un obstáculo para los planes de Hitler. Pero escribió lacónicamente que Europa ya había sobrevivido en una ocasión a los estragos causados por los mongoles: «Las tormentas del este vienen y van, y Europa tiene que afrontarlas».


  Goebbels seguía siendo el fervoroso partidario de Hitler que había sido durante veinte años. Aunque a menudo se sentía frustrado y criticaba al líder a sus espaldas por lo que consideraba una excesiva reticencia a adoptar las medidas necesarias para radicalizar el frente interno y por su debilidad en las cuestiones personales, sobre todo por su reiterada negativa a destituir a Göring y Ribbentrop (de quienes pensaba que tenían demasiada responsabilidad dada la grave situación de Alemania), Goebbels nunca dejaba de entusiasmarse con Hitler después de pasar algún tiempo en su compañía. Para Goebbels, la determinación y el optimismo de Hitler destacaban en medio del «ambiente desolado» de la cancillería del Reich. «Si alguien puede dominar la crisis, ése es él —comentó el ministro de Propaganda—. No es posible encontrar a nadie que le iguale».


  Pero, aunque mantuviera su subordinación personal a la figura paterna a la que durante tanto tiempo había venerado, ni siquiera a Goebbels le convencía ya la aparente confianza de Hitler en que cambiarían las cosas. Estaba esperando ya el final, pensando en los libros de historia. Le dijo a Hitler que Magda y los niños se reunirían con él y se quedarían en Berlín, pasara lo que pasara. Y escribió que aunque no se pudiera vencer en la lucha, al menos había que librarla con honor. Estaba fascinado con la biografía de Federico el Grande de Thomas Carlyle, que ensalzaba el heroísmo del monarca, y le regaló a Hitler un ejemplar. Le leyó en voz alta los pasajes relacionados con cómo el rey se vio recompensado, por su inflexible determinación en circunstancias cada vez más desesperadas durante la Guerra de los Siete Años, por un cambio de suerte repentino y espectacular. A Hitler se le llenaron los ojos de lágrimas. También Hitler buscaba su lugar en la historia. «Debe ser nuestra ambición —le dijo a Goebbels el 11 de marzo, el “Día de los Héroes”—, también en nuestra época, ser un ejemplo que puedan seguir las generaciones posteriores en crisis y tensiones similares, al igual que nosotros tenemos que mirar hoy hacia los antiguos héroes de la historia». Este tema lo mencionó en su proclama a la Wehrmacht de aquel día. En ella manifestaba su «decisión irrevocable […] de proporcionar al mundo futuro un ejemplo que no sea peor que los que nos han dejado los tiempos pasados». La frase que seguía resumía la esencia de la «carrera» política de Hitler: «Por tanto, el año 1918 no se repetirá».


  IV


  Para evitar esto, ningún precio, ni siquiera la autodestrucción, era demasiado elevado. Hitler, conforme a su característica forma de pensar «o todo o nada», siempre había planteado la destrucción total como la alternativa a la victoria total por la que había luchado. Convencido en su fuero interno de que sus enemigos trataban de causar esa destrucción total (el Plan Morgenthau de 1944, que preveía reducir la Alemania derrotada a un país agrícola con una economía preindustrial había sustentado esta idea), para él ninguna medida era demasiado radical cuando se trataba de luchar por la supervivencia. Coherente sólo con su propia lógica, retorcida y extraña, estaba dispuesto a adoptar unas medidas cuyas consecuencias afectarían tanto a la población alemana, que pondrían en peligro la propia supervivencia de la misma, por la que él afirmaba estar luchando. En última instancia, para él era más importante negarse a capitular que el que siguiera existiendo el pueblo alemán (si se mostraba incapaz de derrotar a sus enemigos).


  Eran pocos, incluso entre sus acólitos más próximos, los que estaban dispuestos a seguir al pie de la letra este impulso autodestructivo. Albert Speer era uno de los que pensaban en el futuro después de perder la guerra. Quizás el ambicioso Speer todavía confiaba en desempeñar un papel importante en una Alemania sin Hitler. En cualquier caso, sabía que la guerra estaba irremediablemente perdida. Y pretendía salvar lo que se pudiera de la riqueza económica del país. No tenía ningún interés en que Alemania se sumiera en una vorágine de destrucción para satisfacer el principio irracional y absurdo de autosacrificio «heroico» en lugar de capitular. Sabía demasiado bien que la conservación de la riqueza material de Alemania para un futuro después de Hitler había sido el principal objetivo de los grandes industriales con los que había colaborado tan estrechamente. Había impedido que se ejecutaran las órdenes de Hitler de destruir la industria francesa. Y en las últimas semanas había acordado con el coronel general Heinrici en la Alta Silesia, el mariscal Model en el Ruhr (que estaba a punto de ser capturado por los aliados occidentales) y el coronel general Guderian para todo el frente oriental que, siempre que fuera posible, no se destruyeran las fábricas, las minas, las líneas férreas, las carreteras, los puentes, los sistemas de abastecimiento de agua, las fábricas de gas, las centrales eléctricas y otras instalaciones vitales para la economía alemana.


  El 18 de marzo Speer le entregó a Below un memorándum que había redactado tres días antes. Below tenía que elegir el momento propicio para entregárselo a Hitler. El memorándum exponía claramente que el hundimiento definitivo de la economía alemana se produciría en un plazo de entre cuatro y ocho semanas y que después no se podría proseguir con la guerra. El principal deber de quienes dirigían el país debía ser hacer cuanto pudieran por la población civil, pero volar puentes, con la consiguiente destrucción de la infraestructura de transportes, supondría «la eliminación de cualquier posibilidad de existir para el pueblo alemán». Speer concluía: «No tenemos derecho a emprender, en esta etapa de la guerra, una destrucción que podría afectar a la existencia del pueblo […]. Tenemos el deber de dejar que el pueblo tenga la posibilidad de llevar a cabo una reconstrucción en un futuro lejano».


  Cuando surgió el tema de la evacuación de la población local de la zona de combate del Sarre en la sesión informativa de aquella noche, no fue difícil deducir cuál iba a ser la respuesta de Hitler. Pese a la falta casi total de transporte, la orden expresa de Hitler fue que se debía iniciar inmediatamente la evacuación total. No había que tener en cuenta a la población. Pocas horas después de que terminara la reunión, justo antes de que Speer saliera a visitar las zonas amenazadas del frente occidental, Hitler le mandó llamar. Según los recuerdos de Speer, que puso por escrito diez días más tarde, Hitler le dijo con frialdad que si se perdía la guerra, también se perdería al pueblo y que no había ninguna necesidad de tener en cuenta ni siquiera su supervivencia más básica. El pueblo alemán había demostrado ser el más débil en la lucha. Sólo sobrevivirían los inferiores.


  Hitler le había prometido a Speer una respuesta por escrito a su memorándum. No tardó en recibirla y, como cabía prever, apoyaba lo contrario de lo que Speer había recomendado. En opinión de Hitler, no se podía permitir, costara lo que costara, que instalaciones intactas vitales para la producción industrial cayeran en manos del enemigo, como había sucedido en la Alta Silesia y en el Sarre. Su decreto del 19 de marzo, cuyo encabezamiento rezaba «Medidas destructivas en el territorio del Reich», concordaba con una filosofía totalmente opuesta en ese momento a la de Speer. «La lucha por la existencia de nuestro pueblo —exponía el decreto— obliga a emplear todos los medios, también dentro del territorio del Reich, para debilitar la capacidad de lucha de nuestro enemigo y su avance. Se deben aprovechar todas las oportunidades de causar daños perdurables directa o indirectamente a la capacidad de ataque del enemigo. Es un error creer que las instalaciones de transporte, comunicaciones, industriales y de suministros no destruidas o inutilizadas sólo temporalmente se pueden volver a poner en funcionamiento para nuestros propios fines al reconquistar los territorios perdidos. El enemigo nos dejará únicamente tierra quemada cuando se retire y no tendrá ninguna consideración con la población. Por tanto, ordeno: 1) Se deben destruir dentro del territorio del Reich todas las instalaciones de transporte militares, de comunicaciones, industriales y de suministros, así como todos los bienes materiales que el enemigo pueda llegar a utilizar inmediatamente o en un futuro inmediato. 2) Los responsables de que se lleve a cabo esta destrucción son: las autoridades militares en el caso de los objetivos militares, incluidas las instalaciones de transporte y comunicaciones; los Gauleiter y los comisarios de defensa del Reich en el caso de todas las instalaciones industriales y de suministro, y otros bienes materiales. Las tropas deben proporcionar la ayuda necesaria a los Gauleiter y los comisarios de defensa del Reich para el cumplimiento de su cometido».


  El decreto nunca se llevó a la práctica. Aunque al principio varios Gauleiter (entre los que destacaba el Gauleiter Friedrich Karl Florian, de Düsseldorf) se mostraron dispuestos a cumplir a rajatabla las órdenes de Hitler, Speer al final logró convencerles de la inutilidad de la medida. De todos modos, los Gauleiter coincidieron en que, en la práctica, era imposible ejecutar la orden. Model fue uno de los comandantes del frente que también se mostró dispuesto a cooperar con Speer para reducir al mínimo la destrucción de las instalaciones industriales. A finales de marzo Speer había logrado, no sin dificultad, convencer a Hitler (que estaba al corriente de que su ministro de Armamentos estaba saboteando eficazmente su orden) para que le confiriera toda la responsabilidad del cumplimiento de todas las medidas relacionadas con la destrucción. Con ello, las decisiones clave dejaban de estar en manos de los Gauleiter, los principales representantes de Hitler en las regiones. Hitler sabía que eso significaba que se haría todo lo posible para evitar la destrucción que había decretado.


  El incumplimiento de la orden de «tierra quemada» fue la primera señal evidente de que la autoridad de Hitler estaba empezando a debilitarse, de que ya no se acataba. «Estamos dando órdenes en Berlín que en la práctica ya no llegan más abajo y mucho menos se cumplen —comentó Goebbels a finales de marzo—. Veo en ello el peligro de un extraordinario debilitamiento de la autoridad».


  Hitler seguía considerándose indispensable. «Si me sucediera algo a mí, Alemania estaría perdida, ya que no tengo sucesor», les dijo a sus secretarias. «Hess se ha vuelto loco. Göring ha dilapidado las simpatías del pueblo alemán y a Himmler lo rechaza el partido», fue la valoración que hizo.


  Hitler había menospreciado totalmente las dotes de mando de Göring en «tiempos turbulentos» en una conversación que mantuvo con Goebbels a mediados de febrero de 1945. Era «totalmente inimaginable» como «líder de la nación». Las invectivas contra el mariscal del Reich eran muy frecuentes. En una ocasión, durante una sesión informativa, Hitler, con los puños apretados y rojo de ira, humilló a Göring delante de todos los presentes, cuando lo amenazó con degradarlo a soldado raso y disolver la Luftwaffe como una rama independiente de las fuerzas armadas. Lo único que pudo hacer Göring fue retirarse a la antesala y tomarse un par de copas de coñac. Pero pese a estar expuesto regularmente a los improperios de Goebbels sobre el mariscal del Reich y a sus vehementes súplicas para que lo destituyera, Hitler insistía en la idea de que no había nadie adecuado para reemplazarlo.


  La actitud de Hitler hacia Himmler también se había vuelto más inflexible. Su furia ciega por la retirada de las divisiones (incluida la que llevaba su nombre, la Leibstandarte-SS Adolf Hitler) del sexto ejército Panzer de Sepp Dietrich, en vista de las muchas bajas y de la posibilidad de sufrir un cerco inminente durante un encarnizado combate en el Danubio, iba dirigida contra Himmler. El Reichsführer-SS estaba desesperado por la ruptura con Hitler, que simbolizaba la orden que se vio obligado a trasladar a Dietrich, que exigía que sus cuatro divisiones de las Waffen-SS, entre ellas la división de elite Leibstandarte Adolf Hitler, se quitaran los brazaletes como castigo. En un momento en que Hitler se sentía traicionado incluso por sus propios comandantes de las SS, el prestigio de Himmler decreció vertiginosamente debido a sus propios y evidentes fracasos como comandante del Grupo de Ejércitos Vístula. Hitler responsabilizó al Reichsführer-SS en persona de no haber logrado contener el avance soviético hasta Pomerania. Le acusó de haber sucumbido de inmediato a la influencia del estado mayor (una atroz ofensa para Hitler) e incluso de desobedecer directamente sus órdenes de construir defensas anticarro en Pomerania. Hitler, culpando a los demás como de costumbre, pensaba que se podría haber retenido Pomerania si Himmler hubiera cumplido sus órdenes. Le explicó a Goebbels que pretendía dejar claro en la próxima reunión que si aquello volvía a repetirse, la ruptura sería irremediable. No está claro si el distanciamiento se agravó debido a los rumores que circulaban en el extranjero (y que, en realidad, se aproximaban bastante a la verdad), que relacionaban el nombre de Himmler con sondeos de paz. No obstante, no cabía la menor duda de que el aprecio de Hitler por Himmler había disminuido drásticamente. El Reichsführer-SS, por su parte, seguía consternado por la ruptura de relaciones y se mostraba cauto en extremo, ya que sabía que su autoridad dependía exclusivamente de seguir contando con el favor de Hitler. Pero tras ser relevado del mando del Grupo de Ejércitos Vístula el 20 de marzo, Himmler empezó a ir cada vez más por su cuenta.


  El círculo de personas en las que Hitler confiaba se iba reduciendo claramente. Al mismo tiempo, su intolerancia a cualquier refutación de sus ideas se había vuelto casi absoluta. La única voz que quedaba entre sus generales que era cada vez más franca en sus críticas era la del coronel general Guderian. Mientras Keitel hablaba con tan poca autoridad que los oficiales más jóvenes le apodaban despectivamente el «mozo de garaje del Reich» y Jodl adaptaba cuidadosamente sus informes al estado de ánimo de Hitler y se anticipaba a sus deseos, Guderian era lacónico, mordaz y franco en sus comentarios. Los enfrentamientos, cuya intensidad había aumentado desde Navidad, concluyeron abruptamente a finales de marzo con la destitución de Guderian. Para entonces ya había fracasado la ofensiva final alemana cerca del lago Balatón, en Hungría, que había empezado el 6 de marzo, y los soviéticos avanzaban hacia las últimas reservas de petróleo que le quedaban a Alemania; mientras tanto, el Ejército Rojo había aislado Königsberg, en Prusia Oriental; había penetrado en Oppeln, en la Alta Silesia; había tomado Kolberg, en la costa del Báltico; había roto las defensas alemanas cerca de Danzig; y había rodeado a los batallones de las SS que defendían con fiereza el bastión de Küstrin, en el Oder, de gran importancia estratégica. En el oeste, fuera del ámbito de responsabilidad de Guderian, las noticias eran, como mínimo, igual de pesimistas. El tercer ejército estadounidense del general Patton había tomado Darmstadt y había llegado hasta el río Meno; y los carros de combate estadounidenses ya se encontraban a las puertas de Frankfurt. Hitler no esperaba que el frente occidental se derrumbara con tanta rapidez. Como siempre, lo achacó a la traición. Y, como era característico en él, estaba dispuesto a convertir a Guderian en el chivo expiatorio de la penosa situación del frente oriental.


  Guderian esperaba enfrentarse a una reunión acalorada cuando llegó al búnker el 28 de marzo para la sesión informativa de la tarde. Estaba decidido a seguir defendiendo al general Theodor Busse, al que se acusaba de ser el responsable de que el noveno ejército, del que estaba al mando, no hubiera logrado liberar a las tropas cercadas en Küstrin. Pero Hitler no estaba dispuesto a escuchar. Suspendió sin más la reunión y ordenó que se quedaran sólo Keitel y Guderian. Inmediatamente se le comunicó al jefe del estado mayor que sus problemas de salud exigían que se tomara con efecto inmediato un permiso de convalecencia de seis semanas. Fue sustituido por el general Hans Krebs, mucho más sumiso.


  Para entonces llegaban informes del cuartel general de Kesselring de que el frente occidental estaba dando muestras de desintegración en la región de Hanau y Frankfurt am Main. Se estaban izando banderas blancas; las mujeres abrazaban a los soldados estadounidenses cuando llegaban; los soldados alemanes, que ya no querían seguir luchando, huían ante cualquier perspectiva de combate o simplemente se rendían. Kesselring quería que Hitler hablara sin demora para reafirmar la vacilante voluntad de lucha. Goebbels estaba de acuerdo. Churchill y Stalin se habían dirigido a sus naciones en momentos de peligro extremo. La situación de Alemania era aún peor. «En una situación tan grave, la nación no puede seguir sin que se dirija a ella la máxima autoridad», escribió Goebbels. Telefoneó al general Burgdorf, el edecán de la Wehrmacht de Hitler, y le insistió en que era necesario convencer a Hitler para que hablara al pueblo alemán. Al día siguiente, mientras paseaba durante una hora entre las ruinas del jardín de la cancillería del Reich junto a la encorvada figura de Hitler, Goebbels trató de ejercer toda su influencia suplicándole que pronunciara un discurso de diez o quince minutos por la radio. Sin embargo, Hitler no quería hablar, «porque en este momento no tiene nada positivo que ofrecer». Goebbels no se dio por vencido. Hitler finalmente aceptó. Pero el evidente escepticismo de Goebbels resultó estar justificado. Al cabo de unos días, Hitler prometió de nuevo pronunciar un discurso, pero sólo después de lograr algún triunfo en el oeste. Sabía que debía hablar al pueblo, pero el SD le había informado de que su discurso anterior, la proclama del 24 de febrero, había recibido críticas por no decir nada nuevo. Y Goebbels admitió que, en realidad, no tenía nada nuevo que ofrecer al pueblo. El ministro de Propaganda siguió confiando en que, pese a todo, Hitler se dirigiría a la nación. «El pueblo estaba esperando al menos una consigna», insistió. Pero para entonces Hitler ya se había quedado sin consignas propagandísticas para el pueblo alemán.


  Goebbels estaba perplejo (y, pese a su admiración, molesto y frustrado) ante la reticencia de Hitler a adoptar lo que el ministro de Propaganda consideraba medidas radicales vitales, incluso a aquellas alturas, para cambiar la suerte de Alemania. En privado reflexionaba que, en esto, Federico el Grande había sido mucho más implacable. Hitler, por el contrario, aceptaba el diagnóstico del problema, pero no tomaba ninguna medida. Se tomaba los reveses y los graves peligros, en opinión de Goebbels, demasiado a la ligera, al menos —añadía— en su presencia; «en el fondo, seguro que piensa de un modo diferente». Aún confiaba en que se produjera la ruptura entre los aliados que llevaba tanto tiempo prediciendo. «Pero me apena —anotaba Goebbels— que en este momento no se sienta impulsado a hacer algo para agudizar la crisis política en el bando enemigo. No cambia al personal ni siquiera en el gobierno del Reich o en el servicio diplomático. Göring sigue. Ribbentrop sigue. Se mantiene a todos los fracasados, salvo a los de segunda fila, y en mi opinión sería muy necesario acometer aquí en concreto un cambio de personal, ya que tendría una importancia decisiva para la moral de nuestro pueblo. Yo presiono y presiono, pero no puedo convencer al Führer de que es necesario adoptar las medidas que propongo». Goebbels señalaba que era «como si viviera en las nubes».


  No sólo Hitler se aferraba a un mundo de fantasía. «Un día surgirá el Reich de nuestros sueños —le escribió Gerda Bormann a su marido—. Me pregunto si viviremos nosotros o nuestros hijos para verlo». «¡Tengo muchas esperanzas de que lo veamos!», escribía Martin entre líneas. «En cierto sentido esto me recuerda al “Ocaso de los dioses” de los Edda —continuaba la carta de Gerda—. Los monstruos están asaltando el puente de los dioses […] la ciudadela de los dioses se desmorona y todo parece perdido; y entonces, de pronto, surge una nueva ciudadela más hermosa que ninguna […]. No somos los primeros que libramos un combate a muerte contra las fuerzas del inframundo, y que nos sintamos impulsados a hacerlo, y seamos capaces de hacerlo, debería convencernos de la victoria final».


  La atmósfera de irrealidad también se extendió, en parte, a la maquinaria administrativa del partido y del Estado. Aunque la burocracia estatal (trasladada en su mayor parte a Berlín) se enfrentaba a las realidades de una guerra perdida, intentando resolver los graves problemas de los refugiados del este, alojar a las personas que se habían quedado sin casa en las ciudades bombardeadas y garantizar que los servicios públicos siguieran funcionando, mucho de lo que quedaba de la administración civil (cuya tarea se veía enormemente obstaculizada por las reiteradas interrupciones de las comunicaciones postales y ferroviarias) tenía poco que ver con las necesidades diarias de la población. El serio y veterano ministro de Finanzas, Lutz Graf Schwerin von Krosigk, por ejemplo, ultimó a finales de marzo sus planes de reforma fiscal, que Goebbels criticó (como si estuvieran a punto de aplicarse) por su énfasis «poco social» en gravar el consumo, lo que afectaría a la gran mayoría de la población, en lugar de gravar la renta. Que por entonces gran parte del país estuviera ocupado por el enemigo parecía algo irrelevante.


  Mientras tanto, Martin Bormann seguía trabajando febrilmente en la reestructuración del partido para controlar la nueva Alemania del periodo de paz que seguiría a la guerra. Y a medida que el tamaño del Reich se reducía, las vías de comunicación se desintegraban y las directivas se veían cada vez más superadas por los acontecimientos, él enviaba más circulares, decretos y promulgaciones que nunca (más de cuatrocientos en los últimos cuatro meses de la guerra), que se iban distribuyendo hasta llegar a los funcionarios del partido de rango inferior. «Una vez más, llega un montón de nuevos decretos y órdenes de Bormann —escribió Goebbels el 4 de abril—. Bormann ha convertido la cancillería del partido en la cancillería del papel. Envía todos los días una montaña de cartas y documentos que los Gauleiter, que se hallan en medio de la lucha, ni siquiera pueden leer. Es en gran parte algo completamente inútil sin valor alguno para la lucha práctica». La burocracia del partido elaboraba a toda marcha normativas sobre la provisión de cereales para el pan, el adiestramiento de mujeres y muchachas en el uso de armas cortas, la reparación de los ferrocarriles y las carreteras, la obtención de alimento adicional a partir de verduras, frutas y setas silvestres, y un sinfín de otras cuestiones.


  Además de esta miscelánea, estaban las constantes exigencias y exhortaciones de resistir al precio que fuera. Bormann informó a los funcionarios del partido el 1 de abril de que a «cualquier canalla […] que no luche hasta el último aliento» le aguardaba un castigo sumario y draconiano por desertar. Envió a funcionarios con las unidades de la Wehrmacht para que fortalecieran la moral en zonas próximas al frente y crearan organizaciones semiguerrilleras como los «Freikorps Adolf Hitler» (formado por funcionarios del partido) y el «Werwolf» (compuesta en su mayoría por miembros de las Juventudes Hitlerianas) para que prosiguieran con la lucha mediante la actividad guerrillera en las zonas ocupadas del Reich. La propaganda alemana trataba de transmitir a los aliados la impresión de que estaban amenazados por un movimiento de resistencia clandestino con una amplia organización. En la práctica, el «Werwolf» tenía escasa relevancia militar y principalmente era una amenaza, por sus represalias arbitrarias y crueles, para los ciudadanos alemanes que dieran la menor muestra de «derrotismo».


  El 15 de abril Bormann envió una circular a los dirigentes políticos del partido: «El Führer espera que controléis la situación en vuestros Gaue, si es preciso con la velocidad del rayo y con extrema brutalidad». Ésta, como la mayoría de sus misivas, sólo era papel mojado. Su conexión con la realidad era mínima. Era un ejemplo clásico de fe ilusoria, desesperada y constante en el triunfo de la voluntad. Pero ni siquiera la violencia ilimitada y arbitraria de un régimen que agonizaba podía contener las evidentes muestras de desintegración. Cada vez eran menos los uniformes pardos del partido que se veían en las calles y cada vez eran más los funcionarios del partido que se evaporaban como el éter cuando se acercaba el enemigo, más interesados en sobrevivir que en ofrecer una heroica resistencia. «El comportamiento de nuestros dirigentes de Gau y de distrito en el oeste ha causado una enorme pérdida de confianza entre la población —comentaba Goebbels—. Como consecuencia, el partido está prácticamente acabado en el oeste».


  A principios de abril, las últimas tropas alemanas abandonaron Hungría. Bratislava cayó en manos del Ejército Rojo mientras avanzaba hacia Viena. Al norte, las tropas alemanas aisladas en Königsberg entregaron la ciudad el 9 de abril. En el oeste, las tropas aliadas penetraron por Westfalia y tomaron Münster y Hamm. El 10 de abril, Essen y Hanover caían en manos de los estadounidenses. El cerco se estrechaba en el Ruhr, el maltrecho corazón industrial de Alemania. Un repentino rayo de optimismo penetró en el denso y sombrío ambiente del búnker de Hitler cuando llegó la noticia de que el 12 de abril había muerto, en su residencia invernal de Warm Springs (Georgia), uno de sus mayores adversarios y una pieza clave de la infame coalición de fuerzas aliadas en su contra: el presidente Roosevelt.


  Goebbels llamó por teléfono, eufórico, para felicitar a Hitler. Dos semanas más tarde, al ministro de Propaganda le habían entregado un dosier con material astrológico, incluido un horóscopo del Führer, que profetizaba una mejora de la situación militar de Alemania en la segunda mitad de abril. Goebbels dijo que ese material sólo le interesaba con fines propagandísticos, para darle a la gente algo a lo que aferrarse. Y de momento cumplió esa finalidad con Hitler. «Mira, lee esto —le pidió Hitler, que parecía revitalizado y con la voz llena de emoción, a Speer—. Mira. No te lo creías. Mira […]. Aquí tenemos el milagro que siempre he pronosticado. ¿Quién tiene razón ahora? La guerra no está perdida. ¡Léelo! ¡Roosevelt ha muerto!». Le parecía ver, una vez más, la mano de la Providencia. Goebbels, que acababa de leer la biografía de Federico el Grande de Carlyle, le recordó a Hitler la muerte de la zarina Isabel, que había provocado un repentino cambio de suerte para el rey prusiano en la Guerra de los Siete Años. La artificial coalición de enemigos alineados contra Alemania se disolvería. La historia se repetía. No está claro si Hitler estaba tan convencido como parecía de que la mano de la Providencia hubiera obrado un giro en la guerra. Una persona próxima a él en esos días, su edecán de la Luftwaffe Nicolaus von Below, pensaba que Hitler había reaccionado ante la noticia de forma menos entusiasta que Goebbels, cuya cínica mirada ya estaba puesta, como siempre, en las posibles ventajas propagandísticas.


  Incluso a las personas que estaban más cerca de él les resultaba difícil saber cuáles eran los verdaderos sentimientos de Hitler acerca de la guerra. El mariscal de campo Kesselring, que vio a Hitler por última vez el 12 de abril, el día de la muerte de Roosevelt, recordaría más adelante: «Todavía era optimista. Es difícil saber hasta qué punto estaba actuando. Visto retrospectivamente, me inclino a pensar que estaba literalmente obsesionado con la idea de una salvación milagrosa, a la que se aferraba como a un clavo ardiendo».


  El júbilo de Hitler, fuera verdadero o fingido, no duró mucho. El 13 de abril recibió la noticia de que el Ejército Rojo había tomado Viena. Al día siguiente, los ataques estadounidenses consiguieron dividir a las fuerzas alemanas que defendían el Ruhr. Al cabo de tres días, los combates en el Ruhr habían terminado. El mariscal de campo Model, uno de los favoritos de Hitler, disolvió su cercado Grupo de Ejércitos B para no ofrecer una capitulación oficial. No sirvió de nada. Unos 325.000 soldados alemanes y treinta generales se entregaron a los estadounidenses el 17 de abril. Model se suicidó cuatro días más tarde en una zona boscosa al sur de Duisburgo.


  El 15 de abril, en previsión de una nueva ofensiva soviética (que creía, probablemente engañado por las informaciones falsas de Stalin dirigidas a los aliados occidentales, que primero atravesaría Sajonia hasta Praga para interceptar a los estadounidenses antes de dirigirse a Berlín), Hitler había promulgado una «Orden Básica» ante la eventualidad de que el Reich pudiera quedar dividido en dos. Nombraba un comandante supremo (en realidad, su representante militar), que debía asumir la responsabilidad de la defensa del Reich, en caso de que se interrumpieran las comunicaciones, en aquella parte en la que no estuviera. El gran almirante Dönitz fue elegido para la zona norte y el mariscal de campo Kesselring para la zona sur. Lo que se insinuaba era que Hitler dejaba abierta la posibilidad de proseguir con la lucha desde el sur, en la fortaleza de los Alpes bávaros.


  Ese mismo día, Hitler dirigió la que sería su última proclama a los soldados del frente oriental. Volvía a recurrir a las historias sobre las atrocidades soviéticas. «El mortal enemigo judeobolchevique ha iniciado con sus masas un ataque por última vez —empezaba—. Está intentando destruir Alemania y exterminar a nuestro pueblo. Vosotros, soldados del este, ya conocéis en gran medida cuál es el destino que aguarda a las mujeres, las muchachas y los niños alemanes. Mientras que a los ancianos y a los niños se los asesina, a las mujeres y las muchachas se las denigra convirtiéndolas en putas de cuartel. Al resto los envían a Siberia». Después pasaba a pedir a las tropas que estuvieran atentas al menor indicio de traición, especialmente (la eterna exageración de la influencia del Comité Nacional para una Alemania Libre, creado en Moscú por oficiales alemanes capturados) por parte de las tropas que luchaban contra ellos con uniformes alemanes y cobraban la soldada de los rusos. Si algún desconocido ordenaba la retirada, debía ser detenido y, si era preciso, «ejecutado de inmediato, independientemente de su rango». El momento cumbre de la proclama era una consigna: «Berlín sigue siendo alemana, Viena volverá a ser alemana y Europa nunca será rusa».


  No serviría de nada. El día 16 de abril, a primera hora de la mañana, un intenso bombardeo de artillería anunció el inicio de la esperada ofensiva desde la línea de los ríos Oder y Neisse, en la que participaban más de un millón de soldados soviéticos bajo el mando de los mariscales Zhukov y Konev. Los defensores alemanes del noveno ejército y, al sur, del cuarto ejército Panzer combatieron tenazmente. Los soviéticos sufrieron bastantes bajas. Durante algunas horas el frente resistió, pero la situación era desesperada. Por la tarde, tras un nuevo e intenso bombardeo de artillería, la línea alemana quedó rota al norte de Küstrin, en la orilla occidental del Oder. La brecha entre el noveno ejército y el cuarto ejército Panzer no tardaría en ampliarse. La infantería soviética penetró por ella, seguida rápidamente por centenares de carros de combate, y durante los dos días siguientes amplió y consolidó sus posiciones de la zona al sur de Frankfurt an der Oder. A partir de entonces, el frente del Oder se desplomó por completo. Ya sólo podía haber un desenlace. El Ejército Rojo siguió avanzando y superó las defensas que quedaban. Berlín ya estaba a tiro.


  El noveno ejército del general Busse tuvo que retroceder hacia el sur de la ciudad. Hitler había ordenado a Busse que mantuviera una línea del frente que su comandante del grupo de ejércitos, el coronel general Heinrich, consideraba que exponía al noveno ejército a quedar cercado. Heinrich ignoró las órdenes de Hitler y mandó retirarse hacia el oeste. Para entonces ya sólo podían evitar un cerco inminente algunas partes del ejército de Busse. Mientras tanto, el estado mayor alemán se vio obligado a huir de su cuartel general, en los seguros búnkeres de Zossen, y trasladarse al Wannsee. Los aviones alemanes confundieron la columna de vehículos en retirada con parte de una unidad soviética y la bombardearon desde el aire. Al norte, las fuerzas que se hallaban bajo el mando del coronel general Heinrici y el SS-Obergruppenführer Felix Steiner eran el último obstáculo que impedía que se concretara la amenaza de un cerco a la ciudad mientras el Ejército Rojo avanzaba por Eberswalde hasta Oranienburg. El 20 de abril, los carros de combate soviéticos ya habían llegado a la periferia de la capital. Aquella tarde, Berlín era atacado.


  Desde la cancillería del Reich se podía oír con claridad el estruendo del fuego de artillería. Allí, con el Ejército Rojo a la vuelta de la esquina, y el acompañamiento del bombardeo casi ininterrumpido de los aviones aliados, los dirigentes nazis se reunieron para celebrar por última vez, como ya intuían, el quincuagésimo sexto cumpleaños de Hitler y, en la mayoría de los casos, para despedirse. Era el comienzo de los últimos estertores del Tercer Reich.
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  EXTINCIÓN


  I


  El 20 de abril de 1945, el día del quincuagésimo sexto cumpleaños de Hitler, el ambiente en el búnker era más fúnebre que festivo. No había el menor rastro de la pompa y la solemnidad de años anteriores. Las desoladas ruinas de la cancillería del Reich eran en sí mismas un claro recordatorio, si es que se necesitaba uno, de que no había nada que celebrar. El propio Hitler lo sentía así. Todo parece indicar que su cumpleaños, con los rusos a las puertas de Berlín, le resultaba embarazoso, al igual que a todos los que se veían obligados a felicitarle.


  El personal de Hitler siempre se había reunido para ser los primeros en felicitarle a las doce de la noche. Ese año Hitler estaba deprimido y ya le había dicho a su ayuda de cámara, Heinz Linge, que no quería recibirles; no había motivo alguno para felicitaciones. Ordenó a Linge que transmitiera el mensaje. Como cabía prever, esa orden del Führer fue ignorada. Cuando se acercaba la medianoche, esperaban en la antesala para felicitarle oficialmente el edecán de la Wehrmacht, el general Wilhelm Burgdorf; el enlace de Himmler, el SS-Gruppenführer Hermann Fegelein (que se había casado recientemente con la hermana de Eva Braun, Gretl); el veterano factótum Julius Schaub, un miembro de la «casa» desde mediados de los años veinte; los ayudantes de Hitler, el NSKK-Oberführer Alwin-Broder Albrecht y el SS-Sturmbannführer Otto Günsche; el enlace de Ribbentrop Walther Hewel; y el oficial de prensa Heinz Lorenz. Hitler, cansado y abatido, le pidió a Linge que les informara de que no tenía tiempo para recibirles. Sólo cedió después de que Fegelein intercediera por medio de su cuñada Eva Braun (que había regresado a la cancillería del Reich unas semanas antes anunciando que se quedaba con Hitler y que resistió todos los intentos de convencerla para que se fuera) y recorrió penosamente la fila formada por su personal para recibir una felicitación murmurada con un apretón de manos flojo y la expresión ausente. Le siguieron las felicitaciones, con la voz aún más apagada y casi azorada, de los mandos militares que asistieron a la primera sesión informativa del día. Después, Hitler tomó té en su estudio con Eva Braun. Eran casi las nueve de la mañana cuando por fin se fue a la cama, pero casi inmediatamente le despertó el general Burgdorf con la noticia de que los soviéticos habían roto las defensas y avanzaban hacia Cottbus, a unos cien kilómetros al sudeste de Berlín, en la zona meridional del frente. Hitler recibió la noticia de pie en la puerta de su dormitorio, vestido con una camisa de dormir, y le dijo a Linge que aún no se había dormido y que le despertara una hora más tarde de lo habitual, a las dos de la tarde.


  Después de desayunar, jugar un rato con su cachorro de pastor alemán y dejar que Linge le administrara su colirio de cocaína, subió lentamente las escaleras que conducían al jardín de la cancillería del Reich. Allí le esperaban con el brazo levantado en el saludo nazi delegaciones del ejército de Curlandia y de unidades de las SS de Berlín, y veinte muchachos de las Juventudes Hitlerianas que se habían distinguido en combate. ¿Era esto con lo que se contaba para la defensa de Berlín?, se preguntó una de las secretarias del Führer. Hitler murmuró algunas palabras, dio unas palmaditas en la cara a uno o dos muchachos y les dejó a los pocos minutos para que siguieran luchando contra los carros de combate rusos.


  Bormann, Himmler, Goebbels, el jefe de las Juventudes Hitlerianas del Reich Artur Axmann y el doctor Morell eran algunos de los que esperaban en otra fila posterior para ser recibidos en la puerta del Jardín de Invierno de la cancillería. Hitler, abatido y apático, con el rostro cetrino y muy encorvado, cumplió con las formalidades y pronunció un breve discurso. Como es lógico, ya no era capaz de levantar los ánimos. La comida con Christa Schroeder y la secretaría jefe Johanna Wolf fue deprimente. Después, volvió sobre sus pasos y regresó a las entrañas de la tierra para asistir a la sesión informativa de la tarde. Ésta sería la última vez que saldría vivo del búnker.


  Para entonces ya se había congregado allí la mayoría de los personajes más destacados del Reich, al menos los que estaban cerca de Berlín: Göring, Dönitz, Keitel, Ribbentrop, Speer, Jodl, Himmler, Kaltenbrunner, el nuevo jefe del estado mayor Hans Krebs y otros más. Todos ellos le felicitaron. Nadie habló de la catástrofe que se avecinaba. Todos juraron lealtad eterna. Todo el mundo se percató de que Göring había cambiado su relumbrante uniforme de color gris plata con charreteras doradas por uno caqui, «como un general estadounidense», comentó uno de los asistentes a la reunión. Hitler no hizo ningún comentario.


  El inminente ataque contra Berlín acaparó la reunión. Las noticias procedentes de la zona sur de la ciudad eran catastróficas. Göring comentó que ya sólo quedaba abierta una carretera, a través de la Bayerischer Wald, en dirección al sur; podía quedar bloqueada en cualquier momento. Su jefe del estado mayor, el general Karl Koller, añadió que había que descartar cualquier tentativa posterior de trasladar por vía aérea al alto mando de la Wehrmacht hasta un nuevo cuartel general. Hitler recibió toda clase de presiones para que se marchara a Berchtesgaden, pero objetó que no podía pretender que sus tropas libraran la decisiva batalla de Berlín si él se trasladaba a un lugar seguro. Keitel ya le había dicho a Koller antes de la reunión que Hitler estaba decidido a quedarse en Berlín. Cuando felicitó a Hitler, Keitel le susurró unas palabras para comunicarle que confiaba en que tomara decisiones urgentes antes de que la capital del Reich se convirtiera en un campo de batalla. Era una clara insinuación de que Hitler y su séquito debían partir hacia el sur mientras aún estuvieran a tiempo. Hitler le interrumpió, diciendo: «Keitel, sé lo que quiero. Seguiré luchando delante, dentro o detrás de Berlín». No obstante, en aquel momento Hitler parecía indeciso y, cada vez más nervioso, aseguró al cabo de unos instantes que dejaría en manos del destino si moría en la capital o huía en el último momento al Obersalzberg.


  Göring no tenía dudas. Había enviado a su esposa Emmy y su hija Edda a un lugar seguro en las montañas bávaras hacía más de dos meses. Había redactado su testamento en febrero. En marzo había enviado al sur montones de cajas con los tesoros artísticos conseguidos mediante el saqueo que guardaba en el Carinhall, su palaciega residencia campestre en el Schorfheide, a unos 65 kilómetros al norte de Berlín. Había transferido medio millón de marcos a su cuenta en Berchtesgaden. Cuando llegó a la cancillería del Reich para felicitar a Hitler, Carinhall ya estaba minada con explosivos, y el resto de sus pertenencias empaquetadas y cargadas en camiones, listas para ser trasladadas al Obersalzberg. Nada más terminar la sesión informativa, Göring intentó hablar en privado con Hitler. El mariscal del Reich dijo que debía trasladarse urgentemente al sur de Alemania para dirigir desde allí la Luftwaffe. Tenía que marcharse de Berlín aquella misma noche. Hitler apenas se enteró de lo que le decía. Murmuró varias palabras, le estrechó la mano distraídamente y el primer paladín del Reich partió apresuradamente y sin fanfarrias. A Albert Speer, que estaba a pocos metros de distancia, le pareció que aquella despedida simbolizaba el inminente final del Tercer Reich.


  Fue la primera de numerosas partidas. La mayoría de los que habían ido a felicitar a Hitler por su cumpleaños y a declararle su lealtad eterna aguardaban impacientes el momento de poder salir a toda prisa de la ciudad condenada. Pronto se formaron caravanas de coches que partían de Berlín hacia el norte, el sur y el oeste por cualquier carretera que aún quedara abierta. Dönitz se marchó al norte, tras recibir instrucciones de Hitler (la aplicación de la directiva de cinco días antes sobre la división del mando en caso de que el Reich quedara dividido geográficamente) para asumir el mando en el norte y proseguir con la lucha. El que Hitler le hubiera otorgado a Dönitz poderes plenipotenciarios para promulgar en la zona norte todas las órdenes relevantes para el Estado y el partido, así como para la Wehrmacht, era una muestra de la gran estima en que le tenía por apoyar de forma incondicional la decisión de luchar hasta el final y porque esperaba continuar con la guerra de submarinos. Himmler, Kaltenbrunner y Ribbentrop le siguieron poco después. Speer se marchó más tarde, aquella misma noche, en dirección a Hamburgo, sin despedirse formalmente.


  Según el testimonio de Julius Schaub después de la guerra, a Hitler le decepcionó profundamente que sus paladines quisieran abandonar el búnker con una premura apenas disimulada. Se limitó a hacer una ligera señal con la cabeza a modo de despedida a aquellos que, ahora que prácticamente se había agotado su poder, estaban impacientes por salvar lo que pudieran de sí mismos y de sus posesiones. Para entonces ya se habían ido la mayoría de los altos mandos del ejército. Y Bormann ya les había pedido a los restantes ministros del gobierno (al ministro de Finanzas Lutz Graf Schwerin-Krosigk; al de Transportes Julius Dorpmüller; al de Justicia Otto Georg Thierack; al ministro para los Territorios Ocupados del Este, un cargo obsoleto desde hacía mucho tiempo, Alfred Rosenberg; al de Educación Bernhard Rust y al de Trabajo Franz Seldte, además de al jefe de la cancillería presidencial, el viejo superviviente Otto Meissner) que se apresuraran a prepararlo todo para partir hacia el sur, ya que la carretera no tardaría en quedar bloqueada. A su edecán de la armada, el almirante Karl-Jesko von Puttkamer, lo envió al Obersalzberg para que destruyera todos los documentos importantes que habían quedado allí. Aquella tarde citó en su estudio a sus dos secretarias más veteranas, Johanna Wolf y Christa Schroeder, y les pidió que estuvieran listas para partir hacia el Berghof en el plazo de una hora. Cuatro días antes les había dicho en tono confidencial: «Berlín seguirá siendo alemana. Simplemente tenemos que ganar tiempo». Sin embargo, aquella tarde les explicó que la situación había cambiado tanto en los últimos cuatro días, que tenía que dividir al personal.


  La escena en el patio de la cancillería del Reich era casi caótica mientras se cargaban en los vehículos las bolsas y las maletas, y el estruendo de la artillería recordaba lo cerca que estaba el Ejército Rojo; después, los coches circularían a toda velocidad en medio de la noche, entre las nubes de humo que salían de los edificios en llamas, para llegar al lugar donde aguardaban los aviones, tras pasar junto a ruinas tenebrosas y hombres del Volkssturm que levantaban barricadas en las calles. Durante las tres noches siguientes despegaron unos veinte vuelos de los aeródromos berlineses de Gatow y Staaken para trasladar a la mayor parte del personal de Hitler a Berchtesgaden.


  Aquella noche, tarde, los ayudantes y las secretarias que quedaban, y su joven cocinera y dietista austríaca, Constanze Manziarly, se reunieron en la habitación de Hitler para tomar una copa con él y con Eva Braun. No se habló de la guerra. La secretaria más joven de Hitler, Traudl Junge, se había quedado muy impresionada al oírle admitir por primera vez en su presencia aquel mismo día que ya no creía en la victoria. Puede que él estuviera dispuesto a hundirse, pero ella pensaba que su vida apenas había empezado. Cuando Hitler se retiró a su habitación, temprano para él, se alegró de ir con Eva Braun y otros «inquilinos» del búnker, entre los que también figuraban Bormann y Morell, a una fiesta «extraoficial» en el viejo salón del apartamento de Hitler en la primera planta de la cancillería del Reich. En el fantasmal entorno de una habitación despojada de casi todo su antiguo esplendor, mientras en el gramófono giraba el único disco que pudieron encontrar, una sensiblera canción de éxito de antes de la guerra llamada «Las rosas rojas te traen felicidad», rieron, bailaron y bebieron champán tratando de disfrutar de una hora o dos de evasión, hasta que una explosión cercana les devolvió bruscamente a la realidad.


  Cuando despertaron a Hitler a las nueve y media de la mañana, fue para comunicarle que el centro de Berlín estaba siendo atacado con fuego de artillería. Al principio se mostró incrédulo. Inmediatamente pidió información a Karl Koller, el jefe del estado mayor de la Luftwaffe, sobre la posición de la batería de artillería soviética. La respuesta la proporcionó un puesto de observación en el zoo de Berlín: la batería no estaba a más de 12 kilómetros de distancia del barrio de Marzahn. El cerco se estrechaba con rapidez. Esta información no ayudó a calmar el estado de ánimo cada vez más voluble de Hitler. A medida que iba transcurriendo el día, parecía un hombre que ya no aguantaba más, con los nervios destrozados, sometido a una enorme presión, casi al límite de sus fuerzas. En esa dirección apuntaban sus irracionales reacciones cuando resultaba imposible cumplir la avalancha de órdenes ladradas casi histéricamente o no se podían satisfacer sus peticiones de información.


  Pronto estaba de nuevo al teléfono con Koller, esta vez para preguntarle el número de aviones alemanes que estaban combatiendo en el sur de la ciudad. Un fallo en las comunicaciones impidió que Koller le respondiera. Hitler volvió a llamar y esta vez quería saber por qué los reactores que tenían su base cerca de Praga no habían operado el día anterior. Koller le explicó que los cazas enemigos habían atacado los aeropuertos de forma tan insistente, que los aviones no habían podido despegar. «Entonces ya no necesitamos los reactores. La Luftwaffe es innecesaria —le respondió Hitler furioso—. ¡Habría que colgar inmediatamente a toda la cúpula de la Luftwaffe!».


  II


  Desesperado, se agarró a otro clavo ardiendo. Los soviéticos habían ampliado tanto sus líneas hacia el nordeste de Berlín, que cabía la posibilidad, en opinión de Hitler y del jefe del estado mayor Krebs, de que el cuerpo Panzer, bajo el mando del SS-Obergruppenführer Felix Steiner, lanzara un contraataque con bastantes probabilidades de éxito. Un aluvión de llamadas telefónicas en un tono casi histérico asignó a Steiner una variopinta serie de unidades que aún quedaban, incluidas fuerzas de la armada y la Luftwaffe sin experiencia en el combate terrestre y sin blindaje pesado. «Cualquier comandante que retenga fuerzas perderá la vida en menos de cinco horas —le gritó Hitler a Koller—. Los comandantes deben saberlo. Usted mismo garantizará con su vida que se despliegue hasta el último hombre». Quedaba terminantemente prohibida la retirada de las fuerzas de Steiner hacia el oeste. A los oficiales que se resistieran a obedecer había que fusilarlos inmediatamente. «Del éxito de su misión depende el destino de la capital alemana», le dijo Hitler a Steiner, y añadió que también la vida el comandante dependía de la ejecución de la orden. Al mismo tiempo, se ordenó al noveno ejército de Busse, que se encontraba en el sur de Berlín, que volviera a estabilizar y reforzara la línea defensiva desde Königswusterhausen hasta Cottbus. Además, tenía que atacar y aislar las unidades de carros de combate de Konev, que habían penetrado por la retaguardia, con la ayuda de un avance hacia el norte de partes del Grupo de Ejércitos Centro de Schörner, que aún combatía tenazmente en las inmediaciones de Elsterwerda, a unos cien kilómetros al sur de Berlín. Era una esperanza ilusoria, pero algunos de los generales aún seguían potenciando el falso optimismo de Hitler. Se animó visiblemente después de oír los esperanzadores informes de su mariscal de campo más reciente, Schörner (que había sido ascendido el 5 de abril) y del general Wenck sobre las posibilidades del duodécimo ejército, recién formado, que había atacado a las fuerzas estadounidenses en el Elba.


  El coronel general Heinrici, comandante del Grupo de Ejércitos Vístula, no era uno de los eternos optimistas que satisfacían la necesidad constante de buenas noticias de Hitler. Advirtió del peligro de cerco si el noveno ejército no retrocedía y amenazó con dimitir si Hitler seguía manteniendo sus órdenes. Pero Hitler se mantuvo en sus trece y Heinrici no dimitió. El general le había insinuado a Speer unos días antes que Berlín caería sin apenas resistencia. Para Hitler, esta idea era una abominación. El día que despachó sus órdenes a Steiner y el noveno ejército, le dijo a Jodl: «Lucharé mientras me quede un solo soldado. Cuando el último soldado me abandone, me mataré». Más tarde, aquella noche, todavía rebosaba confianza en el ataque de Steiner. Cuando Koller le habló de las carencias de los soldados de la Luftwaffe que se había visto obligado a proporcionar a las fuerzas de Steiner, Hitler respondió: «Ya lo verá. Los rusos sufrirán la mayor derrota, la derrota más sangrienta de la historia ante las puertas de la ciudad de Berlín».


  Era una bravata. Dos horas antes, el doctor Morell lo había encontrado exhausto y abatido en su estudio. El médico y sus medicamentos, aunque poco eficaces en un sentido objetivo, habían sido durante años un importante sostén psicológico para Hitler. En aquel momento Morell quiso administrarle una inocua dosis más de glucosa. Sin previo aviso, Hitler reaccionó con un ataque de furia incontrolada y acusó a Morell de querer drogarle con morfina. Le dijo que sabía que los generales querían que le drogara para poder enviarle a Berchtesgaden. «¿Me toma por loco?», protestó Hitler. Tras amenazarlo con ordenar que lo fusilaran, expulsó furioso al tembloroso médico.


  La tormenta que se había ido formando desde hacía dos días estalló la tarde del 22 de abril, durante la sesión informativa que empezó a las tres y media de la tarde. Ya desde el inicio de la reunión Hitler parecía demacrado, imperturbable, pero estaba extremadamente nervioso, como si pensara en otra cosa. Salió en dos ocasiones de la sala de reuniones para ir a sus dependencias privadas. Después, cuando llegó la desalentadora noticia de que las tropas soviéticas habían roto el cordón defensivo interior y habían penetrado en los arrabales del norte de Berlín, Hitler se enteró (después de una frenética serie de llamadas telefónicas que habían proporcionado informaciones contradictorias) de que el ataque de Steiner, que había estado esperando con impaciencia toda la mañana, no se había producido. Parecía estar a punto de sufrir una crisis nerviosa. Ordenó a todo el mundo que saliera de la sala de reuniones, salvo a Keitel, Jodl, Krebs y Burgdorf. La acalorada perorata que retumbó por todo el búnker durante la media hora siguiente impresionó incluso a quienes ya hacía mucho que conocían de primera mano los arrebatos de ira de Hitler. Uno de los testigos explicaba aquella noche: «Algo se ha roto dentro de mí hoy que aún no puedo comprender». Hitler gritó que le habían traicionado todos aquellos en los que confiaba. Se quejó de la constante traición del ejército. Incluso las SS le estaban mintiendo: tras el fracaso de Sepp Dietrich en Hungría, Steiner no había atacado. Vociferó que las tropas no iban a luchar, que no había defensas anticarro. También sabía, como añadió Jodl, que pronto se agotarían las municiones y el combustible.


  Hitler se derrumbó en su sillón. La tormenta amainó. Su voz se convirtió casi en un gimoteo. Dijo entre sollozos que la guerra estaba perdida. Era la primera vez que alguien de su reducido círculo le oía admitirlo. Estaban estupefactos. Prosiguió diciendo que estaba decidido a quedarse en Berlín y dirigir la defensa de la ciudad. Era incapaz, físicamente, de luchar y corría peligro de caer herido en manos del enemigo, por lo que en el último momento se pegaría un tiro. Todos le insistieron para que cambiara de opinión. Debía abandonar Berlín inmediatamente y trasladarse a su cuartel general de Berchtesgaden. Había que retirar las tropas del frente occidental y desplegarlas en el este. Hitler respondió que se estaba desmoronando todo. No podía hacerlo. Göring podía. Algunos objetaron que ningún soldado lucharía por el mariscal del Reich. «¿Qué significa “luchar”? —preguntó Hitler—. No queda mucho por lo que luchar, y si se trata de entablar negociaciones, el mariscal del Reich puede hacerlo mejor que yo».


  Entonces Hitler, con una palidez mortal en el rostro, salió de la sala de reuniones y se retiró a sus aposentos. Mandó a buscar a las secretarias que quedaban, Gerda Christian y Traudl Junge, y a su dietista, Constanze Manziarly. Eva Braun también estaba presente cuando le explicó al personal que debía prepararse, que un avión les llevaría al sur en una hora. «Está todo perdido —dijo—, irremediablemente perdido». Sus secretarias, para su propia sorpresa incluso, rechazaron la oferta de irse y le dijeron a Hitler que se quedaban con él en el búnker. Eva Braun ya le había dicho que ella no se marchaba.


  Mientras tanto, también recibió llamadas urgentes de Dönitz y Himmler. Ninguno de los dos pudo convencerle para que cambiara de idea. Llegó Ribbentrop. Ni siquiera le permitieron ver a Hitler. También estaba presente Goebbels. Hitler le había telefoneado sumamente alterado a eso de las cinco de la mañana, hablando exaltado de traiciones, deslealtades y cobardía. Goebbels fue lo más deprisa que pudo al búnker, habló un rato a solas con Hitler y logró calmarle. Después salió para anunciar que, siguiendo órdenes del Führer, él, su esposa y sus hijos se trasladarían al búnker y vivirían allí a partir de ese momento. Para el ministro de Propaganda, la decisión de Hitler era la consecuencia lógica de una postura coherente; lo consideraba, con todo su patetismo, un acto histórico que determinaba el heroico final en Berlín de un Sigfrido moderno traicionado por todos los que le rodeaban.


  Para los militares pragmáticos como Karl Koller, la perspectiva era muy diferente: Hitler estaba abandonando al pueblo alemán cuando más lo necesitaba; había renunciado a su responsabilidad para con las fuerzas armadas, el Estado y el pueblo en el momento más crítico; ese incumplimiento del deber era peor que muchos delitos para los que se habían impuesto castigos draconianos.


  En realidad, el histérico comportamiento de Hitler planteaba serias consideraciones de tipo práctico. Simplemente había dicho que se quedaba en Berlín. Los demás podían marcharse e ir a donde quisieran. No tenía más órdenes para la Wehrmacht, pero seguía siendo el comandante supremo. ¿Quién iba a dar ahora las órdenes? Era seguro que Berlín caería en cuestión de días. Entonces, ¿dónde iba a estar el cuartel general de la Wehrmacht? ¿Cómo se podía retirar a las fuerzas del frente occidental sin negociar un armisticio? Tras suplicar en vano a Hitler, Keitel decidió ir hasta el cuartel general del duodécimo ejército del general Wenck. Hitler había accedido finalmente a firmarle una orden a Wenck para que pudiera abandonar sus planes operativos anteriores (defenderse en el Elba contra los estadounidenses) y marchar hacia Berlín para unirse con lo que quedaba del noveno ejército, que aún combatía al sur de la ciudad. El objetivo era aislar a las fuerzas enemigas al sudoeste de la capital, avanzar «y liberar de nuevo la capital del Reich donde reside el Führer, que confía en sus soldados». El ejército de Wenck había sido formado apresuradamente a principios de abril. No tenía el armamento adecuado, apenas contaba con apoyo Panzer y muchos de sus soldados casi no habían recibido adiestramiento. Las tropas soviéticas a las que se enfrentaban les superaban en número y tenían cuatro veces más armamento. No estaba en absoluto claro lo que se suponía que tenía que hacer Wenck en el improbable caso de que lograra penetrar hasta el centro de Berlín, aparte de sacar a Hitler de allí, si era preciso por la fuerza, como diría más tarde Keitel.


  Hitler, que había recuperado la calma temporalmente, se mostró lo bastante solícito como para asegurarse de que Keitel comiera bien antes de emprender el viaje. Mientras tanto Jodl tomaba medidas para asegurarse de que parte del alto mando de la Wehrmacht fuera trasladado de inmediato a Berchtesgaden, mientras el resto partiría hacia los cuarteles de Krampnitz, cerca de Potsdam. El mando supremo de Hitler seguiría intacto y se mantendría mediante conexiones telefónicas con Krampnitz y Berchtesgaden. Las sesiones informativas continuarían como de costumbre, aunque con menos participantes.


  Entretanto Hitler había ordenado a Schaub que quemara todos los papeles y documentos que había en su caja fuerte del búnker. Después recibió instrucciones de hacer lo mismo en Múnich y en el Berghof. Tras una despedida mecánica del amo al que había servido durante veinte años, abandonó Berlín y voló hacia el sur. Los invitados del búnker eran cada vez menos. Los que quedaban se consolaban bebiendo. Llamaban al búnker «el depósito de cadáveres» y a sus habitantes «una exposición de muertos vivientes». Su principal tema de conversación era cuándo y cómo debían suicidarse.


  Sorprendentemente, a la mañana siguiente Hitler había recuperado la calma. Aún seguía desfogando su ira por que las tropas parecían haberse evaporado en el aire. «Es tan vergonzoso —decía furioso—. Cuando piensas en ello, ¡para qué vivir!». Pero las noticias de Keitel sobre la reunión con Wenck le habían proporcionado otro atisbo de esperanza. Hitler dio orden de que se incorporaran al ejército de Wenck todas las tropas que hubiera disponibles, aunque estuvieran mal equipadas. A Dönitz ya le habían enviado un telegrama la tarde anterior ordenándole que enviara por vía aérea a Berlín a todos los marineros disponibles como la prioridad más urgente, sin hacer caso de los intereses de la armada, para que se incorporaran a la «batalla alemana del destino» en la capital del Reich. También se enviaron telegramas a Himmler y al alto mando de la Luftwaffe para que enviaran las reservas de que dispusieran para reforzar Berlín. «El enemigo sabe que estoy aquí», añadió Hitler, aludiendo a la proclama de Goebbels a los berlineses de aquel día, en la que les comunicaba que el Führer permanecería en la ciudad para dirigir su defensa. Centrarían todos sus esfuerzos en tomar la capital lo antes posible. Hitler pensaba que esto le brindaba la oportunidad de atraerlos hacia la trampa del ejército de Wenck. Krebs calculó que todavía disponían de cuatro días. «En cuatro días el asunto tiene que estar decidido», asintió Hitler.


  Aquella tarde regresó al búnker Albert Speer. Había realizado un tortuoso viaje de diez horas para recorrer algo menos de 300 kilómetros desde Hamburgo. Enseguida había descartado la idea de viajar en coche por carreteras atestadas de refugiados desesperados por abandonar Berlín por cualquier ruta que aún estuviera abierta y había volado primero hasta el aeródromo de Rechlin, en Mecklenburg, y después hasta el aeródromo de Gatow, en la parte oeste de Berlín. Allí había cogido un avión Fieseler Storch para aterrizar finalmente en el eje Este-Oeste, cerca de la Puerta de Brandenburgo, la amplia avenida por la que había desfilado triunfalmente seis años antes durante la celebración del quincuagésimo cumpleaños de Hitler. Ahora habían retirado las farolas y la habían convertido en una improvisada pista de aterrizaje. Durante semanas Speer había estado trabajando con industriales y generales para sabotear la orden de «tierra quemada» de Hitler. Sólo dos días antes, en Hamburgo, había grabado una alocución (que al final nunca fue emitida y que probablemente redactó pensando en preparar su propio futuro en el mundo posterior a Hitler) en la que instaba a poner fin a la destrucción sin sentido. Pero pese al creciente distanciamiento, Speer aún no podía liberarse de Hitler. Los vínculos emocionales seguían siendo fuertes. Tras su marcha la tarde del cumpleaños de Hitler, al antiguo ministro de Armamentos le entristecía poner fin a su especial relación sin una despedida adecuada. Ésa había sido la razón de aquel vuelo de regreso totalmente innecesario y extremadamente peligroso.


  De camino a la habitación de Hitler en el búnker, se encontró con Bormann. El secretario del Führer, que no quería acabar sus días en las catacumbas del búnker, le imploró a Speer que usara su influencia para convencer a Hitler de que se trasladara al sur. Todavía era posible. En unas horas ya sería demasiado tarde. Speer le dio una respuesta evasiva. Le hicieron pasar para ver a Hitler, quien, como Bormann había previsto, no tardó en preguntarle a Speer su opinión sobre si debía quedarse en Berlín o volar a Berchtesgaden. Speer no vaciló. Le dijo que sería mejor que pusiera fin a su vida como Führer en la capital del Reich que en su residencia de fin de semana. Hitler parecía cansado, apático, resignado, consumido. Murmuró que había decidido quedarse en Berlín. Sólo quería oír la opinión de Speer. Como el día anterior, dijo que no pensaba combatir. Corría peligro de que lo capturaran vivo. También quería evitar que su cuerpo cayera en manos del enemigo y lo mostrara como un trofeo, por lo que había dado órdenes de que quemaran su cadáver. Eva Braun moriría con él. «Créeme, Speer —añadió—, será fácil poner fin a mi vida. Un breve instante y me veré libre de todo, liberado de esta miserable existencia».


  Minutos más tarde, en la sesión informativa (para entonces mucho menos numerosa, mucho más corta y, debido a los problemas con las comunicaciones, a menudo sin información precisa y actualizada), Hitler intentó de nuevo irradiar optimismo inmediatamente después de hablar de su inminente muerte y su cremación. Sólo entonces comprendió Speer cuánto de teatro había habido siempre en el papel del Führer.


  De repente se armó un gran revuelo en el pasillo. Bormann entró apresuradamente con un telegrama para Hitler. Era de Göring. El informe de la trascendental reunión mantenida el día anterior, que Koller había llevado personalmente a Berchtesgaden para explicarlo de palabra, había puesto al mariscal del Reich en un dilema. Koller había ayudado a convencer a Göring de que, con sus actos, Hitler había renunciado en la práctica a la jefatura del Estado y de la Wehrmacht. Por consiguiente, debía entrar en vigor el edicto del 29 de junio de 1941, que nombraba a Göring su sucesor en caso de que Hitler estuviera incapacitado para actuar. Göring aún tenía dudas. No podía estar seguro de que Hitler no hubiera cambiado de opinión y le preocupaba la influencia de su acérrimo enemigo, Bormann. Finalmente, Koller le sugirió que enviara un telegrama. Göring accedió. Koller, asesorado por Lammers, redactó cuidadosamente el texto, en el que se especificaba cautelosamente que, en caso de que Göring no hubiera recibido una respuesta a las diez en punto de la noche, daría por supuesto que entraba en vigor lo estipulado por la ley de sucesión y asumiría toda la jefatura del Reich. Le explicó a Koller que tomaría de inmediato las medidas necesarias para rendirse a las potencias occidentales, pero no a los rusos.


  En el telegrama que recibió Hitler (con una copia para Below, el edecán de la Luftwaffe que aún seguía en el búnker) no había el menor indicio de deslealtad. Pero, como Göring había temido, Bormann se puso a maquinar de inmediato para que fuera interpretado de la peor manera posible. Al principio Hitler se mostró indiferente o apático. Pero cuando Bormann mostró otro telegrama de Göring, en el que le pedía a Ribbentrop que fuera a verle inmediatamente si no había recibido otras directrices de Hitler o de él mismo a medianoche, fue fácil invocar una vez más el fantasma de la traición. Bormann iba sobre seguro. Durante meses Goebbels (y el propio Bormann) habían figurado entre quienes más habían presionado a Hitler para que destituyera a Göring, al que tildaban de incompetente, corrupto, sibarita drogadicto y el único responsable de la debacle de la Luftwaffe y de la superioridad aérea de los aliados, que consideraban tan decisiva para la penosa situación de Alemania. En vista de la extrema volubilidad de Hitler, como habían demostrado con meridiana claridad los sucesos del día anterior, el descontrolado ataque de ira contra Göring por arruinar la Luftwaffe, por su corrupción y por su adicción a la morfina era totalmente predecible.


  Bormann, saboreando su victoria, redactó rápidamente un telegrama en el que se despojaba a Göring de sus derechos de sucesión y se le acusaba de traición, aunque no se tomarían más medidas si el mariscal del Reich dimitía inmediatamente de todos sus cargos alegando motivos de salud. El consentimiento de Göring llegó media hora más tarde. Pero aquella tarde el que fuera el hombre más poderoso del Reich después de Hitler fue puesto bajo arresto domiciliario y el Berghof rodeado por guardias de las SS. El poder de Hitler se desvanecía con rapidez, pero todavía no había tocado a su fin.


  Esa misma noche, más tarde, antes de abandonar el búnker, Speer se sentó con Eva Braun en su habitación a beber una botella de Moët & Chandon y comer pasteles y dulces. Eva parecía tranquila y relajada. Le explicó a Speer que Hitler había querido enviarla a Múnich, pero que ella se había negado; había ido a Berlín para poner fin a todo. A las tres de la mañana apareció Hitler. Speer se emocionó al ver que se acercaba el momento de la despedida. Había regresado al búnker precisamente para eso. Para él era un momento doloroso. Hitler le dio un débil apretón de manos. «Entonces te vas. Bueno. Adiós». Eso fue todo.


  La noche anterior había llegado al búnker sin avisar otro visitante, además de Speer: el general Helmuth Weidling, comandante del quincuagésimo sexto cuerpo Panzer, que formaba parte del noveno ejército que combatía en el sudeste de Berlín. Se habían interrumpido las comunicaciones con él la tarde del 20 de abril y Hitler había dado orden de que lo arrestaran por desertar. Asombrosamente, había conseguido llegar a Berlín y al búnker del Führer para defender su inocencia. Hitler estaba impresionado. A la mañana siguiente nombró a Weidling responsable de la defensa de Berlín en sustitución del coronel Ernst Kaether, que había detentado el cargo durante dos días.


  Era una tarea abrumadora. Weidling tenía a su disposición unidades formadas precipitadamente: 44.600 soldados, junto con 42.500 hombres del Volkssturm (cuya capacidad de combate era muy limitada debido a su edad y al deplorable equipo con que contaban), unos 2.700 muchachos de las Juventudes Hitlerianas y varios centenares de otros «combatientes» del Servicio de Trabajo y la Organisation Todt, a los que se había encomendado defender los puentes por los que tendría que cruzar el ejército de socorro de Wenck. Dönitz había prometido 5.500 marineros, pero aún no estaban disponibles. Enfrente, y avanzando hacia la ciudad por momentos, tenían a unos dos millones y medio de soldados de las mejores divisiones del Ejército Rojo. Weidling sabía desde el principio que se trataba de una misión imposible.


  Las noticias que llegaban de unos frentes cada vez más reducidos en los alrededores de Berlín eran desalentadoras. A mediodía del 24 de abril, los soldados soviéticos de los ejércitos de Zhukov y Konev ya se encontraban en los arrabales del sur de la ciudad. Se había completado el cerco del noveno ejército de Busse. Las esperanzas de abrirse paso combatiendo hacia el oeste para unirse al duodécimo ejército de Wenck (cuya marcha hacia la capital aún se hallaba en la fase preparatoria) eran ilusorias. A la cancillería del Reich llegaban noticias de que se estaban librando encarnizados combates en las calles de los barrios del este y el sur de la capital. Varios barrios del norte ya habían caído en poder de los soviéticos y la carretera de Nauen, la última vía principal hacia el oeste, estaba bloqueada por carros de combate T34. La artillería soviética había estado bombardeando el aeródromo de Tempelhof, cerca del centro de la ciudad, desde la hora del almuerzo. Por la tarde, el aeropuerto de Gatow, en la orilla del Havel, al oeste de Berlín, también había sufrido un intenso bombardeo de artillería. El eje Este-Oeste, donde había aterrizado Albert Speer el día anterior, era, en la práctica, la última arteria de comunicación no telefónica con el resto del mundo que quedaba en Berlín.


  A la mañana siguiente, al amanecer, varias zonas cercanas al centro de la ciudad habían sido atacadas con fuego de artillería persistente e intenso. En torno al mediodía, la punta de lanza del ejército de Konev, tras rodear Berlín en dirección sur, se reunió con unidades de vanguardia del ejército de Zhukov, que rodeó la ciudad en dirección norte, en Ketzin, al oeste. Berlín estaba prácticamente sitiada. Más o menos a la misma hora, soldados soviéticos y estadounidenses fumaban cigarrillos juntos en Torgau, en el Elba, en el centro de Alemania. El Reich estaba dividido en dos.


  Aquella mañana, los bombarderos de la RAF habían reducido a un montón de ruinas humeantes el palacio alpino de Hitler, el Berghof, encima de Berchtesgaden. Se trataba de un bombardeo simbólico, ya que allí no había ningún objetivo militar, salvo atacar un posible foco de guerra de guerrillas nazi después del cese formal de las hostilidades desde lo que se consideraba un «reducto nacional» mítico.


  Hitler, en su guarida subterránea cada vez más aislada y sitiada, con las comunicaciones empeorando rápidamente, y con los mapas operativos cada vez más desfasados y superados casi de inmediato por los acontecimientos, todavía estaba convencido de saber más que nadie. «La situación en Berlín parece peor de lo que es», aseguró con aparente confianza el 25 de abril, cuando ya hacía cinco días que no se aventuraba a salir del búnker. Ordenó que se peinara la ciudad en busca de los últimos efectivos disponibles con el fin de enviarlos a luchar y a ayudar a preparar el terreno desde dentro para la llegada de Wenck. Wenck ya había avanzado un poco hacia los lagos situados al sur de Potsdam, pero partes de su ejército aún seguían combatiendo con los estadounidenses al oeste, en el Elba, al norte de Wittenberg. Y para entonces ya sólo quedaban restos del noveno ejército con el que debía unir sus fuerzas. Con lo que tenía a su disposición, las posibilidades de que Wenck lograra llegar a Berlín eran remotas.


  Wenck era ya la única esperanza. Hitler aún seguía buscando una victoria final, una última oportunidad de volver las tornas contra sus enemigos. Todavía se aferraba a la idea de que la alianza contra él se rompería si podía asestar un duro golpe al Ejército Rojo. «Creo que ha llegado el momento en que, por instinto de supervivencia, los otros se enfrentarán de todos modos con este coloso y Moloch bolchevique proletario enormemente hinchado […]. Si puedo tener éxito aquí y retener la capital, quizás aumente la esperanza entre los ingleses y los estadounidenses de que quizá puedan hacer frente a todo este peligro junto con una Alemania nazi. Y el único hombre que puede hacerlo soy yo», afirmó.


  Los comentarios que hizo a Goebbels aquel día parecían estar dirigidos, en parte, a convencerse a sí mismo de que su decisión de no trasladarse al sur de Alemania y quedarse en Berlín era la correcta. «Consideraría mil veces más cobarde suicidarme en el Obersalzberg que resistir y caer aquí —declaró—. No dirían: “Usted, como Führer…”. Sólo soy el Führer si puedo dirigir. Y no puedo dirigir sentado en algún sitio en una montaña, sino que tengo que tener autoridad sobre unos ejércitos que obedezcan. Dejadme obtener una victoria aquí, por difícil y dura que sea, y después volveré a tener derecho a acabar con esos elementos apáticos que provocan obstrucciones constantemente. Luego trabajaré con los generales que hayan demostrado su valía».


  Hitler dijo estas palabras pensando, sobre todo, en su lugar en la historia. Seguía siendo, incluso entonces (animado, por supuesto, por Goebbels), el propagandista, seguía cuidando de su imagen. La última batalla en el búnker, desembocara en una victoria gloriosa o en la autoinmolación sacrificial, era necesaria por razones de prestigio. Nunca se le ocurrió cuestionar la continua matanza de soldados y civiles que conllevaba. «Sólo aquí puedo conseguir un triunfo —le dijo a Goebbels— […] e incluso si sólo es un triunfo moral, al menos es la posibilidad de salvar la dignidad y ganar tiempo». «Sólo con una actitud heroica podemos sobrevivir a este momento, el más duro de todos», proseguía. Si ganaba la «batalla decisiva», sería «rehabilitado». Quedaría demostrado con ejemplos que había tenido razón al destituir a los generales por no mantenerse firmes.


  Y en caso de perder, entonces habría muerto «decentemente», no como un «ignominioso refugiado sentado en Berchtesgaden impartiendo órdenes inútiles desde allí». Dijo que veía «una posibilidad de enmendar la historia» obteniendo un triunfo. «Es la única posibilidad de recuperar la reputación personal […]. Si dejamos el escenario mundial en el oprobio, habremos vivido para nada. El que la vida dure un poco más o no es algo totalmente irrelevante. Es preferible poner fin a la lucha con honor que continuar con vergüenza y deshonor unos meses o años más». Goebbels, pensando una vez más en las hazañas de Federico el Grande en la famosa batalla de Leuthen (la épica victoria del rey prusiano en 1757 sobre un ejército austríaco muy superior en número), resumió las «heroicas» alternativas: «Si todo saliera bien, entonces sería de todos modos bueno. Si las cosas no salieran bien y el Führer hallara en Berlín una muerte honorable y Europa se llegara a bolchevizar, entonces en cinco años como máximo el Führer sería un personaje legendario y el nacionalsocialismo habría alcanzado un estatus mítico».


  III


  No todo el mundo en el laberinto de túneles situado debajo de la cancillería del Reich tenía la intención de compartir el «heroico» final en el que pensaban Hitler y Goebbels. «No quiero morir con todos esos ahí abajo en el búnker —dijo el mayor Bernd von Freytag-Loringhoven, el alto ayudante de Krebs de treinta y un años—. Cuando llegue el final, quiero estar en la superficie y libre». Hasta los escoltas de las SS del Hitler preguntaban ansiosamente por el avance de Wenck, consolándose con beber cuando no estaban de servicio y buscando posibles vías de escape de lo que parecía cada vez más una tumba segura. Arriba, en las calles, pese a la amenaza (que a menudo se cumplía) de ejecuciones sumarias por «consejos de guerra relámpago» por «derrotismo», y ni qué decir por deserción, muchos ancianos del Volkssturm, conscientes de que era totalmente inútil proseguir con una lucha tan desesperada y desigual, y tratando de evitar una absurda muerte «de héroes», aprovechaban cualquier oportunidad cuando se acercaban las tropas soviéticas para desaparecer y tratar de reunirse con sus familias, buscando refugio donde pudieran en sótanos y búnkeres.


  Las condiciones de vida se deterioraban con rapidez entre las ruinas ardientes de la gran ciudad. La comida escaseaba. El sistema de abastecimiento de agua ya no funcionaba. Los ancianos, los enfermos, los heridos, las mujeres y los niños, los soldados heridos, los refugiados, todos se aferraban a la vida en los sótanos, en refugios abarrotados y en estaciones de metro mientras se desataba un infierno sobre sus cabezas.


  Como las comunicaciones fallaban cada vez más (las líneas con Jodl y el cuartel general del alto mando del ejército dejaron de funcionar durante algún tiempo por la tarde), el antes poderoso alto mando del ejército ahora instalado en el búnker recopilaba «información» sobre los movimientos de tropas en la ciudad utilizando la guía telefónica para llamar a números al azar. «Perdone, señora, ¿ha visto usted a los rusos?», era la pregunta. «Sí —sería la respuesta—, hace media hora estuvieron aquí dos de ellos. Formaban parte de un grupo con unos diez tanques que estaban en el cruce».


  Pese a lo desigual que era la contienda, las tropas regulares, en su mayoría con escasa instrucción, mal equipadas y a menudo casi sin munición, seguían luchando enconadamente en las calles de Berlín. La tarde del 26 de abril, los soldados soviéticos estaban cerca de Alexanderplatz, en pleno centro de la ciudad. La cancillería del Reich, ubicada en el barrio gubernamental, que había estado sometida a un intenso bombardeo durante todo el día, distaba poco más de un kilómetro.


  Los inquilinos del búnker vivieron un nuevo momento de emoción a primera hora de la noche: la inesperada llegada del coronel general de la Luftwaffe Robert Ritter von Greim herido y su atractiva acompañante femenina Hanna Reitsch, veinte años más joven que él, un as de la aviación y piloto de pruebas. Ambos eran viejos y fervorosos admiradores de Hitler. A Greim le habían pedido que fuera a Berlín dos días antes. Él y Reitsch habían tenido que realizar un vuelo extremadamente peligroso desde Múnich. Greim había resultado herido en el pie cuando el fuego de artillería alcanzó su Fieseler Storch al acercarse al centro de Berlín y Reitsch cogió los mandos y pilotó el avión hasta aterrizar a salvo en el eje Este-Oeste. Luego habían solicitado un coche para que les llevara a la cancillería del Reich. Apoyado en Reitsch, el herido Greim entró en el búnker cojeando penosamente. Todavía no sabía a qué había ido.


  Después de que le vendaran el pie, Hitler entró para hablar con él. Tras quejarse de la «traición» de Göring, Hitler informó a Greim de que le ascendía a mariscal de campo y le nombraba nuevo jefe de la Luftwaffe. Se podría haber hecho por teléfono. Sin embargo, Greim había tenido que arriesgar su vida para recibir la noticia en persona. Y parecía probable que él y Reitsch estuvieran condenados a acabar sus vidas en el búnker. Pero lejos de estar furiosos o deprimidos, o ambas cosas, Greim y Reitsch estaban entusiasmados. Suplicaron que les dejaran quedarse en el búnker con Hitler. Les entregaron ampollas de veneno por si ocurría lo peor, aunque Hitler convenció a Greim de que no todo estaba perdido. «No pierdas la fe —le oyó decir Koller a Greim cuando telefoneó al búnker—. Todo acabará bien. El encuentro con el Führer y su vigor me han infundido una fuerza nueva extraordinaria. Esto es como la fuente de la juventud». Koller creía que más bien parecía una casa de locos.


  En aquel momento asistían muchos menos participantes a las sesiones informativas y también había cambiado su carácter. Krebs era el único militar de rango superior que estaba presente. Goebbels también participaba desde que había fijado su residencia en el búnker. Asimismo estaban presentes el jefe de las Juventudes Hitlerianas Axmann, el general Weidling (responsable de la defensa de Berlín), el vicealmirante Voss (enlace de Dönitz), el coronel Nicolaus von Below (el veterano edecán de la Luftwaffe) y el SS-Brigadeführer Wilhelm Mohnke, recién nombrado por Hitler comandante del barrio gubernamental de Berlín (al que se había bautizado como la «Ciudadela»).


  El debate en la primera sesión del 27 de abril, en la madrugada, se centró en las posibilidades que había de que Wenck pudiera penetrar en la ciudad. Había llegado a las afueras de Potsdam, pero sólo disponía de tres divisiones. Necesitaba refuerzos urgentemente. Las posibilidades de que el sitiado noveno ejército de Busse consiguiera abrirse paso hacia el noroeste para unírsele eran sumamente remotas. Pero aún había esperanzas de que las tropas bajo el mando del teniente general Rudolf Holste, al noroeste de Berlín, pudieran abrirse paso hacia el sur para reunirse con las de Wenck. No había mucho tiempo. Krebs informó de que se libraban fuertes combates en las calles del centro de la ciudad. Los soviéticos habían llegado a Alexanderplatz. Pronto tendrían a tiro Potsdamer Platz y allí era donde se encontraba el búnker. «¡Dios quiera que llegue Wenck! —exclamó Goebbels—. Se me ha ocurrido algo terrible —añadió con gravedad—. ¡Wenck está en Potsdam y aquí los soviéticos están avanzando hacia Potsdamer Platz!». «Y yo no estoy en Potsdam, sino en Potsdamer Platz», comentó Hitler lacónicamente.


  Su valoración de la situación era realista: las tres divisiones de Wenck no eran suficientes. Podrían bastar para tomar Potsdam, pero eran únicamente divisiones de infantería, sin apoyo Panzer, y no podrían abrirse paso entre las unidades de carros de combate soviéticas. Voss trataba de infundir aliento. «¡Wenck llegará aquí, mi Führer! Se trata únicamente de si podrá hacerlo solo». Bastó para que Hitler se sumiera en una nueva ensoñación. «Imaginen. Esto se extenderá como un reguero de pólvora por todo Berlín cuando se sepa: un ejército alemán ha penetrado por el oeste y ha establecido contacto con la Ciudadela». Creía que los soviéticos habían sufrido muchas bajas, que estaban sufriendo aún más en los intensos combates casa por casa y que sólo podrían incorporar más tropas en posiciones avanzadas expuestas al fuego enemigo. Con esa idea bastó: se había convencido a sí mismo de que la situación no era totalmente desesperada. Dijo que las constantes explosiones le habían mantenido despierto las últimas noches, pero que aquélla dormiría mejor. Sólo quería que le despertaran «si hay un tanque ruso delante de mi puerta» para tener tiempo de hacer lo que era necesario.


  La segunda sesión informativa comenzó cuando Mohnke anunció que los primeros carros de combate enemigos habían logrado penetrar hasta Wilhelmplatz, en pleno centro del barrio gubernamental. En aquella ocasión los habían repelido, pero el tiempo se estaba acabando. Krebs calculaba que los habitantes del búnker sólo tenían entre veinticuatro y veintiséis horas; el encuentro entre los ejércitos de Wenck y de Busse tenía que producirse en ese plazo para que hubiera alguna esperanza. No obstante, Hitler sabía, en el fondo, que eso no iba a suceder. Se lamentó una y otra vez del «catastrófico error» del noveno ejército, al que culpó de ignorar sus órdenes e intentar atravesar las líneas soviéticas en la dirección equivocada. Las pocas esperanzas depositadas en las fuerzas que quedaban en el norte, las de Holste y Steiner (en quienes Hitler había perdido la confianza días antes), también se habían desvanecido prácticamente, si no en sueños, sí en la realidad.


  Jodl, pese a la desesperada súplica de Keitel de que se centraran todos los esfuerzos en socorrer Berlín, había desviado las apuradas unidades de Holste y Steiner para que repelieran a las fuerzas soviéticas al norte de la capital, lo que equivalía a entregar Berlín. Bormann comentó mordazmente en su diario, en un comentario dirigido intencionadamente a la conocida reticencia del Reichsführer-SS Himmler a desplegar al cuerpo de las SS de Steiner para que ayudara a salvar Berlín: «¡Himmler y Jodl han retenido a las divisiones que acuden en nuestro auxilio! Resistiremos y caeremos con el Führer: leales hasta la muerte. Otros creen que tienen que actuar “desde una perspectiva más elevada”. Sacrifican al Führer y su deslealtad (¡qué vergüenza!) se corresponde con su “sentido del honor”».


  Hitler y Goebbels volvieron a sumirse en los recuerdos, inducidos por un comentario de Mohnke que carecía por completo de ironía: «¡No hemos llevado a cabo del todo lo que queríamos en 1933, mi Führer!». La explicación de Hitler (algo que sin duda no pensaba en aquella época) era que había llegado al poder demasiado pronto. El momento adecuado habría sido un año o más después, tras la muerte de Hindenburg. Para llevar a cabo una revolución total, el viejo sistema tendría que haberse mostrado en un estado de quiebra total. De hecho, se había visto obligado a llegar a un acuerdo con Hugenberg, Schleicher (tenía poco de acuerdo, ya que, en realidad, al antiguo canciller del Reich lo habían asesinado los secuaces de Hitler durante el «asunto Röhm» en 1934) y otros pilares del antiguo orden. Hitler prosiguió diciendo que, cuando murió Hindenburg, la determinación de librarse de los conservadores había disminuido y ya estaba en marcha la tarea de reconstrucción. «Si no, miles de personas habrían sido eliminadas en aquel momento —declaró—. Podría haber sucedido si yo hubiera llegado al poder por voluntad expresa de la gente [supuestamente se refería a unas elecciones presidenciales] o mediante un golpe de Estado. Uno se arrepiente después de haber sido tan bueno», concluyó.


  Esto volvió a llevar la conversación inexorablemente hacia el patetismo y la evocación del «heroísmo». Hitler dijo que se quedaba en Berlín, «para tener más derecho moral a actuar contra la debilidad […]. No puedo amenazar a otros constantemente si yo mismo huyo de la capital del Reich en el momento crítico […]. Tengo derecho a asumir el mando de esta ciudad. Ahora debo obedecer las órdenes del destino. Aunque pudiera salvarme, no lo haría. El capitán se hunde con su barco». Voss, como era de esperar, captó la metáfora. El patetismo y la emoción también le sobrepasaban. «Aquí, en la cancillería del Reich, es como en el puente de mando de un barco —caviló de forma poco convincente—. Hay algo que se aplica a todos. No queremos marcharnos». (Al final, como muchos otros, intentaría huir del búnker en el último momento.) «Estamos hechos los unos para los otros. Es cuestión únicamente de ser una comunidad íntegra».


  IV


  Las noticias que fueron llegando a lo largo del día no podían haber sido peores. Las tropas de Wenck, sin ayuda del noveno ejército (cuyo cerco ya se aceptaba por entonces como un resultado prácticamente inevitable), habían tenido que retroceder al sur de Potsdam. Había un ambiente «de catástrofe» en el búnker, que sólo aliviaban las abundantes provisiones de alcohol y comida procedentes de las despensas de la cancillería del Reich. Hitler le explicó a Below que había decidido ordenar a Weidling, el comandante de Berlín, que se marchara. Se iría todo su personal, así como Bormann y Goebbels. Él se quedaría y moriría en la capital. Por la tarde, en medio de noticias cada vez peores, había cambiado de opinión. Sería inútil tratar de salir de allí. Le entregó a Below una ampolla con veneno por si se producía «una situación difícil».


  El destino del sitiado noveno ejército, con sus once divisiones, casi cuatro veces más que las fuerzas de que disponía Wenck, hizo que en la tercera sesión informativa del día Hitler volviera a arremeter, como un disco rayado, contra lo que consideraba la desobediencia y deslealtad constantes del ejército. Sólo mencionó a Schörner, comandante del Grupo de Ejércitos Centro, para elogiarlo por ser «un verdadero jefe militar». También alabó a Dönitz por cumplir su promesa de enviar unidades de la armada para la defensa de Berlín y la protección personal de Hitler. Las débiles esperanzas depositadas en Wenck aún no se habían extinguido del todo. Pero Hitler estaba pensando en la última batalla en la «Ciudadela». Un mando firme y unas tropas de confianza eran esenciales para defender la «Ciudadela». Volvió a aflorar su temor a ser capturado. «Debo tener la absoluta certeza —dijo, tras la noticia de que los tanques enemigos habían conseguido abrirse paso durante un breve periodo de tiempo hasta Wilhelmstraße— de que no me sacará un tanque ruso con alguna artera artimaña». Creía que era sólo cuestión de tiempo que los soviéticos utilizaran artillería pesada para bombardear la «Ciudadela» a corta distancia. «Se trata de una lucha heroica por una última y pequeña isla —comentó—. Si la ayuda no llega, tenemos que ser claros: no es un mal final para una vida caer luchando por la capital de tu Reich».


  No todo el mundo estaba dispuesto a sumarse a un pacto suicida. Hermann Fegelein, el bravucón, mujeriego y cínico oportunista que había logrado ascender hasta ocupar un alto cargo en las SS gracias al favor de Himmler y que después había estrechado sus lazos con la «corte» de Hitler casándose con la hermana de Eva Braun, había desaparecido del búnker. Se advirtió su ausencia el 27 de abril. Aquella noche lo encontraron vestido de civil en su apartamento de Charlottenburg, ebrio, con una gran cantidad de dinero en las maletas listas para marcharse. Telefoneó a Eva Braun para que su cuñada intercediera. (En realidad, parece que quizá se sentía más atraído por Eva Braun que por su hermana y que había contactado con ella anteriormente desde su apartamento para tratar de convencerla de que abandonara el búnker antes de que fuera demasiado tarde.) Pero había sido en vano. Aquella noche volvieron a llevarle a la cancillería del Reich totalmente desacreditado, le arrancaron las charreteras y los distintivos de cuello, le degradaron a soldado raso y le encerraron en una celda improvisada hasta que Hitler estuviera dispuesto a verle.


  En la madrugada del 28 de abril se efectuaron llamadas desesperadas desde el búnker a Keitel y Jodl, instándoles a que se hicieran todos los esfuerzos concebibles para liberar Berlín como una prioridad absoluta. El tiempo era decisivo. Se creía que tenían como mucho cuarenta y ocho horas. «Si no llega ayuda en ese tiempo, será demasiado tarde —le dijo Krebs a Keitel—. ¡El Führer lo repite de nuevo!». Wenck seguía callado.


  Los inquilinos del búnker pensaban, como tantas veces, que aquello olía a deslealtad y traición. Bormann envió un telegrama a Puttkamer aquella tarde: «En lugar de animar a las tropas que deberían liberarnos con órdenes y llamamientos, los que detentan la autoridad callan. La lealtad ha dado paso a la deslealtad. Seguimos aquí. La cancillería del Reich es ya un montón de ruinas». En su agenda de mesa aquel día escribió sobre la alta traición y la deslealtad a la patria.


  Una hora más tarde las sospechas parecieron confirmarse dramáticamente. Heinz Lorenz se presentó en el búnker. Acababa de oír un mensaje de Reuters, emitido por la BBC de Londres y confirmado por Estocolmo. Le entregó una copia a Bormann, al que encontró sentado con Goebbels y Hewel, y le dio otra copia a Linge para que se la entregara a Hitler. Confirmaba la veracidad de una información alarmante emitida por Radio Estocolmo en las noticias de la mañana, que le fue comunicada a Hitler a media tarde, aunque al principio parecía carecer de fundamento: que el Reichsführer-SS Heinrich Himmler había ofrecido la rendición a los aliados occidentales, pero éstos la habían rechazado. Hitler había recibido al principio la noticia de las conversaciones de Himmler sobre una capitulación «con absoluto desprecio». Había llamado de inmediato al almirante Dönitz, que le había dicho que no sabía nada de aquello. Luego Dönitz se puso en contacto con Himmler, quien negó tajantemente la información y recomendó ignorarla en lugar de desmentirla por la radio. Pero Hitler siguió dándole vueltas al asunto. Quizá se esperaba algo así. En las últimas semanas había aumentado su desconfianza hacia Himmler. La desobediencia, desde su punto de vista, de Sepp Dietrich en Hungría y de Felix Steiner al no intentar enviar ayuda a Berlín parecía demostrar que hasta las SS eran ya desleales. A Below le pareció que el resentimiento de Hitler hacia Himmler aumentaba a medida que avanzaba el día.


  Y ahora todo encajaba: la información anterior había sido cierta y el desmentido de Himmler falso. Más aún: la noticia de Reuters había añadido que «Himmler había informado a los aliados occidentales de que podía imponer una rendición incondicional y mantenerla». Equivalía a insinuar que el Reichsführer-SS era el jefe de Estado de facto, que se había destituido a Hitler. Era una bomba. No se podía tolerar de ninguna de las maneras. Era una vil traición.


  No se sabe con seguridad si Hitler ya estaba al corriente con anterioridad de las tentativas de acercamiento de Himmler a las potencias occidentales con la mediación del conde Folke Bernadotte, vicepresidente de la Cruz Roja sueca y pariente cercano del rey de Suecia. La relación del Reichsführer con Bernadotte se remontaba a unos dos meses atrás. El SS-Brigadeführer Walter Schellenberg, jefe del servicio secreto exterior de la Oficina Central de Seguridad del Reich, había instigado las reuniones y había ejercido de intermediario. El objetivo inicial de Bernadotte había sido negociar la liberación de los prisioneros de los campos de concentración, sobre todo de los escandinavos. Desde el punto de vista de Himmler, alentado por Schellenberg, Bernadotte era una posible vía de acceso a Occidente. Como la situación militar de Alemania se había deteriorado drásticamente, Himmler, que seguía dudando y era evidente que se hallaba sometido a una gran tensión nerviosa, se había vuelto más proclive a hacer concesiones humanitarias con el fin de dar la mejor imagen posible. Como la mayoría de los dirigentes nazis, su intención era sobrevivir, no arrojarse a la pira funeraria en el Götterdämmerung de Berlín. En marzo había accedido, contraviniendo los deseos de Hitler, a entregar los campos de concentración al enemigo que se acercaba, en lugar de destruirlos. Había aceptado la puesta en libertad de un pequeño número de judíos y otros prisioneros que serían enviados a Suiza y Suecia. En su segunda reunión con Bernadotte a principios de abril también había accedido a dejar que las mujeres y los enfermos daneses y noruegos de los campos fueran trasladados a Suecia. Al mismo tiempo, seguía considerando a los prisioneros de los campos sus «rehenes», moneda de cambio en cualquier negociación con Occidente.


  Bernadotte había ignorado la propuesta de Schellenberg (casi con toda seguridad a instancias de Himmler) de que tanteara a Eisenhower sobre la posibilidad de una rendición en el oeste. Bernadotte había señalado que esa propuesta tenía que proceder del propio Reichsführer. Sin embargo, Himmler se encontraba en un estado de indecisión crónica y sometido a una tensión nerviosa extrema. Veía claramente lo que se avecinaba; la guerra estaba irremediablemente perdida. Y sabía muy bien que Hitler arrastraría a Alemania a la perdición con él antes que capitular. Himmler, al igual que la mayoría de los dirigentes nazis, quería salvar su propio pellejo. Y todavía anhelaba desempeñar un papel en un acuerdo posterior a Hitler. Tan dogmático como Hitler en la lucha contra el bolchevismo, albergaba la esperanza de que el enemigo pudiera pasar por alto su participación en monstruosos crímenes contra la humanidad debido a su utilidad en la continuación de la lucha contra el enemigo mortal no sólo de Alemania, sino también de Occidente. Sin embargo, ni siquiera entonces se podía liberar de sus lazos con Hitler. Todavía ansiaba el favor del Führer y estaba afligido por la forma en que había quedado desacreditado tras su fracaso como comandante del Grupo de Ejércitos Vístula. Y además, entonces, como antes, temía a Hitler.


  Una tercera reunión con Bernadotte el 21 de abril, en la que el Reichsführer-SS tenía un aspecto muy demacrado y estaba muy nervioso, no produjo ningún resultado sobre el asunto del acercamiento a Occidente. Himmler seguía mostrándose muy cauto y no estaba dispuesto a correr el riesgo de tomar una iniciativa. Es posible, como sugeriría más tarde Schellenberg, que ya hubiera decidido a la hora del almuerzo del 22 de abril que había llegado el momento de actuar, aunque parece dudoso. Lo que en realidad le convenció fue la noticia que Fegelein le comunicó por teléfono desde el búnker del Führer aquel día, que Hitler había tenido un extraordinario arrebato de furia contenida y había arremetido de forma descontrolada contra la traición que veía por todas partes (también contra las SS por el fracaso de Steiner a la hora de lanzar la contraofensiva que había ordenado), lo que culminó en el anuncio de que se quedaría en Berlín y moriría allí. Ante eso, la indecisión de Himmler se desvaneció.


  El 23 de abril el conde Bernadotte había aceptado, aunque de mala gana, la propuesta de Schellenberg de reunirse con Himmler por cuarta vez aquella noche. El encuentro se celebró en el Consulado de Suecia en Lübeck, extrañamente iluminado con velas debido a un apagón. «Es muy probable que Hitler ya esté muerto» empezó diciendo Himmler. En cualquier caso, su final tardaría sólo unos cuantos días en producirse. Hasta ese momento su juramento de lealtad le había impedido actuar, pero con Hitler muerto o a punto de morir, la situación era diferente. Ahora tenía libertad de acción. No podía haber ninguna rendición a la Unión Soviética. Era, y siempre sería, el enemigo jurado del bolchevismo. Insistía en que la lucha contra el bolchevismo debía continuar. Pero estaba dispuesto a declarar a Alemania derrotada por las potencias occidentales y rogó a Bernadotte que transmitiera su oferta de capitulación al general Eisenhower a fin de evitar más destrucción sin sentido. Todavía a la luz de las velas, Himmler redactó una carta para el ministro de Asuntos Exteriores de Suecia, que le entregaría Bernadotte, y que se pasaría a los aliados occidentales.


  Himmler, como Göring (aunque de una forma diferente), había pensado que la noticia del arrebato de Hitler el 22 de abril implicaba la práctica abdicación del Führer. Como Göring, Himmler pronto vería que estaba equivocado. Sin embargo, su instinto inmediato, una vez que tuvo clara su decisión, fue formar un gabinete, inventar (a instancias de Schellenberg) el nombre para un nuevo partido (el «Partido de Concentración Nacional») y empezar a considerar si debía hacer una inclinación o estrechar la mano cuando se reuniera con Eisenhower. Al parecer, nunca se le pasó por la cabeza que su oferta de capitulación pudiera ser rechazada. Pero ése fue precisamente el desenlace, del que estaban seguros todos los que vivían fuera del perímetro del aislado mundo mental de los dirigentes nazis en aquella coyuntura. Durante la tarde de 28 de abril se filtró la sensacional noticia de que el Reichsführer-SS estaba dispuesto a capitular.


  Para Hitler, esto fue la gota que colmó el vaso. Su leal Heinrich, cuyas SS tenían como lema «mi honor es la lealtad», le apuñalaba por la espalda: aquello era el fin. Era la mayor de las traiciones. Todo el búnker retumbó con aquel estallido de furia primaria. Todo el veneno que tenía guardado lo vertió contra Himmler en un último ataque de furibunda cólera. Gritó que era «la traición más vergonzosa de la historia de la humanidad».


  Cuando el arrebato de furia remitió, Hitler se retiró a sus dependencias con Goebbels y Bormann para mantener una larga conversación. En cuanto reapareció, mandó a buscar al detenido, a Fegelein, y lo sometió a una terrible agresión verbal. La reciente desaparición de Fegelein parecía adquirir en ese momento un significado siniestro: sumarse a la vil traición del Reichsführer-SS. Las paranoicas sospechas de Hitler se dispararon. Posiblemente Himmler planeaba asesinarlo o entregarlo al enemigo. Y Fegelein formaba parte de la conspiración. Por consideración a Eva Braun, la primera reacción de Hitler (relativamente benévola) cuando se enteró de la deserción de Fegelein había sido ordenar que su deshonrado cuñado fuera asignado a las tropas de Mohnke para la defensa de Berlín. Pero Günsche y Bormann habían convencido a Hitler para que lo entregara a un consejo de guerra. Se improvisó precipitadamente uno. Tras las mínimas formalidades, Fegelein fue condenado sumariamente a muerte. Se lo llevaron de inmediato y un hombre del SD le disparó por la espalda antes incluso de que pudiera ponerse delante de un pelotón de fusilamiento. Para algunos inquilinos del búnker fue toda una conmoción que un miembro del «círculo íntimo» fuera culpable de semejante «traición» y hubiera sido eliminado tan perentoriamente. Para Hitler fue lo más parecido a una venganza contra el propio Reichsführer-SS.


  V


  Para entonces las tropas soviéticas ya se habían abierto paso hasta Potsdamer Platz y las calles de las inmediaciones de la cancillería del Reich. Estaban a sólo unos centenares de metros de distancia. Debido a la interrupción de las comunicaciones durante la mayor parte del día los inquilinos del búnker estaban desesperados por tener noticias del ejército de Wenck (que seguía sitiado al sur de Potsdam). En el ambiente que reinaba en el interior del búnker, incluso el perrito faldero Keitel y el siempre leal Jodl estaban empezando a ser considerados sospechosos de traición por no acudir en auxilio de Berlín.


  Poco después de medianoche, tras la ejecución de Fegelein, Hitler le encargó a Greim que desplegara la Luftwaffe para que hiciera todo lo posible para ayudar a Wenck atacando las posiciones soviéticas que bloqueaban su acceso a Berlín. Era una remotísima esperanza. Tenía un segundo encargo para Greim, uno aún más importante, si cabía. Greim debía abandonar Berlín y volar hasta Plön para ver a Dönitz y asegurarse de que el traidor, Himmler, era arrestado o, mejor aún, liquidado de inmediato. Para ello se había dado orden de enviar a Berlín desde Rechlin un avión de entrenamiento Arado 96 que, sorprendentemente, había superado todos los obstáculos y había aterrizado en el eje Este-Oeste. Greim, con muletas y muy recuperado de su herida en el pie, y su compañera Hanna Reitsch insistieron en que deseaban permanecer con Hitler en el búnker, pero finalmente aceptaron el encargo. Fueron trasladados en un vehículo blindado hasta el avión, que esperaba cerca de la Puerta de Brandenburgo, consiguieron despegar y, lo que es aún más extraordinario, sortear el intenso fuego de la artillería antiaérea soviética y llegar a Rechlin para, desde allí, volar hasta Plön.


  El peligroso viaje fue infructuoso. Los pocos aviones que Greim pudo reunir para la defensa de Berlín no cambiaban nada. Y cuando llegó al cuartel general de Dönitz, el gran almirante ya no tenía nada que ganar arrestando a Himmler y, menos aún, matándolo. Haber evitado la muerte en el búnker ni siquiera fue un consuelo para Greim y Reitsch. «Es el mayor disgusto de nuestras vidas que no se nos permitiera morir con el Führer —dijeron a coro días más tarde—. Habría que arrodillarse reverencialmente ante el altar de la patria y rezar».


  Después de que Greim y Reitsch se hubieran marchado, Hitler se tranquilizó. Era el momento de los preparativos. Mientras había tenido un futuro, había descartado el matrimonio. Había dicho que su vida estaba consagrada a Alemania, que no había sitio en ella para una esposa. Y también habría sido poco conveniente desde un punto de vista político. Nadie fuera del círculo íntimo debía conocer la existencia de Eva Braun. Se había visto obligada a aceptar que no era más que un apéndice, que estaba allí cuando Hitler quería que estuviera, y que el resto del tiempo debía mantenerse donde no se la viera. Pero ella había decidido ir al búnker y había rechazado las súplicas del propio Hitler para que se fuera. Se había comprometido con él para siempre mientras otros desertaban. El matrimonio ya no le costaba nada. Lo hizo simplemente para complacer a Eva Braun, para darle lo que más deseaba en un momento en que casarse con él era el destino menos envidiable del mundo.


  Eva Braun había insinuado antes, aquel mismo día, que aquélla sería su noche de bodas. Luego, tras la marcha de Greim y Reitsch, no mucho después de la medianoche del 29 de abril, en el entorno más macabro posible, con el búnker sacudido por las explosiones cercanas, Hitler y Eva Braun se casaron en la sala de conferencias ante uno de los funcionarios menores de Goebbels, el concejal Walter Wagner, vestido con el uniforme nazi con un brazalete del Volkssturm, al que habían llevado hasta el búnker en un vehículo blindado para que celebrara la extraña ceremonia. Goebbels y Bormann fueron los testigos. El resto esperaba fuera para felicitar a la pareja de recién casados. Le siguieron el champán, los bocadillos y los recuerdos (con una jovialidad algo forzada) de días más felices.


  Poco antes de la ceremonia nupcial, Hitler le había pedido a su secretaria más joven, Traudl Junge, que lo acompañara a la sala donde se celebraban las reuniones. Serían sobre las once y media de la noche cuando le dijo que quería dictarle algo. Aún se preguntaba de qué podría tratarse para que quisiera hacerlo tan tarde cuando, inclinado sobre la mesa, empezó a dictarle su última voluntad.


  Comenzó por un breve testamento privado. Se refirió primero a su matrimonio con Eva Braun y a su decisión de ir a Berlín y de morir a su lado. Dejaba sus posesiones al partido o, en caso de que ya no existiera, al Estado; todavía confiaba en que su colección de cuadros acabara en un museo de Linz; y nombraba a Martin Bormann albacea para que se ocupara de que sus parientes y el personal que había estado a su servicio durante tantos años tuvieran alguna compensación por su apoyo.


  Entonces llegó a la parte más importante. «Éste es mi testamento político», aseguró. Traudl Junge se detuvo durante un instante, expectante. Pero ya había oído aquello antes. Sus últimas palabras para la posteridad eran un ejercicio de pura autojustificación. La retórica es fácilmente reconocible y recuerda a la de Mi lucha e innumerables discursos; la idea central de que la judería internacional era la responsable de la muerte, el sufrimiento y la destrucción causados por la guerra se mantenía invariable, incluso cuando era él mismo quien se enfrentaba a la muerte. «No es cierto que yo o alguien más en Alemania quisiera la guerra de 1939 —dictó—. Fue deseada e instigada exclusivamente por aquellos hombres de Estado internacionales que eran de origen judío o trabajaban para los intereses judíos […]. Pasarán siglos, pero de las ruinas de nuestras ciudades y monumentos culturales resurgirá siempre el odio hacia aquellos que son los responsables últimos, a los que tenemos que dar las gracias por todo: la judería internacional y sus colaboradores». La teoría de la conspiración seguía incólume. Atribuía el rechazo de su propuesta la víspera del ataque contra Polonia en parte a los intereses empresariales de «círculos dirigentes de la política inglesa», en parte a la «influencia de la propaganda organizada por la judería internacional».


  Llegó a un pasaje clave, una mención indirecta de la «solución final», relacionándola una vez más con el cumplimiento de la «profecía» de 1939: «También dije claramente que, si las naciones de Europa van a ser consideradas de nuevo meros paquetes de acciones de esos conspiradores del dinero y las finanzas internacionales, entonces habrá que responsabilizar también a esa raza, que es la verdadera culpable de esta lucha homicida: ¡los judíos! También dejé muy claro que esta vez no morirían de hambre millones de niños de pueblos arios de Europa, no morirían millones de hombres adultos, y no morirían quemados y bombardeados en las ciudades cientos de miles de mujeres y niños, sin que el verdadero culpable expíe su culpa, aunque de una forma más humana».


  Proseguía diciendo que, pese a todos los reveses, los seis años de lucha pasarían un día a la historia como «la manifestación más gloriosa y valiente de la voluntad de existir de una nación». No podía abandonar Berlín. Las fuerzas que quedaban allí eran demasiado escasas para resistir al enemigo y (la inevitable indirecta contra quienes consideraba que le habían traicionado) «nuestra propia resistencia se ha visto gradualmente debilitada por sujetos ilusos y sin carácter». Elegiría la muerte en el momento adecuado.


  Una vez más insinuó su propio temor a lo que él consideraba el poder aún dominante de los judíos: «No deseo caer en las manos de enemigos que, para divertir a sus masas excitadas, necesitarán un espectáculo organizado por judíos»


  Afirmó que, con el tiempo, del sacrificio de los soldados y de su propia muerte junto a ellos surgiría un renacimiento del nacionalsocialismo. Terminaba con una exhortación a seguir luchando. Pedía a los mandos de las fuerzas armadas que infundieran el espíritu del nacionalsocialismo a las tropas. Ni siquiera entonces salía indemne su eterno chivo expiatorio, el cuerpo de oficiales del ejército: «Ojalá en algún momento forme parte del código de honor del oficial alemán, como ya ocurre en nuestra armada, el que la rendición de un barrio de una ciudad sea imposible y que, sobre todo, los mandos deben proceder dando un magnífico ejemplo en el más leal cumplimiento de su deber hasta la muerte».


  En la segunda parte de su testamento, Hitler pasaba a la farsa de nombrar un gobierno sucesor para lo que quedaba del Reich. El tono era rencoroso. Se expulsaba oficialmente a Göring y Himmler del partido y se les destituía de todos sus cargos por el daño que habían causado al negociar con el enemigo «sin mi conocimiento y en contra de mis deseos», por intentar hacerse con el poder y por deslealtad hacia su persona. No había ningún puesto en el nuevo gobierno para Speer. El nuevo jefe de Estado y jefe de las fuerzas armadas era el gran almirante Dönitz, lo que no era tan sorprendente como pudiera parecer a primera vista si se tiene en cuenta que Hitler le tenía en mucha estima en la etapa final de la guerra, y en vista de la responsabilidad que ya se le había otorgado unos días antes sobre los asuntos del partido y del Estado, así como en las cuestiones militares, en la zona norte del país. Sin embargo, cabe resaltar que Dönitz no iba a heredar el título de Führer. En su lugar, se recuperó el título de presidente del Reich, al que se había renunciado en 1934 tras la muerte de Hindenburg. A Goebbels, que había estado insistiendo durante tanto tiempo para conseguir el control total de los asuntos internos, le recompensaba por su lealtad nombrándole canciller de un Reich que ya apenas existía. Bormann, otro de los que habían demostrado su lealtad, fue nombrado ministro del Partido. Goebbels (quien, junto con Bormann, siguió llevando a Fräulein Junge los nombres de otros ministros para que los incluyera en la lista) probablemente urdió en ese último momento la destitución de su viejo adversario Ribbentrop y su sustitución como ministro de Asuntos Exteriores por Arthur Seyß-Inquart. El general favorito de Hitler, Schörner, sería comandante en jefe del ejército, mientras que el Gauleiter Karl Hanke, que aún resistía en Breslau, sustituiría a Himmler como Reichsführer-SS y jefe de la policía alemana. El duro Gauleiter de Múnich, Paul Giesler, sería nombrado ministro del Interior y Karl-Otto Saur sustituiría a Speer como ministro de Armamentos. El inútil puesto de ministro de Propaganda recaía en el secretario de Estado de Goebbels, Werner Naumann. Entre los viejos supervivientes figuraban Schwerin-Krosigk (Finanzas), Funk (Economía), Thierack (Justicia) y Herbert Backe (Agricultura). Hitler les encomendó proseguir con la tarea («la labor de los siglos venideros») de construir un Estado nacionalsocialista. «Sobre todo —concluía el testamento político—, encomiendo a los dirigentes de la nación y a los ciudadanos el meticuloso cumplimiento de las leyes raciales y la resistencia implacable al envenenador universal de todos los pueblos, la judería internacional».


  Acababan de dar las cuatro de la mañana cuando Goebbels, Bormann, Burgdorf y Krebs firmaron el testamento político y Nicolaus von Below añadió su firma al testamento privado.


  Hitler, con aspecto agotado, se marchó a descansar. Había completado la orden de disolución del Tercer Reich. Ya sólo faltaba el acto final de autodestrucción.


  Sin embargo, para Fräulein Junge todavía no se habían acabado sus tareas como secretaria aquella noche. Poco después de que Hitler se hubiera retirado, apareció en la antesala donde ella terminaba su trabajo Goebbels, sumamente emocionado, pálido, con lágrimas en las mejillas. Le pidió que redactara su propia coda al testamento de Hitler. Dijo que Hitler le había ordenado abandonar Berlín en tanto que miembro del nuevo gobierno. Pero «si el Führer muere, mi vida no tiene sentido», le dijo. De todos los dirigentes nazis, Goebbels fue el único que había valorado durante semanas con cierto realismo las perspectivas militares, había evocado reiteradamente la imaginería del heroísmo, pensando siempre en el lugar que ocuparía en el panteón de los héroes teutónicos, y por ello había llevado a su mujer y a sus hijos al búnker para morir junto a su adorado líder en un acto final de Nibelungentreue. Por tanto, era totalmente coherente cuando dictó: «Por primera vez en mi vida, debo negarme categóricamente a obedecer una orden del Führer». Su mujer y sus hijos se sumaban a esta negativa. Continuaba diciendo que se perdería todo el respeto a sí mismo (aparte de que se lo exigía la lealtad personal) si llegara a «dejar solo al Führer en su peor momento». Pensaba, como su amo, en la traición. «En el delirio de traición que rodea al Führer en estos días decisivos de la guerra —le hizo escribir a Fräulein Junge— tiene que haber al menos unos pocos que se mantengan incondicionalmente leales a él incluso hasta la muerte, aunque esto contravenga una orden formal y objetivamente bien fundada expresada en su testamento político». Por consiguiente, él, junto con su esposa y sus hijos (que habrían estado de acuerdo de haber sido lo bastante mayores para juzgar), estaban firmemente decididos a no abandonar la capital del Reich «y a poner fin junto al Führer a una vida que para mí personalmente ya no tiene ningún valor si no se puede vivir al servicio del Führer y a su lado». Eran las cinco y media de la mañana cuando concluyó este último acto del drama nocturno.


  VI


  Los ánimos en el búnker estaban por los suelos. Todo el mundo tenía la desesperación escrita en la cara. Todos sabían que era sólo cuestión de horas que Hitler se suicidara y se preguntaban qué les depararía el futuro tras su muerte. Se habló mucho de los mejores métodos para suicidarse. Para entonces ya habían entregado a secretarias, ayudantes y a cualquiera que las quisiera las ampollas metálicas que contenían cianuro y que suministraba el doctor Ludwig Stumpfegger, el cirujano de las SS que se había incorporado a la «corte» el mes de octubre anterior. La paranoia de Hitler también suscitaba en él dudas sobre las ampollas. En los últimos años había mostrado más afecto por su pastor alemán Blondi que por cualquier otro ser vivo, incluida probablemente Eva Braun. Entonces, cuando ya se acercaba el final, hizo que probaran el veneno con Blondi. Mandó llamar al profesor Werner Haase, que tuvo que abandonar sus quehaceres en el refugio antiaéreo público cercano, situado debajo de la nueva cancillería del Reich. Poco antes de la sesión de la tarde del 29 de abril, con la ayuda del cuidador de los perros de Hitler, el sargento Fritz Tornow, Haase le abrió la mandíbula al animal y rompió en ella la ampolla de cianuro con unos alicates. El perro se desplomó en un instante y quedó inmóvil en el suelo. Hitler no estuvo presente, pero entró en la habitación inmediatamente después. Miró durante unos segundos al perro muerto y después, con el rostro como una máscara, se marchó sin decir una sola palabra y se encerró en su habitación.


  Para entonces la comunidad del búnker se había reducido aún más. Tres emisarios (el SS-Standartenführer Wilhelm Zander, ayudante de Bormann; el mayor Willi Johannmeier, edecán de Hitler; y Heinz Lorenz, jefe de prensa en funciones) habían partido aquella mañana como correos con la peligrosa e inútil misión de llevar copias del testamento a Dönitz, a Schörner y a la sede del Partido Nazi en Múnich, la «Casa Parda». Las comunicaciones telefónicas normales ya habían dejado de funcionar definitivamente, aunque se pudieron utilizar hasta el final, con dificultad, las comunicaciones telegráficas con la armada y el partido. Pero los correos llevaron noticias de que las tropas soviéticas habían logrado situar sus líneas a sólo 400 o 500 metros de la cancillería del Reich. El comandante de Berlín, el general Weidling, informó a Hitler de que habían iniciado un intenso ataque contra la «Ciudadela» y de que no se podría resistir durante mucho tiempo. Tres jóvenes oficiales, el mayor Bernd von Loringhoven (edecán de Krebs), su amigo Gerhard Boldt (ordenanza del jefe del estado mayor) y el teniente coronel Rudolf Weiss (edecán del general Burgdorf), decidieron intentar escapar de aquella tumba predestinada. Le dijeron a Krebs que debían salir del cerco para tratar de llegar hasta donde estaba Wenck. Accedió, y lo mismo hizo Hitler tras la reunión del mediodía. Mientras les estrechaba la mano cansinamente, les dijo: «Denle recuerdos a Wenck. Díganle que se dé prisa o será demasiado tarde».


  Aquella tarde también Below, que había pertenecido a la «casa» de Hitler desde 1937, decidió probar suerte. Le preguntó a Hitler si le daba permiso para intentar llegar al oeste. Hitler accedió de inmediato. Below se marchó aquella noche, tarde, llevando una carta de Hitler para Keitel en la que, según los recuerdos de Below (la carta fue destruida), reiteraba sus alabanzas a la armada, achacaba la culpa del fracaso de la Luftwaffe únicamente a Göring y censuraba al estado mayor y la deslealtad y la traición que durante tanto tiempo habían estado minando sus esfuerzos. Decía que no podía creer que los sacrificios del pueblo alemán hubieran sido en vano. El objetivo tenía que seguir siendo conquistar territorio en el este.


  Para entonces Hitler ya se había enterado de que Mussolini había sido capturado y ejecutado por partisanos italianos. No es seguro si le explicaron los detalles, que a Mussolini le habían colgado boca abajo en una plaza de Milán junto con su amante, Clara Petacci, y que la muchedumbre les había apedreado. De haber conocido con todo detalle aquella escabrosa historia, eso no habría hecho más que confirmar su deseo de quitarse la vida antes de que fuera demasiado tarde e impedir que sus enemigos se apoderaran del cadáver. Durante la sesión informativa de la noche, el general Weidling le había explicado a Hitler que los rusos llegarían a la cancillería del Reich como muy tarde el 1 de mayo. Quedaba poco tiempo.


  No obstante, Hitler intentó por última vez constatar si todavía había posibilidades de que llegara ayuda, incluso tan tarde. Al no haber tenido noticias en todo el día del avance de Wenck (o de la falta del mismo), a las once de la noche telegrafió cinco preguntas a Jodl, que estaba en Dobbin, en el último cuartel general del alto mando del ejército, pidiéndole que le dijera de la forma más sucinta dónde estaba la punta de lanza de Wenck, cuándo se produciría el ataque, dónde estaba el noveno ejército, dónde estaban las tropas de Holste y cuándo cabía esperar el ataque de este último.


  La respuesta de Keitel llegó poco antes de las tres de la mañana del 30 de abril: el ejército de Wenck aún estaba combatiendo al sur del lago Schwielow, a las afueras de Potsdam, y no podía seguir avanzando hacia Berlín. El noveno ejército estaba cercado. El Korps Holste se había visto obligado a ponerse a la defensiva. Keitel añadía, tras el informe: «Los ataques sobre Berlín no avanzaron en ningún sitio». Estaba meridianamente claro: la capital del Reich no iba a recibir ninguna ayuda.


  En realidad, Hitler ya había desistido. Antes de las dos de la madrugada se había despedido de un grupo de entre veinte y veinticinco sirvientes y guardias. Mencionó la traición de Himmler y les explicó que había decidido quitarse la vida antes de que los rusos le capturaran y le exhibieran como una pieza de museo. Estrechó la mano a todos ellos, les agradeció sus servicios, les liberó de su juramento de lealtad hacia él y les dijo que confiaba en que lograran llegar hasta los británicos o los estadounidenses en lugar de caer en manos de los rusos. Luego repitió la misma ceremonia de despedida con los dos médicos, Haase y Schenck, y con las enfermeras y auxiliares que habían trabajado en el hospital de emergencia instalado debajo de la nueva cancillería del Reich.


  Al amanecer, la artillería soviética inició un intenso bombardeo contra la cancillería del Reich y los edificios colindantes. Hitler le preguntó poco después al comandante de la «Ciudadela», el SS-Brigadeführer Mohnke, cuánto tiempo podría resistir. Le respondió que uno o dos días como máximo. En la última sesión informativa, al final de la mañana, el comandante de Berlín, el general Weidling, fue aún más pesimista. Se estaba acabando rápidamente la munición; los suministros aéreos habían cesado y el reabastecimiento era impensable; la moral estaba por los suelos; sólo se combatía ya en una zona muy reducida de la ciudad. Concluyó diciendo que la batalla de Berlín habría terminado con toda probabilidad aquella noche. Tras un largo silencio, Hitler, con la voz cansada, le preguntó a Mohnke cuál era su opinión. El comandante de la «Ciudadela» dijo que estaba de acuerdo. Hitler se levantó trabajosamente de su silla. Weidling le insistió para que decidiera si, en caso de que se acabara la munición, las tropas que quedaban podían intentar salir del cerco. Hitler habló un momento con Krebs y después dio permiso, que confirmó por escrito, para que intentaran salir del cerco en grupos pequeños. Se opuso rotundamente, como siempre, a una capitulación de la capital.


  Mandó llamar a Bormann. Era más o menos mediodía. Le contó que había llegado la hora, que se mataría aquella tarde. Eva Braun también se suicidaría. Debían quemar sus cadáveres. Después llamó a su ayudante personal, el SS-Sturmbannführer Otto Günsche. Le dijo que no quería que le exhibieran en un museo de cera de Moscú. Le encargó a Günsche que lo dispusiera todo para la cremación y que se asegurara de que se llevaba a cabo siguiendo sus instrucciones. Hitler estaba tranquilo y sereno. Günsche, menos calmado, fue inmediatamente a llamar por teléfono al chófer de Hitler, Erich Kempka, para que consiguiera toda la gasolina que fuera posible. Le insistió en que era urgente. Los soviéticos podían llegar al jardín de la cancillería en cualquier momento.


  Hitler comió como siempre hacia la una con sus secretarias, Traudl Junge y Gerda Christian, y su dietista, Fräulein Manziarly. Eva Braun no estaba presente. Hitler estaba tranquilo y no dejaba entrever que su muerte era inminente. Poco después de que la comida hubiera terminado, Günsche les dijo a las secretarias que Hitler quería despedirse de ellas. Se unieron a Martin Bormann, Joseph y Magda Goebbels, el general Burgdorf, el general Krebs y otros miembros del «círculo íntimo» de la comunidad del búnker. Hitler, que parecía más encorvado que nunca y vestía como de costumbre la chaqueta del uniforme y unos pantalones negros, apareció junto a Eva Braun, que llevaba un vestido azul con adornos blancos. Le ofreció la mano a cada uno de ellos, murmuró unas pocas palabras y, al cabo de unos minutos y sin más formalismos, volvió a su estudio.


  Eva Braun entró en la habitación de Magda Goebbels con ella. Magda, a la que tres días antes Hitler había colocado su propia insignia de oro del partido, una muestra simbólica del aprecio que profesaba a una de sus más fervorosas admiradoras, estaba llorosa. Era consciente de que aquél no sólo era el final del Führer al que veneraba, sino también de que en unas horas se quitaría la vida y también la de sus seis hijos, que todavía jugaban felices por los pasillos del búnker. Magda reapareció inmediatamente, muy nerviosa, y le preguntó a Günsche si podía volver a hablar con Hitler. Hitler accedió un poco a regañadientes y fue a ver a Magda. Se dice que ella le suplicó que se marchara de Berlín. La respuesta fue previsible y fría. Un minuto más tarde Hitler se había retirado tras las puertas de su estudio por última vez. Eva Braun le siguió casi de inmediato. Faltaba poco para las tres y media.


  Goebbels, Bormann, Axmann (que había llegado demasiado tarde para despedirse de Hitler) y los restantes miembros de la comunidad del búnker esperaron durante los diez minutos siguientes. Günsche hizo guardia fuera de la habitación de Hitler. El único ruido era el del zumbido del ventilador de gasoil. En el piso superior del búnker, Traudl Junge charlaba con los hijos de Goebbels mientras comían.


  Linge tomó la iniciativa, tras esperar unos diez minutos y no haber oído aún ningún ruido en la habitación de Hitler. Llevó a Bormann con él y abrió cautelosamente la puerta. Hitler y Eva Braun estaban sentados uno al lado del otro en el pequeño sofá del estrecho estudio. Eva Braun estaba desplomada a la izquierda de Hitler. De su cuerpo emanaba un fuerte olor a almendras amargas, el olor característico del cianuro. La cabeza de Hitler caía inerte y del orificio de bala en su sien derecha goteaba sangre. A sus pies estaba su pistola Walther 7,65 mm.


  EPÍLOGO


  I


  Hitler había muerto. Ya sólo faltaban las últimas exequias. No entretendrían a los habitantes del búnker durante mucho tiempo. El hombre que en vida había dominado sus existencias hasta el final ya no era más que un cadáver del que había que deshacerse lo antes posible. Con los rusos a las puertas de la cancillería del Reich, los habitantes del búnker tenían otras cosas en que pensar además de en la muerte de su líder.


  Pocos minutos después de que se certificaran sus muertes, los cuerpos de Adolf Hitler y de su esposa desde hacía un día y medio, Eva Braun, fueron envueltos en mantas que Heinz Linge, el ayuda de cámara de Hitler, había llevado rápidamente. Después levantaron los cadáveres del sofá, los trasladaron por el búnker y los subieron por un tramo de escaleras de unos ocho metros hasta llegar al jardín de la cancillería del Reich. Linge, con la ayuda de tres guardias de las SS, sacó los restos de Hitler, con la cabeza cubierta por la manta y la parte inferior de las piernas a la vista. Martin Bormann llevó el cadáver de Eva Braun hasta el pasillo, donde Erich Kempka, el chófer de Hitler, lo liberó de su carga. Otto Günsche, el asistente personal de Hitler y encargado de supervisar la cremación de los cuerpos, le sustituyó en las escaleras y llevó a Eva Braun hasta el jardín. Dejó los cadáveres uno al lado del otro, el de Eva Braun a la derecha de Hitler, en un terreno llano, despejado y arenoso, a unos tres metros de distancia de la puerta del búnker. Era imposible encontrar un lugar más apropiado. Incluso aquella ubicación, cerca de la puerta del búnker, era sumamente peligrosa, ya que seguía cayendo en toda la zona, incluido el propio jardín, una incesante lluvia de proyectiles de la artillería soviética. El general Hans Krebs, el último jefe del estado mayor de Hitler, Wilhelm Burgdorf, su edecán de la Wehrmacht, Joseph Goebbels, recién nombrado canciller de lo que quedaba del Reich, y Martin Bormann, al que habían nombrado ministro del Partido, habían seguido a la pequeña comitiva y se habían sumado al insólito cortejo fúnebre para presenciar la macabra escena.


  En el búnker se había almacenado una gran cantidad de gasolina. El propio Kempka, a instancias de Günsche, había proporcionado hasta 200 litros. Y había más en la sala de máquinas. Echaron la gasolina con rapidez sobre los cadáveres. Sin embargo, como la lluvia de proyectiles no cesaba, resultaba difícil prender fuego a la pira funeraria con las cerillas que facilitó Goebbels. Günsche ya estaba a punto de intentarlo con una granada cuando Linge consiguió encontrar un trozo de papel con el que hacer una antorcha. Bormann logró encenderla y él o Linge la arrojaron a la pira, retirándose de inmediato a la entrada para protegerse. Alguien cerró rápidamente la puerta del búnker y dejó abierta sólo una pequeña rendija, a través de la cual vieron cómo surgía una bola de fuego alrededor de los cuerpos empapados de gasolina. Tras levantar brevemente los brazos para saludar con un último Heil Hitler, el pequeño cortejo fúnebre se refugió apresuradamente bajo tierra, lejos del peligro de los proyectiles que estallaban fuera. Mientras las llamas consumían los cuerpos en un adecuado escenario infernal, ni uno solo de sus seguidores más cercanos fue testigo del final de un líder cuya presencia había electrizado a millones de personas sólo unos años antes.


  Ni Linge ni Günsche, los dos hombres a los que Hitler había encargado que se deshicieran de los cadáveres, volvieron para asegurarse de que la tarea estaba terminada. Uno de los guardas del jardín de la cancillería, Hermann Karnau, declaró más tarde (aunque ofreció varias versiones contradictorias, como muchos testigos del búnker) que, cuando volvió al lugar de la cremación, los cadáveres habían quedado reducidos a poco más que cenizas, que se desmoronaron en cuanto las tocó con el pie. Otro guarda, Erich Mansfeld, recordaba haber visto la escena junto a Karnau en torno a las seis de la tarde. Karnau le gritó que todo había terminado. Cuando se acercaron juntos, encontraron dos cuerpos carbonizados, consumidos e irreconocibles. El propio Günsche contó que, una media hora después de volver de la cremación, le encargó a dos hombres de las SS del cuerpo de escoltas del Führer (Führerbegleitkommando), el Hauptsturmführer Ewald Lindloff y el Obersturmführer Hans Reisser, que se aseguraran de que los restos de los cadáveres eran enterrados. Lindloff informó más tarde de que había cumplido la orden. Dijo que los cuerpos estaban totalmente calcinados y se hallaban en un «estado espantoso», destrozados, según supuso Günsche, por el intenso bombardeo del jardín. No fue necesario que participara Reisser. Günsche le contó una hora y media después de dar la orden que Lindloff ya lo había hecho. Eran, como muy tarde, las seis y media del día 30 de abril.


  Había quedado poco de Hitler y de Eva Braun que Lindloff pudiera enterrar. Los escasos restos mortales se unieron a los de otros muchos cadáveres sin identificar (o a partes de ellos), algunos procedentes del hospital que había debajo de la nueva cancillería del Reich, que habían sido arrojados a los cráteres de las bombas cerca de la salida del búnker durante los días anteriores. El intenso bombardeo, que continuó durante casi veinticuatro horas más, también contribuyó a la destrucción y la dispersión de los restos humanos esparcidos por el jardín de la cancillería.


  Cuando los victoriosos soviéticos llegaron allí el 2 de mayo iniciaron inmediatamente una intensa búsqueda de los cadáveres de Hitler y Eva Braun. Nueve días más tarde le mostraron parte de una mandíbula y dos puentes dentales al protésico dental Fritz Echtmann, que había trabajado desde 1938 para el odontólogo de Hitler, el doctor Johann Hugo Blaschke. Fue capaz de identificar, gracias a sus archivos, que uno de los puentes dentales era de Hitler y el otro de Eva Braun. La mandíbula inferior también pertenecía a Hitler. Estos restos mortales del que fuera el todopoderoso dirigente de Alemania fueron trasladados posteriormente a Moscú y guardados en una caja de puros. En 1946 se descubrió parte de un cráneo con un agujero de bala que se creía que pertenecía a Hitler y también fue llevado a Moscú. Los otros supuestos restos de Hitler y Eva Braun (todavía no está claro qué es exactamente lo que encontraron los soviéticos) fueron depositados inicialmente en una tumba sin nombre en un bosque alejado al oeste de Berlín, en 1946 los volvieron a enterrar en un terreno en Magdeburgo y, finalmente, los exhumaron e incineraron en 1970.


  II


  Los habitantes del búnker por fin podían pensar libremente en su propia supervivencia. Mientras los cadáveres aún ardían en el jardín de la cancillería, ya habían olvidado sus promesas de autoinmolarse junto a su líder y estaban dispuestos a hacer lo que éste siempre les había prohibido expresamente que hicieran: buscar un acuerdo de última hora con la Unión Soviética. Enviaron un emisario con una bandera blanca para que intentara concertar un encuentro entre el general Krebs (quien, en su condición de agregado militar en Moscú, tenía la ventaja de hablar ruso con fluidez) y el mariscal Zhukov. A las diez de la noche de ese mismo día, Krebs se dirigió a las líneas soviéticas con una carta de Goebbels y Bormann.


  Fue una noche llena de preocupación para los confinados en el búnker. Cuando Krebs volvió a las seis de la mañana siguiente, sólo pudo informar de que los soviéticos insistían en una rendición incondicional y exigían una declaración a ese efecto para las cuatro de la tarde de aquel 1 de mayo.


  Era el final. Era el momento de los últimos preparativos, y el único principio que imperaba era el de salvar lo que se pudiera. A las 10:53 llegó a Plön un telegrama para Dönitz: «Testamento en vigor. Llegaré lo antes posible. Hasta entonces, en mi opinión, abstente de su publicación. Bormann». Antes, esa misma mañana, más de nueve horas después de la grotesca escena del jardín de la cancillería, el gran almirante, que aún creía que Hitler estaba vivo, había enviando un telegrama para expresar su lealtad incondicional al búnker. Sólo entonces comprendió que Hitler había muerto. Recibió la confirmación en un telegrama posterior, el último que salió del búnker, dictado por Goebbels y que llegó a Plön a las 3:18 de esa tarde. Ni la Wehrmacht ni el pueblo alemán sabían aún que Hitler había muerto. Cuando finalmente se lo comunicaron, siete horas más tarde, durante una transmisión radiofónica a las 10:26 de la noche, lo hicieron, como de costumbre, mediante una doble distorsión de la verdad: diciendo que Hitler había muerto aquella tarde (había muerto el día anterior) y que su muerte se había producido en combate «en su puesto de la cancillería del Reich, mientras luchaba hasta el último aliento contra el bolchevismo». En su proclama a la Wehrmacht, Dönitz habló de la «muerte heroica» del Führer. El informe de la Wehrmacht aseguraba que había caído «a la cabeza de los heroicos defensores de la capital del Reich». La tardanza en informar a Dönitz fue, sin duda, para que Bormann y Goebbels tuvieran una última oportunidad de negociar la rendición al Ejército Rojo sin tener que consultar al nuevo jefe de Estado. La mentira que Dönitz contó a la Wehrmacht y al pueblo alemán pretendía evitar la predecible respuesta de las tropas si hubieran estado al corriente del suicidio de Hitler: que el Führer les había abandonado en el último momento. Éste fue, de hecho, el mensaje que el general Helmuth Weidling, comandante alemán en Berlín, transmitió a sus tropas cuando les ordenó, a primera hora del día 2 de mayo, que dejaran de luchar. «El 30 de abril de 1945 el Führer se quitó la vida y, de este modo, abandonó a quienes le habían jurado lealtad —decía la orden—. Creéis que, siguiendo las órdenes del Führer, aún debéis luchar por Berlín, aunque la falta de armamento pesado y de municiones, así como la situación general, demuestran que la lucha es inútil […] De acuerdo con el alto mando de las tropas soviéticas, os pido que ceséis la lucha inmediatamente».


  Para entonces, el drama del búnker ya había terminado definitivamente. La mayoría de los que aún seguían sepultados bajo la cancillería del Reich había pasado la tarde y la noche del 1 de mayo planeando su huida. Goebbels no era uno de ellos. Estaba haciendo los preparativos junto a su mujer, Magda, para sus propios suicidios y para poner fin a las vidas de sus seis hijos. A última hora de la tarde Magda llamó a Helmut Gustav Kunz, ayudante del jefe médico de la administración médica de las SS en la cancillería del Reich, y le pidió que le administrara a cada uno de los niños (Helga, Hilde, Helmut, Holde, Hedda y Heide, con edades comprendidas entre los doce y los cuatro años) una dosis de morfina. En torno a las nueve menos veinte Kunz cumplió su cometido. Cuando cayeron en un profundo sueño inducido por la droga, el doctor Ludwig Stumpfegger, el médico personal de Hitler en sus últimos días, rompió una ampolla de cianuro en la boca de cada uno de los niños.


  Más tarde, esa misma noche, mientras Wilhelm Mohnke, comandante de la «operación Ciudadela», impartía órdenes para salir en masa del búnker, Goebbels daba instrucciones a su ayudante, Günther Schwägermann, para que se encargara de quemar su cadáver y el de Magda. Le entregó como recuerdo la fotografía de Hitler con el marco de plata y firmada que durante tantos años había tenido en su mesa. Después, él y su mujer, tras una breve despedida, subieron por las escaleras hasta el jardín de la cancillería y mordieron las ampollas de cianuro. Un ordenanza de las SS disparó dos tiros a los cadáveres para asegurarse de que estaban muertos. Había mucha menos gasolina para aquella incineración poco ceremoniosa de la que se había reservado para quemar los cuerpos de Hitler y de Eva Braun. Las tropas soviéticas no tuvieron muchas dificultades para identificar los cadáveres cuando entraron en el jardín de la cancillería al día siguiente.


  Krebs, Burgdorf y Franz Schädle, el jefe del cuerpo de escoltas de Hitler, también decidieron poner fin a sus vidas en el búnker antes de que llegaran los rusos. El resto probó suerte aquella noche durante la huida en masa que emprendieron en grupos. Caminaron por el túnel del metro hasta la estación de Friedrichstraße, a unos cientos de metros al norte de la derruida cancillería del Reich, pero una vez en la superficie, en aquel infierno ardiente que era Berlín, mientras caían proyectiles por todas partes, se apoderó de ellos la confusión y los grupos se dispersaron en medio del caos. Cada uno se las arregló como pudo. Unos cuantos, entre ellos las secretarias, Gerda Christian, Traudl Junge y Else Krüger consiguieron, sorprendentemente, seguir hacia el oeste. La mayoría, entre ellos Otto Günsche y Heinz Linge, cayeron en poder de los soviéticos y sufrieron durante años malos tratos y miseria en cárceles de Moscú. Casi todos los demás murieron mientras buscaban una salida segura o tomaron la última decisión que podían tomar. Entre estos últimos destaca el que fuera el brazo derecho de Hitler durante los años de la guerra, Martin Bormann, y su médico, Ludwig Stumpfegger. Ambos habían perdido la esperanza de poder escapar y, antes de caer en manos de los soviéticos, tomaron veneno a primera hora del 2 de mayo de 1945 en la Invalidenstraße de Berlín.


  III


  Entretanto, fuera de Berlín, se iban cumpliendo las órdenes de acabar con el Tercer Reich. Sin embargo, el nuevo régimen de Dönitz (con sede en Flensburgo, al norte de Schleswig-Holstein) las ejecutaba con gran reticencia y coaccionado por una situación militar desesperada. Al final de la Primera Guerra Mundial, pese al desastre de la derrota, había sido posible preservar la existencia del Reich y del ejército alemán. Se habían sentado las bases para la esperanza de un renacimiento nacional. Dönitz se aferraba a la ilusión de que se podría conseguir por segunda vez. Todavía confiaba en que con la oferta de rendición parcial a Occidente se pudiera evitar la rendición total e incondicional en todos los frentes, manteniendo al tiempo, con el respaldo occidental, un Reich alemán que, junto con las potencias occidentales, formaría un frente común contra el bolchevismo. Para ello necesitaban ganar tiempo, así como permitir la retirada hacia el oeste del mayor número posible de tropas de la Wehrmacht que aún libraban encarnizados combates con el Ejército Rojo. Por tanto, estaba dispuesto a autorizar la capitulación de Alemania en el norte de Italia el 2 de mayo, que ya habían acordado Karl Wolff, la antigua mano derecha de Himmler, y el jefe de la OSS, Allen Dulles, la víspera del suicidio de Hitler. También aceptó de mala gana el 4 de mayo otra capitulación parcial que afectaba a las tropas alemanas del noroeste de Alemania, Holanda y Dinamarca. En el sur, donde los estadounidenses llegaron a Múnich el día de la muerte de Hitler, a Innsbruck el 3 de mayo y a Linz (la ciudad natal de Hitler) cuatro días más tarde, Kesselring negoció la rendición de las divisiones alemanas del norte de los Alpes el día 5 y las de Austria el 7 de mayo. Dönitz, sin embargo, no incluyó en la capitulación parcial a las tropas alemanas que se hallaban más el este, luchando todavía en Yugoslavia.


  Las esperanzas del gran almirante de salvar los restos del Reich de Hitler eran evidentes en su elección del gabinete. Aunque rechazó las tentativas de acercamiento de Himmler para que le incluyera, y también dio la espalda a Ribbentrop, mantuvo a varios miembros del gabinete de Hitler, entre ellos a Albert Speer, y confió los asuntos exteriores y la dirección del gabinete al veterano ministro de Finanzas, Schwerin von Krosigk, de quien se suponía que no parecería manchado por los peores crímenes del nazismo. No introdujo cambios en el alto mando de la Wehrmacht. Mantuvo en sus puestos a los principales pilares de Hitler, Keitel y Jodl. No ilegalizó ni disolvió el Partido Nazi. Las fotografías de Hitler aún adornaban las paredes de las oficinas del gobierno en Flensburgo. Una de las pocas concesiones que hizo Dönitz fue volver a introducir el saludo militar en la Wehrmacht para sustituir el Heil Hitler. Pero los tribunales militares siguieron firmando sentencias de muerte incluso mientras el Tercer Reich recibía la extremaunción.


  Las tácticas empleadas por Dönitz sirvieron, al menos, para que aproximadamente 1.800.000 soldados alemanes evitaran ser capturados por los soviéticos al rendirse a los aliados occidentales, aunque al elevado coste de continuar con el derramamiento de sangre y el sufrimiento hasta que se pudiera poner fin definitivamente a la lucha. Aunque el frente oriental había sido desde 1941 el principal escenario de la guerra, menos de un tercio de los aproximadamente diez millones de prisioneros de guerra alemanes cayó en manos de los soviéticos. Pero las intenciones de Dönitz de lograr una capitulación parcial y unilateral para ganarse en esta última etapa a los occidentales para la causa de la defensa frente al bolchevismo dejaron fríos a los dirigentes aliados. Cuando su enviado (y sucesor como comandante en jefe de la armada) el almirante HansGeorg von Friedeburg viajó con una delegación hasta Reims, donde estaba el cuartel general de Eisenhower, con la esperanza de firmar un acuerdo con los aliados occidentales que equivaliera a una capitulación ante Occidente pero no ante la Unión Soviética, Eisenhower no aceptó. Insistió en una rendición absoluta e incondicional en todos los frentes. En consecuencia, el 6 de mayo Dönitz envió a Jodl a Reims aparentemente con la misma misión (convencer a Occidente de que aceptara la rendición de Alemania, pero evitando que fuera una capitulación total), aunque esta vez con poderes para aceptar una capitulación completa (tras la autorización definitiva desde Flensburgo) y con instrucciones de ganar el mayor tiempo posible (como mínimo cuatro días) para poder llevar de vuelta a la mayor unidad alemana que aún combatía, el Grupo de Ejércitos Centro, cruzando las líneas estadounidenses. Eisenhower se mantuvo impasible. Insistió en que se firmara la capitulación ese mismo día, el 6 de mayo, con efectos a partir de la medianoche del 9 de mayo, y amenazó con reanudar los ataques aéreos si no firmaban de inmediato el acuerdo. Se le dio a Jodl media hora para que lo pensara. Tras algunas dificultades para comunicarse con Flensburgo, Dönitz vio que no tenía alternativa y finalmente dio su autorización de madrugada. A las 2:41 de la madrugada del día 7 de mayo, en presencia de los representantes de las cuatro potencias aliadas, se firmó la capitulación que estipulaba el cese total de las actividades militares alemanas al acabar el día siguiente.


  No obstante, el documento en el que se estamparon las firmas era una versión abreviada del texto original de la rendición acordado por todos los aliados. De hecho, el alto mando de la Wehrmacht lo consideraba «no definitivo» y creía que había que sustituirlo por un «tratado general de capitulación» que aún se debía firmar. Mientras tanto, se había dado orden de desplazar hacia el oeste el mayor número posible de tropas y con la mayor rapidez para que se rindieran a los británicos y a los estadounidenses. Ante la insistencia de Stalin, los representantes aliados se reunieron una vez más, el 9 de mayo, justo después de medianoche, esta vez en Karlshorst, a las afueras de Berlín, donde estaba el cuartel general del mariscal Zhukov, para firmar el documento completo de capitulación. Como las condiciones acordadas en Reims ya habían entrado en vigor unos minutos antes, el documento fue fechado el 8 de mayo. Keitel, Friedeburg y el coronel general Hans-Jürgen Stumpff (en representación del comandante en jefe de la Luftwaffe, Ritter von Greim) firmaron por el bando alemán. Zhukov, el mariscal del ejército del aire británico Arthur W. Tedder (en representación de Eisenhower), el general francés Jean de Lattre de Tassigny y el general estadounidense Carl Spaatz lo hicieron por los aliados.


  El último informe de la Wehrmacht, del 9 de mayo de 1945, mantenía un tono de orgullo y hablaba del «logro excepcional en el frente y en la patria» que «en un veredicto justo posterior de la historia encontraría su reconocimiento definitivo». A estas palabras, huecas para millones de personas, les seguía la siguiente declaración: «La Wehrmacht, bajo el mando del gran almirante, ha puesto fin a una lucha que ya se había perdido. La guerra, que ha durado casi seis años, ha llegado a su fin».


  La guerra de Hitler había terminado. Estaba a punto de empezar su juicio.


  IV


  Muchos de los máximos responsables, después de Hitler, del terrible sufrimiento de los años anteriores y del profundo rastro de dolor que dejaban atrás lograron escapar al castigo. Hitler siempre había dicho que el suicidio era fácil. Algunos de sus hombres de confianza siguieron su ejemplo. Heinrich Himmler, la personificación del terror policial, al que capturaron los británicos con una identidad falsa y vestido con el uniforme de sargento de la Wehrmacht, se tomó el 23 de mayo una ampolla de cianuro de potasio en un centro de interrogatorios cercano a Lüneburg en cuanto se descubrió su verdadera identidad. Robert Ley, el jefe ferozmente antisemita del Frente Alemán del Trabajo, fue capturado por soldados estadounidenses en las montañas del Tirol y se ahorcó en el lavabo de su celda de la prisión de Núremberg el 24 de octubre mientras aguardaba el juicio. Hermann Göring, nombrado sucesor de Hitler hasta su abrupta destitución en los últimos días del Tercer Reich, fue detenido por soldados estadounidenses cerca de Berchtesgaden el 9 de mayo de 1945 y también se suicidó, burlando al verdugo que le esperaba al día siguiente, a última hora de la noche del 15 de octubre de 1946, tras ser declarado culpable de todos los cargos, entre ellos el de crímenes contra la humanidad, por el tribunal militar internacional de Núremberg.


  Otros altos cargos del régimen, que no pudieron o no quisieron poner fin a sus propias vidas, acataron el destino que les impuso el tribunal y fueron ahorcados en Núremberg. El 16 de octubre de 1946 fueron ejecutados, tras ser condenados por cometer crímenes contra la humanidad (en todos los casos, excepto en uno, por crímenes de guerra, y en algunos casos por complicidad o participación directa en la comisión de crímenes contra la paz) el belicoso ex ministro de Asuntos Exteriores, Joachim von Ribbentrop; el jefe del alto mando de la Wehrmacht, Wilhelm Keitel; el jefe del Departamento de Operaciones de la Wehrmacht y principal asesor militar de Hitler, Alfred Jodl; el gurú ideológico del nazismo y ministro del Reich para los Territorios Ocupados del Este, Alfred Rosenberg; el ministro del Interior del Reich (hasta su destitución en 1943), Wilhelm Frick; el hombre de confianza de Hitler en Viena en la época del Anschluss y posterior comisario del Reich en los Países Bajos, Arthur Seyss-Inquart; el plenipotenciario de trabajo, Fritz Sauckel, que estuvo al frente del programa de trabajo esclavista; el temible sucesor de Heydrich como jefe de la Oficina Central de Seguridad del Reich, Ernst Kaltenbrunner; el gobernador general de Polonia e importante abogado nazi, Hans Frank; y el ex Gauleiter de Franconia y destacado perseguidor de judíos Julius Streicher. Pocos les lloraron.


  Albert Speer, el ministro de Armamento cuyas manos no estaban menos manchadas que las de Sauckel por la explotación de mano de obra forzosa, fue uno de los afortunados que escapó de la horca. Speer fue condenado a una larga pena de prisión, al igual que el último jefe de Estado, el almirante Dönitz, el ministro de Economía Walther Funk, el ministro de Asuntos Exteriores (hasta que fue reemplazado por Ribbentrop en 1938) Konstantin von Neurath, el jefe de la armada Erich Raeder, el dirigente de las Juventudes Hitlerianas durante mucho tiempo y Gauleiter de Viena Baldur von Schirach, y el subjefe del Partido Nazi (hasta su vuelo a Escocia en 1941) Rudolf Hess. Funk, Neurath y Raeder fueron excarcelados pronto por motivos de salud. Dönitz, Speer y Schirach salieron de la cárcel después de cumplir la condena íntegra, en el caso de Speer para convertirse en una celebridad, un autor de éxito y un experto en el Tercer Reich con complejo de culpa tardío como su sello distintivo. Hess se suicidó en 1987, mientras aún cumplía una condena a cadena perpetua en la prisión berlinesa de Spandau.


  Entre los nazis de segunda fila implicados en los crímenes más atroces del régimen, el más tristemente célebre, el gestor de la «solución final», Adolf Eichmann, fue espectacularmente secuestrado en Argentina por agentes secretos israelíes, juzgado en Israel y ahorcado en 1962. El comandante de Auschwitz Rudolf Höss, el carnicero del gueto de Varsovia Jürgen Stroop, el terror de los polacos en Warthegau, el Gauleiter Arthur Greiser, y su homólogo no menos fanático en Danzig-Prusia Occidental Albert Forster ya habían sido ahorcados con anterioridad después de ser juzgados en Polonia. Los polacos se mostraron más humanitarios que sus torturadores previos al conmutar, debido a su mala salud, la pena de muerte por cadena perpetua a Erich Koch, el antiguo Gauleiter de Prusia Oriental, un hombre particularmente cruel y brutal, incluso para los criterios nazis.


  Muchos de los que participaron en crímenes contra la humanidad escaparon con condenas leves. Hinrich Lohse, ex comisario del Reich en el Báltico, fue puesto en libertad en 1951 por razones de salud después de haber cumplido sólo tres años de una condena de diez. Murió plácidamente en su ciudad natal en 1964. Wilhelm Koppe, jefe de las SS en Warthegau y, junto con Greiser, instigador del campo de exterminio de Chelmno, donde perdieron la vida más de 150.000 judíos, logró prosperar, utilizando un pseudónimo, como director de una fábrica de chocolate en Bonn hasta los años sesenta. Cuando le descubrieron y acusaron de haber participado en las matanzas de Polonia se consideró que no estaba en condiciones de soportar el juicio y acabó muriendo en su cama en 1975. Muchos otros, que «trabajando en aras del Führer» habían detentado cargos de mucho poder, decidiendo a menudo sobre la vida o la muerte (entre ellos médicos implicados en la «acción eutanásica»), y se habían llenado los bolsillos al mismo tiempo gracias a una corrupción sin límites y una ambición profesional despiadada, pudieron evitar total o parcialmente un severo castigo por sus actos y, en algunos casos, lograron desarrollar exitosas carreras después de la guerra.


  Pocos de quienes se vieron obligados a rendir cuentas por los actos que cometieron durante el régimen de Hitler mostraron remordimientos o contrición, y mucho menos aún un sentimiento de culpa. Salvo contadas excepciones, cuando se les pidieron cuentas fueron incapaces de reconocer su propia contribución al inexorable descenso a la barbarie durante la época nazi. Junto con las inevitables mentiras, distorsiones y excusas, al parecer se producía a menudo un bloqueo psicológico que les impedía admitir la responsabilidad de sus actos. Se trataba de un autoengaño que reflejaba el desmoronamiento total de su sistema de valores y la demolición de la imagen idealizada de Hitler a la que se habían aferrado durante tantos años y que, en realidad, normalmente había sustentado sus motivaciones o al menos había servido como justificación de las mismas. Durante años se habían contentado con ver cómo su poder, sus carreras, sus ambiciones y sus aspiraciones dependían únicamente de Hitler. Después, con una lógica perversa, atribuían su difícil situación únicamente a lo que consideraban la locura y la criminalidad de Hitler. Hitler había dejado de ser el reverenciado líder cuya visión utópica habían seguido con entusiasmo para transformarse en el chivo expiatorio que había traicionado su confianza y les había seducido con su brillante retórica hasta convertirles en cómplices indefensos de sus bárbaros planes.


  Esta psicología no era aplicable únicamente a muchos de los individuos más implicados en el experimento nazi para decidir quiénes debían habitar este planeta. Muchísimos alemanes corrientes estaban dispuestos a hallar una explicación o una defensa de sus propios actos (o de su inacción) en la supuesta capacidad de seducción de Hitler, un líder que prometía la salvación pero al final había causado la perdición. Otra opción era atribuirlo a un régimen de terror totalitario que no les había dejado más alternativa que obedecer órdenes que no aprobaban. Ambas argumentaciones estaban muy alejadas de la realidad.


  El régimen de Hitler, como ya hemos tenido ocasión de ver, no fue únicamente (durante la mayor parte de los casi doce años que duró) una tiranía que impuso su voluntad a una gran mayoría hostil de la población. Y hasta que «se desbocó» en la última fase de la guerra, el terror, al menos dentro de Alemania, había estado dirigido específicamente contra unos enemigos políticos y raciales definidos, no arbitrarios, mientras que el nivel de consenso, al menos parcial, en todos los sectores de la sociedad había sido bastante amplio. Las generalizaciones sobre la mentalidad y el comportamiento de millones de alemanes durante el nazismo tienen una aplicación limitada, salvo, tal vez, la generalización de que, metafóricamente hablando, era menos probable encontrar en la gran mayoría de la población los colores blanco y negro puros que una amplia y variada gama de grises. Aun así, sigue siendo cierto que, colectivamente, los miembros de una sociedad sumamente moderna, sofisticada y pluralista que, tras perder una guerra, estaba sufriendo una profunda humillación nacional, la bancarrota económica, una fuerte polarización social, política e ideológica y lo que se percibía en general como un completo fracaso de un sistema político desacreditado, habían estado dispuestos, cada vez más, a depositar su confianza en la visión milenarista de un hombre que se autoproclamaba un salvador político. Como ahora se puede apreciar más claramente, en cuanto se logró una serie de triunfos nacionales relativamente fáciles (aunque, en realidad, extremadamente peligrosos), todavía fueron más quienes estuvieron dispuestos a guardarse sus dudas y creer en el destino de su gran líder. Además, esos triunfos, por mucho que la propaganda los atribuyera a los logros de un único hombre, no sólo se habían logrado contando con la aclamación de las masas, sino también con un nivel de apoyo muy alto de casi todos los grupos de elite no nazis (empresarios, industriales, funcionarios y, sobre todo, las fuerzas armadas), que controlaban prácticamente todos los sectores del poder fuera de las altas esferas del propio movimiento nazi. Aunque en muchos sentidos el consenso fuera superficial, y se basara en diferentes niveles de apoyo a los distintos aspectos de la visión ideológica global que Hitler encarnaba, hasta la mitad de la guerra brindó una plataforma extremadamente amplia y potente de apoyo, que Hitler podía manipular y aprovechar.


  El ascenso desde las profundidades de la degradación nacional hasta la cima de la grandeza nacional les parecía a muchos (como nunca dejaba de proclamar la propaganda) casi un milagro, una obra de redención fruto del talento único del Führer. El poder de Hitler era capaz de aprovechar algunos fuertes componentes de fe pseudorreligiosa reciclados en un misticismo de salvación nacional y renacimiento (que emanaba en parte, sin lugar a dudas, de la decadencia de la religión institucional y de la sustitución que se necesitaba psicológicamente en algunos sectores de las asociaciones semirreligiosas con la monarquía) que también compensaba, en algunos aspectos, por los muchos aspectos negativos de la vida cotidiana bajo el régimen nazi. Hubo hasta el final individuos inteligentes dispuestos a eximir de culpa a Hitler, alegando que no estaba al corriente de las atrocidades cometidas en Polonia y Rusia, y a atribuírsela a Himmler. El culto al Führer, aceptado no sólo por millones de creyentes, sino también fomentado en interés propio por todos los que detentaban puestos de poder e influencia, incluso aunque a veces en su fuero interno fueran críticos o escépticos, permitió que el poder de Hitler no conociera límites y se volviera absoluto. Cuando finalmente se empezó a comprender que el camino hacia la riqueza en realidad conducía a la ruina, el régimen personalista del líder ya estaba fuera de control. Para entonces a Hitler (aunque no siempre había sido así) ya no le podían controlar las partes escindidas de un régimen cada vez más fragmentado que se mantenía unido, básicamente, por la devoción por el propio líder y, cada vez más, por el miedo a la alternativa: el bolchevismo. El camino hacia la perdición estaba despejado, pero por entonces ya no quedaba otra alternativa, salvo los valerosos intentos de algunos grupúsculos o individuos que acabarían fracasando más por mala suerte que por mala planificación.


  El precio que tendría que pagar el pueblo alemán, sobre todo las innumerables víctimas del régimen dentro y fuera de Alemania, era incalculable. El precio material fue inmenso. El editor judeobritánico de izquierdas Victor Gollancz describía en The Times el 12 de noviembre de 1945 sus impresiones acerca de Düsseldorf: «Es posible que no olvide nunca la indescriptible crueldad de la que fueron culpables los nazis. Pero cuando veo los cuerpos hinchados y los esqueletos vivientes en los hospitales de aquí y allá […] entonces no pienso en alemanes, sino en hombres y mujeres. Estoy seguro de que habría sentido lo mismo si estuviera en Grecia o en Polonia, pero da la casualidad de que estoy en Alemania y escribo sobre lo que veo aquí». El precio moral era, si cabe, aún más inconmensurable. Décadas enteras no bastarían para borrar del todo el sentimiento simple pero convincente descrito con grandes letras en el escenario de la celebración anual del golpe de Estado de 1923, la Feldherrnhalle de Múnich, en mayo de 1945: «Me avergüenza ser alemán». «Europa nunca ha conocido una calamidad semejante para su civilización y nadie puede decir cuándo empezará a recuperarse de sus efectos» era el comentario revelador y a la vez profético que publicó un periódico británico, el Manchester Guardian, sólo tres días después del suicidio en el búnker. El trauma que dejó Hitler como último legado no había hecho más que empezar.


  V


  Nunca en la historia se había asociado una destrucción psicológica y moral semejante al nombre de un solo individuo. Y que esa destrucción tenía raíces más profundas y causas más hondas que los objetivos y los actos de esa única persona ha quedado patente en los capítulos anteriores. También se ha visto con claridad que las cotas sin precedentes de crueldad que alcanzó el régimen nazi pudieron contar con la amplia complicidad de todos los sectores de la sociedad. Pero el nombre de Hitler representa siempre, justificadamente, el del principal instigador del desmoronamiento más profundo de la civilización en los tiempos modernos. La forma de gobierno extremadamente personalista que se permitió asumir y ejercer a un demagogo de cervecería sin formación, un fanático racista, un narcisista megalómano que se autoproclamó salvador nacional, en un país moderno, económicamente avanzado y culto, famoso por sus filósofos y por sus poetas, fue absolutamente decisiva para el desarrollo de los terribles acontecimientos que se produjeron en aquellos doce fatídicos años.


  Hitler fue el principal responsable de una guerra que dejó más de cincuenta millones de muertos y a otros muchos millones de personas llorando a sus seres queridos y tratando de rehacer sus vidas destrozadas. Hitler fue el principal inspirador de un genocidio como nunca antes había conocido el mundo y que en el futuro se verá, justamente, como un episodio definitorio del siglo XX. El Reich cuya gloria había tratado de buscar terminó al final en ruinas, con sus restos divididos entre las potencias victoriosas y ocupantes. El acérrimo enemigo, el bolchevismo, se instaló en la propia capital del Reich y dominó más de media Europa. Incluso el pueblo alemán, cuya supervivencia había dicho que era la razón misma de su lucha política, había llegado a ser algo prescindible.


  Al final, el pueblo alemán, que Hitler estaba dispuesto a ver condenado con él, demostró ser capaz de sobrevivir incluso a Hitler. Pero aunque se reconstruyeran las vidas destruidas y los hogares destruidos en ciudades y pueblos destruidos, la profunda impronta moral de Hitler persistiría. No obstante, poco a poco fue surgiendo de las ruinas de la vieja sociedad una sociedad nueva basada, afortunadamente, en nuevos valores. Porque en medio de la vorágine de destrucción, el régimen de Hitler también había demostrado de manera concluyente el absoluto fracaso de las ambiciones de poder mundial hipernacionalistas y racistas (y de las estructuras sociales y políticas que las sustentaban), que habían imperado en Alemania durante el medio siglo anterior y que habían conducido por dos veces a Europa y al resto del mundo a una guerra desastrosa.


  La vieja Alemania había desaparecido con Hitler. La Alemania que había producido a Hitler y que había visto su futuro en la visión de éste, que se había mostrado tan dispuesta a servirle y que había compartido su hibris, también tenía que compartir su némesis.
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      1. Adolf Hitler (hilera superior, centro) en una foto escolar en Leonding, 1899.
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      2. Klara Hitler, la madre de Adolf.
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      3. Alois Hitler, el padre de Adolf.
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      4. Karl Lueger, Burgomaestre de Viena, admirado por Hitler por su agitación antisemita.

    

  


  
    
      [image: 5]


      5. August Kubizek, amigo de la infancia de Hitler en Linz y Viena.
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      6. La multitud en Odeonsplatz, Múnich, recibe la noticia de la proclamación de la guerra el 2 de agosto de 1914. Hitler en el círculo.
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      7. Hitler (derecha) con los otros correos Ernst Schmidt y Anton Bachmann y su perro Foxl en Fournes, abril de 1915.
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      8. Soldados alemanes en una trinchera del frente occidental durante una pausa en la lucha.

    

  


  
    
      [image: 9]


      9. Miembros armados del KPD del distrito de Neuhausen de Múnich durante un desfile del «Ejército Rojo» en la ciudad, 22 de abril de 1919.
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      10. Tropas contrarrevolucionarias de los Freikorps entrando en Múnich
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      11. Anton Drexler, fundador en 1919 del DAP (Partido Obrero Alemán).
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      12. Ernst Röhm, el «rey de la ametralladora», cuyo acceso a las armas y sus contactos en el ejército bávaro fueron importantes para Hitler a principios de los años veinte.
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      13. Carnet de socio del DAP de Hitler, que contradice su afirmación de que era el séptimo miembro del partido.
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      14. Hitler habla en el Marsfeld de Múnich en el primer congreso del partido del NSDAP, 28 de enero de 1923.
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      15. «¡Habla Hitler!». Mitin multitudinario del NSDAP, Zircus Krone, Múnich, 1923.
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      16. Organizaciones paramilitares durante la ceremonia religiosa en el «Día Alemán», en Núremberg, 2 de septiembre de 1923.
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      17. Alfred Rosenberg, Hitler y Friedrich Weber (centro, detrás de Hitler, Christian Weber) durante el desfile de las SS y otros grupos paramilitares para conmemorar la colocación de la primera piedra del monumento a los caídos en la guerra, Múnich, 4 de noviembre de 1923.
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      18. El putsch: hombres armados de las SA (centro, sosteniendo la antigua bandera del Reich, Heinrich Himmler; derecha, con cuello de piel, Ernst Röhm) controlando una barricada fuera del Ministerio de la Guerra en Ludwigstraβe, Múnich, 9 de noviembre de 1923.
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      19. El putsch: golpistas armados de los alrededores de Múnich, 9 de noviembre de 1923.
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      20. Acusados en el juicio de los golpistas: de izquierda a derecha, Heinz Pernet, Friedrich Weber, Wilhelm Frick, Hermann Kriebel, Erich Ludendorff, Adolf Hitler, Wilhelm Brückner, Ernst Röhm, Robert Wagner.
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      21. Hitler posa para una fotografía, tomada apresuradamente por Hoffman debido al frío, a las puertas de la ciudad de Landsberg am Lech, inmediatamente después de salir de la cárcel.
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      22. Hitler en Landsberg, postal, 1924.
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      23. Hitler con el atuendo bávaro (rechazada), 1925-1926.
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      24. Hitler con gabardina (aceptada), 1925-1926.
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      25. Hitler con su pastor alemán, Wolf, 1925 (rechazada, de una placa rota).
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      26. Congreso del partido en Weimar, 3-4 de julio de 1926: Hitler, de pie en un coche con una gabardina de color claro, preside el desfile de las SA, cuya pancarta lleva el lema: «Muerte al marxismo». Inmediatamente a la derecha de Hitler está Wilhelm Frick y, debajo, mirando a la cámara, Julius Streicher.
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      27. Congreso del partido en Núremberg, 21 de agosto de 1927:
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      28. Hitler con uniforme de las SA (rechazada), 1928-1929.
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      29. (izquierda) Hitler en una pose retórica. Postal de agosto de 1927. El pie de foto reza: «Aunque pasen miles de años, no se podrá hablar de heroísmo sin recordar al ejército alemán de la guerra mundial».
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      30. Hitler se dirige a la jefatura del NSDAP, Múnich, 30 de agosto de 1928. De izquierda a derecha: Alfred Rosenberg, Walter Buch, Franz Xaver Schwarz, Hitler, Gregor Strasser, Heinrich Himmler. Sentado junto a la puerta, con las manos juntas, está Julius Streicher y, a su izquierda, Robert Ley.
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      31. Geli Raubal y Hitler, c. 1930.
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      32. Eva Braun en el estudio de Heinrich Hoffmann,
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      33. El presidente del Reich Paul von Hindenburg.
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      34. El canciller del Reich Heinrich Brüning (izquierda) con Benito Mussolini, Roma, agosto de 1931.
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      35. El canciller del Reich Franz von Papen (delante, derecha) con el secretario de Estado, el doctor Otto Meissner, en la celebración anual de la Constitución del Reich, 11 de agosto de 1932. Detrás de Papen está el ministro del Interior del Reich, Wilhelm Freiherr von Gayl, que, ese mismo día, presentó propuestas para hacer claramente más autoritaria la Constitución liberal de Weimar.
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      36. Gregor Strasser y Joseph Goebbels contemplan el desfile de las SA que pasa ante Hitler, Braunschweig,
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      37. Ernst Thälmann, líder del KPD, en un mitin del «Frente Rojo» durante la creciente crisis de la democracia de Weimar, c. 1930.
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      38. Cartel electoral nazi, 1932, dirigido contra el SPD y los judíos. El lema reza: «El marxismo es el ángel guardián del capitalismo. Vota nacionalsocialista, Lista 1».
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      39. Carteles con los candidatos a las elecciones presidenciales, Berlín, abril de 1932.
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      40. Conversación en Neudeck, la ciudad del presidente del Reich Paul von Hindenburg, 1932. De izquierda a derecha: el canciller del Reich Franz von Papen, el secretario de Estado Otto Meissner (de espaldas a la cámara), el ministro del Interior del Reich, Wilhelm Freiherr von Gayl, Hindenburg y el ministro del Reichswehr Kurt von Schleicher.
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      41. El canciller del Reich Kurt von Schleicher habla en el Sportspalast de Berlín, 15 de enero de 1933.
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      42. Una foto de Hitler tomada en el Hotel Kaiserhof de Berlín en enero de 1933, justo antes de ser nombrado canciller, para probar qué aspecto tenía vestido de etiqueta.

    

  


  
    
      [image: 43]


      43. El «Día de Postdam», 21 de marzo de 1933: Hitler se inclina deferente ante el presidente del Reich Von Hindenburg.
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      44. Violencia de las SA contra los comunistas en Chemnitz, marzo de 1933.
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      45. El boicot a los médicos judíos, abril de 1933. Las pegatinas dicen: «Atención: judío. Prohibidas las visitas».
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      46. La policía detiene a un anciano judío en Berlín, 1934.
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      47. Hindenburg y Hitler de camino al mitin en el Lutsgarten de Berlín el «Día del Trabajo Nacional», 1 de mayo de 1933. Al día siguiente fue destruido el movimiento sindical.
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      48. Hitler con Ernst Röhm en un desfile de las SA en el verano de 1933, cuando empezaban a surgir problemas con las SA.
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      49. El culto al Führer: una postal diseñada por Hans von Norden en 1933, que muestra a Hitler en una línea de sucesión directa de Federico el Grande, Otto von Bismarck y Paul von Hindenburg. El pie reza: «Lo que conquistó el rey, a lo que dio forma el príncipe y defendió el mariscal de campo, lo salvó y unió el soldado».
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      50. El culto al Führer: «Al Führer le gustan los animales», postal, 1934.
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      51. Hitler justifica la «purga de Röhm» ante el Reichstag, 13 de julio de 1934.
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      52. Hitler, el profesor Leonhard Gall y el arquitecto Albert Speer inspeccionan la «Casa del Arte Alemán» en construcción en Múnich. Cromo de cigarrillos sin fecha, c. 1935.
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      53. Hitler con niños bávaros. Detrás de él (derecha), con atuendo bávaro, el jefe de las Juventudes Hitlerianas Baldur von Schirach. Fotografía sin fecha.
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      54. La exposición de Mercedes-Benz en Lenbachplatz, Múnich, abril de 1935.
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      55. Hitler durante una visita al Ruhr en 1935, acompañado (de izquierda a derecha) de su ayuda de cámara, Karl Krause, y los importantes industriales Albert Vögler, Fritz Thyssen (¿es su fotografía una inserción posterior?) y Walter Borbet, todos ellos importantes ejecutivos del consorcio alemán del acero.
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      56. «Hitler en sus montañas»: portada de una publicación de Heinrich Hoffmann,de 1935, que consta de 88 fotografías del Führer en parajes pintorescos.
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      57. La jura de nuevos reclutas en la Feldherrnhalle, en Odeonsplatz, Múnich, en el aniversario del putsch, 7 de noviembre de 1935.
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      58. Tropas alemanas entran en la Renania desmilitarizada por el puente Hohenzollern de Colonia, 7 de marzo de 1936.
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      59. Hitler, septiembre de 1936, fotografiado con un traje y no con el habitual uniforme del partido.
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      60. Hitler discute en 1936 proyectos para nuevos edificios administrativos en Weimar con su prometedor arquitecto favorito, Albert Speer. Fritz Sauckel, gobernador del Reich y Gauleiter de Turingia, está a la derecha de Hitler.
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      61. Las Olimpiadas de Berlín, 1936: la multitud saluda a Hitler.
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      62. La realeza británica en el Berghof. Hitler se reúne con el duque y la duquesa de Windsor el 22 de octubre de 1937 durante la visita a Alemania del ex rey Eduardo VIII y de su esposa, antes Wallis Simpson.
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      63. El mariscal de campo Werner von Blomberg en 1937. Sería destituido de su cargo de ministro de la Guerra en el mes de enero siguiente por un escándalo relacionado con su esposa.
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      64. El coronel general Werner Freiherr von Fritsch, comandante en jefe del ejército hasta su destitución, a raíz del escándalo Blomberg, a principios de febrero de 1938 falsamente acusado de homosexualidad.
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      65. Hitler se dirige a las masas exultantes en la Heldenplatz de Viena el 15 de marzo de 1938, después del Anschluss.
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      66. El Eje: Hitler, flanqueado por Mussolini y el rey Víctor Manuel III, asiste a un desfile militar en Roma durante su visita a Italia en mayo de 1938.

    

  


  
    
      [image: 67]


      67. Hitler es aclamado por una multitud de admiradores en Florencia.
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      68. Parte de la exposición «El eterno judío», que se inauguró en Múnich el 8 de noviembre de 1937 y permaneció abierta hasta el 31 de enero de 1938, que pretendía mostrar los «rasgos externos típicos» de los judíos y demostrar sus supuestas características asiáticas. La exposición atrajo a 412.300 visitantes en total, más de 5.000 diarios. Ayudó a promover el fuerte aumento de la violencia antisemita en Múnich y otros lugares de Alemania durante 1938.
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      69. «Judíos en Berlín», de la exposición «El eterno judío», que se inauguró en la capital del Reich el 12 de noviembre de 1938, dos días después de que Goebbels hubiera desatado una orgía de violencia en la que se destrozaron propiedades judías en toda Alemania y que condujo a la detención masiva de judíos y su exclusión de los negocios y el comercio.
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      70. La sinagoga de Fasanenstraβe, Berlín, arde después de que tropas de asalto nazis le prendieran fuego durante el pogromo del 9-10 de noviembre de 1938.
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      71. Edificio de la comunidad judía de Kassel a la mañana siguiente del pogromo. Camas, documentos y muebles, arrojados por los nazis, aparecen esparcidos por la calle. Varios curiosos y la policía observan a dos personas que tratan de recogerlos.
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      72. Transeúntes (unos sonriendo, otros mirando con aparente perplejidad) fuera de una tienda judía destrozada y saqueada en Berlín. La cantidad de cristales rotos por las bandas nazis dio origen al sarcástico apelativo de «Reichskristallnacht».
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      73. Joseph Goebbels, su mujer Magda y sus hijos Helga, Hilde y el bebé Helmut posan para la cámara en 1936.
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      74. Goebbels se dirige por radio a los alemanes la víspera del quincuagésimo cumpleaños de Hitler, el 20 de abril de 1939. El matrimonio del ministro de Propaganda había pasado por graves dificultades los meses anteriores debido a su aventura con la actriz checa Lida Baarova, pero Hitler había insistido, por razones de prestigio, en que Goebbels y su esposa no se separaran.
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      75. Una fotografía atípica, tomada en torno a 1938, de Eva Braun, la compañera de Hitler desde 1932, una relación que mantuvo en secreto al pueblo alemán hasta 1945.
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      76. Hitler observa al general Wilhelm Keitel, jefe del alto mando de la Wehrmacht, mientras saluda al primer ministro británico Neville Chamberlain en el Berghof el 15 de septiembre de 1938 durante la crisis de los Sudetes.
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      77. Tropas alemanas cruzan el puente de Carlos de Praga en marzo de 1939, unos días después de que Hitler hubiera obligado al gobierno checo a aceptar la imposición de un protectorado alemán en el país.
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      78. El imponente «estudio» de Hitler en la cancillería del Reich, utilizado más para impresionar a los visitantes que para trabajar.
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      79. Pompa y solemnidad: Hermann Göring se dirige a Hitler durante una ceremonia oficial (probablemente el cumpleaños de Hitler, el 20 de abril de 1939) en la nueva cancillería del Reich, diseñada por Albert Speer y terminada a principios de 1939.
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      80. «El cumpleaños del Führer»: Hitler se muestra divertido, en su cuadragésimo noveno cumpleaños, el 20 de abril de 1938, cuando Ferdinand Porsche le regala una réplica del Volkswagen y le indica que el motor está en el maletero. Ninguno de los 336.000 alemanes que encargaron y pagaron parcial o totalmente un Volkswagen lo recibió nunca. Los vehículos se fabricaron durante la guerra exclusivamente con fines militares.
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      81. «El cumpleaños del Führer»: Heinrich Himmler, jefe de las SS, le entrega a Hitler su regalo (un valioso retrato ecuestre de Federico el Grande >pintado por Adolf von Menzel) durante el quincuagésimo cumpleaños del Führer, el 20 de abril de 1939, mientras observan Sepp Dietrich (centro), comandante de la SS-Leibstandarte Adolf Hitler, y (extremo derecho) Karl Wolff, jefe de personal de Himmler.
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      82. Hitler, vestido de etiqueta, camina con Winifred Wagner entre la multitud que lo aclama durante el último festival de Bayreuth antes de la guerra, en julio de 1939.
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      83. Molotov firma el Pacto de No Agresión entre la Unión Soviética y Alemania a primera hora del 24 de agosto de 1939 observado por (de izquierda a derecha) el mariscal Boris S. Shaposhnikov, jefe del estado mayor del Ejército Rojo, Richard Schulze, ayudante de Ribbentrop, Joachim von Ribbentrop, el ministro de Asuntos Exteriores alemán, con aire de suficiencia, e Iosif Stalin.
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      84. Hitler en su cuartel general provisional durante la campaña polaca, junto con sus edecanes de la Wehrmacht: (de izquierda a derecha) el capitán Nicolaus von Below (Luftwaffe), el capitán Gerhard Engel (ejército) y el coronel Rudolf Schmundt (jefe de edecanes). Martin Bormann está a la izquierda de Hitler.
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      85. Hitler pasa revista a las tropas en Varsovia el 5 de octubre de 1939 tras conseguir la victoria en Polonia.
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      86. Hitler se dirige a la «vieja guardia» del partido en la Bürgerbräukeller de Múnich el 8 de noviembre de 1939. Unos minutos después de que hubiera abandonado el edificio, una bomba de relojería colocada por el carpintero suabo Georg Elser explotó cerca del lugar donde había hablado, matando a ocho de los presentes e hiriendo a más de sesenta.
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      87. Arthur Greiser, el fanático gobernador del Reich y Gauleiter del Reichsgau de Wartheland, la parte anexionada del oeste de Polonia, en la celebración de la «liberación» de la zona el 2 de octubre de 1939.
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      88. Albert Forster, Gauleiter de Danzig-Prusia Occidental, un rival de Greiser en el brutal intento de «germanizar» las zonas de Polonia anexionadas.
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      89. Un Hitler eufórico en su cuartel general «Wolfsschlucht» (Guarida del Lobo), cerca de Brûly-de-Pesche, en Bélgica, al enterarse el 17 de junio de 1940 de que Francia había pedido un armisticio. Walther Hewel, enlace de Ribbentrop en el cuartel general del Führer, está a la derecha de Hitler.
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      90. Hitler visita los emplazamientos de la Línea Maginot en Alsacia durante su breve estancia en su cuartel general de «Tannenberg», cerca de Freudenstadt, en la Selva Negra, el 30 de junio de 1940.
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      91. Hitler en Freudenstadt el 5 de julio de 1940, el último día que estuvo en «Tannenberg».
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      92. Una enorme multitud congregada en la Wilhelmplatz de Berlín el 6 de julio de 1940 aclama entusiasmada al héroe conquistador cuando Hitler regresa tras el triunfo en Francia. Göring está al lado de Hitler en el balcón de la cancillería del Reich.
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      93. Hitler se despide de Franco tras sus conversaciones en Hendaya, en la frontera entre Francia y España, el 23 de octubre de 1940. Las sonrisas ocultaban la insatisfacción que sentían ambos dictadores por el resultado de las conversaciones.
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      94. Hitler se reúne con el jefe de Estado francés, el mariscal Pétain, en Montoire, el 24 de octubre de 1940, para mantener conversaciones de las que salieron pocos resultados tangibles.
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      95. Ribbentrop habla con Molotov, el ministro de Asuntos Exteriores soviético, en una recepción en el hotel Kaiserhof durante la visita de este último a Berlín entre el 12 y el 14 de noviembre de 1940. Las arduas conversaciones con Molotov confirmaron a Hitler que tenía razón al planear un ataque contra la Unión Soviética en 1941.
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      96. Hitler y el ministro de Asuntos Exteriores japonés Matsuoka en la cancillería 27 de marzo de 1941. El funcionario del Ministerio de Asuntos Exteriores e intérprete, el doctor Paul Schmidt, que levantó el acta de la reunión, aparece a la izquierda. Matsuoka se mostró evasivo con respecto a las intenciones de Japón. Antes, ese mismo día, Hitler había dado instrucciones a sus mandos militares para la invasión de Yugoslavia.
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      97. Hitler en su cuartel general de Mönichkirchen, cerca de Wiener Neustadt, 1941, durante la campaña de los Balcanes, habla con el general Alfred Jodl (izquierda), jefe del estado mayor de operaciones de la Wehrmacht. Detrás de Hitler está Nicolaus von Below, su edecán de la Luftwaffe.
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      98. Un Hitler pensativo, acompañado por el jefe del alto mando de la Wehrmacht, el mariscal de campo Wilhelm Keitel, viaja en tren el 30 de junio de 1941 al cuartel general del alto mando del ejército en Angerburg, no lejos de su propio cuartel general del Führer en la Guarida del Lobo, cerca de Rastenburg, en Prusia Oriental.
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      99. Un cartel antibolchevique: «La victoria de Europa es tu prosperidad». Con Gran Bretaña destruida, el puño de hierro de la Alemania nazi aplasta el bolchevismo de Stalin.
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      100. El mariscal de campo Walther von Brauchitsch (derecha), el débil comandante en jefe del ejército entre febrero de 1938 y su destitución en diciembre de 1941, en una sesión informativa con el general Franz Halder, jefe del estado mayor desde 1938 hasta 1942.
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      101. El mariscal de campo Keitel discute asuntos militares con Hitler en la Guarida del Lobo poco después de la invasión de la Unión Soviética.

    

  


  
    
      [image: 102]


      102. El Reichsführer-SS y jefe de la policía alemana Heinrich Himmler (izquierda) junto a su mano derecha, el SS-Obergruppenführer Reinhard Heydrich, jefe de la Oficina Central de Seguridad del Reich. En 1941-1942, bajo sus auspicios y con la autorización de Hitler, se dieron los pasos para poner en marcha la «solución final de la cuestión judía».
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      103. «Si los financieros judíos internacionales consiguieran una vez más sumir a las naciones en una guerra mundial, el resultado no sería la victoria de los judíos, sino la aniquilación de la raza judía en Europa», Adolf Hitler. La «profecía» que Hitler había anunciado ante el Reichstag el 30 de enero de 1939. El cartel lo hizo en septiembre de 1941, como «consigna de la semana», el departamento de propaganda de la oficina central del Partido Nazi y fue distribuido en las delegaciones del partido de todo el Reich.
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      104. Hitler saluda al ataúd de Reinhard Heydrich, asesinado por patriotas checos aerotransportados desde Gran Bretaña, en el funeral de Estado del jefe de la Policía de Seguridad en el salón de mosaicos de la nueva cancillería del Reich, en Berlín, el 9 de junio de 1942.
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      105. Hitler consuela a los hijos de Heydrich en el funeral de Estado. En privado criticó a Heydrich por descuidar su propia seguridad. Los demás dirigentes nazis de la foto son (de izquierda a derecha): Kurt Daluege (jefe de la Ordnungspolizei); Bernhard Rust (ministro de Educación del Reich); Alfred Rosenberg (ministro del Reich para los Territorios Ocupados del Este) Viktor Lutze (jefe del estado mayor de las SA); Baldur von Schirach (gobernador del Reich y Gauleiter de Viena); Robert Ley (jefe de organización del Partido Nazi y jefe del Frente del Trabajo Alemán); Himmler; Wilhelm Frick (ministro del Interior del Reich); y Göring.
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      106. Hitler se dirige a 12.000 oficiales y cadetes en el Sportpalast de Berlín el 28 de septiembre de 1942.
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      107. Algunos de los jóvenes oficiales congregados aclaman a Hitler en el mitin.
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      108. El mariscal del campo Fedor von Bock en 1942, como comandante en jefe del Grupo de Ejércitos Sur. Durante la segunda mitad de 1941 había estado al mando del Grupo de Ejércitos Centro, que había sido la punta de lanza del avance hacia Moscú. Aunque se mostraba cada vez más crítico con la jefatura militar de Hitler, se mantuvo leal.
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      109. El mariscal del campo Erich von Manstein, posiblemente el comandante militar más dotado de Hitler. Pese a sus crecientes discrepancias, se negó a sumarse a la conspiración contra Hitler declarando: «Los mariscales de campo prusianos no se amotinan».
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      110. Hitler habla en el «Día de los Héroes», el 15 de marzo de 1942, en el Ehrenhof («patio de honor») del Arsenal, en Unter den Linden, Berlín.
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      111. Frente oriental, julio de 1942. Tropas motorizadas se alejan de una aldea rusa en llamas que han destruido.
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      112. Los «clientes» de Hitler: recibiendo a los jefes de los Estados satélites. Hitler saluda al jefe de Estado croata, el doctor Ante Pavelic, en la Guarida del Lobo el 27 de abril de 1943.
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      113. Hitler se dispone a mantener conversaciones con el dirigente rumano, el mariscal Antonescu (centro), en el cuartel general del Führer el 11 de febrero de 1942. El intérprete de Hitler, Paul Schmidt, aparece a la izquierda.
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      114. Hitler saluda al rey Boris III de Bulgaria en la Guarida del Lobo el 24 de marzo de 1942. Poco más de una semana después de una tensa visita posterior, el 15 de agosto de 1943, el rey Boris murió repentinamente de un ataque al corazón, dando pie a rumores en el extranjero de que Hitler le había mandado envenenar.
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      115. El turno del presidente eslovaco, monseñor y doctor Josef Tiso, de visitar a Hitler, el 22 de abril de 1943, en el palacio barroco restaurado de Klessheim, cerca de Salzburgo.
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      116. Hitler saluda al mariscal Mannerheim, el dirigente finlandés, en la Guarida del Lobo el 27 de junio de 1942. Keitel aparece al fondo.
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      117. El almirante Horthy, jefe de Estado húngaro, habla con (de izquierda a derecha) Ribbentrop, Keitel y Martin Bormann durante una visita a la Guarida del Lobo del 8 al 10 de septiembre de 1941. Las visitas posteriores, cuando la suerte en la guerra iba empeorando, resultaron menos armoniosas que ésta.
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      118. Un frente excesivamente ampliado. En 1942 las demandas de hombres y material para una amplia gama de frentes habían generado la incoherencia estratégica que justamente siempre había temido Hitler. Noruega: un hidroavión «Do 24» es depositado en tierra por la grúa de un barco de salvamento para ser remolcado hasta un hangar donde lo reparen.
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      119. Un frente excesivamente ampliado. Leningrado: un enorme cañón montado en un tren dispara contra la ciudad sitiada. El cañón pesaba 145 toneladas, medía 16,4 metros de longitud y tenía un alcance de 46,6 kilómetros.
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      120. Un frente excesivamente ampliado. Libia: carros de combate alemanes se desplazan por el frente en Cirenaica.
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      121. Un frente excesivamente ampliado. Bosnia: una expedición para capturar partisanos.
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      122. Un soldado alemán exhausto en el frente oriental.
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      123. Hitler pasa revista al desfile de la Wehrmacht después de depositar una corona en el cenotafio de Unter den Linden el «Día de los Héroes», el 21 de marzo de 1943. Detrás de Hitler (de izquierda a derecha) están Göring, Keitel, el comandante en jefe de la armada Karl Dönitz y Himmler. Poco antes se había tenido que abortar un intento de asesinato de Hitler por opositores de dentro del Grupo de Ejércitos Centro cuando el programa del dictador para ese día fue alterado sin previo aviso.
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      124. La «vieja guardia» del partido saluda a Hitler en la Löwenbräukeller de Múnich el 8 de noviembre de 1943, en el vigésimo aniversario del putsch de la cervecería. Göring está a la derecha de Hitler. Sería la última vez que Hitler acudiría en persona a este simbólico ritual, una fecha señalada del calendario nazi.
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      125. Martin Bormann, jefe de la cancillería del partido (tras el vuelo de Rudolf Hess a Escocia en mayo de 1941). Desde el comienzo de la guerra estuvo siempre al lado de Hitler y en abril de 1943 fue nombrado oficialmente secretario del Führer. Esa proximidad, junto con su control del partido, le confirió un gran poder.
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      126. Hitler y Goebbels, todavía capaces de sonreír pese a los desastres militares y a los crecientes problemas internos, fotografiados durante un paseo en el Obersalzberg, sobre Berchtesgaden, en junio de 1943.
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      127. El frente oriental en primavera y otoño. Un vehículo alemán empantanado en el barro.
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      128. El frente oriental en invierno. Había que enterrar en lugares estratégicos los carros de combate y los vehículos blindados, inservibles en aquellas condiciones, para protegerlos de los ataques soviéticos.
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      129. El frente oriental en verano. Espacio sin límites. Una unidad de las Waffen-SS atraviesa campos que parecen interminables.
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      130. La «solución final». Judíos franceses deportados en 1942. Rostros atemorizados miran desde detrás del alambre de espinos que cubre la ranura del vagón de tren.

    

  


  
    
      [image: 131]


      131. La «solución final». Judíos polacos obligados a cavar su propia tumba, 1942.
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      132. La «solución final». Incineradoras en Majdanek con esqueletos de prisioneros asesinados al acercarse el Ejército Rojo y la liberación del campo el 27 de julio de 1944.
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      133. Hitler y Himmler dan un invernal paseo en el Obersalzberg en marzo de 1944.
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      134. El grupo opositor de estudiantes de Múnich la «Rosa Blanca». Christoph Probst (izquierda) con Sophie y Hans Scholl en julio de 1942. El 22 de febrero del año siguiente fueron condenados a muerte y decapitados el mismo día por distribuir en la Universidad de Múnich, tras el desastre de Stalingrado, panfletos que condenaban la crueldad del régimen nazi.
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      135. El brillante comandante de carros de combate Heinz Guderian. Aunque reconocía claramente que Hitler estaba conduciendo a Alemania a la catástrofe, condenó el intento de asesinato del 20 de julio de 1944. Al día siguiente Guderian fue nombrado jefe del estado mayor, cargo que mantuvo hasta su destitución el 28 de marzo de 1945.
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      136. El general Ludwig Beck, que tras su dimisión como jefe del estado mayor en 1938 (debido a la insistencia de Hitler en arriesgarse a una guerra por Checoslovaquia) se convirtió en un personaje fundamental de la oposición conservadora; se suicidó el 20 de julio de 1944 tras el fracaso del atentado.
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      137. Schenk Graf von Stauffenberg, impulsor de la conspiración para matar a Hitler el 20 de julio de 1944, que asumió la responsabilidad de cometer el asesinato en la Guarida del Lobo y de dirigir el intento de golpe de Estado en Berlín. Tras su fracaso, fue arrestado y ejecutado por un pelotón de fusilamiento aquella misma noche.
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      138. El general de división Henning von Tresckow, uno de los personajes más valerosos de la resistencia, inspirador de varios planes para matar a Hitler urdidos en el Grupo de Ejércitos Centro en 1943. Stauffenberg consideraba a Tresckow su mentor. Ésta es una de sus últimas fotografías, tomada en 1944. Se suicidó el 21 de julio en el frente oriental cuando se enteró de que el atentado había fracasado.
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      139. Hitler, que parece afectado, justo después del intento de asesinato el 20 de julio de 1944.
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      140. Los pantalones de Hitler, destrozados por la explosión de la bomba.
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      141. Hitler recibe a Mussolini en el cuartel general del Führer (fue la última vez que se reunieron) unas tres horas después de que hubiera estallado la bomba de Stauffenberg el 20 de julio de 1944. Hitler tuvo que darle la mano izquierda, ya que su brazo derecho había resultado levemente herido en la explosión.
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      142. El gran almirante Dönitz proclama la lealtad de la armada en una transmisión radiada poco después de la medianoche del 21 de julio de 1944, justo después de que Hitler y Göring se hubieran dirigido al pueblo alemán.
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      143. Un envejecido Hitler fotografiado en el Berghof en 1944.
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      144. Armas milagrosas: una bomba volante V1 es trasladada a su plataforma de lanzamiento.
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      145. Armas milagrosas: un cohete V2, listo para su lanzamiento en Cuxhaven.
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      146. (derecha) Armas milagrosas: un soldado estadounidense posa al lado de un Me 262 durante el avance en Alemania en abril de 1945. Hitler había insistido durante mucho tiempo en que se diseñara el reactor como bombardero. Cuando finalmente se utilizó como caza, ya era demasiado tarde para que fuera eficaz.
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      147. El último recurso. Hombres mal equipados de la «Volkssturm» (la milicia popular creada por Hitler el 25 de septiembre de 1944, cuando ordenó a todos los hombres sanos de entre dieciséis y sesenta años tomar las armas) fotografiados durante una ceremonia de jura en Berlín en diciembre de 1944.
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      148. El último «Día de los Héroes», el 11 de marzo de 1945, Hitler no acudió y fue Göring (flanqueado por Dönitz a su izquierda y Keitel a su derecha) el encargado de depositar la corona en el cenotafio de Unter den Linden.
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      149. Mujeres y niños huyen mientras el Ejército Rojo ataca Danzig en marzo de 1945.
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      150. Fantasía: En febrero de 1945, con Berlín al alcance del Ejército Rojo, Hitler observa la maqueta de la proyectada reconstrucción de la ciudad natal de Linz, diseñada para él por su arquitecto Hermann Giesler.
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      151. Realidad: Hitler con su edecán Julius Schaub en las ruinas de la cancillería del Reich, en Berlín, en marzo de 1945, unas semanas antes de su suicidio.
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